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PHYSIOLOGIE    DE    PARIS 


LA  VIE    DE    PARIS 


Pau!   FEVAL 


Le  pouls  de  Paris  bat  cent  vingt  à  la  minute,  montre  en  main  ; 
ailleurs  ce  serait  une  fièvre  de  cheval.  Paris,  néanmoins,  se  porte 
à  merveille. 

Il  vit,  ou  si  mieux  vous  aimez,  on  y  vit  avec  une  hâte  mira- 
culeuse, ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  y  vive  longtemps.  Je  ne  pré- 
tends point  qu'il  n'y  ait,  dans  cette  immensité,  des  miasmes  délé- 
tères :  au  pied  de  toute  moisson  vous  trouverez  le  fumier  ;  mais  tel 
pieux  spéculateur  en  scandales,  sachant  bien  que  Paris  achète  folle- 
ment toutes  les  injures  crachées  à  sa  propre  face,  a  calomnié  par 
trop  grossièrement  l'haleine  de  Paris.  Cet  homme  voit  laid  dans 
son  miroir,  c'est  tout  simple;  qWil  en  gratte  le  tain,  il  apercevra 
autre  chose  que  lui-même  et  cessera  d'avoir  honte. 

Admettons  que  l'atmosphère  de  Paris  ait  ainsi  à  subir  l'outrage 
de  quelques  milliers  de  souffles  méchants  et  résolument  per- 
nicieux, puisque  Dieu  a  voulu  que,  dans  toute  agglomération  hu- 
maine, certains  gagnassent  leur  pain  à  mal  faire  :  il  y  a,  pour 
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» 
combattre  cette  influence,  un  million  de  citadins  et  un  million  de 
passants  qui  respirent  aussi,  songeant  à  eux-mêmes  d'abord,  au 
prochain,  s'il  leur  reste  du  loisir.  Ce  sont  des  gaz  neutres  dont 
s'empare  le  grand  vent  de  l'activité  parisienne,  et  le  tout  forme 
un  courant  d'air  si  puissant,  qu'à  dix  pas  de  Tartufe  égoutier  j'ai 
vu  des  citoyens  paisibles  marcher  sans  donner  aucun  signe  de 
nausée. 

Paris  est  énorme  ;  les  infamies  s'y  perdent  alors  même  que  les 
boutiques  de  bruit  battent  la  caisse  autour  d'elles  :  si  ces  infamies 
ont  ajouté  une  pulsation  au  pouls  de  Paris  pendant  un  jour,  c'est 
qu'elles  sont  de  grand  style;  Paris  leur  jette,  en  ce  cas,  une  poi- 
gnée de  billets  de  banque,  comme  il  fait  à  Thérésa  qui  l'amuse  ou 
aux  frères  Davenport  qui  l'ennuient;  puis  il  passe,  riant  ou  bâillant. 

II 

Paris  est  un  bon  garçon,  un  peu  bourgeois,  avec  des  prétentions 
à  l'allure  artistique.  Il  ne  lui  faut  pas  toujours  des  marchandises 
de  premier  choix.  Le  suffrage  universel  consulté  préférerait,  je 
vous  l'affirme,  le  vin  de  Pontoise  au  château-margaux,  pourvu  que 
beaucoup  d'annonces  et  beaucoup  d'affiches  prissent  le  soin  de 
crier  :  Qu'on  se  le  dise  !  Plus  d'oignons  brûlés  !  Grande  révolution 
clans  la  nature  et  dans  l'art!  C'est  demain  qu'on  met  en  vente  le 
vin  de  Pontoise  du  seul  Isambart,  à  10  sous  le  litre!  bien  supé- 
rieur à  l'ancien  château -lafîitte,  qui  coûte  10  francs  et  qui  ne 
vient  pas  de  chez  le  seul  Isambart  ! 

Paris  achète  le  pontoise  et  rit  de  tout  son  cœur.  Le  pontoise  est 
abominable,  Paris  en  convient  et  rit  plus  fort. 

Il  n'y  a  qu'Isambart  pour  rire  encore  de  meilleur  cœur  que 
Paris. 

Ils  sont  tous  deux  très-spirituels,  Isambart  et  Paris.  Us  se 
moquent  l'un  de  l'autre  à  faire  plaisir.  Paris  appelle  Isambart  sal- 
timbanque et  lui  achète  chaque  matin  trois  cent  mille  numéros 
de  sa  piquette  populaire. 

Isambart  aime  Paris,  Paris  aime  Isambart.  Ils  se  tapent  mu- 
tuellement sur  le  ventre;  mais  Isambart,  en  somme,  est  bien 
autrement  intelligent  que  Paris, 

III 

Ils  sont  deux  millions  de  Parisiens  contre  le  seul  Isambart.  Ils 
le  méprisent  de  pied  en  cap  et  ils  se  cotisent  pour  lui  assurer  le 
traitement  de  trois  ministres. 
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Ils  sont  deux  millions  aujourd'hui.  Ils  seront  quatre  millions 
dans  dix  ans  !  Les  appointements  d'Isambart  seront  alors  quadru- 
plés, car  il  remplacera  le  pontoise  par  l'encre  de  la  Petite- Vertu, 
étendue  d'eau  de  Seine,  et  il  aura  raison,  et  sa  statue  colossale 
ornera  le  sommet  du  Panthéon.  Tel  se  présente  l'avenir. 

C'est  un  devoir  pour  la  patrie  d'être  reconnaissante  envers  les 
grands  hommes. 


IV 

Là-bas,  justement,  du  côté  du  Panthéon,  en  quelque  endroit  où 
nul  boulevard  ne  rase  encore,  voici  une  maison  de  cinq  étages, 
noire  et  pauvre,  relique  de  cette  vieille  ville  bâtie  en  boue  et  en 
crachat  il  y  a  vingt  ans. 

Il  est  minuit.  Deux  lumières  brillent  à  deux  petites  fenêtres 
mansardées.  Paul,  penché  sur  son  méchant  papier,  dépense  sa 
fièvre  à  écrire  des  vers  qui  ne  seront  pas  lus. 

Peut-être  n'en  valent-ils  pas  mieux  pour  cela. 

Virginie,  dans  l'autre  mansarde,  pique  des  bretelles. 

Ils  sont  jeunes  tous  deux.  Les  bretelles  de  Virginie  lui  donnent 
du  pain  sec  à  manger;  les  vers  de  Paul  lui  permettent  de  mourir 
de  faim. 

Il  faut  que  vous  le  sachiez,  je  n'ai  aucune  vergogne.  Je  veux 
marcher  sur  la  trace  des  dieux,  Victor  Hugo,  le  Maître,  a  fait 
Paris  à  vol  d'oiseau,  je  vais  faire  Paris  à  vue  de  nez 


D'où  viennent-ils?  car  bien  rarement  ils  sont -de  Paris.  Le  Pa- 
risien naît  à  Quimper  ou  à  Carcassonne  les  trois  quarts  du  temps. 
Mettons  que  Paul  soit  Marseillais  et  Virginie  Normande.  Ils  s'ai- 
ment peut-être  quand  ils  ont  un  moment. 

Du  haut  de  cette  grande  masure,  située  sur  une  montagne,  ils 
voient  le  plan  de  Paris  aussi  nettement  que  M.  le  baron  Hauss- 
mann  lui-même.  Le  boulevard  Saint-Michel  descend  carrément  à 
la  Seine;  le  boulevard  de  Sébastopol  remonte  vers  la'  gare  de 
Strasbourg,  les  quais  coupent  cette  longue  voie  à  angles  droits, 
marquant  la  ligne  d'intersection  par  un  des  plus  charmants  pay- 
sages urbains  qui  soient  en  Europe.  Vers  l'ouest  le  faubourg  Saint- 
Germain  s'étend  derrière  le  Luxembourg,  contrée  immobile  ;  vers 
l'est  la  Seine  et  les  hôpitaux  rejoignent  discrètement  le  Jardin 
des  Plantes.  Au  nord- est  l'industrie  fume  par  la  bouche  de  ses 
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obélisques  creux;  au  nord-ouest  Paris,  le  vrai  Paris,  vu  par-dessus 
la  Sainte-Chapelle,  l'Institut,  le  Louvre  et  les  Tuileries,  pense, 
s'efforce  et  s'agite  depuis  la  Bourse  jusqu'au  Bois,  en  passant  par 
l'Alcazar,  l'Opéra  et  la  Madeleine. 

Ils  ont  regardé  cela  bien  souvent,  Paul  et  Virginie.  Le  poète 
contemplait  la  Bourse,  l'ouvrière  lorgnait  l'Opéra. 

Or  la  route  est  belle  et  libre  maintenant  des  hauteurs  de  Sainte- 
Geneviève  aux  champs  d'or  qui  commencent  au  Palais-Royal. 
Pourquoi  végéter  toujours?  Une,  deux!  Partez,  muscades! 

Les  deux  mansardes  sont  vides,  puis  louées  de  nouveau  ;  et  ceux 
qui  ont  remplacé  Paul  et  Virginie  pourraient  déjà  les  voir  des- 
cendre le  grand  boulevard  qui  mène  à  la  vie  de  Paris. 


VI 

Un  matin  Paul  a  rencontré  Isambart  qui  sortait  de  chez  Vir- 
ginie. Le  vin  de  Pontoise  se  fait  avec  Paul  et  avec  Virginie  piétinas 
dans  le  même  cuvier. 

Isambart  est  directeur  de  tous  les  Alhambras,  rédacteur  en  chef 
de  tous  les  Triboulets,  entrepreneur  de  toutes  les  Californies.  Il  a 
fondé,  dit-on,  des  maisons  énormes  où  il  n'y  a  que  des  mansardes 
propres  à  la  culture  de  Paul  et  de  Virginie. 

Paul,  l'ayant  reconnu  pour  un  méridional  de  première  classe, 
s'est  prosterné  et  a  dit  : 

-—  Majesté,  fais-moi  gagner  de  quoi  dîner  tous  les  deux  jours. 

—  A  l'administration  !  a  répondu  le  géant.  Je  t'alloue  quinze  sous 
pour  porter  mon  petit  vin;  Virginie  en  aura  autant  pour  plier 
mes  prospectus. 

Et  il  s'en  va,  répandant  de  semblables  bienfaits  tout  le  long  de 
sa  route.  Le  soleil  n'a  pas  d'autre  métier  dans  les  cieux. 


VII 

Que  tout  sourire  sceptique  soit  ici  prohibé.  Paul  ne  dînait  pas  ; 
Isambart  le  fait  mal  dîner  :  il  y  a  progrès  évident.  Quant  à  Vir- 
ginie, elle  a  un  rond  de  cervelas  à  mettre  sur  son  pain  sec. 

La  baguette  d'Isambart  les  a  touchés.  C'est  le  premier  pas. 

Le  second  se  fait  tout  seul.  Virginie  a  soupe  chez  Philippe  avec 
un  choriste  du  théâtre  des  Amabilités.  Elle  peut,  au  gré  du  sort, 
mourir  à  l'hôpital  ou  grimper  au  mont  Cythère.  Donnez-lui  six 
mois  pour  cela. 

C'est  trop  :  le  trentième  jour  du  quatrième  mois  elle  est  «  odeur 
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de  Paris  ».  Paul  la  rencontre  en  panier-chaise,  et  elle  lui  offre  des 
billets  pour  venir  l'entendre  à  son  alcazar. 

Elle  n'est  pas  jolie  et  ignore  la  musique,  mais  elle  a  une  voix 
de  crécelle  ou  de  marteau  de  forge;  elle  hurle  comme  on  danse 
les  pas  prohibés.  Les  mères  de  famille  honnêtes  viennent  la  voir 
chantei\  Elle  gagne  de  cinq  à  dix  mille  francs  par  mois  et  se 
plaint  de  la  lésinerie  des  directeurs. 

Elle  est  la  fille  d'Isambart.  Isambart  a  douze  cents  filles.  Me- 
surez l'infirmité  de  Priamî 


VIII 

Virginie  a  refusé  un  duc  en  mariage.  Isambart  lui  offre  tout  l'or 
du  monde  si  elle  veut  s'habituer  à  avaler  quelques  sabres  de  ca- 
valerie sans  cesser  de  chanter  comme  un  canon  enroué. 

Mais  elle  fuit  avec  un  jeune  ramoneur  qui  la  ruine,  et  qui  est 
maintenant  gérant  d'une  forte  responsabilité  limitée. 

Paul  a  végété  dix  mois,  puis  il  a  compris  l'Annonce.  Ayant  an- 
noncé n'importe  quoi,  un  roman,  une  agrafe,  une  julienne,  il  fait 
faillite  un  nombre  de  fois  indéterminé,  et  l'estime  publique  se 
drape  sur  ses  épaules  comme  un  manteau.  Un  jour  il  se  regarde 
dans  sa  glace  et  reconnaît  Isambart.  Il  est  Isambart.  Paris  lui 
appartient.  Il  vend  Paris,  il  le  rachète,  il  le  revend.  La  colonne 
Vendôme  lui  vient  à  la  cheville. 

C'est  à  lui,  ce  château,  et  ce  cuisinier,  et  cette  comédienne.  Il 
a  ces  journaux  et  cette  écurie.  Tel  de  ses  chevaux  est  célèbre  plus 
que  M.  de  Bismark. 

Les  rois  lui  parlent;  les  tambours  ont  envie  de  battre  aux  champs 
quand  il  passe.  On  dit  que  le  bon  Dieu  le  salue  le  premier. 

IX 

La  lune  filtre  dans  la  charpente  à  jours  d'une  maison  dé- 
molie. Les  rats,  qui  se  préparent  à  émigrer,  regrettent  ce  logis 
habité  par  leurs  ancêtres,  et  parlent  de  M.  le  préfet  de  la  Seine 
avec  amertume. 

Deux  lanternes  se  promènent  dans  les  décombres,  portées  par 
une  femme  en  loques,  par  un  homme  en  haillons  :  un  chiffonnier 
et  une  chiffonnière.  Les  deux  lanternes  se  rencontrent. 

—  Paul  ! 

—  Virginie  ! 

Si  on  a  deux  sous,  on  s'entre-offre  la  goutte  de  philosophie. 

51. 
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Mais  tout  n'est  pas  toujours  si  triste.  On  a  vu  Paul  prendre 
Virginie  pour  laveuse  de  vaisselle,  et  Virginie  établir  Paul  son 
portier. 

Isambart  continue  d'étonner  le  monde  par  l'annonce,  l'affiche  et 
le  cœur. 


Il  est  midi,  Stella  s'éveille  au  fond  de  cette  conque  d'amour  que 
le  fils  de  Vénus  fabriqua  pour  elle  avec  du  bois  de  rose,  de  l'émail 
et  de  l'or.  Elle  bâille,  puis  elle  appelle.  Ses  esclaves,  attentifs  à 
sa  voix,  lui  apportent  tour  à  tour  la  richesse  de  sa  gorge,  les 
perles  de  son  sourire,  le  corail  de  ses  lèvres,  les  lis  et  les  roses 
de  son  teint. 

Stella  ne  couche  jamais  ni  avec  ses  cheveux  si  doux,  ni  avec 
ses  yeux  pleins  d'éclairs.  C'est  la  plus  belle  femme  de  l'Europe, 
après  le  rentoilage  quotidien. 

Du  haut  de  son  char,  en  remontant  les  Champs-Elysées,  elle  va 
éparpiller  ses  œillades  dans  la  foule.  Au  bout  de  chaque  œillade 
il  y  a  un  hameçon  microscopique,  mais  capable  de  pêcher  les  plus 
fiers  saumons  de  la  politique  et  de  la  finance.  On  ne  connaît  pas 
au  juste  l'âge  qui  lui  donne  l'expérience  de  Nestor.  Elle  a  ruiné 
plusieurs  tribus  d'Israël,  une  princesse  et  deux  gouvernements. 

Rien  n'est  au-dessus  d'elle,  sinon  le  cent-garde  qui  lui  lance 
des  coups  de  botte  aux  heures  de  la  discrète  intimité. 


XI 

Hélas  !  qui  est  ce  héros  dont  la  vieillesse  fait  froid  comme  le 
marbre  1  II  raconte  à  des  lévriers  mélancoliques  la  légende  de  ces 
jours  où  il  sauva  la  civilisation  menacée.  Est-ce  Stello? 

Il  est  pauvre.  Il  entend,  à  travers  ses  fenêtres  fermées,  l'im- 
placable raillerie  des  jeunes  et  des  heureux.  Dans  un  coin  dort  sa 
lyre  aux  cordes  détendues. 

Peut-être  envie-t-il  le  sort  de  l'autre  poète  qui,  des  sommets 
de  son  exil,  regarde  fièrement  la  patrie,  pendant  que  la  maison 
des  immortels  ouvre  ses  portes  à  tous  ceux  qui  écrivent  sur  leur 
drapeau  :  Nous  ne  sommes  pas  des  poètes  ! 
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XII 

La  poésie  n'est  pas  morte  pourtant,  car  voici  trois  directeurs 
de  théâtres  qui  se  regardent  sans  rire  en  chantant  l'hymne  de  la 
résurrection  littéraire  : 

«  À  bas  la  comédie  ! 

«  A  bas  le  drame  ! 

«  A  bas  l'esprit,  le  cœur,  le  style  et  autres  antiquités! 

«  Vive  l'écuyère  nue  qui  gagne  sa  vie  à  promettre  sa  mort  ! 
Vivent  les  lions  de  Batty  !  On  va  introduire  le  musée  Hartkopf 
dans  un  ballet...» 

—  Messieurs,  si  vous  achetiez  la  Morgue  ? 
Salle  comble  tous  les  soirs  ! 

Leurs  regards  pleins  d'une  intelligente  pitié  se  sont  fixés  sur 
moi,  et  le  plus  aimable  d'entre  eux  m'a  répondu  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  creusé  la  combinaison,  mais  les 
noyés  sont  trop  verts  ! 

Le  moindre  noyé,  paraît-il,  demandait  huit  cents  francs  par 
soirée  pour  chanter  faux  :  Rien  n'est  sacré  pour  un  Sapeur. 

XIII 

Saltar  entre  à  la  Bourse  escorté  de  ses  prétoriens.  Il  a  fait  la 
baisse  hier  pour  gagner  un  million  ;  pour  gagner  un  million  il  va 
faire  la  hausse  aujourd'hui.  Chaque  fois  que  Saltar  gagne  son 
million,  il  affame  cent  créatures  humaines. 

Mais  il  lui  faut  son  million.  Le  dieu  de  Midas  l'a  touché. 

Que  fait-il,  cependant,  de  son  million?  Ce  qu'il  fait  de  ses  autres 
millions.  Il  s'en  sert  pour  gagner  de  l'argent. 

On  dit  qu'il  est  incapable  de  dépenser  dix  sous  utilement,  pour 
ses  plaisirs  ou  ses  besoins.  Il  ne  peut  ni  manger,  ni  boire,  ni 
dormir,  ni  aimer.  Il  ne  peut  que  gagner  son  million. 

Et  il  accuse  amèrement  les  gens  qu'il  tue  d'avoir  faim,  soif  et 
le  reste. 

On  dit  cela.  Infortuné  Saltar  !  Gens  assassinés,  une  larme,  s'il 
vous  plaît  !  Jamais  vous  ne  pourrez  placer  mieux  vos  charités. 

XIV 

Quittons  la  Bourse  en  détournant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ces 
dames;  abordons  le  boulevard  où  l'Europe  fait  les  cent  pas.  Qui 
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donc  prêche  à  la  Madeleine?  Madame  la  comtesse  a  emporté  son 
bracelet  d'entraînement. 

Hein?  vous  avez  dit  :  «  Son  bracelet  d'entraînement?  » 

Madame  la  comtesse,  remuée  jusqu'au  fond  du  cœur  une  fois 
par  un  appel  du  père  Lacordaire,  laissa  tomber  dans  la  bourse  des 
pauvres  un  bracelet  de  soixante  louis. 

On  ne  peut  répondre  de  soi.  D'ailleurs  madame  la  marquise 
avait  donné  sa  chaîne. 

Par  précaution,  les  jours  où  prêchent  les  étoiles,  madame  la 
comtesse  agrafe  autour  de  son  poignet,  —  qui  est  par  délices,  —  un 
bracelet  de  cinquante  écus. 

Vous  en  trouverez  chez  tous  les  bijoutiers  du  boulevard  des 
Capucines. 

On  appelle  aussi  cela  un  paraquête. 

XV 

M 

Le  bois  !  le  lac!  Calèches  sincères,  coupés  de  louage,  foire  aux 
sourires,  marché  des  apparences!  Dans  l'univers  entier,  rien  ne 
peut  être  comparé  à  cela.  Vous  mettriez  en  tas  toutes  les  capitales 
de  l'Europe  sans  trouver  tant  de  dettes  à  la  promenade. 

Mais  que  d'élégances  aussi  et  que  d'éblouissements  ! 

Les  dots  s'y  ramassent  à  pleins  paniers,  l'amour  y  nage  en 
grande  eau.  Toutes  les  séductions  du  globe  sont  là,  travaillant, 
luttant,  trahissant.  La  candeur  y  croise  sans  scandale  les  hontes 
les  plus  illustres. 

Saltar  y  vient  quelquefois,  quand  il  a  gagné  son  million  de 
bonne  heure.  Qui  est  ce  bottier?  demandent  les  ignorantes.  Dès 
qu'elles  savent,  elles  le  trouvent  plus  beau  qu'Apollon. 

Saltar  passe.  Que  ne  donnerait-il  pas  pour  avoir  pendant  une 
heure  les  appétits  vivants  de  son  valet  de  pied  ! 

Ceux  qui  le  connaissent  affirment  qu'il  irait  jusqu'à  vingt-cinq 
centimes;  mais  ce  sont  des  imprudents. 


XVI 

Cependant  la  nuit  tombe.  Paris  s'allume  :  on  y  met  le  feu  comme 
à  un  soleil  d'artifice.  Dix-huit  cent  mille  cuillers  attaquent  le 
potage,  les  unes  d'or,  les  autres  de  fer.  Quelque  neveu  des  Grac- 
ques  dévore  sur  le  trottoir  un  morceau  de  pain  sec,  tandis  que  ce 
gros  bourgeois,  dont  la  cravate  est  de  l'histoire,  étonne  le  café 
par  ses  dix  louis  d'appétit  quotidien. 
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Le  petit  tribun  a  frotté  son  ambition  sur  sa  croûte.  Ses  longues 
dents  s'aiguisent  contre  le  pain  dur.  Gare  aux  truffes  de  l'avenir  ! 

Le  président  Lucullus,  cloué  à  sa  chaise  par  la  goutte,  farcit 
avec  mélancolie  les  truffes  du  passé  dans  son  souvenir. 

Depuis  un  sou  jusqu'à  trois  cents  francs  par  tête,  Paris  dîne.  Il 
n'y  a  pour  ne  point  dîner  à  Paris  que  Saltar. 

On  dit  pourtant  qu'un  jour,  par  impossible,  il  perdit  son  million 
au  lieu  de  le  gagner.  —  et  qu'il  avala  une  côtelette. 


XVII 

Paris  digère.  C'est  l'heure  splendide.  L'Opéra  chante  et  danse, 
les  théâtres  rugissent  ou  rient  à  gorge  déployée,  les  cafés-concerts 
glapissent.  De  la  barrière  du  Trône  à  l'arc  de  l'Étoile  la  grande 
ville  entonne  le  cantique  de  l'estomac  satisfait. 

Cent  églises  du  plaisir  s'ouvrent  à  la  fois. 

Dans  les  nobles  faubourgs  et  dans  le  quartier  de  l'argent  de 
longues  files  de  voitures  bordent  le  trottoir.  Levez  les  yeux.  Au 
premier  étage  de  cette  opulente  demeure  les  rideaux  discrets  lais- 
sent sourdre  une  lueur. 

Cette  lueur  qui  passe  avec  quelques  accords  voilés  de  l'or- 
chestre ameute  des  groupes  où  les  pauvres  fillettes  sont  en 
majorité. 

Les  petits  cœurs  battent.  On  danse  là-haut! 

Là-bas,  on  danse.  A  travers  la  cotonnade  quadrillée  du  ca- 
baret des  sons  rauques  détonnent.  S'amuse-t-on  davantage  chez  le 
millionnaire  1  ou  les  Auvergnats  dansent-ils  plus  gaiement  1 

De  chauds  parfums  ici,  là  l'odeur  terrible  de  la  joie  populaire; 
plus  loin,  les  effluves  ennemies  de  l'absinthe  qui  empoisonne  les 
bandits  et  les  gens  de  talent  ;  de  suaves  accords,  des  cris  insensés, 
la  gaieté  qui  éclate,  l'amour  qui  murmure... 

Paris  s'amuse  1 

XVIII 

C'est  une  vaste  salle,  éclairée  faiblement.  Le  long  des  murailles 
nues  des  lits  s'alignent.  Le  bruit  du  bal  ne  vient  pas  jusque-là. 
Pour  ceux  qui  sont  là,  le  bal  est  fini. 

On  entend  des  plaintes  qui  serrent  le  cœur. 

Des  femmes,  habillées  de  gris  sombre,  vont  de  chevet  en 
chevet.  Elles  ont,  sous  leurs  coiffes,  des  figures  douces  mais 
tristes. 
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Ce  sont,  ici  les  blessés  du  plaisir  et  les  martyrs  de  la  misère. 
Ces  femmes  les  aident  à  vivre  ou  à  mourir. 

Paris  passe  pour  railler  tout,  mais  il  ne  s'est  jamais  moqué  de 
ces  femmes. 

XIX 


Tout  dort,  excepté  les  sergents  de  ville,  les  filous,  Saltar  et 
l'hôte  de  cette  chambrette  où  l'huile  solitaire  s'obstine  à  brûler. 

Qui  veille  là-haut?  Il  est  trois  heures  du  matin,  et  Babylone  se 
repose  en  un  large  silence. 

Qui  veille?  Le  petit  tribun?  Un  fils  de  la  science?  Un  poëte? 

Fasse  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  poëte  ou  qu'il  chante  assez  haut 
pour  prosterner  le  siècle  de  fer  à  ses  pieds  ! 

Mais  qu'il  soit  poëte,  savant  ou  tribun,  la  veille  est  toujours 
féconde.  Demain,  peut-être,  la  fenêtre  s'ouvrira  comme  la  coquille 
qui,  brisée,  donne  passage  au  jeune  oiseau,  et  quelque  chose 
sortira  de  là  s'olançant  et  planant  au-dessus  de  Paris,  c'est-à-dire 
au-dessus  du  monde,  quelque  chose  qui  a  des  ailes  puissantes  et 
larges,  quelque  chose  qui  s'appelle  la  Victoire  ou  la  Mort. 


XX 


Quatre  heures  !  L'autre  Paris  s'éveille,  le  Paris  du  travail. 

C'est  à  peine  si  ces  deux  Paris  se  connaissent  :  celui  qui  se 
lève  à  midi,  celui  qui  se  couche  à  huit  heures.  Ils  se  regardent 
en  face  rarement,  —  mais  trop  souvent,  —  aux  jours  funestes  des 
révolutions. 

Ils  demeurent  loin  l'un  de  l'autre  ;  ils  parlent  une  langue  diffé- 
rente. Ils  ne  s'aiment  pas  :  ce  sont  deux  peuples. 

XXI 

D'autres  vont  dire  en  détail  la  vie  de  ces  deux  peuples,  puisque 
j'en  ai  vainement  tenté  l'esquisse  impossible.  Celui  qui  travaille 
ou  qui. pense  est  puissant;  celui  qui  spécule  ou  se  borne  à  jouir 
est  utile  comme  le  luxe,  fortune  de  nos  sociétés. 

La  critique  peut  mordre  :  il  y  a  lieu,  malheureusement;  la  satire 
peut  déployer  son  fouet,  c'est  son  droit  et  peut-être  son  devoir, 
mais  il  reste  un  fait  dont  l'évidence  frappe  les  regards  de  l'univers 
comme  un  éblouissement. 
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La  réunion  de  ces  deux  peuples  est  Paris,  et  Paris  est  le  pôle 
prestigieux  où  viennent  aboutir  toutes  les  grandes  choses  :  la 
science,  l'art,  la  beauté,  la  vaillance,  la  poésie,  l'éloquence;  en  un 
mot,  et  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  toutes  les  semences  qui 
produisent  cet  arbre  divin  :  La  Gloire! 


DANS    LES    RUINES 

PAR 

Edmond    ABOUT 


J'avais  entrepris  un  voyage  moins  long  mais  plus  périlleux  que 
le  tour  du  monde  :  j'allais  du  passage  Choiseul  au  Théâtre-Fran- 
çais par  la  butte  des  Moulins.  A  la  moitié  du  chemin,  je  compris 
que  je  m'étais  fourvoyé  dans  une  démolition  générale,  mais  il  y 
avait  presque  autant  d'imprudence  à  reculer  qu'à  poursuivre  ou  à 
rester.  Devant,  derrière,  à  droite,  à  gauche,  partout,  les  pans  de 
mur  s'écroulaient  avec  un  bruit  de  tonnerre,  des  nuages  de  pous- 
sière obscurcissaient  le  ciel,  les  ouvriers  criaient  gare  en  brandis- 
sant de  longues  lattes,  les  chariots  chargés  de  décombres  creu- 
saient des  vallées  de  boue  entre  des  montagnes  de  plâtras  ;  la  terre 
tremblait  ;  il  pleuvait  des  moellons  et  des  briques. 

Un  limousin  prit  pitié  de  ma  peine  ;  il  me  tira  de  la  bagarre  et 
me  mit  en  sûreté  sous  un  arceau  de  porte  cochère,  dans  un  en- 
droit où  le  travail  chômait  pour  le  moment.  Mon  refuge  se  trou- 
vait sur  la  limite  de  l'îlot  condamné;  derrière  moi,  la  route  était 
libre;  rien  ne  m'empêchait  plus  d'aller  à  mes  affaires  :  je  demeurai 
pourtant,  retenu  par  une  attraction  secrète.  Les  badauds  ne  sont 
pas  nécessairement  des  sots  ;  les  plus  fins  Parisiens  prennent  plaisir 
aux  petits  spectacles  de  la  rue,  et  j'en  avais  un  grand  sous  les 
yeux.  Aucun  effort  de  l'activité  humaine  ne  saurait  être  indifférent 
à  l'homme  ;  le  travail  des  démolisseurs  est  un  des  plus  saisissants, 
parce  qu'il  est  suivi  d'effets  instantanés:  on  détruit  plus  vite  qu'on 
n'édifie.  Les  maçons  spécialistes  qui  font  des  ruines  semblent  plus 
entraînés  et  plus  fougueux  que  les  autres  :  observez-les.  Vous  lirez 
sur  leurs  visages  poudreux  une  expression  de  fierté  sauvage  et  de 
joie  satanique.  Ils  crient  de  joie  et  d'orgueil  lorsqu'ils  abattent  en 
un  quart  de  minute  tout  un  pan  de  muraille  qu'on  a  mis  deux 
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mois  à  bâtir.  Je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  leur  dit  qu'ils  sont 
les  émules  des  grands  fléaux,  les  rivaux  de  la  foudre,  de  l'incendie 
et  de  la  guerre. 

Je  ne  professe  pas  le  culte  des  fléaux  ;  la  destruction  inutile  me 
fait  horreur,  et  si  je  m'arrêtais  à  l'admirer,  je  croirais  que  mes 
yeux  deviennent  ses  complices.  Mais  ceux  qui  rasent  un  vieux 
quartier  sale  et  malsain  ne  font  pas  le  mal  pour  le  mal.  Ils  dé- 
blaient le  sol,  ils  font  place  à  des  constructions  meilleures  et  plus 
belles.  Comme  les  grands  démolisseurs  du  dix-huitième  siècle  qui 
ont  fait  table  rase  dans  l'esprit  humain,  je  les  admire  et  j'applaudis 
à  cette  destruction  créatrice. 

A  première  vue,  j'en  conviens,  le  spectacle  est  cruel.  Voilà  tout 
un  quartier  qui  n'était  pas  brillant,  qui  n'était  pas  commode,  mais 
il  était  habitable  après  tout.  Ces  maisons  qui  s'écroulent  par  cen- 
taines abritaient  bien  ou  mal  quelques  milliers  d'individus  ;  on  a 
sué,  peiné  pour  les  construire  ;  elles  pourraient  durer  encore  un 
siècle  ou  deux.  Avant  un  mois,  tout  le  labeur  qu'elles  représen- 
taient, tous  les  services  qu'elles  pouvaient  rendre  seront  mis  à 
néant;  il  n'en  restera  rien  que  le  sol  nu. 

Mais  si  le  sol  nu,  déblayé,  nivelé,  avait  plus  de  valeur  par  lui 
seul  qu'avec  toutes  les  maisons  qui  l'encombrent,  il  s'ensuivrait 
que  les  démolisseurs  lui  ajoutent  plus  qu'ils  ne  lui  ôtent  et  qu'en 
le  dépouillant,  ils  l'enrichissent.  Est-ce  possible?  C'est  certain. 
Lorsqu'on  aura  balayé  ces  débris,  rasé  ce  monticule,  pris  un  quart 
du  terrain  pour  des  rues  larges  et  droites,  le  reste  se  vendra  plus 
cher  qu'on  n'a  payé  le  tout  ;  les  trois  quarts  du  sol  ras  vont  avoir 
plus  de  prix  que  la  totalité  bâtie.  Pourquoi?  Parce  que  les  grandes 
villes,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  ne  sont  que  des  agglo- 
mérations d'hommes  pressés  :  qu'on  y  vienne  pour  produire,  pour 
échanger,  pour  jouir,  pour  paraître,  on  est  talonné  par  le  temps, 
on  ne  supporte  ni  délai  ni  obstacle  ;  l'impatience  universelle  y  cote 
au  plus  haut  prix  les  gîtes  les  plus  facilement  accessibles,  ceux 
qui  sont,  comme  on  dit,  près  de  tout.  Or  les  obstacles,  les  em- 
barras, les  montées,  les  carrefours  étroits  quadruplent  les  distances 
et  gaspillent  le  temps  de  tout  le  monde  sans  profiter  à  personne  ; 
une  rue  droite,  large  et  bien  roulante  rapproche  et  met  pour  ainsi 
dire  en  contact  deux  points  qui  nous  semblaient  distants  d'une 
lieue.  C'est  à  qui  se  logera  sur  le  bord  des  grandes  routes  pari- 
siennes :  les  producteurs  et  les  marchands  trouvent  leur  compte 
à  s'établir  dans  le  courant  de  la  circulation  ;  les  oisifs  de  notre 
époque  ont  l'habitude  et  le  besoin  d'aller  sans  peine  et  sans  retard 
où  le  plaisir  les  appelle.  Ceux  qui  mangent  les  millions  ne  peu- 
vent se  camper  que  sur  une  avenue  largement  carrossable  ;  ceux 
qui  gagnent  les  millions  ne  peuvent  ouvrir  boutique  que  sur  le 
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chemin  des  voitures.  Ainsi  s'explique  la  plus-value  qu'une  des- 
truction brutale  en  apparence  ajoute  aux  quartiers  démolis. 

A  l'appui  de  mon  raisonnement,  j'évoquais  le  souvenir  de  ces 
rues  étroites,  malpropres,  infectes,  sans  air  et  sans  lumière,  où 
une  population  misérable  a  végété  longtemps  ;  je  me  tournais  en- 
suite vers  l'avenir  et  je  me  représentais  cette  rue  ou  cette  avenue 
qui  joindra  le  Théâtre-Français  remis  à  neuf  au  magnifique  édifice 
du  nouvel  Opéra.  Deux  rangées  de  fortes  maisons,  hautes  et  mas- 
sives étalent  leurs  façades  de  pierre  un  peu  trop  richement  sculp- 
tées; les  trottoirs  longent  des  boutiques  éblouissantes  dont  la 
plus  humble  représente  un  loyer  de  cinquante  mille  francs,  et  les 
calèches  à  huit  ressorts  se  croisent  sur  la  chaussée.  Beau  spec- 
tacle ! 

Une  réflexion  cornue  vint  se  jeter  mal  à  propos  au  travers  de  mon 
enthousiasme.  «  Ces  bâtisses  somptueuses  que  j'admire  déjà  comme 
si  je  les  avais  vues,  ne  faudra-t-il  pas  bientôt  les  démolir  à  leur 
tour  1  Car  enfin  nous  abattons  les  vieilles  rues  parce  qu'elles  ne 
suffisaient  pas  à  la  circulation  des  voitures.  Plus  nous  démolissons, 
plus  il  faut  que  Paris  s'étende  en  long  et  en  large.  Plus  il  s'étend, 
plus  les  courses  sont  longues,  plus  il  est  impossible  de  parcourir 
la  ville  à  pied,  plus  le  nombre  des  voitures  indispensables  va  crois- 
sant. Le  boulevard  Montmartre  était  ridiculement  large,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années  ;  le  voilà  trop  étroit  :  il  sera  démoli.  A  plus 
forte  raison,  la  rue  Vivienne,  la  rue  Richelieu,  la  rue  Saint-Denis, 
la  rue  Saint-Martin,  toutes  celles  dont  la  largeur  faisait  pousser 
des  cris  d'admiration  à  nos  pères.  Et  quand  la  pioche  des  démo- 
lisseurs les  aura  accommodées  aux  besoins  de  la  circulation  mo- 
derne, quand  Paris,  de  jour  en  jour  plus  large,  remplira  herméti- 
quement l'enceinte  des  fortifications,  quand  le  total  des  voitures 
parisiennes  aura  doublé  par  une  logique  inévitable,  ne  sera-t-on 
pas  forcé  d'élargir  les  avenues  de  M.  Haussmann?  Les  gros  palais 
à  façades  sculptées  n'auront-ils  pas  le  même  sort  que  les  masures 
de  la  rue  Clos-Georgeau  1  » 

Je  ne  sais  trop  à  quelle  conclusion  ce  raisonnement  m'aurait 
conduit,  mais  un  incident  fortuit  m'empêcha  de  le  suivre  jusqu'au 
bout. 

Le  soleil,  qui  bataillait  depuis  le  matin  contre  une  armée  de 
nuages,  fit  une  trouée  dans  la  masse  ;  il  vint  illuminer  un  mur  que 
je  regardais  vaguement  sans  le  voir.  C'était  le  fond  d'une  maison 
démolie;  la  toiture,  la  façade,  les  planchers  des  trois  étages  avaient 
croulé.  Mais  il  n'était  pas  malaisé  de  rebâtir  en  esprit  l'étroit  édi- 
fice, et  je  m'amusai  un  moment  à  ce.  jeu.  Tout  l'immeuble  occu- 
pait environ  quarante  mètres  de  surface  :  six  sur  sept  au  maxi- 
mum. Au  rez-de-chaussée,  une  boutique  ou  un  cabaret;   le  mur 
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entièrement  dépouillé  laissait  la  question  dans  le  vague  ;  on  voyait 
seulement  à  gauche,  au  fond  d'une  allée  absente,  les  premières 
marches  d'un  escalier  tournant.  Les  deux  étages  supérieurs  s'ex- 
pliquaient mieux;  on  distinguait,  outre  le  conduit  noir  d'une  che- 
minée, deux  éviers  suspendus  l'un  sur  l'autre,  puis  deux  débris 
de  cloisons  superposées,  puis  deux  vastes  lambeaux  de  papier 
peint  qui  s'étendaient,  sauf  quelques  déchirures,  jusqu'à  la  cage 
du  colimaçon.  Je  rétablis  les  deux  logements  en  un  clin  d'œil,  ou 
plutôt  ils  se  reconstruisirent  d'eux-mêmes  dans  ma  mémoire.  L'es- 
calier aboutissait  à  un  petit  carré  fort  étroit;  la  porte  ouvrait  en 
plein  sur  une  chambre  étroite  et  longue,  qui  prenait  jour  sur  la 
rue.  C'était  la  pièce  principale  ;  elle  occupait  toute  la  profondeur  de 
la  maison  et  les  deux  tiers  de  la  largeur.  Sur  la  droite,  à  ce  point 
où  le  papier  s'arrête,  il  y  avait  une  cuisine  limitée  par  la  cloison 
que  voici  et  éclairée  par  un  jour  de  souffrance  :  la  lucarne  y  est 
encore.  Donc,  le  jour  ne  venait  pas  de  la  rue;  la  cuisine  n'occu- 
pait qu'un  étroit  carré  dans  l'angle  le  plus  reculé  de  la  maison  ; 
sur  le  devant,  l'architecte  avait  ménagé  un  cabinet  clair,  un  peu 
plus  grand  que  la  cuisine,  infiniment  moins  vaste  que  la  chambre 
principale. 

A  mesure  que  je  rebâtissais  les  cloisons  du  second  étage,  que 
je  plaçais  les  deux  fenêtres  et  que  je  rassemblais  les  matériaux  du 
plancher,  il  se  produisait  un  phénomène  assez  étrange  :  le  loge- 
ment se  remeublait  petit  à  petit.  Trois  casseroles  de  cuivre  étagées 
par  rang  de  taille  étincelaient  le  long  du  mur  de  la  cuisine,  avec 
une  bassinoire  d'un  travail  ancien  et  curieux.  Dans  la  petite 
chambre  sans  feu,  il  y  avait  un  lit  de  bois  peint,  deux  chaises,  une 
planche  chargée  de  vieux  livres  et  de  romans  coupés  par  tranche 
au  bas  des  journaux.  La  pièce  principale  était  presque  confortable. 
Trois  matelas  et  un  édredon  s'empilaient  sur  un  bon  lit  de  noyer. 
La  table  du  milieu  était  couverte  d'un  vieux  châle  reprisé  en  vingt 
endroits,  mais  propre.  Le  poêle  de  faïence  ronflait  joyeusement  ; 
cinq  ou  six  images  gravées  souriaient  dans  leurs  vieux  cadres  ;  une 
étagère  à  bon  marché  s'encombrait  de  petites  faïences  et  de  bim- 
beloteries archaïques;  au  milieu  de  cette  collection,  j'admirais  un 
buste  de  vieille  femme,  pas  si  gros  que  le  poing,  mais  exécuté 
avec  beaucoup  de  conscience  et  de  tendresse.  Et  voilà  que  dans 
un  coin,  vers  la  fenêtre,  je  remarque  un  grand  fauteuil  en  velours 
d'Utrecht  rouge,  et  une  grosse  mère  de  soixante-dix  ans,  l'original 
du  buste,  qui  tricote  un  petit  bas  de  laine.  La  maison  démolie  ne 
s'est  pas  seulement  remeublée,  mais  repeuplée  !  C'est  en  vain  que 
je  me  frotte  les  yeux  ;  je  ne  suis  ni  endormi  ni  halluciné,  et  pour- 
tant il  m'est  impossible  de  ne  pas  voir  ce  que  je  vois. 

Alors,  je  prends  sur  moi,  je  me  raisonne,  je  me  dis  qu'il  n'y  a 
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pas  d'effets  sans  causes,  et  je  cherche  par  quel  enchaînement  de 
circonstances  ce  tableau  est  venu  se  présenter  à  mes  yeux.  Il  ne 
me  semble  pas  entièrement  nouveau;  je  suis  presque  certain  de 
l'avoir  déjà  vu  ;  mais  où?  quand?  Dans  le  rêve  d'une  nuit,  ou  dans 
ce  rêve  de  plusieurs  années  qui  s'appelle  l'enfance  ? 

M'y  voici!  j'ai  trouvé.  C'est  ce  papier  du  second  étage.  Il  est 
unique  au  monde,  probablement  :  des  roses  vertes  sur  fond  jaune. 
Quelque  ouvrier  en  papier  peint  l'a  fabriqué  ainsi  pour  faire  pièce 
à  son  patron  ;  le  patron  l'a  vendu  au  rabais  ;  la  bonne  femme  l'a 
eu  pour  presque  rien  lorsqu'elle  emménageait  ici,  vers  1802;  c'est 
elle-même  qui  m'a  conté  cette  histoire,  car  je  ne  me  trompe  pas, 
j'ai  connu  les  habitants  de  cette  maison  démolie,  je  me  suis  assis 
à  leur  table,  en  1840,  à  ma  première  année  de  collège!  C'est  le 
quartier,  c'est  la  rue,  et  d'ailleurs,  les  roses  vertes  sur  fond  jaune! 
Il  n'y  a  jamais  eu.  que  celles-là  ! 

Mille  et  un  souvenirs  ensevelis  depuis  un  quart  de  siècle  se  ré- 
veillent à  la  fois  ;  ils  m'assiègent,  ils  m'assaillent.  La  première  fois 
que  je  suis  entré  dans  cette  maison,  les  locataires  du  second  célé- 
braient une  fête  de  famille.  Les  trois  fils  de  madame  Alain,  ses 
deux  filles,  ses  gendres,  les  petits-enfants,  toute  la  tribu  tenait 
dans  cette  chambre,  sans  compter  trois  ou  quatre  invités,  dont 
j'étais.  Je  vois  la  longue  table,  et  la  bonne  femme  au  milieu,  toute 
fière  et  radieuse.  Comment  les  avions-nous  connus?  Je  n'en  sais 
rien;  je  me  rappelle  seulement  que  nous  étions  plus  pauvres 
qu'eux  et  que  le  festin  était  splendide,  avec  l'oie  aux  marrons,  les 
crêpes  et  le  pain  de  beurre  salé.  Leur  cidre  me  parut  bien  préfé- 
rable au  vin  de  Champagne,  que  je  connaissais  de  réputation;  il 
venait  de  Quimperlé  en  droite  ligne,  c'est-à-dire  de  leur  pays. 
J'avais  pour  voisin  de  droite  un  de  leurs  compatriotes,  sous-offi- 
cier d'infanterie,  aujourd'hui  capitaine  ou  chef  de  bataillon  :  je  l'ai 
revu. 

Madame  Alain  était  la  veuve  d'un  ouvrier,  d'un  très-simple  ou- 
vrier qui  travailla  de  ses  mains  tant  qu'il  eut  assez  de  force  : 
honnête  homme,  rangé,  économe,  bien  vu  de  tous  ses  voisins, 
sauf  peut-être  du  cabaretier  d'en  bas.  Il  était  occupé  à  cent  pas  de 
chez  lui,  chez  un  serrurier  en  boutique  ;  jamais,  en  quarante  ans 
de  ménage,  il  ne  prit  un  repas  ou  un  verre  de  vin  sans  sa  femme. 
On  se  quittait  le  matin,  on  se  revoyait  à  dîner,  on  se  retrouvait 
tous  les  soirs  à  l'heure  du  souper  ;  et  si  dans  l'entie-temps  ma- 
dame Alain  s'ennuyait  du  cher  homme,  elle  passait  devant  la  bou- 
tique et  lui  disait  bonjour  du  bout  des  doigts. 

Le  mari,  si  j'ai  bonne  mémoire,  gagnait  de  trois  à  quatre  francs 
par  jour;  la  femme,  rien  ;  les  enfants  vinrent  tôt,  et  la  besogne 
ne  manquait  pas  dans  le  ménage.  Le  peu  qu'on  épargna  fut  dévoré 
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à  belles  dents  par  la  marmaille.  Quand  le  père  mourut,  les  cinq 
enfants  étaient  non-seulement  élevés,  mais  casés.  Garçons  et  filles 
passèrent  par  l'école  gratuite  et  par  l'apprentissage  pour  arriver  à 
un  honnête  établissement.  Christine  Alain  était  couturière,  elle 
épousa  un  Alsacien  ;  ils  ont  fait  une  bonne  maison.  Corentine  pi- 
quait des  gants,  elle  fit  la  conquête  d'un  coupeur  habile;  ils  fon- 
dèrent une  fabrique  rue  du  Petit-Lion-Saint-Sauveur.  Jules,  le 
cadet,  se  faufila  dans  la  librairie,  et  de  commis  devint  patron.  Le 
plus  jeune,  Léon,  était  marbrier;  il  suivit  l'école  de  dessin,  se  fit 
admettre  aux  Beaux-Arts,  devint  par  son  travail  un  bon  sculpteur 
de  deuxième  ordre,  plut  à  la  fille  de  son  propriétaire  et  l'épousa. 
L'aîné,  qu'on  désignait  par  le  nom  de  famille,  continua  le  métier 
de  son  père  et  resta  garçon  pour  tenir  compagnie  à  madame  Alain. 
Cette  petite  chambre  entre  la  rue  et  la  cuisine  était  la  sienne. 
De  tous  les  fils  Alain,  c'est  lui  qui  est  resté  le  plus  vivant  dans 
ma  mémoire.  Je  vois  d'ici  sa  brave  figure  et  sa  main...  quelle 
main  !  Un  étau  !  Il  était  entiché  de  son  droit  d'aînesse  et  se  faisait 
un  point  d'honneur  de  nourrir  la  mère  à  lui  seul.  La  bonne  femme 
avait  une  certaine  déférence  pour  lui  :  n'était-il  pas  le  chef  de  la 
famille  1  Elle  acceptait  les  petits  présents  de  ses  fils  et  de  ses  gen- 
dres, mais  elle  ne  mangeait  que  le  pain  du  bon  Alain. 

Dans  les  premiers  jours  de  son  veuvage,  Léon,  l'heureux  sculp- 
teur, la  supplia  d'accepter  un  logement  chez  lui.  «  Je  vous  re- 
mercie, mon  fi,  lui  dit-elle,  mais  le  bon  Dieu  m'a  commise  à  la 
garde  de  tous  les  souvenirs  qui  sont  ici.  Je  ne  délogerai  que  pour 
aller  rejoindre  votre  cher  père.  » 

S'il  faut  tout  dire,  elle  avait  une  sorte  de  vénération  religieuse 
pour  cet  humble  logis.  Elle  lui  savait  gré  de  tout  le  bonheur  qu'elle 
avait  eu;  elle  en  parlait  comme  un  obligé  de  son  bienfaiteur.  «  On 
ne  saura  jamais,  disait-elle,  quels  services  ce  pauvre  nid  nous  a 
rendus.  Que  les  pauvres  gens  sont  heureux  lorsqu'ils  trouvent  un 
logement  à  bon  marché  au  cœur  d'une  grande  ville  !  Notre  loyer 
était  de  120  francs  au  début;  il  s'est  élevé  graduellement  jusqu'à 
250  ;  mais  il  nous  a  épargné  pour  cent  mille  francs  de  peines  et  de 
soucis.  Que  serait-il  arrivé  de  nous,  s'il  avait  fallu  nous  installer 
hors  barrière  comme  tant  d'autres  1  Le  père  m'aurait  quittée  tous 
les  matins  pour  ne  rentrer  que  le  soir;  il  aurait  déjeuné  au  ca- 
baret, Dieu  sait  avec  qui!  et  moi  à  la  maison,  toute  seule.  A  quelle 
école  aurais -je  envoyé  les  enfants?  Comment  aurais-je  pu  sur- 
veiller leur  apprentissage?  Ils  l'ont  fait  à  deux  pas  d'ici,  chez  des 
patrons  du  quartier,  et  je  me  flatte  de  ne  les  avoir  jamais  perdus 
de  vue.  Aussi  garçons  et  filles  ont  bien  tourné,  sans  exception. 
Que  le  ciel  ait  pitié  des  pauvres  apprenties  qui  vont  travailler 
chaque  jour  aune  lieue  delà  maman'  Et  mes  fils,  pensez-vous 
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qu'ils  auraient  fait  un  aussi  beau  chemin  si  le  chef-lieu  de  la  fa- 
mille avait  été  à  Montrouge  ou  à  Grenelle  1  Ils  ne  se  seraient  pas 
détachés  de  nous,  je  le  crois,  car  ils  sont  les  meilleurs  garçons  du 
monde  ;  mais  alors  ils  n'auraient  pas  vécu  au  sein  des  belles 
choses  parisiennes  ;  ils  n'auraient  pas  vu  les  musées,  les  specta- 
cles, les  beaux  magasins,  les  toilettes  élégantes,  tout  ce  qui  forme 
le  goût,  éveille  l'imagination,  en  un  mot,  ce  qui  change  quelque- 
fois l'ouvrier  en  artiste.  Voyez  notre  Léon  !  de  simple  marbrier, 
il  est  devenu  statuaire.  A  qui  doit-il  cette  fortune1?  Ni  au  père  ni 
à  moi,  mais  à  la  Providence  qui  nous  permit  de  fonder  notre  fa- 
mille dans  ce  milieu  vivant  et  intelligent  de  Paris!  J'en  ai  connu 
beaucoup,  des  artistes,  et  dfes  inventeurs,  et  des  artisans  du  pre- 
mier mérite,  de  ceux  qui  font  la  gloire  et  la  richesse  de  l'industrie 
parisienne  :  c'étaient  tous  pauvres  gens  qui  avaient  eu  le  bonheur 
de  se  nicher  à  la  source  du  vrai  talent,  comme  nous.  » 

Assurément  la  bonne  femme  exagérait  un  peu  les  mérites  de  son 
logis.  Elle  oubliait,  dans  son  enthousiasme,  les  dangers  qu'elle 
avait  courus,  en  élevant  dans  un  espace  si  étroit  cinq  enfants, 
dont  deux  filles.  Lorsqu'on  touchait  ce  point  délicat,  elle  répon- 
dait avec  un  loyal  éclat  de  rire  :  «  Bah  !  le  problème  n'est  pas  plus 
difficile  que  celui  du  loup,  de  la  chèvre  et  du  chou  !  » 

Madame  Alain  n'avait  pas  seulement  sa  bonne  part  d'esprit  na- 
turel: elle  s'exprimait  encore  en  termes  choisis  :  personne  n'eût 
deviné  en  l'écoutant  qu'elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  Son  mari, 
paraît-il,  la  surpassait  en  ignorance,  car  il  parlait  à  peine  le  fran- 
çais. Ainsi,  deux  Bretons  illettrés  ont  donné  à  leurs  cinq  en- 
fants une  instruction  très-suffisante;  deux  prolétaires,  sans  autre 
capital  que  leurs  bras,  ont  fait  souche  de  bourgeois  et  même  d'ar- 
tistes. Et  ce  phénomène,  j'allais  dire  ce  miracle  de  progrès  social, 
s'est  accompli  dans  cette  masure  parisienne.  Et  les  bénéficiaires 
de  cet  heureux  changement  se  plaisent  à  déclarer  que  la  masure  y 
est  pour  quelque  chose;  ils  bénissent  le  taudis  à  250  francs  par 
an  qui  leur  a  permis  de  s'élever,  de  se  développer,  de  s'enrichir 
au  centre  de  Paris. 

Quand  je  repense  à  ces  braves  gens  devant  les  ruines  de  leur 
vieux  nid,  je  me  demande  si  les  rues  insalubres,  si  les  taudis 
étroits,  si  les  allées  obscures  et  les  escaliers  en  colimaçon  n'ont 
pas  leur  destinée  et  leur  utilité  dans  le  monde.  Cette  fange  des 
pauvres  quartiers,  que  l'on  balaye  dédaigneusement  hors  barrière, 
n'était-elle  pas  autrefois  un  engrais  de  civilisation]  Les  plus  beaux 
fruits  de  l'industrie  parisienne  ne  sont-ils  pas  sortis  de  ce  fumier? 
Peut-être. 

Je  comprends  le  noble  mépris  d'une  administration  toute-puis- 
sante :  il  est  clair  que  les  logis  à  250  francs  font  tache  au  milieu 
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d'une  ville  aussi  majestueuse  que  Paris.  Mais  nous  avons  des  tra- 
vailleurs qui  gagnent  peu,  et  je  me  demande  sous  quel  toit  ils 
abriteront  leurs  têtes  quand  le  Paris  des  rêves  municipaux  sera 
fini.  On  les  chasse  du  centre  à  la  circonférence  ;  mais  la  circon- 
férence a  sa  coquetterie  ;  elle  aussi  se  couvre  de  palais.  Il  faudra 
donc  que  l'ouvrier  s'établisse  en  rase  campagne,  loin,  très-loin  de 
son  travail,  et  qu'il  fasse  un  voyage  tous  les  matins  pour  se  rendre 
à  l'atelier,  un  voyage  tous  les  soirs  pour  revenir  à  la  maison.  Y 
reviendra-t-il  tous  les  soirs  î  Sera-t-il  puissamment  attiré  vers 
cette  demeure  lointaine,  presque  inconnue,  où  l'on  n'entre  que 
pour  fermer  les  yeux,  d'où  l'on  sort  les  yeux  à  peine  ouverts  ? 
Certes,  il  y  viendra,  s'il  y  est  attendu  par  sa  famille.  Reste  à  savoir 
si  les  ouvriers  de  l'avenir  se  marieront  comme  ceux  d'autrefois. 
Est-ce  la  peine?  On  a  si  peu  de  temps  pour  jouir  les  uns  des  au- 
tres !  Et  puis,  les  distractions  ne  manquent  pas  au  cœur  de  Paris. 
Sur  les  ruines  de  ces  humbles  maisons,  il  s'élève  des  paradis  arti- 
ficiels, à  l'usage  du  travailleur  en  blouse.  Cent  billards,  dix  mille 
becs  de  gaz,  des  dorures,  des  glaces,  des  chansonnettes,  que 
sais-je?  Et  plus  le  logement,  cette  arche  sainte  de  la  famille,  de- 
vient inabordable  au  pauvre  monde,  plus  les  plaisirs  malsains  se 
vendent  bon  marché. 

Pauvre  maison  de  madame  Alain  !  Humble  échelle  de  Jacob  où 
tant  de  prolétaires  ont  monté  pour  s'élever  à  la  bourgeoisie,  je 
veux  te  regarder  une  dernière  fois  et  graver  tes  ruines  respectables 
dans  un  petit  coin  de  ma  mémoire  ! 

Patatra  ! 

—  Allez-vous-en  !  Vous  voulez  donc  vous  faire  écraser,  imbé- 
cile! 

L'imbécile,  c'était  moi  ;  le  plâtre  et  les  moellons  avaient  roulé 
jusqu'à  mes  pieds,  et  le  vieux  mur  taché  de  roses  vertes  n'existait 
plus. 
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LA    MODE    ET    LA    PARISIENNE 

PAR 

Madame   Emmeline  RAYMOND 


Il  serait  difficile  de  séparer  ces  deux  mots  :  la  Mode  et  la  Pa- 
risienne; ils  se  complètent  l'un  par  l'autre  et  n'auraient  plus 
qu'un  sens  tronqué  si  l'on  s'avisait  de  les  isoler.  On  ne  saurait 
étudier  Paris  sans  reconnaître  que  les  goûts  et  les  caprices 
féminins  ont  contribué  pour  une  large  part  a,  la  suprématie 
qu'exerce  cette  villo  sur  le  monde  entier;  dans  Paris,  la  moi- 
tié de  la  population  féminine  vit  par  la  mode,  l'autre  moitié 
pour  la  mode;  la  première  impose  à  toutes  les  femmes  de  la 
terre  les  créations  de  son  industrie,  la  deuxième  vient  en  aide 
à  ce  despotisme,  le  fortifie  et  le  consacre,  uniquement  en  pronon- 
çant ces  mots  qui  n'offrent  pourtant  aucun  sens  appréciable  :  C'est 
la  mode  ! 

Ainsi  appuyées  les  unes  par  les>  autres,  les  femmes  de  Paris 
ont  réalisé  le  rêve  inutilement  poursuivi  par  tous  les  conquérants; 
elles  ont  soumis  l'univers  et  le  gouvernent  au  gré  des  caprices  les 
plus  bizarres;  elles  tiennent  en  leurs  mains  plus  que  la  vie,  c'est- 
à-dire  la  beauté  de  toutes  les  femmes  du  globe  ;  on  attend  leurs 
décrets  pour  oser  être  belle,  et  l'on  s'y  soumet,  même  quand  ils 
commandent  d'être  laide;  les  préférences  et  les  répugnances, 
l'initiative,  l'appréciation  personnelle,  tout  est  abdiqué,  tout 
s'efface,  tout  disparaît  devant  cette  souveraine  absolue  qui  s'ap- 
pelle la  Mode  ;  elle  a  réussi  non-seulement  à  soumettre  les  vo- 
lontés en  les  réduisant  à  la  passivité,  mais,  ce  qui  est  plus  rare 
et  plus  difficile,  à  dompter  les  esprits;  ceux-ci  ne  perçoivent  plus 
ie  sens  réel  des  choses,  ni  leur  rapport  avec  les  mots,  et  se  prêtent 
complaisamment  à  en  intervertir  les  acceptions.  Le  beau  et  le 
laid  n'existent  pas  ou,  pour  parler  plus  exactement,  existent 
seulement  de  par  la  volonté  de  la  Mode  ;  ce  qu'elle  impose  est 
toujours  beau,  ce  qu'elle  repousse  est  toujours  laid,  et  nul  ne 
-s'avise  de  reviser,  ni  même  de  discuter  ses  arrêts;  la  Mode  exerce 
à  Paris,  depuis  plusieurs  siècles,  un  pouvoir  absolu  qui  rayonne 
sur  le  monde  entier;  ce  fait  est  indiscutable,  cet  empire  ne  peut 
être  nié,  mais  la  cause  de  ce  servage  volontaire  demeure  à  peu 
près  inconnu;  le  pouvoir  de  la  Mode  est  accepté,  non  parce  qu'il 
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ne  permet  pas  la  discussion,  mais  parce  qu'il  ne  la  comporte  pas. 

Interrogez  sur  son  origine  les  esprits  les  plus  divers;  peu 
d'entre  eux  consentiraient  à  s'occuper  de  ce  problème  singulier, 
mais  futile  à  leurs  yeux.  Pressé  de  répondre,  pris  au  dépourvu, 
chacun  donnerait  une  explication  qui  révélerait  probablement 
quelques  traits  de  son  caractère,  mais  ne  serait  guère  applicable 
au  sujet  mis  en  discussion. 

L'héritier  du  Chauvin,  qui  fVedonne  encore  à  ses  moments  per- 
dus quelques-uns  des  couplets  dont  les  rimes  sonores  fondèrent 
la  gloire  d'Eugène  Scribe,  résoudrait  le  problème  à  sa  façon  ;  il 
affirmerait  que  les  Français  ont  été  destinés  de  toute  éternité  à 
subjuguer  les  nations  étrangères,  et  que  la  Française,  en  imposant 
la  mode  qui  lui  convient,  remplit  le  rôle  qui  lui  a  été  dévolu  par 
la  Providence. 

L'industriel  répondrait,  avec  une  lourde  fatuité,  que  la  mode 
française  s'impose  de  par  la  supériorité  de  l'industrie  française. 

Le  philosophe  (s'il  consentait  à  parler)  dirait  que  l'empire  de 
la  Mode  est  accepté  parce  qu'il  s'appuie  sur  un  défaut  et  une  aspi- 
ration que  contiennent  tous  les  cœurs  humains,  c'est-à-dire  sur 
la  vanité  et  sur  un  insatiable  besoin  de  changement.  S'il  tenait  ce 
langage,  il  pourrait  bien  approcher  de  la  vérité  :  Ce  n'est  pas 
parce  que  la  mode  nouvelle  leur  sied  mieux,  que  les  femmes  se 
hâtent  d'abandonner  la  mode  ancienne;  si  elles  rejettent  celle-ci, 
si  elles  adoptent  celle-là,  c'est  surtout  parce  que  le  changement 
implique  la  dépense,  parce  que  la  dépense  implique  'souvent 
bien  à  tort)  la  richesse  ;  la  mode  nouvelle  représente  le  renou- 
vellement de  vêtements  coûteux  ;  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs 
le  motif  de  l'empressement  que  manifestent  toutes  les  femmes, 
dès  qu'il  s'agit  d'adhérer  à  l'une  des  révolutions  de  la  Mode. 

Le  besoin  de  changement  n'est  pas  moins  incontestable.  Quand 
une  femme  est  jeune,  elle  espère  s'embellir  en  variant  ses  atours; 
quand  elle  n'est  plus  jeune,  c'est  bien  pis,  car  elle  poursuit  un 
résultat  qui  la  fuit,  sans  décourager  sa  poursuite;  de  même  que 
les  malades  dont  l'incurabilité  est  manifeste  espèrent  et  cher- 
chent l'amélioration  dans  le  changement,  se  vouent  à  toutes  les 
médecines,  se  confient  à  tous  les  médecins,  essayent  de  tous  les 
climats  pour  enrayer  les  progrès  de  l'inévitable  mort,  les  femmes 
qui  ne  sont  plus  jeunes  adoptent  avec  frénésie  tous  les  chan cé- 
ments d'ajustements,  pour  conjurer  ce  spectre  hideux  à  leurs 
yeux,  qui  s'appelle  la  vieillesse,  et  qui  dresse  derrière  elles,  et 
projette  sur  leur  miroir  une  ombre  blême  et  épouvantable;  elles 
ne  s'arrêtent  pas  même  à  cette  pensée  que  le  changement  pour- 
rait bien  n'être  que  l'une  des  formes  de  l'aggravation... 

...  Le  changement  perpétuel,  c'est  l'espérance  toujours  renais- 
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santé...  Qui  sait?  La  mode  nouvelle  va  peut-être  modifier  l'aspect 
de  ce  visage  fatigué  ;  cette  coiffure  cache  par  sa  disposition  une 
place  dénudée  dans  la  chevelure...  Oui,  mais  elle  découvre  les 
tempes  flétries,  mais  elle  laisse  sans  protection,  elle  livre  à  tous 
les  regards  l'ovale  d'un  visage  dont  les  années  ont,  hélas  !  altéré 
la  pureté  de  lignes...  Qu'importe!  On  s'en  apercevra  demain, 
quand  la  Mode  aura  autorisé  un  nouveau  changement,  aujour- 
d'hui on  a  l'espérance  de  se  faire  voir  sous  un  aspect  plus  favo- 
rable; cette  espérance,  toujours  déçue,  il  est  vrai,  mais  toujours 
renaissante,  nous  explique  pourquoi  les  femmes  qui  ne  sont  plus 
jeunes  recommencent  sans  cesse  des  tentatives  qui,  par  leur  résul- 
tat négatif,  laissent  bien  loin  derrière  elles  les  travaux  de  Sisyphe 
de  mythologique  mémoire,  et  pourquoi  elles  composent  le  plus 
docile,  le  plus  zélé  de  tous  les  troupeaux  régis  par  la  baguette  de 
la  Mode. 

Le  philosophe  qui  a  consenti  à  donner  l'explication  que  l'on 
sollicitait  de  lui  a  jeté,  il  faut  en  convenir,  quelques  lumières  sur 
l'origine  du  despotisme  exercé  par  la  Mode  ;  mais  il  ne  vous  a  pas 
dit  pourquoi  celle-ci  est  française  plutôt  que  russe,  allemande 
ou  anglaise.  Nous  allons  essayer  de  combler  cette  lacune.  La 
mode  est  française  simplement  parce  qu'elle  ne  saurait  se  passer 
du  concours  de  la  Parisienne,  produit  étrange,  dû  à  la  combi- 
naison des  éléments  les  plus  disparates,  échappant  à  l'analyse  la 
plus  patiente  par  la  multiplicité,  par  le  fréquent  antagonisme  des 
causes  considérables  et  futiles  qui  ont  concouru  à  sa  formation. 
De  même  que  les  plus  belles  fleurs  ne  sauraient  croître  sur  une 
terre  pure  et  saine,  et  s'assimilent,  dans  un  engrais  infâme,  les 
sucs  destinés  à  augmenter  leur  éclat,  la  Parisienne  procède  du 
mal  et  du  bien,  de  l'égoïsme  et  du  dévouement,  de  l'esprit  et  de 
la  .sottise,  de  la  crédulité  niaise  et  du  scepticisme  absolu,  de  l'igno- 
rance la  plus  ridicule  et  de  l'intuition  de  toutes  les  sciences,  dont 
les  couches  superposées  depuis  une  longue  succession  d'années 
composent  le  terrain  parisien.  Sol  unique  en  ce  monde,  et  qui  ne 
pouvait  manquer  de  donner  un  produit  unique  d'autant  plus 
étrange,  que  la  différence  des  types  est  due,  non  à  la  variété  des 
traits,  mais  seulement  à  la  diversité  des  doses.  Chaque  Parisienne 
est  un  composé  des  mêmes  éléments,  sur  quelque  degré  que  l'on 
choisisse  un  sujet  d'observation;  seulement  la  niaiserie  domine 
ici,  sans  exclure  complètement,  chose  rare,  une  certaine  variété 
d'intelligence  qui  domine  là-bas.  A  certaines  heures,  en  certaines 
circonstances,  il  n'est  point  de  Parisienne  qui  ne  donne  un  dé- 
menti au  jugement  que  l'on  aura  porté  sur  elle,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  teneur  de  ce  jugement  ;  la  plus  fantasque  découvrira 
soudainement  en  elle  des  trésors  de  logique,  la  plus  méchante 
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donnera  des  preuves  de  bonté,  la  plus  niaise  aura  des  éclairs  d'in- 
telligence, tant  ces  organisations  complexes  contiennent  de  con- 
tradictions, assez  bizarres  pour  déconcerter  l'observation,  assez 
riches  pour  fournir  un  éternel  sujet  à  toutes  les  générations  d'ob- 
servateurs. 

Quelques  médisants  m'objecteront  peut-être  que  ces  traits,  loin 
d'être  particuliers  au  type  parisien,  appartiennent  à  la  race  fémi- 
nine tout  entière.  Cette  objection  ne  serait  qu'à  moitié  juste; 
sans  doute,  les  Parisiennes  sont  femmes,  mais  elles  sont  plus 
femmes  que  toutes  les  autres  femmes  :  les  défauts  et  les  qualités 
de  leur  race  arrivent  en  elles  à  un  paroxysme  qui  est  inhérent 
à  leur  organisation.  Sans  doute  on  peut  rencontrer  ailleurs  des 
femmes  qui  dépensent  follement  la  fortune  de  leur  famille...  3Iais 
la  Parisienne  saura  atteindre,  dans  une  démence  analogue,  un 
degré  d'intensité  dont  elle  semble  avoir  hérité  en  droite  ligne  de 
Cléopâtre,  et  devant  lequel  reculerait,  sous  une  autre  latitude, 
même  l'insanité  d'esprit  la  plus  caractérisée;  sans  doute  d'autres 
femmes  pourront  se  montrer  capricieuses,  mais  nulle  ne  déploie- 
rait dans  l'exercice  de  ses  caprices  cette  désinvolture  qui  pi 
jusqu'à  l'évidence  que  les  plus  simples  notions  de  la  raison,  de 
l'équité,  du  savoir-vivre,  font  absolument  défaut  à  la  Parisienne 
quand  il  y  a  incompatibilité  entre  ces  notions  et  le  plus  éphé- 
mère, le  plus  insignifiant  ne  ses  désirs;  sans  doute  l'égoïsme 
féminin  se  révèle  ailleurs  qu'à  Paris...  Mais  il  n'aura  jamais 
ailleurs  les  proportions  qu'il  peut  atteindre  dans  l'âme  d'une 
Parisienne.  Quand  il  parvient  à  cette  intensité,  l'égoïsme  change 
de  l'orme  et  devrait  changer  de  nom.  En  effet,  la  Parisienne  ne 
se  borne  pas  à  se  préférer,  en  général,  à  toutes  choses  :  elle  s'érige 
naturellement  en  divinité.  Le  seul  culte  qu'une  Parisienne  pro- 
fesse réellement  au  fond  de  l'âme,  c'est  celui  dans  lequel  elle 
remplit  le  rôle  d'idole  et  de  desservant  à  la  fois. 

C'est  dans  l'analyse  de  ce  défaut  que  se  trouve  l'explication  de 
l'empire  exercé  par  la  Parisienne  au  nom  de  la  Mode.  L'idolâtrie 
qu'une  Parisienne  professe  pour  elle  n'a  pas  pour  unique  cause  la 
sécheresse  de  son  cœur;  l'origine  s'en  trouve  encore  dans  une 
certaine  étroitesse  d'esprit;  car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la 
Parisienne  la  plus  intelligente  manquera  presque  toujours  d'un-' 
sorte  d'intelligence,  de  celle-là  entre  autres  qui.  pour  se  déve- 
lopper, exige  une  atmosphère  de  générosité;  incapable  de  recon- 
naître une  supériorité  rivale  de  la  sienne,  la  Parisienne  croit  tou- 
jours en  elle-même,  avec  conviction,  avec  ferveur,  sans  être 
jamais  ébranlée  dans  sa  croyance  par  le  doute  le  plus  léger.  Or, 
un  pouvoir  qui  pourrait  toujours  croire  en  lui  serait  bien  près 
d'être  invincible  et  de  demeurer  inattaquable.   Une  Parisienne 
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s'admire  toujours,  quoi  qu'elle  fasse,  et  admet  toujours  sans  exa- 
men les  superlatifs  flatteurs  dont  se  compose  le  langage  parisien. 
La  confiance,  une  confiance  imperturbable  en  soi,  ne  représente- 
t-elle  pas  le  premier,  le  plus  important  élément  de  succès  ?  Plus 
intelligente,  la  Parisienne  saurait  dégager  le  vrai  du  faux  et  faire 
la  part  de  l'exagération  courtoise...  ou  bien  ironique;  mais  alors 
elle  compromettrait  son  empire,  défendu  principalement  par  la 
foi  inébranlable  qu'elle  lui  conserve. 

Moyennant  cette  confiance  en  elle-même,  cette  sécurité  à  l'égard 
de  la  supériorité  de  ses  talents  (quand  elle  en  a),  de  sa  beauté, 
de  ses  grâces,  de  son  esprit  (même  quand  elle  n'en  a  pas),  une 
Parisienne  parvient  à  n'être  jamais  absolument  laide,  ni  absolu- 
ment sotte,  et  bien  souvent  à  éclipser,  par  une  beauté  factice  toute 
de  convention,  telle  beauté  réelle,  mais  modeste,  doutant  d'elle- 
même  et  disposée  à  s'effacer.  Quant  à  l'esprit,  il  faut  reconnaître 
qu'une  finesse  native  supplée  aux  lacunes  de  l'intelligence,  ou 
s'emploie  habilement  à  les  masquer  ;  la  Parisienne  ne  sait  pour 
ainsi  dire  rien  de  ce  qui  s'apprend,  mais  elle  sait  tout  ce  qui  se 
devine;  elle  lit  peu,  les  romans  contemporains  lui  paraissant  trop 
encombrés  de  ce  qu'elle  appelle  dédaigneusement  des  réflexions... 

...  Mais  elle  excelle  à  saisir  au  vol  les  enseignements  sommaires 
et  variés  que  l'on  recueille  en  traversant  Paris,  en  s  arrêtant 
devant  les  vitrines  servant  de  cadre  aux  journaux  illustrés.  Si 
d'ailleurs  elle  apercevait  le  péril  d'être  prise  en  flagrant  délit 
d'ignorance,  elle  saurait  faire  dévier  la  conversation  ou  se  sauver 
par  un  aveu  fait  avec  une  grâce  irrésistible;  elle  n'ignore  pas 
d'ailleurs  que  le  défaut  d'instruction  est  celui  que  les  hommes 
excusent  le  plus  volontiers  chez  une  femme  tant  qu'elle  est  jeune. 
Le  culte  qu'une  Parisienne  professe  pour  elle-même  comporte 
évidemment  une  forte  dose  de  vanité  ;  le  désir  de  briller,  ou  tout 
au  moins  d'attirer  l'attention,  est  à  la  fois  le  but  et  l'origine  de 
toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  actions;  pour  parvenir  à  ce 
résultat  il  n'est  point  de  privation  pénible  qu'elle  n'impose  à  elle- 
même  et  surtout  à  autrui.  Malheureusement,  les  exigences  du 
luxe  croissant  en  mesure  des  ressources  dont  on  dispose,  il  n'est 
presque  point  de  fortune  qui  affranchisse  une  Parisienne  de  cer- 
tains calculs  peu  généreux;  elle  arrive  en  effet,  et  même  très- 
rapidement,  à  se  démontrer  que  toute  somme  employée  dans  un 
but  autre  que  la  satisfaction  de  sa  vanité  est  une  somme  mal 
dépensée.  De  cette  démonstration  à  la  résolution  d'enrayer  les 
abus,  il  n'y  a  qu'un  pas,  bien  vite  franchi,  et  voilà  pourquoi  tant  de 
ménages  parisiens  jouissent  du  superflu  sans  connaître  le  néces- 
saire. On  emploie  le  génie  d'Harpagon  pour  diminuer  les  dépenses 
indispensables,  et  tandis  que  la  famille  prend  de  maigres  repas 
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dans  une  salle  à  manger  bien  décorée,  mais  maintenue  glaciale 
par  régime  d'économie,  la  maîtresse  de  la  maison  mesure  l'insuffi- 
sante ration  accordée  aux  domestiques,  et  rêve  de  faire  ajouter  un 
volant  de  dentelle  à  la  robe  de  velours  qu'on  lui  prépare. 

La  vanité  et  la  parcimonie,  qui  semblent  devoir  se  livrer  un 
éternel  combat,  sont,  au  contraire,  dans  l'existence  d'une  Pari- 
sienne, deux  forces  équilibrées,  soumises  et  marchant  d'un  pas 
fraternel  vers  le  but  qui  leur  est  assigné...  Il  faut  paraître,  dit 
l'une...  A  î>eu  de  frais,  ajoute  l'autre...  Et  il  n'est  point  de  con- 
cession que  l'on  ne  se  fasse  mutuellement  pour  obtenir  ce  résul- 
tat complexe.  Grâce  à  ce  système  de  pondération,  le  cercle  d'une 
Parisienne  pur  sang  manque  souvent  d'homogénéité,  car  il  se 
compose  non -seulement  de  personnages  agréables,  mais  encore 
de  personnes  utiles.  On  y  rencontre  parfois  des  individus  inconnus 
qui  se  glissent  timidement  à  la  place  qu'on  leur  désigne.  «  Qui 
est-ce  ?...  »  On  prononce  un  nom  à  mi-voix,  et  l'on  change  subite- 
ment de  conversation;  s'il  était  donné  de  creuser  un  peu  la  situa- 
tion, on  apprendrait  que  l'inconnu  admis  au  dîner  que  l'on  offre 
à  quinze  ou  seize  convives  est  le  fils  ou  le  frère  d'une  habilleuse 
de  théâtre,  dont  la  protection  a  valu,  vaut  ou  vaudra  quelques 
billets  gratuits  pour  le  théâtre.  C'est  la  parcimonie  qui  a  imposé 
ce  convive  à  la  vanité  en  lui  démontrant  que  les  loges  et  les 
stalles  coûtent  fort  cher,  et  que  l'on  enchaînait  cet  individu  par 
les  liens  de  la  reconnaissance  en  l'admettant  à  figurer  dans  une 
compagnie  plus  élevée  que  la  sienne  sur  l'échelle  sociale.  Que  sa 
parente  vienne  à  perdre  les  fonctions  qu'elle  remplit...  Il  dispa- 
raîtra subitement,  rejeté  par-dessus  bord  dans  les  flots  de  l'océan 
parisien,  car  rien  n'est  comparable  à  la  dextérité  avec  laquelle  une 
Parisienne  sait  rompre  les  rapports  qui  lui  sont  devenus  inutiles 
et  nouer  les  relations  qu'elle  convoite;  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
opérations  elle  n'est  retenue  par  aucun  scrupule  de  générosité  ou 
de  fierté,  la  générosité  étant  d'avance  vaincue  par  la  parcimonie, 
et  la  fierté  étant  incompatible  avec  la  vanité. 

La  Parisienne  possède  l'organisation  exceptionnelle  qui  était 
indispensable  au  missionnaire  de  la  mode  ;  elle  sait  observer  et 
choisit,  dans  les  innombrables  termes  de  comparaison  qui  défilent 
devant  elle,  précisément  la  modification  qui  se  prêtera  à  voiler  les 
imperfections  de  sa  beauté  toujours  un  peu  artificielle.  Une  belle 
personne  se  contente  d'être  belle  ;  une  Parisienne  veut  paraître 
belle  et  déploie,  pour  arriver  à  ce  but,  un  génie  qui  repose  sur  le 
don  de  l'observation,  inné  ou  acquis  et  développé  par  le  séjour  de 
Paris;  elle  prouve,  en  ce  qui  la  concerne,  1,'immense  supériorité 
de  l'art  sur  la  nature,  et  se  montre  <li<zne  de  conserver  le  pouvoir 
qu'elle  exerce  depuis  si  longtemps. 
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La  ressemblance  est  plus  aisée  à  obtenir  par  l'exagération  que 
par  l'exactitude,  et  quand  on  ne  peut  indiquer  tous  les  traits  d'un 
modèle,  on  copie  ceux  qui  composent  le  caractère  général  de  la 
physionomie  ;  il  serait  injuste  de  ne  point  atténuer  par  la  réflexion 
quelques-unes  des  lignes  de  cette  brève  esquisse  et  de  ne  point 
ajouter  que  la  Parisienne  a  autant  de  mobilité  dans  le  caractère 
que  dans  la  physionomie  ;  elle  peut  être,  et  simultanément,  plus 
égoïste  et  plus  généreuse  qu'aucune  autre  femme...  Et  pour  ter- 
miner, disons  que  c'est  justement  cette  variété  d'aptitudes  qui 
constitue  sa  supériorité  ;  en  elle,,  le  clavier  des  sentiments  est  com- 
plet; quelques  touches,  il  est  vrai,  sont  rarement  effleurées,  mais 
elles  existent  et  peuvent  rendre,  à  l'occasion,  le  son  qu'on  leur 
demande. 
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Ch.    YRIARTE 


La  ligne  droite  a  tué  le  pittoresque  et  l'imprévu.  La  rue  de 
"Rivoli  est  un  symbole,  une  rue  neuve,  longue,  large,  froide,  que 
parcourent  des  gens  bien  mis,  gourmés  et  froids  comme  elle.  Le 
Paris  d'hier  avait  encore  sa  Cour  des  Miracles,  dont  nous  avons 
connu  les  habitants  bariolés  :  on  vient  de  l'exproprier  pour  cause 
d'utilité  publique. 

Plus  de  loques  coloriées,  plus  de  chansons  extravagantes  et  de 
discours  extraordinaires.  Les  dentistes  en  plein  air,  les  musiciens 
ambulants,  les  chiffonniers  philosophes,  les  bâtonnistes,  les  her- 
cules du  Nord,  les  vielleuses,  les  débitantes  de  serpents  mal  por- 
tants et  les  montreurs  de  phoques  qui  disaient  «  papa  »  ont  émi- 
gré. La  rue  n'existait  qu'à  Paris,  et  la  rue  agonise,  c'est  le  règne 
des  boulevards  et  l'avènement  des  grandes  artères;  ils  ont  pros- 
crit le  carrefour  et  la  paisible  impasse  où  se  réfugiaient  les  bohé- 
miens du  faubourg  Antoine,  qui  disaient  la  bonne  aventure  aux 
flâneurs  naïfs,  les  marchands  de  vulnéraire  suisse,  et  ces  Turcs 
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de  la  Cannebière  qui  vendaient  des  pastilles  qui  «  sentent  bon  rue 
Vivienne  el  qui  puent  chez  le  monde,  »  a  dit  Gavarni. 

Nos  pères  avaient  les  Galeries  de  Bois  et  Chodruc-Duclos,  la 
place  Louis  XV  et  la  belle  Madeleine,  Frascati  et  le  Cent-Treize, 
la  descente  de  la  Courtille  et  l'Ile  d'Amour;  nous  avons  eu  aussi 
nos  bons  coins  et  nos  types,  faisons  vite  notre  bilan  et  dressons 
nos  archives,  le  niveau  de  bronze  passe  sur  Paris. 

La  Grande- Chaumière  avec  ses  montagnes  russes  et  ses  étu- 
diants en  bérets  est  remplacée  par  Mabille  et  ses  pompeuses  per- 
sonnes parées  comme  des  châsses,  peintes  comme  des  idoles  de 
Java;  à  peine,  par-ci  par-là,  aux  accords  d'un  orchestre  entraî- 
nant, une  fille  rieuse,  qui  aime  les  violettes,  le  Champagne,  la 
danse  et  les  Adolphes,  s'élance  à  la  valse  et  tourne  jusqu'au  ver- 
tige, en  laissant  pendre  les  cheveux  dont  elle  est  sûre;  mais 
c'est  un  éclair.  Paris  ne  danse  plus  qu'à  la  Closerie  des  Lilas,  à 
deux  pas  du  Luxembourg. 

L'Ile  d'Amour,  cet  amour  d'île,  a  disparu  comme  lu  bois  de  Ro- 
main ville,  les  robes  blanches  et  le  jaconas.  Les  prés  Saint-Ger- 
vais  sont  fauchés,  mais  nous  allons  au  Moulin  Rouge  pour  dîner 
dans  des  cabinets  très  comme  il  faut,  à  l'ombre  de  deux  caisses 
de  lauriers  roses  qui  sont  chargées  de  représenter  la  nature. 
Notre  Longchamp,  c'est  le  lac  avec  ses  huit-ressorts,  ses  gardes 
à  cheval,  ses  cygnes  mélancoliques  et  ses  amazones  peu  farou- 
ches. Le  bois  de  Boulogne  de  notre  enfance  avec  ses  futaies  sau- 
vages, ses  noirs  sapins,  ses  marchands  de  coco,  ses  ânes  rétifs  et 
ses  coursiers  étiques,  a  fait  place  à  un  parc  anglais  meublé  par 
M.  Trouchon  et  arrosé  par  la  préfecture.  Les  allées  sont  ratissées,  on 
surveille  la  chute  des  feuilles,  on  chauffe  les  arbres,  on  prend  les 
marronniers  en  sevrage  et  on  apprivoise  des  oiseaux  dociles  qu'on 
convie  à  nous  chanter  des  symphonies  aux  heures  où  la  fashion 
va  rêver  du  côté  des  mares  d'Auteuil. 

Le  jardin  de  Tivoli,  son  tir  aux  pigeons,  Bryon  l'élev 
magicien  qui  disait  l'avenir  sous  des  bosquets  de  chèvrefeuille  ne 
sont  plus  qu'un  souvenir.  Où  sont  le  Café  de  Paris,  les  i  nuis, 

YHôtel  d'Osmond,  la  Galette  du  Gymnase,  le  Jardin  Turc,  VBëtel 
Ihugemont  et  le  Boulevard  du  Crime  rutilant  de  lumières,  avec 
ton  chapelet  de  théâtres,  ses  allées  bordées  de  chaussons  aux 
pommes,  son  peuple  de  vendeurs  de  contre-marques,  ses  affiches 
bariolées,  ses  titis,  ses  jocrisses,  ses  tableaux  représentant  des 
ceuyères  sautant  dans  des  cerceaux,  et  ses  pierrots  mystérieux  à 
la  face  pâle? 

Nous  avons  des  halles  monumentales,  des  Louvres  somptueux, 
des  tubes  atmosphériques,  des  hôtels  monstres,  des  casernes  de 
marbre,  des  jardins  ornés  de  plantes  vertes  qui  portent  des  noms 
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très-difficiles,  où  les  bonnes  et  les  tourlourous  vivent  dans  un  tou- 
chant accord.  La  rue  de  Charonne,  le  faubourg  Saint-Antoine  et 
l'avenue  de  la  Roquette  ont,  à  Vincennes,  un  parc  à  leur  usage, 
à  deux  pas  du  Grand  Vainqueur  au  Bosquet  d'Idalie.  Mais  on 
ne  peut  pas  tout  avoir;  si. nous  buvons  l'eau  de  la  Dirais,  le  père 
Ramponneau  n'est  plus,  les  Buttes  Chaumont  sont  rasées  et  con- 
verties en  tapis  de  mousse,  le  Moulin  de  la  Galette  et  «  la  Balan- 
çoire —  chez  Roger  »,  où  on  allait  voir  la  pièce  six  liards  et  boire 
des  vins  qui  n'étaient  pas  généreux  sous  des  tonnelles  peu  vêtues, 
n'existent  plus  que  dans  les  romans  de  Paul  de  Kock. 

Tout  s'est  nivelé,  tout  s'est  effacé,  les  types  ont  disparu,  les  ca- 
ractères se  sont  émoussés,  et  dans  ce  concert  de  peuples,  dans  ce 
caravansérai  gigantesque  où  campent  les  smalas  du  monde  en- 
tier, le  Parisien  né  du  sol,  poussé  entre  deux  pavés,  éclos  aux 
lueurs  du  bec  de  gaz,  qui  s'enivre  des  odeurs  du  ruisseau  de  la  rue 
du  Bac  et  les  préfère  aux  brises  de  la  baie  de  Sorrente,  échappe  à 
l'analyse  et  à  la  dissection. 

Sur  le  boulevard  passent  des  Anglaises  longues  et  anguleuses, 
des  Havanais  jaunes,  des  Espagnols  basanés,  des  Italiennes  au 
teint  mat,  des  Valaques  rose-thé,  des  Allemandes  sentimentales 
mais  dodues,  des  Russes  élégantes  mais  déhanchées.  Le  mar- 
chand de  puros  de  la  Vuelta  de  Àba'yo,  aux  bijoux  massifs  et  au 
chapeau  à  large  bord,  coudoie  le  Hongrois  en  bottes  à  la  Soiiva- 
row,  et  l'ingénieur  de  New- York,  à  la  longue  barbiche,  passe  af- 
fairé, cachant  sous  son  vêtement  un  revolver  et  un  projet  de  ca- 
non monstre.  % 

Voici  des  ténors  italiens,  des  Othellos  nègres,  des  écuyères  du 
désert,  des  méthodistes  et  des  boyards,  des  Égyptiens  en  rupture 
de  harem,  des  Polonais  en  disponibilité  et  des  ambassadeurs  de 
la  Porte  qu'on  rappelle  toujours  et  qui  ne  nous  quittent  jamais. 
Suivez  le  boulevard,  entrez  dans  les  théâtres,  sondez  les  bai- 
gnoires, inspectez  les  cercles,  dépouillez  les  carnets  d'agent  de 
change ,  feuilletez  le  betting-book ,  asseyez-vous  à  l'Alcazar,  sou- 
pez  à  la  Maison-d'Or,  dînez  au  café  Anglais  ou  chez  Bignon,  et 
dites-moi  qui  est-ce  qui  mange,  qui  est-ce  qui  se  grise,  qui  est- 
ce  qui  se  ruine?  Qui  casse  ia  vaisselle,  qui  fait  courir,  qui  se  bat 
en  duel,  qui  siffle,  qui  jette  des  couronnes,  qui  aime  nos  femmes 
et  entretient  nos  danseuses?  C'est  l'Egypte,  c'est  la  Havane,  c'est 
Madrid,  c'est  Pétersbourg,  c'est  Bombay,  c'est  Lisbonne,  c'est 
Rio-de- Janeiro,  c'est  le  Monde! 

Le  Parisien,  lui,  se  fait  humble,  il  rase  les  murs,  il  abdique; 
hospitalier  jusqu'au  dévouement,  il  laisse  croire  aux  cinq  parties 
du  globe  que  le  boulevard  est  à  elles,  et  que  Pans  sert  C\c  Perche- 
rons au  monde  en  goguette. 
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Au  milieu  de  tout  ce  bruit,  de  ce  va-et-vient,  de  ce  tourbillon, 
circulent  quelques  types,  points  colorés  et  chatoyants  clans  cette 
mer  d'habits  noirs  aux  flots  pressés.  Ils  représentent  le  peu  de 
fantaisie  et  d'imprévu  qui  nous  reste.  C'est  un  chiffon ,  sans 
doute,  un  oripeau,  une  loque,  mais  au  moins  c'est  une  loque  co- 
loriée, un  point  pourpre,  violet,  vert,  bleu,  jaune,  qui  éclate  au 
milieu  de  nos  tristes  livrées  et  fait  des  plans  au  tableau. 

Nos  pères  avaient  Chodruc  -  Duclos  et  les  Galeries  de  Bois, 
nous,  nous  avons  eu  le  Carré  Marigny  et  Pradicr  le  bâtonniste. 
Sur  la  place  de  la  Bourse,  trônait  Mangin,  au  carrefour  de  l'Ob- 
servatoire «  V homme  au  pavé  »,  un  colosse  aviné,  à  la  voix  re- 
tentissante, qui  enlevait  des  pavés  avec  ses  dents,  et,  pendant  les 
entr' actes,  troublait  de -ses  chants  les  méditations  d'Arago  et  faisait 
le  désespoir  des  calculateurs  du  Bureau  des  longitudes. 

«  L'honnie  au  lièvre  »,  un  mougick  mélancolique  et  résigné, 
apprenait  à  son  timide  quadrupède  à  sauter  pour  la  France  et  à 
faire  le  coup  de  feu,  et  «  l'homme  orchestre  »,  hérissé  de  sonnettes, 
de  cymbales,  de  triangles,  coiffé  d'un  chapeau  chinois,  habillé 
d'une  grosse  caisse,  jouait  du  violon  dans  la  grande  avenue  des 
Champs-Elysées. 

Kasangian  l'Arménien  est  mort  aussi,  mais  hier  encore,  le  doux 
Kasangian,  vêtu  de  la  longue  gandourah  et  du  pantalon  turc,  ve- 
nait traîner  ses  sandales  dans  la  grande  salle  de  la  Bibliothèque 
royale.  Pendant  vingt-deux  ans,  tous  les  jours  il  vint  sommeiller 
sur  son  dictionnaire,  assis  à  côté  du  conservateur. 

Un  palais  de  fer  et  de  cristal^emplace  le  pilier  des  halles,  et  Pnul 
Niquet  n'est  plus  ;  Liard  est  allé  où  va  toute  chose,  et  nous  n'avons 
plus  de  chiffonnier  philosophe.  Aux  premières  lueurs  du  matin,  celui- 
là  venait  contempler  l'arrivée  des  choux  et  l'entrée  du  cresson  de 
fontaine  sous  les  auvents  des  halles  pour  réciter  aux  marchands 
intrigués  les  plus  beaux  vers  de  Virgile  ou  d'Horace;  il  parlait  de 
la  fraîche  vallée  de  Tempe  aux  cultivateurs  de  Clichy  et  aux 
marchands  de  navets  de  la  plaine  des  Cabillons,  qui  ouvraient  de 
grands  yeux  à  son  *  Félix  qui  potuit,  »  et  au  «  Bus,  quando  le  aspi- 
ciam!  »  Où  trouver  aujourd'hui  un  sergent  de  ville  inolTensil  et 
bénin  qui  sourirait  à  ces  classiques  divagations  tant  admirées  de 
notre  jeune  âge? 

Tout  cela  était  hier  et  tout  cela  n'est  plus  ;  il  nous  reste  le  Ma- 
rin, qui  a  fait  de  la  Cour  des  Fontaines  son  quartier  général,  et 
plante  entre  deux  pavés  son  étendard  représentant  deux  tètes  : 
«  Avant  —  Après.  »  Avant,  le  crâne  est  nu  comme  la  main  ;  après 
l'usage  du  fameux  spécifique,  qui  ne  coûte  que  deux  sous,  une 
longue  chevelure  qui  a  poussé  comme  en  un  rêve,  orne  ce  chef 
naguère  veuf  de  tous    tubes  capillaires,    et   pour  entraîner  les 
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Dessin   de  M.  Yriarte,   gravé   par   M.    Sotain. 
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masses,  le  Marin  déroule  avec  orgueil  ses  longs  cheveux  à  lui  qui 
retombent  jusqu'à  sa  ceinture. 

Chicard,  le  dernier  des  jeunes,  tourne  encore  la  corde  pour 
faire  sauter  les  petites  filles  dans  la  grande  allée  des  Tuileries, 
uniquement  dans  le  naïf  dessin  d'avoir  un  sourire  de  leurs  mères, 
qui  ne  se  doutent  pas  que  cet  ami  des  enfants  est  l'ancien  cava- 
lier des  Frisette  et  de  la  Rose  Pompon  d'autrefois  ;  et  le  soir,  aux 
mille  feux  du  gaz,  dans  le  jardin  Mabille,  orné  de  son  pantalon 
de  nankin,  de  son  habit  bleu  à  boutons  d'or,  chaussé  de  ses 
escarpins  vernis,  Chicard,  éternellement  jeune,  fait  vis-à-vis  à 
des  personnes  vives  et  légères  qui  n'ont  rien  de  l'ingénuité  de 
l'enfance. 

Nous  avons  de  tout  ici,  et  le  vrai  Parisien  connaît  ses  types 
et  les  aime  ;  il  y  a  des  princes  comme  le  Persan,  des  musi- 
siens  ambulants  comme  V homme  à  la  vielle,  des  flâneurs  comme 
l'homme  sans  chapeau,  des  bouquetières  comme  Isabelle,  membre 
de  l'Escalier  du  Jockey-Club.  Qu'un  cavalier  passe  toujours  à  la 
même  heure,  par  le  même  chemin,  monté  sur  le  même  cheval, 
huit  jours  après  le  cavalier  est  classé,  étiqueté,  il  a  un  nom  in- 
venté par  ce  tout  le  monde  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  et 
devient  un  type  qui  nous  appartient. 

Le  Persan  est,  dit-on,  un  prince  ;  Méry  l'appelait  Abbas  Mirza 
sur  la  foi  de  je  ne  sais  quel  renseignement  vague.  Ce  mystérieux 
Oriental  a  le  don  d'ubiquité  ;  on  le  voit  à  la  fois  à  l'Opéra,  où  il 
sommeille  dans  sa  stalle,  au  balcon  des  Italiens  au  troisième  fau- 
teuil de  gauche;  il  est  depuis  vingt  ans  le  génie  familier  des  théâ- 
tres lyriques,  il  leur  consacre  chaque  soir  quelques  heures  de  son 
sommeil.  Il  est  doux,  élégant,  soigné,  sa  mélancolie  prend  des 
airs  de  résignation.  Son  pied  est  un  miracle  de  petitesse,  sa  mam 
est  un  chef-d'œuvre,  sa  grande  gandourah  noire  est  du  drap  le 
plus  raffiné,  son  pantalon  est  bleu  clair  et  retombe  sur  le  pied 
imperceptible  qu'il  recouvre  presque  en  entier  ;  la  barbe  est  blanche 
comme  la  neige,  d'une  finesse  et  d'un  soyeux  qui  rappelle  la  soie 
floche.  A-t-il  des  cheveux?  qui  le  dira?  son  crâne  est-il  poli  comme 
l'ivoire  ou  de  longues  boucles  abritent-elles  ce  front  sénile?  Les 
Persans  n'ôtent  point  leur  bonnet,  et  l'astrakan  d'Abbas-Mirza,  qui 
monte  jusqu'à  la  nuque  et  recouvre  jusqu'aux  blancs  sourcils, 
semble  scellé  sur  sa  tête. 

Quel  âge  a  ce  mystérieux  personnage?  Il  nous  a  paru  avoir 
soixante -dix  ans  quand,  tout  enfant,  nous  le  vîmes  pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  stalle  à  l'Opéra;  aujourd'hui  il  n'a  plus  d'âge  et 
n'est  pas  plus  vieux  qu'alors.  Depuis  vingt  ans,  avec  une  régula- 
rité que  rien  n'a  pu  troubler,  il  arrive  lentement  dans  les  couloirs, 
tend  la  main  à  l'ouvreuse  qui  lui  offre  la  lorgnette,  il  s'assied, 


934  PARIS.    —   LA.   VIE 

écoute,  sommeille,  ne  lorgne  point  la  salle,  ne  s'inquiète  ni  des 
voisins  ni  des  jolies  voisines,  et  quand  le  rideau  baisse,  il  descend 
en  frôlant  les  murs;  un  coupé  d'une  tenue  sévère  et  un  valet  de 
pied  qui  parle  anglais  l'attendent  à  la  porte  du  théâtre. 

Parfois  le  Persan  a  soif;  il  fait  un  signe  et  manifeste  soudain 
son  désir,  l'ouvreuse  comprend,  on  apporte  une  glace.  Abbas  fouille 
dans  sa  gandourah,  en  sort  un  petit  étui  de  velours  vert,  y  prend 
une  cuiller  d'or,  déguste  sa  pistache  ou  son  sorbet,  essuie  déli- 
catement le  petit  bijou  et  revient  à  ses  rêveries. 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  du  mystérieux  personnage  :  son  valet  de 
pied  est  Anglais,  son  secrétaire  est  Anglais,  son  concierge  est  An- 
glais. Il  circule  dans  la  foule  comme  un  spectre.  Il  a  un  coupé 
pour  l'hiver,  une  Victoria  pour  l'été;  il  est  précieux,  élégant, 
dune  douceur  parfaite.  Le  reste  est  mystère  et  on  a  épuisé  toutes 
les  conjectures. 

L'homme  sans  chapeau  marche  à  pas  pressés  et  traverse  les 
foules;  il  voit  tout  et  s'enquiert  de  tout;  il  est  grand  amateur  des 
fêtes  publiques  et  on  le  voit  aux  quatre  points  de  l'horizon  ;  au 
Champ  de  Mars,  à  la  barrière  du  Trône,  aux  Tuileries.  Son  crâne 
poli  fait  un  point  lumineux  dans  cette  mer  de  chapeaux  noirs.  Il 
est  blond  ardent,  son  teint  est  clair  et  limpide,  sa  barbe  en  éven- 
tail est  soigneusement  peignée.  C'est  un  homme  de  tenue,  tout 
de  noir  vêtu;  il  porte  presque  toujours  l'habit.  Il  ressemble  à  tout 
le  monde,  rien  ne  le  distinguerait  du  commun  des  martyrs  s'il 
circulait  la  tête  couverte,  mais  il  a  horreur  du  chapeau.  Que  ce 
soit  casquette,  sombrero,  casque,  gibus,  melon  ou  tudor,  aucune 
coiffure  ne  trouve  grâce  devant  ses  yeux,  et  c'est  par  là  qu'il  es! 
un  type. 

Isabelle  la  bouquetière  est  l'œuvre  des  Parisiens,  des  élégants, 
des  sportmen,  des  jeunes-frances,  des  lions,  des  dandys,  et  cha- 
cun de  ces  messieurs  la  considère  un  peu  comme  son  élève.  Ma- 
drid, Vienne,  Florence,  Londres,  Pétersbourg,  Stamboul  et  Berlin 
connaissent  Isabelle;  on  n'est  rien  si  on  ne  la  salue  pas  ou  sir 
dès  qu'elle  vous  voit,  elle  ne  vient  pas  passer  un  bouton  de  rose 
à  votre  boutonnière.  Quelques  célébrités  du  Jockey  la  tutoient: 
voilà  le  grand  genre,  ce  qui  est  du  dernier  bien.  On  a  conspiré 
contre  Isabelle,  et  Isabelle  a  gardé  son  tonneau  de  velours  sur  le 
palier  du  Jockey;  il  est  venu  de  la  forêt  Noire  des  Isabelles  de 
contrebande,  il  en  est  venu  de  la  Closerie  des  Lilas  et  des  Bati- 
gnolles;  ce  n'était  plus  Isabelle.  On  ne  se  fait  point  en  un  jour 
aux  exigences  du  monde  parisien.  La  bouquetière  du  Jockey  sait 
nos  tics  et  ceux  de  nos  gentlemen  ;  elle  sait  que  le  comte  aime 
le  c  amolli  a  blanc,  que  le  baron  veut  une  rose-thé,  que  le  marquis 
consomme  des  bouquets  qu'il   faut  porter  rue  de  l'Arcade,  qu'il 
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n'aime  point  à  cacher  sa  rosette  d'officier  avec  un  bouton  de  rose 
et  que  la  fleur  des  champs  ne  brille  point  à  sa  boutonnière. 

Isabelle  flatte  nos  penchants,  nos  manies,  parle  à  celui-ci  de 
son  écurie,  à  celui-là  de  sa  danseuse,  s'enquiert  des  tableaux  que 
le  prince  vient  d'acheter,  des  armes  rares  qu'a  découvertes  le  duc, 
caresse  les  tics  et  les  faiblesses  et  ne  commet  jamais  une  erreur. 
Elle  a  des  petits  raffinements,  des  intentions  tout  à  fait  délicates; 
^elle  souhaite  la  fête  à  celui-ci,  fleurit  la  favorite  de  celui-là,  s'en- 
quiert à  domicile  de  la  santé  d'un  troisième.  Isabelle  sait  bien 
des  petits  secrets,  et  si  elle  écrivait  ses  mémoires,  Dieu  sait  ce 
qu'elle  pourrait  dire!  On  ne  se  gêne  point  avec  elle;  la  bouque- 
tière entre  dans  le  grand  Seize  de  la  Maison-d'Or  ou  dans  les  ca- 
binets du  café  Anglais  et  vous  offre  ses  roses  au  dessert;  elle 
plante  un  camellia  dans  les  cheveux  d'une  brune,  un  bluet  der- 
rière l'oreille  d'une  blonde  et  se  sauve  sans  attendre  sa  récom- 
pense- C'est  une  fine  personne,  mademoiselle  Isabelle:  on  lui 
rend  au  centuple  ses  galanteries  fleuries;  on  lui  demande  de 
mettre  un  louis  dans  votre  jeu,  et  elle  partage  la  bonne  fortune 
des  joueurs  sans  courir  la  chance  de  la  mauvaise. 

A  Chantilly,  à  Vincennes,  à  la  Marche,  au  bois  de  Boulogne, 
elle  entre  au  pesage,  gravit  l'escalier  qui  mène  à  la  tribune  du 
Jockey,  complimente  le  vainqueur  dont  elle  portera  demain  les 
couleurs.  Le  Jockey-Club,  Crockford-Club  et  Reform-Club  la  con- 
naissent; elle  est  du  Derby,  on  la  voit  à  Epsom,  à  Bade,  au  champ 
de  course  d'Iffizheim,  àTrouville,  àDeauville,  partout.  Je  l'ai  vue 
mettre  un  œillet  blanc  à  la  boutonnière  du  roi  de  Prusse,  une  rose 
à  celle  de  M.  de  Bismark,  et  une  pensée  à  celle  de  M.  de  Roon. 

A  Paris,  elle  se  tient,  les  jours  d'opéra,  dans  la  grande  salle 
d'attente,  coquettement  encapuchonnée,  et  chacun  de  ces  messieurs 
lui  adresse  un  sourire  et  un  mot  d'amitié.  On  la  dit  riche,  c'est 
possible,  je  ne  dis  pas  non,  et  il  n'est  pas  invraisemblable  qu'elle 
soit  portée  sur  le  testament  de  quelque  grand  seigneur;  mais,  en 
attendant,  elle  se  tient  encore  sur  le  palier  du  Jockey-Club,  dans 
son  petit  fourreau  de  velours  Pompadouiy  jusqu'au  jour  où  elk 
aura  un  huit- ressort  s. 


Il 


Vous  êtes  étranger  et  vous  voulez  qu'on  vous  donne  une  for- 
mule facile  pour  reconnaître  à  quelle  couche  sociale  appartiennent 
les  Parisiens  du  grand  monde  i  Isabelle  est  aussi  ferrée  que  nous 
sur  les  nuances.  Elle  vous  dira  que  la  grande  aristocratie  histo- 
rique fait  partie  du  «  Cercle  de  l'Union»  et  du  «  Cercle  Agricole,  » 


936  PARIS.    —    LA  VIE 

que  la  noblesse  de  l'Empire  est  du  «  Jockey  »  et  du  a  Cercle  Im- 
périal, »  les  hauts  industriels  sont  aux  «  Chemins  de  Fer  »  avec  les 
agents  de  change,  les  grands  ingénieurs  et  les  membres  de  con 
seils  d'administration;  les  très-jeunes  gens  riches  et  aimant  le 
plaisir  sont  du  «  Baby  » ,  petit  cercle  de  la  rue  Royale  ;  les  très- 
jeunes  sportmen  sont  du  «  Sporting  »,  ceux  qui  se  piquent  de 
dilettantisme  vont  à  «  l'Union  artistique  »,  les  vieux  généraux  en 
retraite  et  les  anciens  banquiers  font  le  whist  au  boulevard  Mont- 
martre «  aux  Ganaches  »  ;  les  joueurs  vont  «  aux  Américains  ». 
les  chasseurs  «  A  Saint-Hubert  »,  les  notaires,  les  boursiers  et  les 
bons  bourgeois  au  «  Cercle  des  Arts  »  de  la  rue  de  Choiseul. 

Voilà  comment  Paris  se  divise,  et  tous  les  types  ne  sont  pas 
dans  la  rue.  Que  de  manies  singulières,  que  de  curieux  caractères, 
que  d'histoires  et  d'anecdotes  extravagantes  !  Il  y  a  des  paris  im- 
possibles, des  romans  aussi  vrais  qu'invraisemblables,  des  fan- 
taisies étranges.  Les  salons  de  nos  cercles  sont  le  rendez-vous  des 
excentriques  de  tous  les  pays,  des  diplomates  de  toutes  les  puis- 
sances, des  élégances  et  des  richesses  du  monde  entier,  et,  s'il 
vous  était  donné  de  pénétrer  dans  la  salle  à  manger  de  l'Union,  à 
l'heure  de  la  table,  vous  verriez  réunies  les  aristocraties  de  toutes 
les  nations  parlant  tous  les  idiomes  de  l'univers. 

Les  types  du  grand  monde  disparaissent  aussi  :  nous  n'avons 
plus  lord  Seymour  l'idole  des  foules,  et  l'élégant  Dorsay,  Romieu. 
le  préfet  de  la  Dordogne  qui  faisait  de  si  bons  tours,  le  petit 
Manteau-Bleu  qui  distribuait  des  soupes  aux  indigents,  le  célèbre 
M.  Hope  qui  aimait  tant  les  violettes,  M.  Delessert  avec  son  habit 
bleu  et  son  cheval  pie,  le  major  Fraser  avec  son  petit  cheval  noir, 
et  le  duc  de  Morny  qui  cachait  un  homme  d'État  sous  le  costume 
de  flâneur  parisien;  mais  il  nous  reste  le  docteur  Véron,  le  bour- 
geois de  Paris,  dont  on  vante  la  cuisinière  et  dont  on  imprime  les 
menus;  M.  Auber,  Fauteur  du  Domino  noir,  ce  spirituel  vieillard 
que  tous  les  Parisiens  connaissent  et  qui,  à  quatre-vingt-cinq  ans, 
est  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous  les  galas  ;  madame  la  princesse 
de  Metternich,  qui  peu  à  peu  se  fait  type  et  dont  on  se  montre, 
les  jours  de  course,  le  huit-ressorts  à  caisse  jaune  portant  la  cou- 
ronne fermée. 

Le  sceptre  de  la  mode  est  tombé  en  quenouille  ;  pas  un  Brum- 
mel,  pas  un  Dorsay  pour  donner  le  ton  aux  tailleurs,  aux  carros- 
siers, aux  tapissiers.  C'est  un  Russe  qui  fête  le  corps  de  ballet, 
un  autre  Russe  réalise  l'hôtel  des  Mille-et-une-Nuits,  Bagatelh- 
est  à  lord  Hertford,  un  Anglais  habite  le  plus  bel  hôtel  du  boule- 
vard des  Italiens,  un  Turc  et  un  Polonais  tiennent  le  haut  bout  î>. 
la  table  du  whist,  une  Autrichienne  décrète  la  forme  des  chapeaux. 
la  longueur  des  jupes  et  leur  ampleur,  une  Suissesse  tient  le 
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sceptre  de  beauté,  un  Anglais  donne  le  départ  sur  notre  turf,  un 
Russe  fait  nos  ballets,  Offenbach  fait  nos  quadrilles,  et  Strauss, 
un  Viennois,  conduit  notre  orchestre.  M.  de  Rothschild  nous  prête 
de  l'argent,  M.  Hottinguer  escompte  nos  billets,  et  les  Parisiens 
de  Paris,  noyés  dans  l'immense  océan,  apparaissent  si  rares,  que 
M.  le  baron  Haussman  les  cherche  encore. 


LE    BIBLIOPHILE 


Jules  JANIN 


Je  vois  d'ici,  les  grands  jours  de  1867,  à  peine  ouverts,  arriver, 
du  fond  de  la  Hollande  ou  d'un  cottage  anglais ,  voire  d'un  château 
allemand,  l'ami  des  livres;  et  déjà,  dans  son  chemin  :  «  Plaise 
aux  dieux,  se  dit-il,  que,  parmi  ces  merveilles  de  la  force,  on  ait 
réservé  une  place  à  part  aux  miracles  de  l'intelligence  !  A  coup 
sûr,  la  vapeur  sera  reine  et  maîtresse  en.  ce  palais  de  féeries,  mais 
on  n'aura  pas  oublié,  je  l'espère,  ces  belles  œuvres  de  l'esprit 
humain,  qui  remontent  aux  Incunables  de  la  typographie,  et  qui 
portent  encore  la  trace  éloquente  et  studieuse  des  critiques  de  la 
Renaissance.  Erasme  et  Lascaris,  Turnèbe  et  Badius,  Henri 
Estienne  et  Casaubon,  ces  maîtres,  qui  s'étaient  mis  au  service 
des  grands  imprimeurs,  ont  bien  mérité  d'être  représentés  dans 
ce  rendez-vous  du  monde,  à  côté  des  diamants  de  la  Couronne.  Eh 
bien,  nous  verrons  si  nous  possédons,  dans  notre  humble  biblio- 
thèque, une  œuvre  qui  soit  digne  de  voir  le  jour  de  ces  voûtes 
sublimes!  »  Ainsi  parlant,  le  bibliophile  étranger  se  rappelle,  avec 
un  sourire,  les  belles  choses  dont  il  est  si  lier,  et  qu'il  ne  donne- 
rait pas  pour  un  empire.  Sur  le  rayon  de  ses  romans  de  cheva- 
lerie, il  revoit,  ô  gloire  et  bonheur!  la  plupart  des  livres  que  pos- 
sédait le  chevalier  de  la  Triste  Figure  :  le  Saint-Gréal,  le  Merlin, 
le  Roman  'de  la  Table  ronde,  Lancelot  du  Lac,  Gêrion  le  Courtois, 
Méliadus,  le  Tristan,  le  Turpin,  le  Fier  à  bras,  Regnaul  de  Mon- 
lauban,  —  «  Ces  gens-là,  se  dit-il,  désignant  nos  plus  savants  ama- 
teurs, ont  négligé  les  romans  de  chevalerie;  ils  oublient  les  ori- 
gines. Ils  n'ont  qu'à  se  bien  tenir  sur  le  terrain  des  Amadîs.  On 
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les  prend  en  pitié  quand  on  songe  qu'ils  ont  possédé  le  Perceforêt 
en  six  tomes  in-4°  sur  vélin,  et  qu'ils  ont  souffert  que  le  Perce- 
forêt  passât  la  mer!  » 

Bientôt  revenu  à  des  pensées  plus  modestes  (la  modestie  étant 
l'une  des  vertus  du  bibliophile),  notre  homme,  à  son  tour,  va  con- 
venir qu'il  est  bien  pauvre  en  éditions  originales  françaises.  — 
«  Que  n'ai-je  vécu,  se  dit-il,  en  l'an  de  grâce  1738,  pendant  les 
cinquante-neuf  vacations  de  la  vente  du  fameux  comte  d'Hoym, 
dont  le  nom  sera  célèbre  éternellement  !  Je  vois  d'ici  l'hôtel  de 
Longueville,  dans  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  où  cette  illustre 
bibliothèque  était  exposée.  O  malheureux  que  je  suis  !  Pas  un  autre 
que  moi  n'eût  possédé  la  collection  du  Dauphin,  reliée  en  maroquin 
rouge  par  Boyet.  J'aurais  lutté  de  toutes  mes  forces  pour  obtenir 
un  des  livres  que  ce  fameux  amateur  s'était  procurés  parmi  les 
livres  de  Colbert,  de  Baluze  et  de  Brochart.  Que  je  serais  donc 
riche  aujourd'hui!  »  Ce  brave  homme  affolé  du  livre  oubliait 
qu'aujourd'hui  il  serait  mort. 

Le  bibliophile  obéit  uniquement  à  sa  douce  et  chère  passion.  Il 
voit  en  rêve  l' Euripide  en  lettres  majuscules;  le  Tite-Live  de  Spire 
sur  vélin;  le  Virgile  et  le  Martial  (1501);  le  Dante  sur  vélin;  les 
rhéteurs  grecs;  Y  Hérodote  de  la  première  édition,  sur  grand 
papier.  C'est  surtout  le  quinzième  siècle  qui  l'attire  au  beau  milieu 
du  Paris  de  lb67.  Un  pareil  homme  est  assez  semblable  à  ce  fils 
de  roi  qui  voulait  être  consul.  Il  vit  venir  à  lui  un  jeune  homme 
qui  lui  offrit  une  boule  d'or  de  la  part  de  son  père,  en  disant  : 
«  Mon  père  m'a  chargé  de  donner  cette  boule  au  premier  fou  que 
je  rencontrerais.  Bien  fou  est  celui  qui  peut  être  roi  toute  sa  vie 
et  qui  se  fait  consul  pour  six  mois.  »  Un  exemple  achevé  du 
bibliophile  est  l'exemple  de  lord  Spencer  :  il  resta  toute  une  année 
à  Rome;  il  ne  visita  ni  Saint-Pierre,  ni  le  Colisée,  ni  le  Vatican. 
Il  ne  s'occupa  que  des  bouquinistes,  et  quand  il  eut  trouvé  le 
Martial  de  Swcynheynx  et  Pannartz,  de  1473,  il  s'en  revint  tout 
d'une  traite  à  Londres,  sans  avoir  rien  vu  de  la  Ville  éternelle. 
Son  cabinet,  par  longueur  de  temps,  est  devenu  le  plus  rare 
cabinet  de  Londres.  Ne  riez  pas!  C'est  une  belle  folie  :  elle  est 
respectable,  elle  est  innocente;  elle  indique  une  âme  honnête,  un 
esprit  content.  Aimer  les  livres,  c'est  renoncer  au  jeu,  à  la  bonne 
chère,  au  luxe  inutile,  aux  chevaux  de  courses,  à  l'ambition  des 
sénateurs,  aux  tristes  amours.  Le  bibliothécaire  est  à  l'abri  des 
tempêtes  de  la  politique.  Ses  livres  lui  sont  un  rempart  contre  les 
hontes  du  hauteur  d'antichambre.  11  est  maître,  il  est  roi.  Xe  le 
troublez  pas  dans  sa  fête,  etj;espectez  sa  joie  intime.  Ajoutez  que. 
souvent,  de  sa  folie  il  se  fait  une  gloire.  En  vain  M.  Guilbert  de 
Pixéricourt  a  terni,  pendant  trente  ans,  tout  un  peuple  attentii 
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à  ses  fictions  charmantes  ou  terribles,  bien  peu  de  gens  sauraient 
aujourd'hui  le  nom  de  l'auteur  des  Ruines  de  Babylone,  s'il  n'avait 
pas  laissé  de  très-beaux  livres,  entre  autres  :  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ,  exemplaire  offert  au  frère  chartreux  Laurence.  «  par  son 
très-humble  serviteur  Pierre  Corneille.  »  Laisser  après  soi  un 
pareil  livre  orné  d'un  nom  si  rare  et  si  glorieux,  c'est  toucher  à 
l'immortalité.  Les  hommes  de  cette  génération  se  rappellent 
encore  les  émotions  de  la  vente  Pixéricourt  :  tant  de  merveilles 
des  Aide,  des  Elzevir  ou  des  Baskerville,  pour  lesquelles  les 
peuples  et  les  artistes  les  plus  intelligents  avaient  dépensé  tant 
de  génie  et  de  labeur.  La  Hollande  et  la  Chine  avaient  fourni 
leur  papier  le  plus  rare;  l'Angleterre  et  la  France  leurs  meilleurs 
graveurs  ;  la  Russie  et  le  Maroc  leur  cuir  incomparable.  Les  plus 
habiles  et  les  plus  savants  relieurs  :  Pasdeloup,  Anguerrand, 
Thouvenin,  qui  régnait  alors,  Beauzonnet  le  nouveau  venu;  Cape 
et  Duru,  qui  commençaient,  avaient  prodigué  toutes  les  magni- 
ficences de  leur  art  à  ces  beaux  exemplaires,  qui  pouvaient  lutter 
avec  les  livres  de  Samuel  Bernard  et  de  son  fils.  M.  de  Rieux, 
Zamet,  d'Allancourt  et  le  financier  Mantauron,  le  même  à  qui 
fut  dédié  Cinna,  sur  le  refus  de  Louis  XIII  (ô  triste  avare, 
ignorant  de  l'honneur  réservé  aux  poètes,  qui  redoutait  les  frais 
d'une  dédicace  !),  avaient  des  livres  en  moins  grand  nombre  et  moins 
beaux  que  ce  terrible  M.  de  Pixéricourt.  Nodier,  qui  l'honorait  de 
ses  conseils,  avait  fait  pour  Pixéricourt  une  devise  égoïste  et  peu 
semblable  à  celle  de  Grolier,  qui  disait  :  Pour  moi  et  mes  amis. 

Tel  est  le  triste  sort  de  tout  livre  prêté  : 
Souvent  il  est  perdu,  toujours  il  est  gâté. 

Le  président  Expilly ,  un  grand  amateur ,  avait  écrit  en  latin 
que  nous  traduisons  : 

Mon  héritier  ne  vendra  pas 
Ce  livre,  pour  moi  plein  d'appas, 
Dont  nia  maison  est  honorée, 
Et  vaut  beaucoup  par  sa  durée. 

Chemin  faisant,  au  plus  beau  moment  de  ses  rêves,  le  biblio- 
phile voit  entrer  dans  le  wagon  qui  l'emporte  un  petit  homme,  au 
regard  très-éveillé,  mais  le  front  sérieux.  Certes,  un  profond  cha- 
grin pèse  en  ce  moment  sur  le  front  du  nouveau  venu;  on 
reconnaît  sa  peine  à  son  silence,  et  bientôt  à  son  discours.  Il 
s'était  retiré  de  bonne  heure,  après  avoir  accompli  sa  tâche  ici- 
bas.  Ses  amis,  ses  compagnons,  ses  livres,  en  un  mot,  l'avaient 
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suivi  dans  sa  retraite.  Il%  espérait  vivre  et  mourir  en  paix  avec  ces 
associés  de  ses  derniers  jours.  Un  fils  qu'il  avait,  un  mauvais 
garnement  d'enfant,  l'avait  forcé  de  se  défaire,  hélas!  de  sa  biblio- 
thèque entière.  Il  avait  tout  vendu  :  les  poètes,  les  historiens,  les 
dramatiques,  les  moralistes,  môme  les  épistolaires,  en  dépit  de 
cette  belle  parole  de  Paul  Manuce  à  son  ami  Codrus  :  «  Qu'il  est 
doux,  disait-il,  d'écrire  à  cœur  ouvert,  et  de  faire  honnêtement: 
librement,  son  petit  solécisme  !  0  quam  dulce  est  ad  amicum 
quinon  quxrat  nodum  in  scirpo,  et  apud  quem  possis  interdum 
solœcizare  !  r>  On  a  beau  dire  que  les  grandes  douleurs  sont  muettes, 
ce  malheureux,  dépouillé  de  son  bien  le  plus  cher,  revenait  tou- 
jours à  sa  plainte,  à  sa  peine  :  «  Hélas!  disait  il,  quand  on  songe 
que  je  possédais  les  Chroniques  de  France,  d'Angleterre,  d'Ecosse, 
d'Espagne  et  de  Bretagne,  par  Jean  Froissard,  imprimées,  à  Paris, 
chez  Antoine  Verard,  en  quatre  tomes  in-folio!  Quand  je  revois, 
dans  mes  songes,  ces  exemplaires  aux  armes  de  Henri  II, 
Henri  III,  Diane  de  Poitiers,  du  président  de  Thou  et  des  sei- 
gneurs de  la  maison  de  d'Urfé,  et  que  maintenant  me  voilà  réduit 
à  chercher  dans  la  poudre  des  quais,  sous  la  filtration  des  auvents, 
mal  vêtus  d'un  parchemin  gonflé  par  la  pluie,  un  tas  de  livres 
plus  semblables  à  des  éponges  qu'à  des  publications  faites  par  des 
chrétiens  qui  se  connaissaient,  pourtant ,  dans  l'art  des  filets ,  des 
rosaces,  des  coins,  des  bordures,  des  dentelles,  des  compartiments, 
des  fermoirs!  » 

Telle  était  la  plainte  ingénue  de  cet  infortuné  ;  il  ne  pouvait  pas 
se  consoler  de  la  perte  de  ses  livres.  Et  maintenant,  poussé  par  sa 
manie,  il  s'en  allait  retrouver  les  rivages  de  la  Seine,  et  ces  quais 
superbes,  où  tant  de  livres  ont  passé,  ne  laissant,  après  eux,  que 
les  regrets  et  les  souvenirs.  Tant  pis  pour  qui  se  moque  !  On  ne 
saurait  trop  déplorer  la  disparition,  presque  complète,  de  ces 
libraires  à  bon  marché,  vendeurs  de  fumée  et  d'espérance,  amis 
des  ruines,  serviteurs  des  plus  tristes  débris,  qui  s'intitulaient, 
jadis,  non  pas  sans  orgueil,  étalagistes  et  bouquinistes.  L'étalagiste 
était  le  commencement  du  bouquiniste;  il  faisait  ses  premières 
armes  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  aux  pieds  de  la  statue  de 
Henri  le  Grand,  qui  semblait  sourire  à  ces  feuilles  volantes,  en 
souvenir  des  pamphlets  et  des  chansons  d'autrefois.  L'étalagiste 
avait  sa  boutique  au  milieu  de  la  rue,  au  seuil  des  maisons 
désertes,  contre  les  murailles  sans  fenêtres  et  mal  hantées.  Qui 
voulait  profiter  de  cette  exposition  primitive  se  tenait  courbé 
comme  un  liseur  de  palimpsestes;  il  avait  de  bons  yeux,  des  mains 
crochues,  une  patience  infatigable,  et  plus  d'une  fois,  pour  sa 
récompense,  il  rencontrait  quelques-uns  de  ces  feuillets  introu- 
vables qui  tiennent  leur  place  dans  notre  histoire  littéraire.    Un 
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étalagiste  a  vendu,  pour  un  sou,  la  première  lettre  d'Améric 
Vespuce  à  Laurent  de  Médicis,  ornée  de  la  planche  sur  bois,  repré- 
sentant, au  sommet,  des  sauvages  nus,  et,  tout  au  bas,  l'arrivée 
de  la  flotte  en  Amérique.  On  dirait  que  de  cette  gravure  inno- 
cente est  tirée  V Africaine  de  Meyerbeer. 

On  ferait  un  gros  tome  des  belles  choses  sauvegardées  par  les 
bouquinistes,  propriétaires  légitimes  des  parapets  de  la  Seine,  jus- 
qu'au Pont  Royal  en  passant  par  la  Grève,  où  ces  papiers  imprimés 
se  rappellent  les  poètes,  les  libraires  et  les  livres,  sans  oublier  les 
colporteurs,  jetés  aux  flammes  en  ce  lieu  de  perdition.  Grâce  aux 
chers  bouquins  (le  mot  soit  pris  en  bonne  part),  qui  vont  dispa- 
raissant chaque  jour  de  ces  quais  privés  de  leur  gloire,  le  bibliophile 
était  sûr  de  passer,  pour  peu  que  le  ciel  fût  limpide  et  le  soleil 
bienveillant,  une  heureuse,  une  charmante  journée.  Il  se  levait  de 
bonne  heure  ;  il  prenait,  à  la  hâte,  son  pain  et  son  fruit  de  la 
matinée,  et  tout  en  bouquinant,  il  déjeunait: 

Passant  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère! 


O  réunion  sans  égale  de  tous  les  produits  de  l'esprit  humain, 
depuis  les  jours  de  Coster  et  de  Gutenberg,  inventeurs  de  l'im- 
primerie, au  moment  divin  où  le  roi  Louis  XI,  intelligent  et  terrible, 
achetait  la  première  Bible  de  Faust,  en  le  remerciant  de  cette 
immense  découverte  ,  exposée  aux  plus  cruelles  tyrannies  de 
l'avenir!  Dans  ces  huit  kilomètres  de  vieux  livres,  qui  subissaient 
tous  les  dédains,  tous  les  outrages,  les  chercheurs  de  trésors 
arrivaient  parfois  aux  plus  merveilleuses  découvertes.  En  vain,  la 
pluie  et  l'orage  et  l'émeute  elle-même  conspiraient  contre  cette 
innocente  folie,  il  restait  calme  à  son  poste,  et  rien  ne  l'en  pou- 
vait distraire.  Ainsi  se  passait  la  journée,  et  lorsqu'enfin  l'heure 
de  la  retraite  avait  sonné,  quand  le  bouquiniste  remportait  son 
étalage,  et  qu'absolument  il  fallait  rentrer  chez  soi,  le  fureteur  de 
livres  s'en  revenait,  à  pas  comptés  mais  triomphants,  dans  son 
domicile;  et  sa  femme  heureuse,  et  ses  enfants  contents  battaient 
des  mains  à  le  revoir. 

Son  premier  soin  était  de  retirer  précieusement  de  leur  cachette, 
en  secouant  la  poussière,  les  débris  qu'il  avait  ramassés  ;  puis  il 
dînait  de  peu ,  mais  de  bonne  humeur ,  racontant  à  qui  l'écoute 
ses  bienheureuses  découvertes.  Le  repas  achevé,  il  rentrait  dans  la 
pièce  que  La  Bruyère  appelait  une  tannerie,  et  là,  seul  avec  sa 
passion,  il  collationnait  ces  feuillets  sauvés  par  son  génie.  Il  effaçait 
de  son  mieux  les  mauvais  plis  et  les  tares,  il  essuyait  ce  naufragé 
plein  de  misère;  il  devenait  pour  lui  le  plus  simple  et  le  meilleur 
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de  tous  les  hôtes.  «  Reste  ici,  mon  vieux  poëte;  on  va  te  placer 
sur  ce  rayon,  mon  grand  historien.  Salut  à  toi,  ma  comédie;  à 
toi,  salut,  roman  de  nos  beaux  jours!  » 

Sur  les  quais  ont  été  rencontrés,  sans  tunique  et  sans  manteau, 
la  Danse  aux  Aveugles,  la  Chasse  royale,  le  Discours  merveilleux  de 
la  vie,  Actions  et  déportements  de  Catherine  de  Médicis  (1650).  Pour 
six  sous  qui  lui  restaient,  Charles  Nodier  achetait  le  Songe  de 
Poliphile,  imprimé  à  Venise,  chez  les  Aide,  et  le  revendait  cent 
trente-cinq  francs.  Les  quais  de  Paris  ont  été  longtemps  le  théâtre 
enchanté  de  ces  drames  et  d'un  intérêt  incomparable.  A  chacune 
de  ces  découvertes,  on  eût  dit  que  la  Seine  elle-même  accueillait 
cette  bonne  fortune  de  son  plus  'doux  murmure.  Mais  aussi  que  de 
science  à  côté  de  tant  de  bonheur  !  Qui  veut  être  un  vrai  cher- 
cheur de  chefs-d'œuvre  aura  soin  de  se  reconnaître  en  toutes 
ces  marques  si  diverses  :  la  Fleur  de  lys,  de  Nicolas  Flamel: 
le  Chêne  druidique,  de  Robert  Estienne,  et  la  Sphère,  d'Elzévir.  De 
son  côté,  le  marchand,  averti  par  ses  fautes  mêmes,  avait  grand 
soin  de  se  bien  défendre.  Il  étudiait,  tout  à  la  fois,  ses  livres  et 
les  acheteurs.  Il  se  tenait  dans  sa  boutique  abominable,  où  vous 
entriez  à  tâtons,  cherchant  une  voie  à  travers  ces  murailles  de 
choses  brochées  ou  reliées.  Toute  la  maison  en  était  pleine,  et, 
sitôt  que  vous  portiez  la  main  sur  quelqu'un  de  ces  échantillons 
qui  formaient  l'Ossa  ou  le  Pélion  de  ce  Capharnaùm,  soudain  ce 
vieux  marchand  de  vieilles  choses,  cet  Harpagon  et  ce  Gobsec,  sem- 
blable au  formica-leo  dans  son  entonnoir  :  «  Non,  non,  s'écriait-il 
de  sa  voix  aigre,  je  ne  veux  pas  vendre  aujourd'hui  ce  morceau 
qui  vous  plaît  si  fort.  J'en  ai  besoin  pour  mes  propres  études.  Re- 
venez dans  huit  jours.  »  En  même  temps,  le  voilà  qui  pleure  et 
se  lamente  :  on  le  vole,  on  le  trompe,  on  le  dépouille.  Hier  en- 
core, il  a  vendu  pour  rien  les  Œuvres  poétiques  d'Amadis  Jamxjn, 
il  a  cédé  pour  un  quart  d'écu  un  volume  dépareillé  du  Cicéron.  de 
1642,  un  volume,  entendez-vous!  Mais  il  est  sûr  que  le  gredin 
qui  lui  a  acheté  ce  tome  premier  possédait  déjà  tous  les  autres. 
«  J'en  mourrai!  disait-il,  j'en  mourrai!  »  Bref,  il  faut  qu'il  ait  bien 
faim,  ou  qu'il  ait  grand'peur  du  propriétaire  de  sa  maison  pour 
céder  le  volume  qui  vous  fait  envie...  un  tome  égaré  de  Jansénius, 
ce  Mars  Gallicus,  pour  lequel  Richelieu  fit  mettre  à  la  Bastille  cet 
ami  de  Philippe  IV,  et  Richelieu  avait  raison. 

Hélas!  le  dernier  bouquiniste  a  disparu  de  ce  bas  monde.  31 
mourut  de  chagrin  et  de  regret  d'avoir  vendu  sa  boutique  en  bîoc 
à  M.  Boulard.  M.  Boulard  mourut  à  son  tour,  après  avoir  rempli 
de  bouquins  son  hôtel  du  quai  Voltaire  et  ses  deux  maisons  de  la 
rue  de  Tournon.  Rappelons-nous  aussi  que  l'épicier  de  Paris  fut 
longtemps  l'unique  héritier  des  grandes  bibliothèques  du  moyen 
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âge.  A  l'épicier  revenaient  de  droit  la  théologie  et  l'histoire  in-folio. 
Chez  l'épicier,  ou  disparu  sans  espoir  de  retour,  les  chapitres  qui 
manquent  au  Ïite-Live,  au  Tacite,  au  Cicéron,  et  toutes  les  tragé- 
dies d'Ovide,  l'auteur  des  Tristes.  L'épicier  faisait  ses  cornets  avec 
nos  incunables  ;  il  enveloppait  son  poivre  et  sa  cannelle  de  ces 
livres  imprimés  sur  bois,  devenus  si  rares.  Les  guerres  de  reli- 
gion, les  guerres  civiles,  et  surtout  l'ignorance,  autant  de  com- 
plices pour  l'épicier.  La  Révolution  française  abandonne  au  Mor- 
tier d'Or,  à  la  Cloche  d'argent  les  précieuses  collections  parées  des 
couronnes  et  des  chiffres  de  la  noblesse  égorgée,  exilée  et  dé- 
pouillée. Hélas!  ce  fut  seulement  dans  les  années  abominables  de 
l'invasion  que  ces  tomes  splendides,  dans  le  format  superbe  de  l'in- 
folio  et  de  l'in-quarto,  ces  Mabillon,  Montfaucon,  Ruin^rt,  Lobineau, 
Clément,  dom  Calmet,  toute  la  congrégation 'de  Saint-Maur  attendant 
leur  tour  d'être  mis  en  cornet,  devinrent,  pour  les  Anglais  et  les 
Allemands,  nos  vainqueurs,  l'objet  de  leur  culte.  Ils  entraient  chez 
ces  tristes  marchands  si  dédaigneux  de  leur  marchandise,  et  ils 
achetaient  à  tout  prix  leur  dernière  réserve.  Ainsi  furent  sauvés, 
par  nos  amis  les  ennemis,  tant  d'autographes,  de  chartes,  de  par- 
chemins précieux,  tant  de  monuments  de  la  science  et  du  goût  de 
nos  anciens  maîtres,  tant  de  traités*  de  mémoires,  de  catalogues, 
de  bibliollwques.  Chargés  de  nos  dépouilles  opimes,  ces  savants 
porteurs  d'épée  étaient  les  bienvenus  dans  leur  patrie  et  mon- 
traient avec  orgueil  tous  les  beaux  livres  qu'ils  avaient  ramassés 
chez  nous.  Les  savants  anglais,  écossais,  irlandais,  saxons,  autri- 
chiens, les  Russes  eux-mêmes  étaient  tout  charmés  de  ces  belles 
et  grandes  choses  ramassées  sur  les  quais,  dans  les  boutiques,  le 
long  des  murs.  Ils  en  tiraient  cette  Conséquence  honteuse  pour 
nous,  les  vaincus  de  Waterloo,  que  nous  avions  renoncé,  le  même 
jour,  à  la  victoire,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  à  la  jurisprudence,  à 
la  théologie,  à  l'histoire,  à  la  liberté.  Quelle  plus  triste  oraison 
funèbre  et  quels  gémissements  parmi  les  nobles  Parisiens  qui, 
même  au  milieu  de  l'Empire  et  de  ses  tumultes,  étaient  restés 
fidèles  au  calme  loisir  de  l'étude,  à  la  science,  à  la  contemplation. 
Mais,  Dieu  soit  loué!  il  n'est  pas,  chez  nous,  de  défaite  éter- 
nelle. En  toute  occasion,  la  France  a  repris  sa  revanche.  A  peine 
remise  de  ses  misères,  et  sitôt  que  le  dernier  ennemi  eut  franchi 
ce  sol  sacré  pour  la  dernière  fois,  la  France  éprouva  une  im- 
mense honte,  en  songeant  à  toutes  les  fortunes  qu  elle  avait  indi- 
gnement gaspillées.  Elle  pleurait  sur  son  musée,  un  brillant  té- 
moignage de  ses  victoires,  dont  les  plus  belles  œuvres  avaient 
été  reprises,  comme  on  reprend  un  jouet  aux  mains  de  l'enfant 
qui  le  veut  briser.  Elle  regrettait  ces  beaux  tomes  de  la  biblio- 
thèque nationale,  ces  livres  sans  prix  qu'elle  n'avait  pas  eu  le 
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temps  d'ouvrir.  A  la  même  heure  aussi  apparaissaient,  poussés  par 
leur  instinct  con.c?rvatûiir,  jes  grands  bibliophiles  de  cette  na- 
tion, et,  par  la  science  et  par  l'argent,  par  tous  les  moyens  des 
gens  riches,  patients,  savants,  ils  recomposaient  toutes  ces  biblio- 
thèques éparses.  Certes,  la  tâche  était  impossible  aux  forces  d'un 
seul  homme...  elle  devenait  facile  en  la  divisant.  Aussi  bien,  cha- 
cun en  prit  sa  part.  Celui-ci  n'en  voulait  qu'aux  romans  de  che- 
valerie, et  celui-là  était  attiré  par  le  théâtre,  uniquement.  Les  fa- 
céties charmaient  ce  bel  esprit;  les  Latins  ravissaient  ce  vieillard; 
les  Grecs  plaisaient  à  ce  vieux  maître.  Ils  étaient  servis,  les  uns 
et  les  autres,  par  des  libraires  savants  et  patients  comme  eux.  Ils 
avaient,  pour  les  guider  dans  ce  labyrinthe  immense,  un  livre  ex- 
cellent, le  manuel  de  M.  Brunet,  l'une  de  ces  œuvres  voisines  des 
fables,  qui  ne  se  produisent  pas  deux  fois  dans  un  siècle.  Ainsi 
se  sont  formés  chez  nous  ces  rares  cabinets  des  plus  beaux  livres 
dont  la  renommée  est  si  grande  en  toute  l'Europe  lettrée.  On  ne 
saurait  trop  vous  louer,  savants  amis  des  livres,  qui  en  avez  tant 
arraché  à  une  ruine  inévitable.  Votre  nom  restera,  éternellement 
honoré,  à  côté  des  noms  de  Plutarque  et  de  Cicéron,  de  Sénèque  et 
de  Montaigne,  de  Vossius  et  de  Voltaire,  d'Érasme  et  de  Rabelais. 
Certes,  vous  partagerez  la  gloire  et  l'honneur  de  vos  dignes  pré- 
décesseurs :  de  Thou,  Colbert,  comte  d'Hoym,  Gaignaut,  La  Val- 
lière,  Mac-Carthy. 

Pour  l'homme  intelligent  qui  recherche  avant  tout  l'honneur  et 
la  leçon  des  belles  choses,  quoi  de  plus  curieux  que  certains  li- 
vres sauvés  des  révolutions  par  un  grand  miracle?  Où  trouverez- 
vgus  une  œuvre  plus  touchante  que  ces  Évangiles  envoyés  par  le 
roi  enfermé  dans  la  tour  du  Temple  à  madame  de  Tourzel?  Le  roi 
dictait,  le  jeune  dauphin  écrivait,  la  reine  signait  ces  pages  funèbres, 
le  dernier  présent  de  la  majesté  royale  à  la  fidélité  !  Voici,  sur  une 
étagère  à  part  de  la  bibliothèque  de  Twickenann  (nos  regrets  et 
nos  amours),  les  Heures  de  Marie  Stuart.  Le  pape  Pie  V,  l'oncle 
de  la  reine,  avait  envoyé  à  cette  infortunée  ce  livre  aux  armes  ponti- 
ficales brodées  en  or.  Sur  le  velours  cramoisi,  la  victime  d'Elisa- 
beth a  laissé  l'empreinte  attristante  de  ses  doigts  charmants.  Ces 
Heures  sont  imprimées  sur  le  vélin,  et  contiennent  quarante  gra- 
vures peintes  en  or  et  en  couleur.  Le  livre  était  ouvert  à  la  passion  de 
Notre-Seigneur,  peu  d'instants  avant  que  les  satellites  d'Elisabeth, 
au  château  de  Fotheringay,  vinssent  prévenir  la  reine  en  deuil  que 
le  bourrea'i  l'attendait  sous  ces  voûtes.  Elle  pleurait,  à  l'endroit 
même  où  le  vélin  s'est  replié  baigné  de  ses  larmes  brûlantes.  Sou- 
dain elle  s'est  relevée,  elle  a  refermé  le  beau  livre,  elle  en  a  fait  pré- 
sent à  sa  dame  d'honneur.  Qui  de  nous  ne  donnerait  pas  une  part 
de  son  humble  fortune,  pour  possider  ce  douloureux  témoignage? 
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Ces  Heures,  à  l'usage  de  veine,  furent  achevées  à  Paris,  le  xvi  sep- 
tembre mil  cccciiiixx,  et  xvn,  par  Simon  Vostre. 

La  guirlande  de  Julie,  en  souvenir  et  pour  le  respect  que  nous 
portons  à  mademoiselle  de  Rambouillet,  représente  aussi  un  de 
ces  livres  qui  valent  leur  pesant  d'or.  Jarry  l'écrivit  d'un  bout 
à  l'autre,  sous  la  dictée  des  plus  beaux  esprits  qui  donnaient  la 
grâce  et  le  mouvement  aux  premiers  jours  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Chaque  madrigal  était  accompagné  d'une  charmante  peinture.  Ce 
chef-d'œuvre  avait  été  imaginé  par  le  savant  Huet,  évêque  d'A- 
vranches.  Il  fut  exécuté  aux  frais  de  M.  le  duc  de  Montansier,  le  jour 
de  la  fête  de  Julie  d'Angennes  de  Rambouillet.  Et  comme  il  y  avait 
peu  de  roses  et  de  jasmins  au  mois  de  décembre  1641,  dans  les  jar- 
dins de  la  place  royale,  les  poètes  couvrirent  de  leurs  plus  belle? 
fleurs  ces  quatre-vingt-dix  feuillets  de  la  plus  belle  galanterie-, 
Après  la  mort  de  la  duchesse  de  Montansier,  la  Guirlande  de  Julie 
appartint  à  sa  fille,  la  duchesse  d'Usez.  A  la  mort  de  la  duchesse 
d'Usez,  ô  misère  !  ce  beau  livre  fut  vendu  en  vente  publique  et 
adjugé  pour  quinze  louis  d'or,  au  premier  valet  de  chambre  de 
monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  qui  en  fit  hommage  à  Son 
Altesse  Royale.  Il  appartint  successivement  à  M.  de  Gaignières,  à 
M.  Crozat,  au  marquis  de  Courtauveau,  au  duc  de  La  Vallière,  à 
M.  de  Bure  enfin.  Puis,  le  respect  des  âges  reprenant  le  dessus 
sur  cet  injuste  oubli,  la  Guirlande  de  Julie  est  retournée,  grâce  à 
Dieu!  chez  un  duc  d'Usez.  Colletet,  Conrard,  Chapelain,  Desma- 
rets,  Godeau,  Gombeau,  Malleville,  Racan  sont  les  principaux  au- 
teurs de  ce  livre  ingénieux  et  charmant. 

En  fait  de  curiosité,  on  peut  signaler  aussi  l'unique  exemplaire 
des  Sentiments  de  l'Académie  à  propos  du  Cid,  aux  armes  du  cardi- 
nal de  Richelieu.  Vous  le  trouverez  enfoui  dans  le  trésor  du 
comte  de  Lignerolles.  Trésor  est  le  mot.  Ces  grands  possesseurs 
les  cachent  de  leur  mieux.  On  dirait  qu'ils  ont  pris  pour  leur 
devise  :  Odi  profanum  vulgus.  D'ailleurs,  ces  bibliothèques  sont 
dispersées  :  les  livres  de  M.  Dutuit  dans  son  château  aux  environs 
de  Rome;  M.  Yemenis  à  Lyon  même;  au  fond  du  Marais,  ceux  du 
baron  Pichon.  Peu  de  gens  savent  l'adresse  de  M.  de  Lignerolles. 
M.  Cousin,  mort  naguère  sans  qu'on  l'eût  trop  pleuré,  n'ouvrait 
pas  volontiers  son  cabinet  tout  rempli  de  merveilles.  En  revanche 
il  les  a  laissées  à  cette  heureuse  bibliothèque  de  la  Sorbonne,  qui 
fut  le  dernier  asile  de  M.  de  Laromiguières.  Ce  riche  et  savant 
M.  Brunet  n'est  pas  tous  les  jours  de  bonne  humeur;  M.  Didot 
serait  plus  accessible,  et  encore  !  on  dirait  volontiers  que  les  uns 
et  les  autres  se  sont  retranchés  dans  la  tour  de  la  librairie,  où 
l'auteur  des  Essais  cachait  et  retenait  tous  ses  livres  :  «  Le  com- 
merce des  livres,  disait  Montaigne,  me  console  en  la  vieillesse  et 
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la  solitude;  il  me  descharge  du  poids  d'une  oysiveté  ennuyeuse, il 
émousse  les  pointes  de  la  douleur.  »  Il  disait  aussi  :  «  Les  livres 
sont  la  meilleure  munition  que  j'aie  trouvé  à  cet  humain  voyage.» 
Et  plus  loin  :  «  J'en  jouis,  comme  les  avaricieux  de  leur  trésors... 
Mon  âme  se  rassasie  et  contente  de  ce  droit  de  possession.  »  Quoi 
d'étonnant!  Croyez-vous  que  le  premier  venu  soit  admis  à  toucher 
les  Psaumes  de  David  aux  armes  de  Diane  de  Poitiers,  ou  ce  Mi- 
roir de  V humaine  salvalion  aux  armes  des  ducs  de  Bourgogne  ? 
Les  exemplaires  de  M.  de  Thou,  du  comte  d'Hoym;  le  Villon 
de  M.  de  La  Vallière!  Autant  de  merveilles  qui  ne  sont  guère 
abandonnées  aux  mains  suintantes  d'Hermogènes,  disait  Horace, 
il  y  a  dix-huit  cents  ans.  D'où  il  suit,  malheureux  voyageur  au 
pays  des  livres,  que  vous  en  serez  réduit  aux  quatre  ou  cinq  bolles 
librairies  à  l'usage  des  étrangers.  Consolez-vous  cependant.  Vous 
trouverez  des  monceaux  de  livres  superbes  dans  l'antique  maison 
des  Tehner  père  et  fils,  le  fils  digne  de  son  père.  En  vain  l'in- 
cendie a  dévoré  les  belles  œuvres  insérées  dans  leur  dernier  Cata- 
logue, à  Londres  même  il  en  reste  encore  assez  pour  suffire  à  toutes 
les  envies.  Vous  trouverez  chez  M.  Potier,  le  célèbre  libraire, 
une  réunion  très-belle,  sinon  complète,  à  condition  que  M.  Potier 
mette  à  votre  portée  intelligente  les  mystères  de  sa  réserve.  Vous 
pourrez  dire  alors,  avec  madame  de  Sévigné,  parlant  des  livres  de 
M.  le  cardinal  de  Retz  :  Figurez-vous  que  l'on  ne  met  pas  la  wumn 
sur  un  qui  ne  soit  admirable. 

Sur  ce  même  quai  Voltaire,  M.  Labitte  offre  aux  amateurs  les 
classiques  de  la  double  antiquité.  M.  France,  auteur  d'un  Cata- 
logue excellent  des  épaves  de  la  Révolution  française,  en  possède 
un  amas  énorme.  Arrêtez-vous  chez  M.  Porquet,  l'héritier  de  ces 
faiseurs  de  cornets  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  il  possède 
encore  une  grande  quantité  des  grands  livres  publiés  par  les 
Bénédictins.  Enfin,  ne  désespérez  pas  d'être  admis  à  coniempler 
quelqu'un  de  ces  magnifiques  exemplaires  qui  vous  semblent 
défendus  encore  aujourd'hui.  Le  plus  intrépide,  et  peut-être  le 
plus  savant  bibliographile  de  nos  jours,  M.  Pierre  Deschamps, 
homme  écouté  en  toutes  ces  choses  qui  sont  l'objet  de  notre 
étude,  a  proposé  de  réunir,  sous  une  même  vitrine,  incontestable 
ornement  de  la  présente  Exposition  universelle,  une  suite  de 
merveilles  bibliographiques.  Écoutons,  cependant,  Bf.  Pierre 
Deschamps,  et  vous  aurez  une  idée  approchante,  par  un  seu1 
exemple,  de  la  réunion  des  exemplaires  à  laquelle  on  arriverait 
facilement  en  supposant ,  parmi  nos  bibliophiles ,  un  peu  de  bonne 
grâce  hospitalière,  et  de  bonne  volonté... 

«  Je  prends  notre  grand  ami  Montaigne,  si  vous  voulez  bien,  et 
je  vous  demande  la  permission  de  réunir  et  d'exposer  : 
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La  première  édition  de  1580  ;  l'exemplaire  de  Jacques- Auguste 
deThou,  relié  en  vélin  blanc,  appartenant  à  M.  Dutuit,  le  célèbre 
collectionneur  rouennais  ; 

«  La  seconde  édition  de  1582  ;  l'exemplaire  de  Philippe  de  Mor- 
nay,  le  pape  des  huguenots,  le  sévère  ami  de  Henri  IV,  avec  sa 
belle  devise  :  «  Vitae  soda  virlus,  mortis  cornes  gloria.  »  Apparte- 
nant à  un  bibliophile  très-français,  mais  momentanément  fixé  en 
Angleterre  ; 

«  L'édition  de  1588,  la  dernière  publiée  du  vivant  de  l'auteur  et 
dans  laquelle  paraît  pour  la  première  fois  le  troisième  livre  des 
Essais;  exemplaire  couvert  d'une  splendide  reliure  aux  armes  du 
comte  d'Hoyne,  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Sosthènes  de  la 
Roehe-La-Carelle  ; 

«  Le  Montaigne  de  1595  :  première  édition  donnée  par  mademoi*- 
selle  de  Gournay,  exemplaire  de  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre. 
Ce  précieux  et  magnifique  volume  est  entre  les  mains  (et  c'est 
justice)  du  plus  célèbre  des  Montagnophiles ,  le  docteur  Payen  ; 

«  Une  autre  édition,  bel  exemplaire  de  Sully,  appartenant  à 
M.  de  Lignerolles; 

«  L'édition  dpnnée  par  les  Elzévirs,  exemplaire  de  Longepierre, 
appartenant  à  M.  de  la  Béraudière,  et  voyez  par  ce  seul  exemple, 
en  effet,  à  quel  résultat  nous  pourrions  arriver!  » 

Tel  était  ce  vaste  et  charmant  projet  repris  en  sous-œuvre  par 
le  jeune  bibliophile  Nathaniel  de  Rothschild.  Lui  et  ses  amis  ont 
comploté  de  réunir,  sous  une  vitrine  à  l'abri  du  soleil,  quelques 
beaux  livres  dignes,  en  effet,  d'être  offerts  à  la  juste  admiration 
des  bibliophiles  étrangers;  mais  si  grande  est  la  terreur  de  l'ami 
des  livres  si  par  malheur  il  est  forcé,  même  pour  un  temps  très* 
court,  d'abandonner  au  hasard  de  l'Exposition  universelle  des 
splendeurs  inappréciables  ,  qu'il  va  renoncer  à  la  dernière  haure 
aux  promesses  les  plus  formelles.  C'est  la  passion  qui  l'ordonne 
ainsi.  Toutefois,  que  les  bibliophiles  étrangers  se  rassurent  et 
se  consolent.  Pas  plus  tard  qu'aux  premiers  jours  du  mois  de 
mai  prochain,  sera  livrée  au  feu  des  enchères  la  bibliothèque 
admirable  composée,  en  trente  ans  de  peine  et  d'efforts,  par 
M.  Yemeniz.  Déjà  le  catalogue  imposant  de  cette  vente  qui  n'aura 
pas  son  égale  en  tout  ce  siècle  est  imprimé  ou  peu  s'en  faut.  C'est 
bien  le  cas  de  répéter  cette  parole  du  terrible  Yago  :  «  Mettez  de 
•    l'or  dans  votre  bourse,  ami  Roderigo.  » 

Si  le  lecteur  curieux  voulait  avoir  une  idée  approchante  de  la 
grande  quantité  de  beaux  livres  que  la  ville  de  Paris  contient  à 
cette  heure,  il  suffirait  de  faire  un  relevé  exact  des  bibliothèques 
particulières  qui  sont  la  grâce  et,  l'ornement  d'un  petit  village 
annexé  :  Passy- Paris,  dans  un  espace  à  peu  près  grand  comme  un 
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tiers  du  Champ  de  Mars.  L'un  des  rédacteurs  du  Code  civil,  feu. 
M.  de  Portalis,  possédait  vingt  mille  volumes  de  théologie  et  de 
jurisprudence  ;  un  de  ses  voisins,  le  savant  M.  de  Boissonnade, 
traducteur  et  commentateur  de  Lycophron,  n'a  pas  laissé  moins  de 
quinze  mille  volumes;  vingt  pas  plus  loin,  dans  le  chalet,  on 
trouverait  douze  mille  volumes  bien  comptés  de  la  plus  belle 
conservation.  Les  deux  bibliothèques  de  la  Muette  en  ouvrages 
d'économie  politique,  en  spécimens  de  beaux  livres  à  images, 
compteraient  facilement  pour  cinq  mille  numéros.  Le  très-difficile 
et  savant  connaisseur,  M.  Scheffer,  interprète  des  langues  orien- 
tales, possède  un  précieux  cabinet  de  livres  rares.  M.  Benjamin 
Delessert  a  réuni,  par  une  suite  de  bonheurs,  les  éditions  ori- 
ginales de  tous  nos  vieux  poètes,  et  sa  collection  des  Molière  est 
incomparable. 

Enfin,  sous  le  même  toit,  pour  ainsi  dire,  on  irait  voir  par  cu- 
riosité les  tomes  en  vieux  maroquin  de  madame  Gabriel  Delessert, 
l'un  des  membres  les  plus  lettrés  de  la  société  des  bibliophiles  fran- 
çais. Il  faudrait  citer  aussi,  dans  le  même  espace,  les  livres  nom- 
breux et  bien  choisis  de  M.  Cuvillier-Fleury,  de  M.  Barbé,  le  tra- 
ducteur à'Héro  et  Léanclre,  de  M.  (le  nom  m'échappe),  l'ami  du 
célèbre  relieur  Bauzonnet. 

A  l'heure  même  où  nous  écrivions  ces  lignes,  l'un  des  amateurs 
les  plus  difficiles,  celui  de  nous  tous  qui  s'y  connaissait  le  mieux, 
le  célèbre  et  charmant  artiste  appelé  M.  Cape,  rendait  le  dernier 
soupir  dans  sa  maison  de  Passy.  A  peine  il  venait  d'y  trouver  les 
premières  heures  d'un  repos  qu'il  avait  si  bien  gagné.  Là  il  avait 
installé,  en  façon  d'oraison  funèbre,  une  aimable  et  petite  collec- 
tion de  merveilles  sorties  de  ses  mains  vigilantes.  Hélas  !  il  ne 
verra  pas  s'épanouir  les  premières  roses  de  son  jardin!  M.  Cape 
était  l'un  des  trois  maîtres  relieurs  dont  la  France  à  bon  droit  se 
glorifie. 

On  ne  lésa  jamais  vus,  ces  trois-là,  représentés  dans  ces  fameuses 
expositions  où  tout  s'entasse.  Artisans  d'un  art  exquis,  à  la  portée 
de  peu  de  gens,  amis  de  toutes  les  œuvres  méconnues,  ils  dédai- 
gnaient la  récompense  banale.  Ils  récusaient  ces  fameux  juges  de 
toutes  choses;  ils  n'avaient  foi,  pour  leur  récompense  et  pour  leur 
gloire,  que  dans  la  bonne  opinion  d'une  vingtaine  d'amateurs  dont 
ils  avaient  conquis  le  suffrage.  Et  voilà  comme  on  n'a  jamais  vu, 
que  je  sache,  un  seul  des  relieurs  français,  dont  la  place  était  au 
premier  rang  de  nos  plus  charmants  artistes,  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 
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L'HOTEL  DES  VENTES 

ET     LE      COMMERCE     DES      TABLEAUX 

PAR 

Philippe    BURTY 


Les  catalogues  des  ventes  du  siècle  dernier,  donnés  par  des 
experts  fameux,  tels  que  Mariette,  Gersaint,  Pierre  Rémy,  Julliot, 
Joullain,  Paillet,  etc.,  nous  ont  fourni,  bien  plus  vivante  qu'on  ne 
la  voit  même  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère,  la  silhouette  de 
ce  passionné  d'art  que  nous  appelons  «  un  amateur,  »  et  que  Ton 
nommait  autrefois  ce  un  curieux.  »  Ces  catalogues  nous  indiquent 
encore  la  source  à  laquelle  allaient,  par  intermittence  et  en  dehors 
de  la  boutique  du  marchand ,  s'approvisionner  les  curieux  pour 
former  ou  compléter  «leur  cabinet».  Le  cabinet  était  ce  que, 
moins  encyclopédiques  que  nos  pères,  nous  traitons  du  nom  étroit 
et  réfrigérant  de  «  collection  ». 

Les  innombrables  Guides  dans  Paris,  qui  se  sont  succédé  depuis 
celui  de  Germain  Brice,  nous  ont  à  l'envi  donné  l'adresse  de  ces 
curieux  parisiens  notés  dans  toute  l'Europe  intelligente  pour  leur 
hospitalité.  Une  jolie  eau-forte  de  Cochin  fils  nous  montre  un  coin 
d'un  cabinet  du  dix-huitième  siècle,  et  nous  y  conduirons  le  lec- 
teur. Cette  eau -forte  est  placée  en  tète  de  «  la  notice  de  vente  des 
effets  curieux  et  rares  »  ayant  appartenu  à  ce  spirituel  chevalier  de 
la  Roque,  qui  fut  longtemps  directeur  du  Mercure  de  France  et 
qui  avait  perdu  une  jambe  à  la  canonnade  de  Malplaquet.  Cinq  ou 
six  curieux  sont  groupés,  dans  une  vaste  salle,  autour  d'une  table 
et  dissertent  chaudement  sur  le  mérite  d'une  suite  d'estampes  que 
l'un  d'eux  puise  dans  un  portefeuille.  D'autres,  — j'y  reconnais  un 
abbé,—  regardent  au  mur  les  tableaux  à  fines  bordures  largement 
baignés  par  le  jour  qui  entre  par  une  haute  fenêtre  :  des  paysages 
flamands,  une  académie,  une  scène  mythologique  de  Boucher; 
à  terre,  un  globe  terrestre,  des  cartons  pleins  de  gravures,  des 
livres,  des  cartes  de  géographie.  Encore  n'en  voyons-nous  qu'un 
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angle  de  ce  cabinet  aimable  !  Nul  doute  que  le  reste  de  la  pièce 
n'ait  été  occupé  par  une  bibliothèque  garnie  de  livres  reliés  en 
veau  ou  en  maroquin  plein  aux  armes  du  chevalier,  par  des  ar- 
moires gorgées  de  minéraux  ou  de  pierres  gravées,  de  porcelaines 
ou  de  coquilles;  et  dans  les  angles,  sur  des  fûts  en  porphyre,  de 
fiers  bustes,  en  bronze  ou  en  marbre,  d'empereurs  romains. 

Les  curieux  du  dernier  siècle  avaient,  comme  les  nôtres,  pour 
satisfaire  leur  vive  passion,  les  magasins,  les  ventes  et  les  ate- 
liers. Watteau,  en  peignant  pour  son  ami  Gersaint  une  magni- 
fique enseigne  dont  il  ne  nous  reste  que  la  gravure,  nous  a  montré 
toute  l'activité  qui  régnait  alors  dans  la  boutique  d'un  grand  mar- 
chand de  tableaux  :  ce  sont  des  caisses  arrivées  de  l'Italie  ou  de 
la  Hollande  que  les  garçons  déballent  dans  la  cour,  une  toile  qui 
sort,  à  peine  vernie,  de  chez  le  peintre  à  la  mode;  des  dames  et 
de  jeunes  seigneurs  qui  viennent  faire 'leur  choix  pour  orner  leur 
hôtel  ou  qui  bavardent  esthétique  à  la  façon  des  marquises  de 
Fontenelle. 

Le  graveur  Wille,  dont  les  Mémoires,  aussi  bourgeois  que  le 
talent,  fournissent  des  notes  intéressantes  sur  la  petite  société  dans 
les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  raconte  avec  quelle 
ardeur  il  quittait  son  plat  de  choucroute  pour  aller  pousser  un 
van  der  Werff  ou  un  Guido  Reni  à  la  vente,  après  décès,  d'un 
amateur  célèbre.  Paris  était  déjà  le  marché  où  venait  s'appro- 
visionner   l'Europe.    Déjà  l'on  voit  poindre  ce   mouvement ,   si 
marqué  de  nos  jours,  des  objets  d'art  arrivant  des  quatre  coins  du 
monde  pour  subir  le  jugement  de  nos  experts  et  de  notre  public. 
La  haute  société  polie,  affinée  par  la  succession  de  son  aristo- 
cratie, assurée  par  le  droit  d'aînesse  de  la  quasi  perpétuité  de  sa 
fortune,  commandait  aussi  beaucoup  plus  souvent  et  plus  somptueu- 
sement que  notre  classe  de  riches  dont  les  destinées  sont  si  incer- 
taines, et  dont  la  fortune  s'émiette  en  parts  égales  à  chaque  géné- 
ration. Moins  entichés  que  nous  du  passé,  moins  pressés  de  jouir, 
ils  aimaient  les  galbes  inventés  et  les  travaux  parfaits.  Le  menui- 
sier, le  bronzier,  le  brodeur,  l'orfèvre  auxquels  on  laissait  le  libre 
choix  des    ormes  et  des  dessirs,  étaient  des  artistes  pleins  de 
sève  et  d'originalité  ;  mais  tout  le  sentiment  particulier  du  décor  à 
la  française  oui,  opprimé  depuis  l'invasion  des  idées  italienne  s. 
n'avait  vaincu  ses  ennemis  que  depuis  le  commencement  du  dix- 
liuitième  siècle,  sombra  dans  la  réaction  pseudo-classique  de  Vien. 
Lorsque  la  Révolution  arriva,  le  mobilier  français  était  en  plein 
mépris.  C'est  grâce  à  cette  réaction,   bien   plus   qu'aux    circon- 
stances politiques,  que  les  Anglais  purent  acquérir  à  vil  prix,  dans 
les  ventes  publiques,   tout  le  mobilier  Louis  XV  et  Louis  XVI 
dont  nous  leur  disputons  aujourd'hui  quelques  rares  échantillons 
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à  des  prix  exorbitants.  Quand  reverrons-nous  un  hôtel  comme 
celui  du  duc  d'Aumont,  dont  tous  les  meubles  étaient  sortis  de 
chez  Boule,  dont  tous  les  bronzes  avaient  été  ciselés  par  Gou- 
thières,  dont  toutes  les  porcelaines  avaient  été  commandées  au 
Japon  aux  armes  de  la  famille? 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  mobilier  somptueux  des  Tuileries, 
de  Trianon,  de  Versailes,  de  Luciennes,  du  Garde-Meuble,  de 
toutes  les  habitations  royales,  ait  été,  après  la  chute  de  la  royauté, 
détruit  misérablement.  Il  fut  vendu  aux  enchères.  Le  Garde- 
Meuble  conserva  seulement  les  tapisseries  et  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne, centralisa  au  Louvre  les  tableaux,  les  statues,  etc.  La 
vente  dura,  nous  assure-t-on,  un  an  entier,  et  l'on  adjugeait  par 
salles  entières.  Mais  si  les  prix  furent  avilis,  c'était  surtout  parce 
que,  énamourée  des  lits  à  col  de  cygne,  des  tabourets  en  forme  d'X 
et  des  rideaux  bordés  d'une  grecque,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de 
plus  faux  comme  restitution  antique  et  de  moins  approprié  aux 
besoins  modernes,  la  bourgeoisie  ne  se  présenta  point  et  laissa 
le  champ  libre  aux  brocanteurs  abjects,  et  aux  Anglais  et  aux 
Russes. 

Pendant  toute  la  durée  de  l'Empire  l'école  de  David  cultiva 
soigneusement  ce  retour  vers  la  soi-disant  pureté  des  formes  qui 
dut  valoir  à  nos  pères  tant  de  rhumes  de  cerveau  et  de  cour- 
batures. En  1815,  cependant,  on  remarqua  avec  quelle  ardeur  les 
étrangers  recherchaient  notre  ancien  mobilier.  On  commença,  ti- 
midement et  en  riant  sous  cape  de  la  grossièreté  des  milords,  à 
faire  descendre  des  greniers  les  lits  à  baldaquins,  les  bergères,  les 
canapés  moelleux;  on  créa  à  Paris  un  établissement  spécial  pour 
la  vente  des  objets  de  curiosité. 

Ceci  nous  amène  à  cette  corporation  des  commissaires-priseurs, 
qui  a  la  vie  si  dure  qu'elle  fonctionne  et  s'engraisse,  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  avec  autant  de  quiétude  que  si  toutes  les  autres 
corporations  n'avaient  été  ou  abolies  ou  profondément  modifiées. 

Ce  fut  à  la  suite  des  expéditions  d'Italie  et  surtout  sous  Fran- 
çois Ier  que  le  commerce  des  objets  d'art  prit,  en  France,  un  cours 
régulier.  Sous  Henri  II  on  sentit  que  les  ventes  publiques  devaient 
être  présidées  par  des  agents  moins  grossiers  que  les  sergents  qui 
avaient  suffi  jusqu'alors.  On  créa  des  offices  spéciaux  pour  la  prisée 
et  la  vente  des  objets  mobiliers.  En  1691  et  1696,  l'institution  des 
jurés-priseurs  fut  remaniée  et  fonctionna  jusqu'en  1758  et  en  1771, 
époque  à  laquelle  furent  créés  de  nouveaux  offices  d'huissiers- 
priseurs. 

Le  27  ventôse,  an  IX,  fut  décidée  pour  Paris  la  création  de 
quatre  -  vingts    commissaires  -  priseurs    vendeurs    de    meubles. 
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Malheureusement,  le  29  germinal,  parut  un  arrêté  qui  constituait 
«  une  bourse  commune  dans  laquelle  entreront  les  deux  cinquièmes 
des  droits  alloués  aux  commissaires  et  produits  par  chaque  vente.  » 
C'était  pour  parer  aux  inconvénients  de  l'âpre  concurrence  que  se 
faisaient  les  procureurs,  notaires,  greffiers,  huissiers  auxquels 
succédaient  ces  officiers  ministériels  ;  ils  devaient  avoir  «  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions,  l'habit  complet  noir,  le  chapeau  à  la 
française,  et  une  ceinture  de  soie  noire.  » 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  les  graves  inconvénients 
de  cette  bourse  commune.  Arrivons  au  plus  vite  à  l'hôtel  Drouot, 
qui  peut  seul  actuellement  intéresser  nos  lecteurs. 

Un  premier  essai  de  salles  permanentes  et  définitives  pour  les 
ventes  à  la  criée  eut  lieu,  en  1815,  dans  de  vastes  salles  d'une 
maison  de  la  rue  du  Bouloi.  Pendant  le  dix-huitième  siècle,  on 
sait  cependant  que  toutes  les  ventes  ne  se  faisaient  point  à  domi- 
cile, et  qu'entre  autres  experts,  Pierre  Remy,  Paillet  et  Lebrun 
avaient  des  salles  à  eux.  En  .1817  fut  ouvert  rue  Jean-Jacques- 
Rousseau  l'hôtel  Bullion.  Un  artiste  fort  prisé  aujourd'hui  et  qui 
mérite  ce  retour,  Boilly,  a  peint  une  de  ces  salles  un  soir  de 
vente  :  le  commissaire-priseur  est  dans  sa  chaire;  les  amateurs 
se  passent  de  main  en  main  le  tableau;  l'expert  chauffe  l'en- 
thousiasme, le  crieur  guette  et  répète  l'enchère.  C'est  là  qu'en 
1824  M.  Dreux  d'Orcy,  l'ami  et  l'élève  dévoué  de  Géricaultr 
acquit,  en  couvrant  de  5  francs  la  mise  à  prix  de  6,000  francs,  le 
Radeau  de  la  Méduse:  il  le  céda  le  lendemain  à  l'administration  des 
Musées  alors  que  les  spéculateurs  anglais  en  offraient  20,000  francs 
pour  le  couper  en  plusieurs  morceaux.  On  dit  tout  bas  que  le 
commissaire-priseur  s'était  associé  à  cette  ruse  amicale  et  patrio- 
tique, et  c'est  un  trait  trop  rare  pour  que  nous  ne  l'ébruitions  pas. 

En  1833,  la  compagnie  des  commissaires-priseurs  fit  édifier,  à 
l'angle  de  la  place  de  la  Bourse  et  de  la  rue  Notre-Dame-des-Vic- 
toires,  un  hôtel  qui  existe  encore,  et  s'annexa  plus  tard  d'autres 
salles  situées  dans  la  rue  des  Jeûneurs.  C'est  dans  ces  salles 
qu'eut  lieu,  en  1852,  la  vente  de  la  galerie  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, qui  ouvrit  une  phase  nouvelle  clans  l'appréciation  marchande 
des  œuvres  des  peintres  contemporains  :  les  tableaux  d'Eugène 
Delacroix,  Decamps,  Ary  Scheffer,  Ingres,  Paul  Delaroche  y 
atteignirent  des  prix  que  les  amateurs  timorés  avaient  réservés 
jusqu'alors  aux  maîtres  étrangers  consacrés  par  les  catalogues. 

Mais  ce  mouvement  en  faveur  de  l'école  moderne  et  pour  l'en- 
semble de  la  curiosité  ne  s'affirma  nettement  que  lorsque  les  com- 
missaires-priseurs, en  1852,  furent  installés  dans  leur  hôtel  actuel 
de  la  rue  Drouot,  si  lourd  d'aspect  et  si  mal  commode  à  l'intérieur. 
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Cet  hôtel  a  été  construit  sur  les  terrains  vagues  qui,  en  1848 
encore,  entouraient,  derrière  l'Opéra,  la  mairie  du  IIe  arrondis- 
sement. Son  succès  correspondit  à  ce  mouvement  financier  qui  fit 
de  la  Bourse,  pendant  dix  ans,  un  Eldorado  de  spéculateur.  Les 
fortunes  qui  s'improvisaient  là  venaient  ici  acheter,  les  yeux  fer- 
més, le  luxe  qui  semble  la  consécration  des  opérations  heureuses, 
En  peu  de  temps  la  valeur  des  objets  d'art  décupla.  Pour  être 
juste,  il  faut  avouer  aujourd'hui  que  les  amateurs  de  rencontre 
ont  à  peu  près  disparu,  et  que  la  valeur  des  pièces  de  choix 
établie  sur  de  solides  points  de  comparaison  suit  un  mouvement 
ascensionnel  qui  n'a  rien  de  fictif. 

La  rue  Drouot  forme  le  prolongement  de  la  rue  Richelieu  tra- 
versée par  le  boulevard  Montmartre.  L'hôtel  est  situé  juste  der- 
rière l'Opéra.  Les  affiches  de  toutes  couleurs  collées  à  la  porte 
sur  de  grands  tableaux  le  désignent  suffisamment.  Après  avoir 
franchi  quelques  marches  de  l'escalier,  l'étranger  se  trouvera  en 
face  d'une  longue  et  obscure  galerie  dans  laquelle  il  fera  bien  de 
ne  point  s'aventurer.  Une  odeur  indescriptible,  mélange  de  ca- 
serne, d'hôpital  et  de  bureau  d'omnibus  y  règne  en  permanence. 
Des  marchandes  à  la  toilette,  en  robe  graisseuse  et  en  chapeau  fané, 
des  revendeurs  à  la  figure  sournoise  ou  dure  y  dorment  en  per- 
manence sur  des  bancs,  s'y  croisent,  échangent  des  signes  mys- 
térieux, entrent  dans  ces  salles  où  l'on  adjuge  les  vieux  ménages, 
les  fonds  de  magasins  en  liquidation,  les  arrivages  avariés,  les 
défroques  de  théâtres  ou  la  toilette  des  lorettes  jetées  à  la  côte,  les 
mobiliers  saisis  ou  les  machines  des  inventeurs  incompris,  tout  ce 
que  Paris  renferme  de  plus  fripé  et  de  plus  sinistre;  les  épaves 
du  malheur,  de  la  vieillesse,  de  l'inconduite,  de  la  satiété,  de  la 
mort  subite  des  gens  sans  famille  et  du  suicide  des  désillusionnés. 
Les  ventes  du  Mont- de-Piété  sont  moins  navrantes  que  celles-ci. 
Par  contre,  on  y  a  vendu  des  fleurs  et  des  arbustes  rares,  des  ga- 
zelles, des  lapins  à  oreilles  cassées,  et  les.  collections  de  coqs 
brahma-puma  et  de  poules  de  Cochinchine  élevés  à  Barbizon  par 
le  peintre-fermier,  Charles  Jacque. 

Les  brocanteurs  ont  eux-mêmes  baptisé  cette  galerie  d'un  nom 
effrayant  :  ils  l'appellent  Mazas. 

Donc,  n'entrez  point  dans  ce  pandémonium.  Montez  l'escalier 
sans  vous  arrêter  non  plus  dans  une  sorte  de  boîte,  grande  et  aérée 
comme  un  plomb  de  Venise,  qui  s'ouvre  à  mi-chemin  et  où  s'adju- 
geaient autrefois  des  Rembrandt  à  quinze  francs,  la  bordure  com- 
prise. Ne  vous  arrêtez  qu'au  grand  palier  et  parcourez  au  gré  de 
votre  caprice  les  salles  qui  s'ouvrent  à  droite  et  à  gauche.  Là  le 
public  et  le  spectacle  sont  bien  différents.  Il  pourra  vous  arriver, 
si  c'est  le  jour  de  vente  et  surtout  d'exposition  réservée  d'une 
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galerie  ou  d'un  cabinet  célèbre,  de  coudoyer,  comme  à  une  pre- 
mière représentation,  l'élite  de  la  société  intelligente  de  Paris  :  des 
ministres  du  dernier  règne,  des  critiques  d'art  et  de  théâtre,  des 
financiers  bilionnaires,  des  chanteurs  célèbres  en  disponibilité,  des 
dames  du  meilleur  monde  et  de  l'autre  aussi,  des  marchands  ar- 
rivés tout  exprès  de  Londres,  d'Amsterdam,  de  Vienne,  des  ama- 
teurs à  qui  vous  offririez  une  de  vos  vieilles  redingotes  et  qui 
possèdent  pour  un  million  de  tableaux,  des  lords  du  Parlement  et 
des  princes  allemands  médiatisés  tout  de  frais,  des  membres  de 
l'Institut  et  des  peintres  de  toutes  écoles. 

C'est  que  ce  que  l'on  voit  à  l'Hôtel  des  Ventes  de  la  rue  Drouot 
ne  se  voit  que  là  au  monde.  C'est  là  qu'a  passé  une  partie  des 
splendeurs  échappées  aux  flammes  du  Palais  d'Été  :  la  bibliothèque 
de  l'empereur  de  Chine  et  ses  plus  rares  fourrures  de  renard  bleu, 
ses  sceptres  en  jade  et  ses  manteaux  de  cérémonie  où  miaulent 
et  se  crispent  les  dragons  jaunes  à  cinq  griffes.  A  quelque  jour  que 
ce  soit,  pendant  la  saison,  vous  pourrez,  plus  à  l'aise  que  dans  un 
musée,  plus  librement  que  chez  le  plus  affable  amateur,  y  feuil- 
leter des  collections  d'eaux-fortes,  de  lithographies,  de  burins, 
d'albums  japonais,  d'incunables,  d'elzévirs.  d'autographes,  d'aqua- 
relles, de  manuscrits,  de  dessins  de  toutes  les  écoles;  y  manier 
des  armes  indiennes,  italiennes,  espagnoles,  africaines,  persanes; 
y  parcourir  des  médaillers;  y  regarder,  y  étudier,  y  critiquer  sans 
gène  des  marbres  romains  et  des  statuettes  de  la  Cyrénaïque,  des 
verreries  de  Murano  ou  de  la  Bohême,  des  vases  étrusques,  des 
buires  d'Urbino,  des  plats  hispano-moresques,  des  salaliers  de 
Nevers  avec  l'arbre  d'amour,  des  assiettes  de  Rouen  et  des  bour- 
daloues  de  Delft;  des  services  de  Sèvres,  des  statuettes  de  la  Saxe, 
des  grès  des  Flandres;  des  reliures  de  Henri  II  ei  des  miniatures; 
puis  des  cuirs  de  Cordoue,  des  bahuts  tourangeaux,  des  soieries 
de  Venise,  des  tapis  de  Smyrne,  des  cabinets  en  laqua;  puis  enfin 
tout  ce  que  les  maîtres  de  l'Italie  ou  des  Flandres,  de  la  France 
ou  de  l'Espagne  ont  peint,  pendant  des  siècles,  pour  les  princes 
et  les  couvents,  les  seigneurs  et  les  corporations. 

C'est  un  musée,  c'est  une  bibliothèque,  c'est  un  cabinet  dont  les 
vitrines  s'emplissent  et  se  vident  incessamment.  Ces  commission- 
naires aux  mains  rugueuses  ont  manié  plus  de  trésors  d'art,  de 
science,  de  rareté,  de  bizarrerie  que  l'imagination  n'en  peut  rêver. 
C'est  là  que  s'adjugent,  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  les 
fragments  les  plus  précieux  de  l'histoire  du  génie  humain.  La 
Compagnie  des  commissaires-priseurs  faisait,  en  1653,  pour  seize 
millions  d'adjudications,  en  1861,  pour  vingt-trois  millions;  elle 
en  fera  peut-être,  en  1S67,  pour  plus  de  vingt-cinq  millions.  Et 
jamais  les  ventes  n'ont  été  plus  sérieuses,  n'ont  offert  un  intérêt 
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plus  réel,  parce  que  le  public  et  les  experts,  instruits  par  une 
comparaison  perpétuelle  et  variée  à  l'infini,  par  des  publications 
créées  spécialement  pour  répondre  à  ce  mouvement,  ont  acquis 
un  coup  d'œil  de  plus  en  plus  sûr,  un  goût  de  plus  en  plus  fin  et 
une  connaissance  de  plus  en  plus  approfondie  du  beau  ou  du 
médiocre,  du  vrai  ou  du  faux. 

Les  ventes  commencent  généralement  de  une  heure  et  demie 
au  plus  tôt  à  deux  heures  et  demie  au  plus  tard.  Le  grand  coup 
de  feu  est  vers  quatre  heures.  Les  experts  ne  suivent  pas—  sauf 
pour,  les  ventes  d'estampes,  de  livres  et  de  médailles  —  l'ordre  du 
catalogue;  ils  réservent  les  objets  ou  les  tableaux  de  choix  pour  le 
moment  où  le  beau  monde  est  arrivé  et  où  les  enchères  s'échauf- 
fent. La  salle  offre  alors  un  coup  d'œil  curieux,  quoique  les  très- 
grands  amateurs  ne  paraissent  que  dans  les  ventes  capitales  et 
donnent  commission  aux  experts  qui  ont  leur  confiance.  L'objet 
mis  sur  table  à  un  prix  donné  par  l'expert  tombe,  puis,  s'il  en  vaut 
la  peine,  se  relève  rapidement.  Le  commissaire-priseur  adjuge  en 
frappant  d'un  marteau  d'ivoire,  et  si  vous  êtes  connu  de  lui,  fait 
simplement  inscrire  votre  nom,  sinon  il  faut  payer  comptant  ou 
donner  un  à-compte.  Les  étrangers  seront  sans  doute  fort  surpris 
d'avoir  à  payer  cinq  pour  cent  en  sus  de  leur  enchère.  C'est  un 
droit  exorbitant  et  qui  ne  profite  pas  au  vendeur,  comme  en 
d'autres  pays,  en  déduction  des  frais.  Ainsi,  pour  prendre  un 
exemple  extrême,  à  la  vente  de  la  galerie  du  maréchal  Soult  de 
Dalmatie,  le  gouvernement  eut  à  payer,  pour  la  Conception  de 
Murillo,  près  de  30,000  francs  en  sus  des  586,000  francs  du  prix 
d'adjudication. 

Les  frais  de  vente  sont  très-élevés;  ils  varient,  bien  entendu, 
selon  l'importance  de  la  vente,  de  10  p.  100  pour  une  vente  de  ta- 
bleaux, à  15  p.  100  pour  les  curiosités,  18  p.  100  pour  les  es- 
tampes, 25  p.  100  pour  les  médailles,  et  jusqu'à  30  p.  100  et  au 
delà  pour  les  livres  et  les  autographes.  Dans  ce  chiftre  formidable 
passent  les  frais  de  location  de  la  salle  pour  les  jours  d'exposition 
et  de  vente,  de  catalogues,  d'affiches  et  de  publicité  dans  les 
journaux,  certains  frais  aussi  divers  que  mystérieux,  les  5  p.  100  de 
l'expert  qui  sont  de  toute  justice,  les  3  p.  100  du  commissaire- 
priseur  auxquels  il  n'y  a  rien  non  plus  à  reprendre,  et  les  3  p.  100 
de  la  bourse  commune.  En  Angleterre,  les  frais  pour  le  vendeur 
sont  à  peu  près  nuls,  absolument  nuls,  même  lorsque  la  mar- 
chandise n'a  point  trouvé  acquéreur  ou  qulelle  a  été  retirée;  c'est 
l'acheteur  qui  paye  10  p.  100.  Ici  l'on  n'évite,  lorsque  l'on  retire, 
que  les  5  p.  100  de  l'acquéreur. 

Nous  voudrions  donner  à  l'étranger,  qui  veut  acheter  ou  qui 
veut  vendre,  quelques  renseignements  pratiques,  mais  on  conçoit 
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combien  cette  matière  est  délicate.  Pour  les  ventes  à  suivre,  il  en 
sera  averti  soit  par  les  affiches  apposées  sur  les  murs  même  de 
l'Hôtel,  soit  en  s'abonnant  à  un  journal  spécial,  comme  le  Moniteur 
des  Ventes  ou  la  Chronique  des  Arts,  soit  en  donnant  son  adresse, 
avec  un  léger  appoint,  à  un  employé  qui  se  promène  de  long  en 
large  dans  la  galerie  du  premier  étage.  S'il  y  a  quelque  vente  de 
première  importance  qui  se  fasse  au  domicile  même  du  vendeur, 
comme  celles  des  collections  Louis  Fould  ou  Pourtalès,  il  l'ap- 
prendra vraisemblablement  par  le  premier  journal  venu,  quoique 
ce  soit  précisément  à  propos  de  ces  ventes,  qui  se  recommandent 
par  elles-mêmes,  que  les  commissaires-priseurs  aient  en  général 
le  moins  recours  à  la  publicité. 

Si  l'on  a  besoin  de  vendre,  notre  embarras  redouble.  Les  amours- 
propres  sont  terriblement  chatouilleux,  et  nous  renonçons  com- 
plètement à  signaler  tel  ou  tel  de  ces  messieurs.  Tous,  nous  n'en 
doutons  pas,  savent  à  merveille  préparer  et  diriger  une  vente,  et 
pour  le  mieux  des  intérêts  du  client.  Cependant  ce  client  fera 
bien,  en  homme  prudent,  d'aller  frapper,  selon  la  nature  des 
objets  dont  il  veut  disposer,  tableaux,  curiosités,  estampes,  ou 
livres,  à  certaines  études  dont  l'adresse  reparaît  le  plus  souvent 
en  tête  des  affiches.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  presque  tota- 
lité des  affaires  sérieuses  —  je  parle  des  ventes  de  curiosités 
et  de  tableaux  ou  d'estampes  —  sont  monopolisées  par  quatre 
ou  cinq  de  ces  officiers  ministériels.  Il  est  incontestable  qu'ils 
jouissent  d'une  plus  vaste  notoriété,  que  leur  étude  est  plus 
riche,  que  le  public  leur  reconnaît  plus  d'activité,  plus  de  discré- 
tion, plus  de  tact,  plus  de  chance  peut-être  qu'à  leurs  confrères. 

Il  en  est  de  même  de  point  en  point  pour  les  experts  dont  l'in- 
fluence sur  la  réussite  est  capitale,  mais  dont  le  nombre  est  trop 
grand  ou  trop  restreint,  selon  qu'on  voudra  l'entendre. 

En  somme,  l'étranger,  le  provincial  de  passage  à  Paris  feront 
bien,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'étude,  de  pratiquer  l'hôtel  Drouot.  Ils 
y  verront  vraisemblablement  défiler  mille  choses  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  ;  ils  se  formeront  une  idée  de  la  cote  de  cette 
Bourse  où  se  traitent  toutes  les  affaires,  et  ils  payeront  les  objets 
d'importance  secondaire  infiniment  moins  cher  que  dans  n'importe 
quel  endroit  du  monde  —  sauf  les  coups  inespérés  et  de  plus  en 
plus  rares  ;  —  ils  assisteront  à  cette  loterie  permanente  et  auto- 
risée où  plus  d'une  fortune  a  été  faite  ou  compromise  :  loterie 
pour  le  vendeur,  qui  a  pour  certitude  que  sa  marchandise  ne  peut 
guère  descendre  au-dessous  des  prix  courants  d'achat  du  petit 
commerce  et  qui  a  pour  inconnu  toute  cette  marge  des  compéti- 
tions subites  de  besoins  réels  ou  d'amours-propres  en  présence  ; 
loterie  pour  l'acheteur,  qui  peut  bénéficier  de  l'abondance  de  telle 
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série  d'objets,  de  l'indifférence  ou  de  l'injustice  du  public  pour  tel 
maître,  telle  école,  de  l'inhabileté  de  l'expert  qui  met  sur  table  à 
un  moment  inopportun  ou  ne  vérifie  pas  ses  lots,  de  la  mollesse 
du  commissaire-priseur,  de  la  fatigue  de  l'assemblée,  enfin  des 
bruits  mêmes  du  dehors.  Le  jour  de  la  déclaration  de  la  guerre 
d'Italie,  nous  assistions  à  une  vente  d'estampes  où  les  Rembrandt, 
les  Albert  Durer,  les  Claude  Lorrain  perdirent  plus  de  80  p.  100. 

L'hôtel  Drouot  voit  assez  rarement  des  ventes  de  livres.  Celles- 
ci  se  font  presque  sans  exception  à  la  maison  Silvestre.  Elle  est 
située  rue  des  Bons-Enfants,  numéro  28.  Elle  est  d'assez  triste 
apparence  :  il  y  a  de  grandes  salles  au  rez-de-chaussée,  dans  la 
cour,  et  d'autres  au  haut  de  l'escalier  que  l'on  rencontre  immédia- 
tement à  droite  sous  la  porte  cochère.  Les  vacations  s'ouvrent  le 
soir,  vers  sept  heures.  Les  expositions  ont  lieu  dans  la  salle 
même,  le  jour  de  la  vente,  d'une  heure  à  cinq. 

La  maison  Silvestre  a  été  livrée  aux  amateurs  de  livres  et  de 
bouquins  dans  les  dernières  années  de  la  Révolution.  Mais  les  cé- 
lèbres libraires-experts  de  Bure  la  quittèrent  sous  la  Restauration 
et  firent  à  l'hôtel  Btillion,  dont  nous  avons  parlé,  la  vente  des  plus 
célèbres  bibliothèques.  L'hôtel  Drouot  ne  fait  guère  que  les  ventes 
de  ces  bibliothèques  dont  les  reliures  seules  valent  une  ferme  dans 
la  Beauce. 

Le  public  qui  fréquente  la  maison  Silvestre  diffère  du  tout  au 
tout  de  celui  de  l'hôtel  Drouot.  Là,  c'est  le  boursier  fraîchement 
enrichi,  le  banquier  dont  les  acquisitions  seront  marquées  le  len- 
demain dans  les  journaux,  l'amateur  naïf,  le  marchand  qui  guette 
des  coups.  Ici  c'est  le  libraire  sérieux,  qui  connaît  sur  le  pouce 
le  manuel  de  Brunet,  ou  l'étalagiste  des  quais  qui  affecte  de  ne  s'y 
pas  connaître  et  d'acheter  le  papier  à  la  livre,  le  membre  de  la 
Société  des  Bibliophiles  français,  l'érudit  discret  et  patient  qui 
vient  chercher  les  matériaux  de  ses  travaux,  matériaux  introu- 
vables dans  les  bibliothèques  publiques,  l'amateur  d'autographes, 
le  collectionneur  de  mazarinades,  de  canards,  d'affiches  de  spec- 
tacles, de  proclamations,  de  journaux  révolutionnaires,  etc.,  etc. 
Parmi  vingt-cinq  personnes  assises  autour  d'une  table,  et  qui 
se  passent  avec  des  soins  particuliers  un  incunable,  ou  un  elzévir, 
ou  une  lettre  de  madame  de  Sévigné,  ou  un  livre  d'heures 
enluminé  par  Jehan  Foucquet,  ou  un  exemplaire  sur  papier  de 
Chine  de  quelque  rareté  réimprimée  à  l'étranger,  vous  comp- 
terez quinze  crânes  chauves  et  dix  boutonnières  ornées  de  rubans 
ou  de  rosettes.  Et  chaque  soir  vous  les  retrouverez.  Pendant 
les  journées  de  Juin,  deux  bibliophiles  se  rencontrèrent  au  som- 
met  d'une    barricade  :  l'un  allait   voir   si   la  maison   Silvestre 
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était  ouverte,  l'autre  en  revenait  et  lui  annonçait  hautement  son 
intention  d'attaquer  le  commissaire-priseur  qui  manquait  à  son 
poste.  Allez-y  dans  dix  ans,  vous  retrouverez  encore  tous  ceux 
que  la  mort  n'aura  point  fauchés,  car  les  bibliophiles  sont  infati- 
gables, et  le  sépulcre  dont  parle  le  proverbe  serait  plus  vite  rem- 
pli que  leur  bibliothèque.  C'est  là  que  fut  prononcé  ce  mot  terrible 
qui  peint  bien  plutôt  toute  une  classe  qu'un  amateur.  Un  biblio- 
phile de  fortune  modeste  se  voit  enlever  par  un  riche  amateur,  à 
un  prix  exorbitant,  un  Montaigne  édition  princeps  avec  une  marge 
de  4  centimètres,  dans  la  reliure  originale  aux  armes  de  TLou,  un 
de  ces  rêves  enfin  dont  l'écroulement  vaut  pour  un  général  la  perte 
définitive  d'une  suprême  bataille.  Il  s'approche  une  dernière  fois 
de  son  rival  et  lui  demande,  la  voix  altérée,  s'il  ne  veut  point  lui 
céder  cet  objet  de  ses  vœux  les  plus  chers.  «  C'est  impossible, 
monsieur,  lui  répond-on.  —  Soit,  monsieur,  alors  j'attendrai!  »  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  funèbrement  comique  et  de  plus  providentielle- 
ment juste,  c'est  qu'il  «  n'attendit  »  pas  deux  ans! 

Mais  l'hôtel  Drouot  et  la  maison  Silvestre  ne  sont  pas  les  seules 
remises  où  le  curieux  puisse  aller  battre  le  buisson  et  faire  lever 
le  gibier.  M.  Jules  Janin  a  indiqué  les  marchands  libraires.  Les 
marchands  de  curiosités  sont  plus  difficiles  à  désigner,  car  ils  sont 
aussi  nombreux  aujourd'hui,  en  certains  quartiers,  que  les  bottiers 
ou  les  tailleurs.  Jadis  ils  étaient  groupés  sur  le  quai  de  la  Fer- 
raille, —  lequel  n'existe  plus.  Puis  ils  campèrent  sur  le  boulevard 
Beaumarchais,  où  l'on  en  compte  encore  quelques-uns.  Sauvageot, 
dont  Balzac  a  pris  les  principaux  traits  pour  composer,  dans  les 
Parents  pauvres,  le  type  du  cousin  Pons,  Sauvageot  s'aventurait 
volontiers  dans  la  rue  de  Lappe,  faubourg  Saint-Antoine  C'est  là 
que,  dans  un  lot  de  ferraille,  il  trouva  la  monture  de  cette  escar- 
celle du  seizième  siècle  qui  est  un  des  joyaux  de  la  collection 
qu'il  a  léguée  généreusement  au  Louvre.  C'est  là  qu'après  la  vente 
du  mobilier  du  Petit-Trianon,  faite  par  le  Domaine,  après  1830, 
furent  dédorés,  tordus,  brisés,  jetés  au  creuset  les  cuivres  les  plus 
adorablement  ciselés  des  meubles  de  Gouthières,  les  torchères 
de  cinq  pieds  de  haut,  les  lustres,  les  appliques,  les  angles  de 
cabinets,  etc.  Klagmann  nous  racontait  que  chaque  dimanche 
un  brocanteur  de  ce  quartier  empilait  en  monceaux ,  au  milieu 
de  sa  cour,  tous  ces  bois  de  fauteuils,  de  chaises,  de  canapés, 
d'encoignures,  d'écrans  sur  lesquels  les  habiles  sculpteurs  du 
dix-huitième  siècle  avaient  prodigué  les  colombes  embeequetees, 
les  guirlandes  de  lierre,  les  couronnes  de  myrthe,  les  torches 
enflammées,  les  cœurs  percés  de  flèches,  les  nœuds  d'amour.  Puis 
il  mettait  tranquillement  le  l'eu  à  ce  bûcher  taillé  dans  les  bois 
de  Cythère,  pour  en  laver  les  cendres  gorgées  d'or.  Hier,  deux 
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de  ces  tables,  ciselées  par  Gouthières,  les  jumelles  de  celles  que 
MM.  Percier  et  Fontaine  faisaient  jeter  au  grenier  ou  vendre  à  la 
mée,  revenaient  de  Russie  et  ne  faisaient  que  traverser  Paris 
pour  être  revendues  à  Londres  90,000  francs! 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  que  toute  une  nouvelle 
génération  de  marchands  a  remplacé  celle-là.  Le  quai  Voltaire, 
depuis  le  pont  Royal  jusqu'à  la  rue  des  Saints-Pères,  a  été  long- 
temps le  domaine  des  antiquaires.  On  y  trouvera  encore  des 
hommes  très-érudits  et  des  antiquités  sérieuses.  Et  puis,  et  puis, 
c'est  partout  qu'il  faut  aller  :  dans  la  rue  Bonaparte,  dans  le  quar- 
tier Notre-Dame-de-Lorette,  auprès  de  la  Madeleine  et  «  le  long 
des  nouveaux  boulevards  ».  Les  quelques  grands  marchands  dont 
les  magasins  sont  en  chambre  seront  bien  vite  connus  des  clients 
importants.  La  plupart  font  surtout  des  affaires  internationales. 


II 


Il  nous  reste  à  parler  du  Commerce  des  tableaux.  Il  y  a  celui 
des  tableaux  anciens  et  celui  des  tableaux  modernes  qui  forment 
deux  catégories  absolument  tranchées. 

Le  commerce  des  tableaux  anciens  subit  en  ce  moment  les  der- 
nières phases  de  la  sénilité.  Autant  il  a  été  brillant  au  siècle  passé, 
dans  celui-ci  même  jusqu'à  ces  dernières  années,  autant  aujour- 
d'hui il  est  vieux,  cassé,' épuisé,  agonisant.  Jadis,  on  n'aurait 
jamais  osé  accrocher  dans  sa  galerie  un  Poussin,  un  Claude  Gellée, 
un  Guide,  un  Teniers,  qui  n'aurait  point  passé  par  la  boutique  de 
Lebrun,  par  les  mains  d'experts  tels  que  Paillet,  Delaroche  ou 
Henry.  Ce  sont  les  experts  qui  faisaient  la  pluie  et  le  beau  temps 
dans  les  rochers  de  Salvator  ou  les  marines  de  Joseph  Vernet. 
Ils  savaient  sur  le  bout  du  doigt  la  généalogie  d'un  Albane  ou 
d'un  van  der  Werff,  comme  un  gentleman-rider  possède  dans  sa 
tête  celle  de  Monarque  ou  de  Gladiateur.  Leurs  arrêts  étaient  sans 
appel  et  leur  tâche,  à  vrai  dire,  n'était  pas  compliquée  :  le  dic- 
tionnaire biographique  des  peintres  de  l'Italie,  de  la  Hollande,  de 
l'Espagne,  de  la  France  même  n'était  pas  surchargé  de  noms  obscurs 
comme  aujourd'hui;  une  critique  inquiète,  méticuleuse  comme  un 
juge  d'instruction,  n'était  point  encore  venue  demander  h  des 
œuvres  consacrées  leur  certificat  d'origine  et  déchiffrer  des  mono- 
grammes inconnus  ou  des  dates  probantes  sous  des  signatures  posti- 
ches surajoutées  par  des  faussaires.  J'imagine  que  leur  science  pa- 
raîtrait bien  discutable  aujourd'hui  :  des  écrivains  tels  que  notre 
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amiW.  Bùrger  ou  que  M.  Otto  Mundler  se  sont  mis  delapartie,ont 
parcouru,  revu,  étudié  sur  toutes  leurs  faces,  —  le  verso  d'un  ta- 
bleau fait  souvent  des  révélations  foudroyantes,  —  mesuré,  décrit, 
catalogué  à  peu  près  toutes  les  galeries  publiques  ou  privées  de 
l'Europe,  et  ont,  au  besoin,  loyalement  posé  les  problèmes  que  leur 
expérience  et  leur  goût  ne  leur  permettaient  pas  de  résoudre. 

Aujourd'hui,  en  dehors  de  l'hôtel  Drouot,  à  peu  près  toutes  les 
affaires  sérieuses  en  tableaux  anciens  se  traitent  par  quelques 
grands  intermédiaires  qui  voyagent  de  la  France  à  l'Angleterre,  de 
l'Espagne  à  la  Russie,  et  sont  ainsi  au  courant  des  demandes  des 
riches  amateurs  ou  des  lacunes  des  musées.  On  a  si  grande  con- 
fiance dans  leur  honorabilité  et  dans  leurs  lumières  que  la  plupart 
du  temps  on  achète  presque  sans  avoir  vu.  —  Je  parle  des  ama- 
teurs pour  qui  un  tableau  de  100,000  francs  représente  autant  un 
placement  qu'une  jouissance. 

Quant  aux  ventes,  la  mort  récente  d'un  expert  fort  honorable 
homme,  mais  d'une  ignorance  notoire,  a  laissé  vide  une  place 
qu'on  ne  se  hâte  pas  d'occuper.  Le  titre  d'expert,  chacun  est  libre 
de  le  prendre,  et  il  n'entraîne  aux  yeux  de  la  loi  aucune  responsa- 
bilité; mais  il  comporte  vis-à-vis  du  public,  si  ombrageux  et  si 
mobile,  toute  une  somme  d'autorité,  de  loyauté,  de  bonnes  ma- 
nières, d'instruction,  de  connaissance  des  hommes,  des  choses  et 
des  galeries,  d'activité,  d'abnégation  même,  qui  fait  qu'un  expert 
sérieux  en  tableaux  anciens  sera  longtemps  encore  le  rara  avis  «Je 
l'hôtel  Drouot. 

Ce  qui  se  fabrique  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe  de  faux 
tableaux  de  toutes  les  écoles  est  inimaginable.  Les  catalogues  ont 
le  tort  d'enregistrer  quotidiennement  des  Rembrandt  ou  desVélas- 
quez  qui  sont  mis  sur  table  à  200  francs  et  ne  trouvent  pas  mar- 
chand à  10  francs  sans  compérage.  Il  y  a  là  une  grande  réforme 
à  opérer.  Elle  n'est  possible  qu'au  cas  où  la  vieille  corporation  des 
commissaires-priseurs  rentrerait  à  son  tour  dans  la  loi  commune. 
Le  jour  où,  sous  les  réserves  naturelles,  le  droit  d'adjudication 
deviendra  libre,  les  quelques  commissaires-priseurs  qui  font  des 
affaires  sérieuses  ouvriront,  comme  en  Angleterre,  des  salles  qui 
leur  appartiendront.  Ils  les  feront  gérer  à  leur  gré.  Ils  endosse- 
ront plus  nettement  la  responsabilité  des  catalogues  ou  des  mises 
sur  table  de  leurs  experts.  Enfin  la  morale  seule  n'y  gagnera  pas, 
mais  aussi  leurs  clients,  car  la  bourse  commune  étant  supprimée 
et  le  local  étant  géré  par  eux,  il  n'est  pas  douteux  que  la  moyenne 
des  frais  de  vente  ne  descende  à  8  ou  10  p.  100  tout  au  plus.  Il  est 
bien  désirable  que  ce  remaniement,  réclamé  par  tout  le  monde, 
soit  mis  à  l'étude  par  le  Gouvernement. 


SENTINELLE   CIRCASSIENNE 

Dessin   de   M.  GÉRÔME,   gravé  par  M.   Coste. 
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Le  commerce  des  tableaux  modernes  est  de  date  relativement 
récente.  Il  a  pris  naissance  à  peu  près  avec  l'école  romantique, 
vers  1825;  il  a  grandi  avec  ses  triomphes.  Sous  l'Empire,  on  sui- 
vait encore  les  errements  du  dix-huitième  siècle;  les  amateurs 
allaient  directement  chez  les  artistes,  qui  étaient  infiniment  moins 
nombreux  qu'aujourd'hui,  ou  faisaient  leur  choix  pendant  la  durée 
des  salons.  Après  que  Géricault,  Bonington,  Delacroix,  Scheffer, 
Decamps  eurent  ouvert  une  voie  nouvelle  et  repris  la  tradition  du 
«  bien  peindre  »,  les  papetiers  et  marchands  de  couleurs  tels  que 
Giroux,  puis  Susse,  puis  Binant,  puis  Berville,  etc.,  achetèrent 
aux  artistes  des  aquarelles,  des  dessins,  des  études,  des  tableaux, 
et  les  revendirent  à  prix  modérés  ou  les  mirent  en  location  pour 
les  élèves  peintres  de  la  province.  Les  magasins  spéciaux  de 
tableaux  modernes  ne  se  fondèrent  qu'après  1848,  sauf  la  maison 
Goupil,  dont  nous  allons  dire  quelques  mots. 

Cette  maison  fut  fondée  en  1827  par  Adolphe  Goupil,  de  concert 
avec  l'éditeur  Rittner.  Elle  n'occupait  alors  qu'un  modeste  empla- 
cement sur  le  boulevard  Montmartre;  aujourd'hui  elle  a  deux  éta- 
blissements à  Paris,  l'un  sur  le  même  boulevard,  l'autre  rue 
Chaptal,  un  à  Londres,  un  à  Bruxelles,  un  à  La  Haye,  un  à  Berlin 
et  un  septième  à  New-York.  Au  principe,  elle  s'occupa  particuliè- 
rement d'éditer  des  gravures,  des  eaux-fortes  et  des  lithographies. 
On  trouve  dans  les  catalogues  de  ses  cinq  mille  planches  les  noms 
des  meilleurs  graveurs  et  lithographes  de  notre  temps,  Henriquel 
Dupont,  Calamatta,  Mercuri,  Forster,  Zachée  Prévost,  François, 
Mouilleron,  Célestin  Nanteuil,  Eugène  Le  Roux,  etc.;  les  œuvres 
des  maîtres  anciens  les  plus  consacrés  et  de  maîtres  modernes 
les  plus  suivis  de  la  foule,  Léopold  Robert,  Ary  Scheffer,  Paul 
Delaroche,  Ingres,  Horace  Vernet,  et  parmi  les  plus  récents, 
Knauss,  Gérôme,  Meissonier,  etc. 

Ce  fut  Jazet  qui,  par  le  succès  de  ses  spirituelles  aquatintes  d'a- 
près les  toiles  d'Horace  Vernet,  inspira  à  la  maison  Goupil  l'idée 
d'acheter  les  œuvres  mêmes  qu'elle  faisait  reproduire.  Telle  est 
l'origine  de  cette  galerie  de  la  rue  Chaptal,  dont  nous  avons  fait 
prendre  un  croquis.  C'est  là  qu'ont  été  vues  presque  tout  l'œuvre 
de  Paul  Delaroche  et  les  meilleures  toiles  que  M.  Gérôme,  parti- 
culièrement, ait  peintes  dans  ces  dernières  années.  C'est  un  musée 
toujours  ouvert,  plein  d'intérêt  et  souvent  renouvelé. 

L'influence  de  la  maison  Goupil  a  été  considérable  à  l'étranger. 
C'est  elle  qui,  la  première  en  France,  eut  l'idée  d'exporter  ce  qui 
fait  l'honneur  de  l'école  moderne  et  de  lutter  contre  les  déplorables 
envois  des  éditeurs  de  la  rue  Saint-Jacques.  En  1849,  MM.  Goupil 
ctVibert,  fondèrent  à  leurs  risques  et  périls,  à  New- York,  sous  le 
titre  d'International  Art-Union,  une  Société  d'amis  des  arts,  dont 
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le  but  était  de  répandre  en  Amérique  la  connaissance  et  le  goût 
des  œuvres  d'art  supérieures.  Elle  a  publié  des  suites  très-impor- 
tantes de  photographies. 

Donc,  après  avoir  visité  le  Musée  du  Luxembourg,  parcouru  les 
galeries  particulières  qui  ne  s'ouvrent  pas  toujours  facilement  et 
suivi  l'hôtel  Drouot,  l'étranger  qui  voudra  parfaire  son  éducation 
et  connaître  plus  ,a,u  long  l'école  moderne,  devra  aller  frapper  chez 
les  grands  marchands  de  tableaux.  Il  trouvera  toujours  chez 
M.  Francis  Petit,  —  qui  a  composé  plus  d'un  grand  cabinet  de  la 
Russie  et  de  la  Hollande,  —  quelqu'un  de  ces  morceaux  de  choix 
e.itrevus  aux  expositions. 

Pour  expliquer  ce  passage  dans  les  salons  <le  M.  Francis  Petit, 
d -œuvres  qui  semblent  .devoir  s'immobiliser  dans  les  galeries,  qui  les 
ont  accueillies  souvent  au  sortir  même  de  l'atelier  du  maître,  il  est 
indispensable  de  signaler  une  maladie  à  laquelle  sont  sujets  les  ama- 
teurs les  plus  distingués.  Cette  maladie  n'.a  pas,  que  nous  sachions. 
de  nom  déterminé.  Elle  rappelle  cette  langueur  que  les  anciens 
appelaient,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  taidiumvilœeX  que  les  peuples 
chrétiens  .du  moyen  âge  baptisèrent  melancholia .  A  un  jour  donne, 
sans  cause  précise,  mais  probablement  sous  l'influence  énervante 
delà  plénitude -et  -de  la  permanence  de  la  jouissance,  l'amateur  se 
sent  pris  d'une  suprême  indifférence  pour  la  galerie  qu'il  a  lente- 
ment formée,  pour  les  toiles  qu'il  aie  plus  ardemment  poursuivies. 
Puis  une  sorte  de  répulsion  s'y  mêle  et  l'esprit  malade  ne  voit  plus 
que  défauts  ou  que  -défaillances  là  où  il  n'avait  vu  que  réussites  et 
enchantements  :  Ingres  lui  paraît  un  dessinateur  tendu,  Dela- 
croix un  coloriste  exagéré,  Decamps  un  chercheur  d'effets.  Corot 
un  musicien  qui  s'attarde  aux  préludes,  les  nymphes  de  Diaz  font 
la  grimace ,  les  Liseurs  de  Meissonier  s'endorment  dans  leur  fau- 
teuil, et  les  Tigres  de  Barye  font  mine  de  sauter  au  milieu  du  salon  î 
Que  faire  alors?  Livrer  aux  hasards  d'une  vente  ces  tableaux,  ces 
aquarelles  qui  représentent  îles  liasses  de  billets  de  banque?  Passer 
aux  yeux  du  public  pour  un  spéculateur,  aux  yeux  de  ses  amis 
pour  un  capricieux  ?  Il  faut  alors  consulter  un  expert  —  nous  allions 
écrire  un  médecin  —  honorable  et  discret,  lui  conter  son  cas  et 
attendre.  M.  Francis  Petit  excelle  dans  ces  traitements;  il  sait  au 
juste  l'état  moral  de  sa  clientèle.  A  celui  qui  se  dégoûte  de  ses 
Troyon,  il  proposera  un  Jules  Dupré  :  à  qui  ne  veut  plus  entendre 
parler  d'Isabey,  un  Joncgkind;  il  saura  échanger  un  Théodore 
Rousseau  pour  un  Millet;  s'il  y  a  lieu,  il  dirigera  la  vente  définitive 
de  la  galerie.  Le  rôle  que  joue  l'expert  dans  les  ventes  de  tableaux 
modernes  est  bien  plus  délicat  que  celui  de  l'expert  en  tableaux 
anciens  :  il  a  à  renseigner  son  client  sur  l'état  de  santé  de  la 
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toile,  car  les  tableaux  ont  leurs  maladies  comme  des  êtres  animés 
et  demandent  des  soins  minutieux;  à  rappeler  la  généalogie  du 
tableau  et  à  en  garantir  l'authenticité  ;  il  a  aussi  à  ménager  et  à 
maintenir  contre  les  surprises  des  enchères  insuffisantes  et  contre 
les  réactions  exagérées  certains  maîtres  dont  les  qualités  sérieuses 
reviendront  quelque  jour  à  la  vraie  lumière;  enfin  il  a  à  retenir 
les  prétentions  presque  toujours  maladroites  du  vendeur.  Nous 
aurons  dit  comment  M.  Petit  s'acquitte  de  ces  conditions  lors- 
que nous  aurons  rappelé  que  c'est  lui  qui,  depuis  la  vente  de  la 
galerie  d'Orléans,  a  dirigé  la  dispersion  des  plus  riches  cabinets 
et  organisé  les  ventes  après  décès  des  maîtres  les  plus  renommés, 
Ingres^,  Troyonr  etc.  Eugène  Delacroix  l'avait  spécialement  dési- 
gné à  cet  effet  dans  son  testament  et  lui  a  légué  une  de  ses  plus 
fières  esquisses,  V Éducation  d'Achille. 

Au  sortir  de  cette  maison  dans  laquelle  ont  passé  les  plus 
rares  morceaux  de  l'école  contemporaine ,  notamment  les  œuvres 
presque  tout  entiers  de  Decamps,  de  Delacroix,,  de  Troyon,  de 
Ziem  ,  de  Meissonier ,  nous  laisserons  l'étranger  livré  à  lui- 
même,  de  crainte  qu'il  ne  se  fatigue  de  notre  compagnie.  Il  est 
justement  à  deux  pas  de  la  rue  Laffitte,  de  la  rue  Saint-Georges, 
de  la  rue  Taitbout,  de  la  rue  Richelieu.  C'est  lia  qu'en  suivant  sa 
flânerie,  comme  dans  les  champs  le  rêveur  suit  ses  doux  rêves,  il 
pourra  s'arrêter  à  dix  vitrines  de  marchands  de  tableaux  modernes 
et  faire  ample  connaissance  avec  des  maîtres  dont  la  supériorité 
est  en  ce  moment  incontestée  dans  le  monde  entier,  et  qui  ne 
subissent  de  dures  critiques  que  dans  cette  France  toujours  si 
rebelle  à  acclamer  ses  gloires  nationales. 


LES  PETITES  INDUSTRIES 


PAR 

Edmond    TEXIER 


Paris  est  la  ville  des  contrastes,  —  ciel  et  enfer,  hôtels  et  sous- 
sol,  —  la  ville  des  grandes  existences  et  des  petits  métiers.  S'il 
est  en  Europe  un  personnage  hors  ligne  par  sa  fortune,  c'est  à 
Paris  qu'il  se  hâte  de  venir  dépenser  ce  qu'il  a  amassé  ailleurs. 
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L'Autriche,  la  Russie,  l'Italie,  l'Amérique  même  nous  expédient, 
chaque  année,  leurs  princes  ou  leurs  financiers.  Vu  de  l'étranger, 
Paris  exerce  une  telle  fascination  sur  les  esprits,  qu'il  semble  que 
ce  soit  là  seulement  qu'on  puisse  vivre.  Un  grand  seigneur  alle- 
mand me  disait  :  «  Une  principauté  ou  un  appartement  sur  le  bou- 
levard; il  n'y  a  pas  de  milieu.  » 

Si  Paris  est  le  rendez-vous  des  sommités  financières  et  aristo- 
cratiques, il  est  également  le  centre  des  déclassés,  des  industriels 
sans  industrie.  Le  gamin  qui  pose  un  morceau  de  drap  sur  le 
tranchant  de  la  roue  et  qui  dit  :  «  Mon  général,  »  n'existe  qu'à 
Paris;  ce  n'est  qu'à  Paris  qu'on  rencontre  le  chiffonnier  immorta- 
lisé par  le  crayon  de  Charlet.  Le  marchand  d'habits,  le  marchand 
de  robinets,  le  seul  Français  à  qui  il  soit  permis  de  jouer  du  cornet 
à  piston  dans  les  rues,  sont  des  produits  autochthones  de  la  civi- 
lisation parisienne.  Transplantez  partout  ailleurs  ces  fleurs  déli- 
cates, elles  s'étioleront.  Paris  est  leur  serre  chaude. 

Le  vaste  mouvement  de  moellons  qui  s'est  fait  depuis  une 
quinzaine  d'années  a  tué  un  assez  grand  nombre  d'industries  et 
d'industriels.  Qu'est  devenu  le  marchand  de  chaînes  de  sûreté? 
C'était  sur  les  larges  trottoirs  des  boulevards  qu'il  établissait  son 
éventaire,  toujours  prêt  à  le  transporter  un  peu  plus  loin,  pour 
peu  qu'il  aperçût  le  tricorne  d'un  sergent  de  ville.  Ce  bohème 
beau  parleur  avait  un  ou  deux  compères  chargés  d'allumer  les 
simples.  Ces  allumeurs  examinaient  la  marchandise,  hasardaient 
quelques  observations  timides  sur  la  qualité  de  la  chaîne  en  or 
plaqué  ou  tout  simplement  en  caoutchouc;  ils  la  regardaient,  la 
replaçaient  avec  les  autres,  la  reprenaient  encore,  hésitaient,  et 
finissaient  par  se  décider  à  l'emplette.  Leur  exemple  entraînait  la 
galerie.  La  police,  qui  se  mêle  de  tout,  a  radicalement  supprimé 
cet  honnête  commerce. 

L'homme  au  casque  et  aux  crayons,  Mengin,  n'a  pas  été  non 
plus  remplacé;  ni  Pradier,  cet  illustre  bâtonniste,  qui  lançait  par- 
dessus un  cinquième  étage  une  pièce  de  dix  centimes  et  la  recevait 
dans  le  gousset  de  son  gilet.  Ces  deux  grands  artistes  de  la  rue 
furent  les  derniers  Romains.  Le  spectacle  forain,  accusé  de  porter 
atteinte  à  la  libre  circulation,  a  été  balayé.  Bilboquet  n'est  plus 
qu'une  légende. 

Cependant  un  seul  industriel  de  ce  genre  est  encore  toléré,  le 
Galilée  de  la  place  Vendôme.  A  l'heure  où  le  gaz  s'allume,  revêtu 
d'une  polonaise  et  coiffé  d'un  bonnet  grec,  il  dresse  son  téles- 
cope, après  avoir  dessiné  à  la  craie  sur  l'asphalte  la  configuration 
de  la  lune,  de  ses  lacs,  de  ses  montagnes,  et,  moyennant  une 
rétribution  qui  varie  de  vingt-cinq  à  cinquante  centimes,  il  fait 
voir  tous  les  phénomènes  astronomiques,  sans  compter  ceux  qui 
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r/ont  point  été  prévus  par  l'Observatoire.  La  science  ne  survivra 
que  peu  de  jours  à  l'art  de  la  place  publique.  L'homme  au  téles- 
cope n'aura  vraisemblablement  pas  de  successeur. 

Presque  toutes  les  petites  industries  non  classées  dans  le  Dic- 
tionnaire du  commerce  sont  une  conquête  de  l'imagination  sur- 
excitée par  les  tiraillements  de  l'estomac.  Le  premier  qui  ramassa 
sur  la  voie  publique  un  bout  de  cigare,  puis  deux,  puis  trois,  et, 
après  avoir  haché  le  tout,  vendit  cette  chose  composite  pour  du 
tabac  à  fumer,  n'adopta  pas,  de  propos  délibéré,  cette  profession 
inédite  comme  on  se  fait  administrateur  ou  concierge.  C'est  l'oc- 
casion, l'herbe  tendre,  le  besoin  de  manger  qui  le  jetèrent  dans  la 
carrière. 

Il  fit  ensuite  ce  raisonnement  fondé  sur  la  statistique  :  il  se  fume 
par  jour,  à  Paris,  au  moins  trois  cent  mille  cigares;  il  doit  donc  y 
avoir  quelque  part,  surtout  sous  les  tables  extérieures  des  cafés 
du  boulevard,  trois  cent  mille  résidus.  Alors,  l'horizon  s'ouvrit;  il 
entrevit  une  exploitation  en  grand,  prit  des  associés,  et  voilà  un 
fabricant  de  plus,  un  fabricant  de  nicotine  prohibée. 

Il  paraît  que  cela  se  vend  bien  et  que,  dans  le  fourneau  d'une 
pipe,  cette  composition  éclectique  est  tout  aussi  agréable  au  goût 
que  le  produit  privilégié  des  manufactures  impériales.  On  assure 
aussi  que  cette  industrie  de  contrebande  nourrit,  tant  bien  que 
mal,  bon  nombre  de  contrebandiers  et  fait  la  fortune  de  quelques- 
uns.  On  me  montrait  un  soir  un  homme  cossu,  qui  passait  pour 
avoir  monopolisé  cette  ferme  des  tabacs  de  seconde  main,  et  s'était 
retiré  des  affaires  en  possession  d'une  honnête  aisance. 

C'est  le  hasard  qui  a  créé  le  banquier  à  la  journée.  Il  y  a  une 
trentaine  d'années,  un  certain  Poildeloup,  logé  dans  le  quartier 
des  halles,  prêta  cinq  francs  à  une  revendeuse,  à  la  condition 
qu'elle  lui  rendrait  le  soir  même  cinq  francs  dix  centimes.  Celle-ci 
s'acquitta  et  revint  à  la  charge;  puis  d'autres  commères  aussi 
dépourvues  s'adressèrent  à  Poildeloup,  qui  vit  tout  de  suite  le 
profit  qu'il  pouvait  tirer  de  ce  prêt  journalier  organisé  sur  une 
grande  échelle.  Ces  deux  sous  qu'on  lui  rapportait  chaque  soir  en 
sus  des  cinq  francs  prêtés  le  matin,  c'était  moins  que  rien  à  pre- 
mière vue;  mais  en  cinquante  jours  le  banquier  doublait  son  capi- 
tal. Il  ne  fallut  à  l'ingénieux  Poildeloup  que  quelques  années  pour 
devenir  riche. 

Plus  tard,  des  banques  rivales  s'établirent  qui  réduisirent  de 
moitié  l'escompte  en  n'exigeant  plus  que  cinq  centimes  par  jour 
pour  cent  sous  prêtés  le  matin  et  rendus  le  soir.  Ces  banques 
à  la  journée,  qui  se  contentent  de  la  moitié  du  bénéfice  que 
s'adjugeait  l'inventeur  de  cette  industrie,  font  encore  de  jolies 
affaires. 

54, 
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Puisque  nous  sommes  aux  halles,  n'oublions  pas  le  marchand  de 
feu  et  Y  ange  gardien.  Le  marchand  de  feu  a  un  fourgon  doublé  de 
tôle  intérieurement  et  extérieurement.  Dans  ce  fourgon,  un  bra- 
sier. Aussitôt  que  les  premiers,  froids  se  font  sentir,  il  débouche 
avec  son  fourgon  sur  le  marché  dès  quatre  heures  du  matin,  et 
approvisionne  de  calorique  les  marchandes.  Il  fait  leurs  chauffe- 
rettes. Pour  chaque  chaufferette  un  sou. 

L'ange  gardien  est  un  gaillard  qui  reconduit  les  ivrognes  à  leur 
domicile.  —  Les  grands  cabarets  ont  un  ange  gardien  chargé  de 
surveiller  la  pratique  qui  s'est  laissée  choir  dans  la  vigne  du  Sei- 
gneur. Il  ne  doit  quitter  l'individu  confié  à  ses  soins  que  lorsque 
celui-ci  est  à  l'abri  des  voleurs  et  en  sûreté.  La  sobriété  est  la  qua- 
lité première  de  cet  ange.  Le  jour  où  il  s'oublierait  clans  les  liba- 
tions il  serait  déchu. 

Connaissez-vous  le  père  Tripoli,  fils  de  la  gloire  et  polisseur  de 
cuivre?  Le  père  Tripoli  est  le  plus  terrible  astiqueur  de  buffleteries 
militaires  et  citoyennes.  Il  porte  avec  lui  ses  ustensiles  et  sa  mar- 
chandise. Son  costume,,  bonnet  de  police  et  habit  constellé  de 
boutons  qui  brillent  comme  des  décorations,  indique  suffisamment 
sa  profession  et  ses  sentiments.  Il  est  Français  et  a  servi  sous 
Vautre.  Ses  ennemis  politiques  insinuent  que  ses  états  de  service 
ne  seraient  pas  tout  à  fait  aussi  brillants  qu'il  le  prétend.  Il  aurait 
même  tout  simplement  ramassé,  en  1815,  aux  buttes  Chaumont, 
les  boulets  lancés  par  l'ennemi,  boulets  pour  chacun  desquels  il 
recevait  des  officiers  d'artillerie  une  légère  rémunération  ;  mais  le 
père  Tripoli  a  trop  de  fierté  pour  ne  pas  mépriser  ces  calomnies. 
S'il  n'est  pas  décoré  de  l'étoile  des  braves,  cela  tient  à  la  sienne 
qui  a  toujours  été  mauvaise.  Tripoli  aurait  eu,  d'ailleurs,  une  alter- 
cation avec  son  caporal,  et  ce  supérieur  rancunier  aurait  brisé  son 
avancement. 

Donc  Tripoli  a  le  costume  militaire.  Son  habit  est  émaillé  de 
boutons,  de  médailles,  de  cors  de  chasse,  d'aigles  qui  reluisent 
comme  autant  de  soleils.  On  le  rencontre  plus  particulièrement 
dans  les  quartiers  fréquentés  par  les  enfants  de  3Iars,  dans  le  voi- 
sinage des  casernes  et  aux  gardes  montantes  et  descendantes  de 
la  milice  citoyenne.  Honoré  de  la  confiance  de  MM.  les  gardes 
nationaux,  le  père  Tripoli  blanchit  leurs  buffleteries,  astique  leurs 
boutons  et  fait,  sous  ce  rapport,  une  forte  concurrence  aux  tam- 
bours des  compagnies;  mais,  bon  enfant  et  Français  avant  tout,  il 
paye  à  boire  aux  lapins  qui,  moyennant  cette  légère  redevance, 
lui  permettent  de  raconter  ses  batailles  et  de  cultiver  son  in- 
dustrie. 

Voici  encore  un  personnage  original,  c'est  Labbé  dit  Pied-di- 
Fer,  on  ne  sait  pourquoi.   Son  chapeau  à  plumes  a  une  certaine 
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analogie  avec  le  feutre  classique  de  Robert,  chef  de  brigands. 
Labbé  dit  Pied-de-Fer  est  un  simple  marchand  de  coco.  Cette  pro- 
fession est  trop  bien  établie  pour  que  nous  ayons  la  prétention  de 
la  révéler.  Aussi  est-ce  moins  d'une  industrie  que  d'une  physio- 
nomie qu'il  s'agit  pour  l'instant.  Tout  le  monde  peut  être  marchand 
de  coco,  mais  Labbé  dit  Pied-de-Fer  jouit  du  privilège  de  désaltérer 
les  gosiers  dramatiques  de  la  Porte  -Saint-Martin  et  de  l'Ambigu. 
Il  salue  les  artistes,  tutoie  le  machiniste  et  donne  des  poignées  de 
main  aux  marchands  de  contre-marques.,  En  un  mot,  un  homme  posé. 

Labbé  dit  Pied-de-Fer,  retenu  sur  l'asphalte  par  les  devoirs 
de  la  profession,  ne  peut  malheureusement  assister  aux  représen- 
tations, mais  il  saisit,  dans  la  conversation  des  consommateurs, 
des  bribes  de  dialogues  qui  le  mettent  vite  au  courant.  Depuis 
plus  de  trente  ans  qu'il  est  le  Ganymède  ordinaire  des  tiiis,  Labbé 
est  devenu  de  première  force  sur  le  répertoire. 

On  comprendra,  facilement  l'enthousiasme  de  ce  marchand  de 
coco  pour  l'art  dramatique.  Sa  vocation  l'appelait  sur  les  planches, 
mais  son  éducation  négligée  ne  lui  ayant  pas  permis  d'aspirer  à 
cette  haute  position,  il  a  vécu  tant  qu'il  a  pu  à  côté  du  théâtre. 
Voici  son  signalement  :  chapeau  de  traître  de  mélodrame  et  chaus- 
sons de  lisière  ;  il  est  artiste  par  la  tête  et  marchand,  de  coco  par 
les  pieds.  Homo  duplex. 

Un  autre  industriel,  qui  ne  ressemble  pas  à  tout  le  monde,  c'est 
ce  jeune  homme  qu'on  prendrait  au  premier  abord  pour  le  Pulci- 
nella  de  Naples.  Comme  le  père  Tripoli,  il  porte  les  insignes  de  sa 
profession.  Sur  la  tête  un  chapeau  en  forme  de  pot  à  couleurs, 
sur  son  pantalon  blanc  et  sa  blouse  blanche  des  plaques  rouges 
qui  figurent  des  carreaux  octogones.  La  petite  propriété  parisienne 
a-t-elle  besoin  de  donner  un  nouveau  vernis  à  son  carrelage 
déteint  par  un  frottement  trop  prolongé ,  en  quelques  secondes r 
l'homme  aux  carreaux  opère  la  métamorphose  à  l'aide  du  siccatif 
brillant.  Ce  fut  en  1849  qu'il  se  révéla.  On  allait  procéder  à  la 
nomination  des  représentants.  Le  metteur  en  couleur  des  appar- 
tements colla  sur  les  murs  une  affiche  ainsi  conçue  :  Nommons 
Chromo  —  Duro  —  Phane.  —  Ces  noms  athéniens  semblaient 
promettre  trois  archontes  à  l'Assemblée  nationale;  en  réalité  ils 
firent  connaître  le  siccatif  chromo-duro-phane  et  l'artiste  fondateur 
de  cette  petite  industrie. 

Nous  avons  encore  le  marquis  de  la  Vessie,  un  gaillard  !  Il  popu- 
larise la  muse  de  la  chanson  française  ;  l'instrument  sur  lequel  il 
s'accompagne  est  d'une  simplicité  qui  remonte  aux  premiers  âges 
de  la  musique  :  un  bâton  et  deux  cordes  tendues  sur  une  vessie. 
Il  racle  de  cette  chose  harmonieuse  dans  les  carrefours  populaires 
et  plus  particulièrement  sur  la  place  de  la  Bastille,   où  il  est 
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toujours  entouré  d'une  foule  compacte  d'auditeurs.  Il  a  l'entrain  et 
la  verve  —  le  sarcasme  et  la  belle  humeur,  et  personne  ne  chante 
avec  plus  d'accent  (il  est  Gascon)  la  touchante  complainte  du 
Jeune  homme  empoisonné.  Son  répertoire  est  immense.  Il  célèbre 
tour  à  tour  la  gloire,  le  sentiment  et  la  gaudriole.  C'est  lui  qui  a 
prononcé  cette  parole  mémorable  :  «  Comme  chansonnier,  Bérange'r 
est  fadasse.  Je  lui  préfère  Alexandre  Flan.  »  Ce  marquis  a  des 
opinions  littéraires. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  l'homme  qui  ramasse  les  bouts  de 
cigares;  voici  un  autre  fureteur,  un  autre  chercheur,  le  ramasseur 
de  croûtes  de  pain.  La  croûte  de  pain,  cela  se  trouve  partout,  dans 
la  rue,  au  coin  des  bornes,  dans  les  tas  d'ordures.  Ne  croyez  pas 
que  cet  homme  à  la  chasse  des  morceaux  de  pain  durcis,  sales, 
dégoûtants,  en  soit  réduit,  pour  vivre,  à  manger  sa  trouvaille. 
Il  est  de  ceux  qui  croient  fermement  que  rien  ne  se  perd  et  qu'un 
morceau  de  pain  dur  ajouté  à  un  autre  peut  être  le  commencement 
d'un  sac  de  morceaux  de  pain  qu'il  vendra  encore  une  vingtaine 
de  sous  aux  éleveurs  de  lapins.  Le  lapin,  cet  animal  aimé  des 
cabarets  des  barrières,  ne  se  nourrit  pas  seulement  de  choux, 
il  consomme  du  pain  et  beaucoup.  C'est  en  vue  de  lui  procurer 
cette  alimentation  à  bon  marché  que  l'industrie  du  ramasseur  de 
croûtes  de  pain  a  été  créée.  Les  gens  compétents  assurent  qu'en 
travaillant  bien,  un  ramasseur  peut  se  faire  un  boisseau  de  croûtes 
dans  les  vingt-quatre  heures. 

Quoique  le  chiffonnier  ait  été  tant  de  fois  décrit,  il  m'est  impos- 
sible de.  le  passer  tout  à  fait  sous  silence.  Paris  est  la  ville  par 
excellence  du  chiffon,  c'est-à-dire  de  tout  et  de  rien  !  Que  de 
choses  perdues  dans  la  journée,  et  qui  se  retrouvent  la  nuit  au 
bout  du  crochet!  Le  chiffonnier  est  essentiellement  éclectique; 
il  ramasse  tout  ce  qui  s'offre  :  chiffons,  papier,  savates,  vieux 
gants,  verre  de  vitre,  jouets  brisés,  tessons  de  bouteille,  —  les 
choux  et  les  raves  de  la  grande  ville.  Ce  qu'il  a  dans  sa  voiture 
(sa  hotte),  il  ne  s'en  inquiète  pas.  C'est  le  trieur  (encore  un  petit 
industriel)  que  cela  regarde.  Le  trieur,  ainsi  que  son  nom  l'in- 
dique, est  chargé  du  classement  de  tous  ces  détritus.  Il  met  de 
l'ordre  dans  ce  chaos  d'ordures.  Il  sépare  le  bon  grain  de  l'ivraie  ! 
le  bon  grain  ! 

A  ce  métier  de  trieur,  on  ne  fait  pas  feu  qui  dure.  Les  miasmes 
qui  s'exhalent  de  toutes  ces  horreurs  sont  autant  de  poisons  vio- 
lents. Les  lampes  elles-mêmes  s'éteignent  dans  ce  cloaque.  En 
revanche,  la  chiffonnerie  en  grand  n'est  plus  une  petite  industrie, 
mais  un  commerce  lucratif.  Le  chiffonnier  qui  porte  la  hotte  est 
toujours  misérable;  le  chiffonnier  patron,  le  singe,  est  souvent 
millionnaire. 
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L'homme  à  la  hotte,  ce  coureur  de  nuit,  ce  détrousseur  d'im- 
mondices, n'habite  pas  les  bouges  de  la  grande  ville,  il  a  sa  cité  à 
part,  son  camp  des  Tartares  où  il  vit  avec  sa  famille.  On  appelle 
cette  chose,  dont  la  vue  ferait  frissonner  un  civilisé,  et  qui  s'étale 
à  deux  pas  de  la  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  la  villa  des 
chiffonniers.  Villa!  C'est  une  ville  à  côté  d'une  autre  ville,  l'anti- 
thèse de  Paris.  La  capitale  de  la  misère  en  face  de  la  capitale  du 
luxe.  Un  ghetto  moins  infect  que  ceux  de  Rome  et  de  Venise,  mais 
plus  triste,  plus  pauvre  et  plus  honnête;  la  réputation  de  pro- 
bité de  ces  philosophes  est  depuis  longtemps  établie  sur  une  base 
solide. 

Une  autre  petite  industrie  non  moins  populaire,  mais  aussi  moins 
probe,  c'est  celle  du  marchand  d'habits  que  l'on  voit  partout  dans 
la  matinée,  lançant  son  cri  perçant  et  bien  connu.  On  le  rencontre 
surtout  dans  les  quartiers  où  grouille  la  jeunesse,  c'est-à-dire  aux 
environs  de  l'École  de  droit  et  de  l'École  de  médecine.  Le  mar- 
chand d'habits  est,  de  tous  les  négociants  de  la  rue,  le  plus  rusé 
et  le  plus  impitoyable.  Il  rôde  autour  de  la  demeure  des  étudiants, 
flairant  l'heure  où  ils  éprouveront  le  besoin  de  se  débarrasser 
d'une  partie  de  leur  garde-robe.  C'est  surtout  à  l'époque  du  car- 
naval que  l'industrie  est  bonne.  La  pension  paternelle  ne  suffi- 
sant pas  à  payer  le  bal  masqué  et  ses  suites,  c'est  tantôt  un 
paletot,  tantôt  un  habit  habillé,  vendus  à  propos  par  l'étudiant,  qui 
forment  le  chapitre  de  son  budget  supplémentaire.  On  appelle  le 
négociant,  il  accourt,  jette  autour  de  lui  un  regard  observateur,  et 
pour  peu  que  la  chambre  ait  l'aspect  quelque  peu  délabré,  notre 
homme  offre  d'un  vêtement  tout  neuf  un  prix  dérisoire  qui,  long- 
temps débattu,  finit  toujours  par  être  accepté  par  la  victime.  Le 
tour  est  fait.  Règle  générale  :  plus  le  besoin  est  impérieux,  plus 
le  marchand  se  montre  inexorable  : 

De  cet  industriel,  tel  est  le  caractère. 

Ce  serait  le  moment  de  parler  du  Temple,  ce  débarcadère  de 
toutes  les  gloires,  cette  Amphitrite  de  tous  lés  soleils;  —  mais 
le  Temple  a  suivi  le  mouvement  :  il  a  été  revu  et  corrigé  par 
l'architecte,  on  l'a  rebâti  à  neuf,  hélas!  Carrés  du  Palais-Royal  et 
du  Pavillon  de  Flore,  de  la  Forêt-Noire  et  du  Pou-Volant,  qu'êtes- 
vous  devenus?  Vous  vivez  encore,  mais  de  nom  seulement.  A  la 
place  de  ces  vieilles  échoppes  borgnes,  boiteuses,  cacochymes, 
infectes,  on  a  improvisé  des  magasins  bourgeois  qui  ne  diffèrent 
pas  essentiellement  d'une  boutique  de  la  rue  Saint-Denis.  Dieu 
me  pardonne  !  il  y  a  des  glaces  dans  ces  magasins  !  Et  vous  appelez 
cela  le  Temple7 
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Les  quatre  carrés  qui  firent  la  gloire  de  la  vieille  rotonde  sub- 
sistent donc  encore  nominalement.  Dans  le  Palais-Royal,  le  haut 
commerce  du  bazar  :  les  marchands  de  soie,  de  valenciennes,  de 
tapis,  de  gants,  de  corsets  ;  côté  des  frivolités.  Le  Pavillon  de  Flore 
n'abrite  que  la  literie,  la  matelasserie,  rideaux,  layettes,  l'article 
de  blanc;  c'est  le  carré  bourgeois,  comme  le  Palais-Royal  est  le 
carré  fashionnable.  Dans  le  Pou-Volant,  ce  qui  domine,  c'est  le 
chiffon,  la  vieille  ferraille,  la  friperie  surtout;  des  loques,  des 
loques,  des  loques.  Dans  la  Forêt-Noire,  c'est  le  vieux  cuir,  — 
bouchez-vous  le  nez,  —  c'est  là  qu'on  trouve  le  mastiqueur,  un 
industriel  plus  ou  moins  savetier,  qui  mastique  la  marchandise, 
c'est-à-dire  dissimule  les  avaries  au  moyen  d'un  enduit  quel- 
conque. C'est  au  Temple  que  les  roulants,  ou  chineurs,  ou  mar- 
chands d'habits  ambulants,  viennent  dégorger  leur  marchandise, 
ainsi  que  les  niolleurs  ou  marchands  de  vieux  chapeaux. 

Ne  pas  confondre  la  niolle  avec  le  décrochez -moi  ça.  La  nioUe 
est  le  chapeau  masculin  ;  —  le  décrochez-moi  ça  est  le  chapeau  des 
dames.  La  râleuse  est  un  produit  indigène.  C'est  elle  qui  est 
chargée  de  rabattre  le  gibier  :  —  elle  s'empare  de  la  pratique, 
plus  vulgairement  appelée  le  gonce,  la  tire  par  l'habit,  par  les 
bras,  la  pousse  dru  et  la  jette  dans  la  boutique.  —  Un  homme  à 
la  mer! 

Un  détail  :  au  Temple,  l'agiotage  est  aussi  féroce  qu'à  la  Bourse. 
C'est  là  que  s'établit  le  cours  des  effets...  fripés.  Il  s'y  fait  des 
marchés  à  terme  et  à  livrer  sur  les  vieux  pantalons  et  les  habits 
mûrs,  comme  sur  la  rente  et  les  Nord.  On  provoque  la  hausse  ou 
la  baisse  en  raréfiant  ou  en  jetant  sur  le  marché  des  fonds  de  bou- 
tique qui  sont,  le  plus  souvent,  des  fonds  de  culottes. 

Le  Marché  des  Patriarches,  situé  derrière  Sainte-Pélagie,  n'a 
point  encore  abdiqué  sa  vieille  physionomie.  Tel  il  était,  tel  il  est. 
C'est  un  Temple  en  raccourci  :  —  toutes  les  vieilleries,  toutes  les 
friperies,  toutes  les  choses  innommées.  —  Il  y  a  là  des  gens  qui 
s'intitulent  marchands  de  bric-à-brac,  et  dont  le  bric-à-brac  se 
compose  exclusivement  de  vieux  chaudrons.  On  y  trouve  des  sou- 
liers à  vingt  sous  et  des  bottes  à  trois  francs. 

Paris  a  beaucoup  d'autres  petites  industries,  mais  le  cadre 
étroit  où  je  suis  enfermé  ne  me  permet  que  de  les  nommer  en 
courant;  que  ne  puis-je  crayonner  la  silhouette  du  professeur 
d'oiseaux,  du  gaveur  de  pigeons,  —  l'homme  qui  fait  passer  de  sa 
bouche  dans  l'œsophage  de  ces  volatiles  le  blé  de  maïs?  —  du 
fabricant  d'os  de  jambonneaux,  au  fabricant  de  crêtes  de  coq,  delà 
loueuse  de  sangsues,  du  boulanger  en  vieux  et  de  beaucoup  d'autres 
qui  rentrent  plus  spécialement,  il  est  vrai,  dans  le  chapitre  des 
petits  mystères  parisiens  !  Je  me  suis  attaché  surtout  à  mettre  en 
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relief  les  petits  industriels  qui  se  voient,  que  Ton  coudoie  pour 
ainsi  dire.  Le  tondeur  de  chiens  est  de  ceux-là.  Ce  brave  homme 
cumule  ;  il  ne  fait  pas  seulement  la  toilette  des  quadrupèdes,  il  est 
aussi  commissionnaire,  marchand  de  peaux  et  fournisseur  de  chats 
aux  restaurants  douteux  qui  servent  de  la  gibelotte  à  leurs  con- 
sommateurs. La  chair  du  chat  est  aussi  succulente  que  celle  du 
lapin,  les  habitués  du  cabaret  le  savent  bien  ;  aussi  exigent-ils 
qu'on  leur  montre  la  peau  de  l'animal  écorché.  Ces  gourmets  crai- 
gnent qu'à  la  place  du  lapin,  qui  est  un  chat,  le  cuisinier  déloyal 
ne  leur  serve  un  rat,  et  ils  n'aiment  pas  le  rat. 

Il  est  des  petits  métiers  qui  ne  sont  qu'une  des  variétés  de  la 
mendicité  recouverte  du  masque  industriel.  La  marchande  de 
bouquets  de  violettes  à  un  sou,  qui  a  deux  enfants  sur  les  bras  et 
qui  poursuit  le  passant  de  son  cri  étranglé  :  «  Pas  de  pain  à  la 
maison;  »  la  petite  marchande  d'allumettes  chimiques,  accroupie 
sur  le  seuil  d'une  porte;  elle  a  une  boîte  d'allumettes  qu'elle  offre 
pour  un  sou.  'On  lui  donne  le  sou  et  on  lui  laisse  la  boîte.  Cette 
boîte  constitue  tout  son  fonds  de  commerce. 

Je  me  demande  si  l'homme  qui  apporte  aux  journaux  les  faits 
Paris  neufs  n'exerce  pas  un  petit  métier,  et  je  réponds  affirmati- 
vement, îl  bat  le  pavé  du  matin  au  soir  pour  surprendre  le  fait, 
qui,  plus  ou  moins  rédigé,  lui  rapportera  de  deux  francs  à  deux 
francs  cinquante  centimes.  On  le  rétribue  à  raison  de  deux  sous 
la  ligne,  mais  au  delà  d'un  certain  nombre  de  lignes,  il  crève,  je 
veux  dire  que  les  lignes  excédant  la  limite  déterminée  ne  lui  sont 
pas  payées.  Il  faut  donc  qu'il  condense  son  petit  drame.  Il  est  vrai 
qu'on  tient  moins  à  l'authenticité  du  fait  qu'à  la  façon  dont  il  est 
présenté  :  là,  comme  presque  partout,  c'est  plutôt  une  question  de 
sauce  "que  de  poisson,  et  un  fournisseur  de  faits  Paris  ordinaire 
a  toujours  un  accident  en  réserve  au  bout  de  sa  plume.  Depuis 
une  quinzaine  d'années,  le  maçon  qui  tombe  d'un  échafaudage  est 
la  providence  des  fournisseurs.  L'un  d'eux  disait  devant  moi  : 
«  C'est  les  maçons  qui  me  font  vivre.  » 

Ne  méprisons  pas  les  petits  métiers,  cette  dernière  planche  de 
salut,  et  ne  confondons  pas  le  petit  industriel  avec  le  bohème.  Le 
petit  métier  a  sa  plaque,  son  autorisation,  sa  patente.  Il  est  le  tra- 
vail, en  un  mot,  et  ce  travail  difficile,  ingrat,  exige  plus  de  peine, 
de  fatigue,  et  souvent  plus  d'intelligence  que  les  métiers  vus  et 
approuvés  par  le  dictionnaire  Bottin. 

Tous  ces  paladins  du  petit  métier  vivent  et  font  vivre  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  avec  des  morceaux  d'industrie  qu'on  ne 
soupçonnerait  pas.  Rappelons-nous  la  parole  profonde  de  ce  philo- 
sophe crayonné  par  Gavarni  :  «  Quand  on  songe  que  tout  ça 
mange,  ça  donne  une  crâne  idée  de  l'espèce  humaine.  » 
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LES    DERNIERES    ECHOPPES 

PAR 

CHARLES  VINCENT 

A  peine  si  l'on  trouverait  aujourd'hui  cinq  cents  échoppes  dans 
cet  immense  Paris  qui,  voilà  quinze  ans,  les  comptait  par  mil- 
liers. Nous  parlons  de  ces  petites  boutiques  en  bois  peint,  hautes 
de  cinq  à  six  pieds  et  larges  de  trois  à  quatre,  adossées  pittoresque- 
ment  au  coin  des  places  ou  des  monuments  publics ,  le  long  des 
églises  ou  des  maisons  bourgeoises",  ayant  pour  toit  des  planches 
d'où  s'échappe  le  bout  d'un  tuyau  de  poêle,  et  pour  plancher  le  pavé 
de  la  rue. 

C'est  que  les  larges  voies  font  les  chers  loyers,  et  que  les 
chers  loyers  appellent  des  magasins  luxueux  qui  repoussent 
les  voisinages  misérables.  Quant  aux  églises  regrattées  à  neuf, 
les  échoppes  y  font  l'effet  de  verrues  ;  aussi  la  chirurgie  mu- 
nicipale les  extirpe-t-elle  avec  le  plus  grand  soin.  Restent  les  places 
publiques  ;  mais  là  encore  les  squares  élégants  ont  chassé  ces 
abris  populaires.  Il  faut  bien,  le  reconnaître,  ces  débris  du  passé 
font  tache  à  côté  des  splendeurs  du  présent. 

Dans  ce  Paris  nouveau  que  l'on  veut  propre  et  luisant,  tout 
conspire  donc  contre  l'échoppe;  aussi  les  échoppiers  disparaissent- 
ils  peu  à  peu  de  la  voie  publique  dont  ils  étaient  la  vivante  gaieté. 
Ils  se  réfugient  pour  la  plupart  dans  les  maisons  populeuses  qu'a 
respectées  le  marteau  des  démolisseurs;  mais  ce  n'est  qu'une  halte 
avant  le  départ  définitif.  Les  écrivains  publics  ont,  des  premiers, 
subi  une  complète  transformation.  Les  uns  sont  aujourd'hui  des 
buralistes  en  appartement,  et  sur  leurs  livres  viennent  s'inscrire 
les  domestiques  sans  place;  les  autres  occupent  le  rez-de-chaussé'' 
d'une  cour,  et,  à  leurs  carreaux,  au  lieu  de  ces  naïfs  écriteaux  de 
l'échoppe  :  —  Au  tombeau  des  secrets  !  —  Pétitions,  Ptacets  —  Ici  l'on 
écrit  soi-même  —  s'étalent  ces  mots  ambitieux  :  Traductions 
Conseils  juridiques  —  Rédactions, 

Il  faut  le  dire,  cette  enseigne  orgueilleuse  est  souvent  justifiée  : 
car,  las  de  voir  la  science  lui  refuser  le  nécessaire,  plus  d'un  savant 
véritable  s'était  philosophiquement  retiré  dans  l'échoppe  de  l'écri- 
vain public,  pour  y  devenir  le  correspondant  discret  de  la  cuisi- 
nière et  du  troupier  :  leurs  gros  sous  du  moins  lui  assuraient  le 
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pain  quotidien.  Des  maîtres  d'école  sans  élèves  ,  des  étudiants 
fruits-secs  et  des  savants  sans  chaire  formaient  en  grande  partie  le 
contingent  de  cette  plumitive  corporation. 

Avant  eux  déjà,  ont  disparu,  ou  à  peu  près,  les  échoppes  des 
marchandes  de  galettes  et  des  friturières.  Près  de  ces  dernières, 
les  gamins  accouraient  —  à  la  Renommée  des  beignets  et  des  pets  de 
nonnes  —  pour  chercher  le  traditionnel  sou  de  pommes  de  terre 
frites.  Hélas  !  des  hommes  déjeunaient  alors  pour  un  sou,  qui  ne  le 
peuvent  plus  aujourd'hui. 

Combien  regrettent,  plus  amèrement  encore,  l'échoppe  dite  des 
Pieds  humides ,  ainsi  nommée  parce  que  le  lavage  incessant  du 
pavé  y  entretenait  une  constante  humidité  !  Elle  était  établie  près 
de  la  fontaine  des  Innocents.  Là,  nous  nous  souvenons,  pour  un 
modeste  sou,  dans  un  jour  de  famine,  d'avoir,  en  nombreuse  com- 
pagnie, consommé  une  soupe  grasse  qui  nous  parut  excellente. 
On  nous  a  dit  depuis  que  c'était  à  peu  près  le  même  bouillon  que 
distribuait  gratuitement  chaque  matin  l'homme  au  petit  manteau 
bleu.  Quoi  qu'il  en  fût,  à  ce  restaurant  des  Pieds  humides,  pour 
un  sou  l'estomac  restait  digne. 

Rue  de  la  Vieille-Estrapade,  florissait  aussi  l'échoppe  bien  con- 
nue :  Au  hasard  de  la  fourchette.  Que  l'on  se  figure  une  énorme 
marmite  en  fer  étamé,  où  bouillonnait  constamment  un  potage  à 
couleur  sombre,  mais  peut-être  un  peu  trop  odoriférant.  On  voyait 
flotter  dans  cette  marmite  gigantesque,  sous  l'action  du  liquide  en 
ébullition,  des  morceaux  de  mou,  des  tripes,  des  débris  de  char- 
cuterie et  autres  viandes,  qu'il  fallait  atteindre  adroitement  à  l'aide 
d'une  grande  fourchette  aux  dents  acérées.  Hâtons-nous  de  le 
dire,  si  tout  cela  n'était  guère  appétissant,  la  propreté,  du  moins, 
n'y  faisait  pas  défaut.  Pour  un  sou,  le  consommateur  avait  droit  à 
son  coup  de  fourchette  !  La  clientèle  de  cette  échoppe  était  nom- 
breuse et  mêlée  :  des  porteurs  d'eau,  des  ouvriers,  des  étudiants, 
des  étameurs,  des  artistes.  Le  poète  Berthauld,  l'auteur  de  la  Fille 
du  peuple,  y  fut  vanté  pour  son  adresse  ;  on  y  vit  Charlet,  un  grand 
peintre;  un  grand  philosophe,  Fourier;  et  d'autres  dont  les  noms, 
ignorés  alors,  sont  célèbres  aujourd'hui.  Mais  à  quelque  condi- 
tion qu'appartinssent  les  consommateurs,  il  était  curieux  de  les 
voir  la  fourchette  en  main,  l'œil  en  arrêt,  attendre  le  passage  d'un 
morceau  volumineux,  puis  fondre  impétueusement  sur  lui,  l'arme 
en  avant!  La  viande,  dans  son  tournoiement  incessant,  se  dérobait 
souvent  aux  pointes  aiguës  de  la  fourchette  ;  alors  des  cris  ironi- 
ques s'échappaient  de  la  foule  attentive  :  mais  quand,  dès  le  pre- 
mier coup,  —  c'est-à-dire  pour  un  sou,  —  l'un  des  combattants 
rapportait  un  morceau  copieux,  le  vainqueur  traversait  l'entourage 
qui  s'ouvrait  devant   lui    en   l'applaudissant.  Et,   pourtant  plus 
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d'un  vaincu  ne  devait  souper  ce  jour-là  que  de  pain  sec  et  d'eau 
claire. 

On  comprend  que  l'échoppe  de  la  fruitière  n'ait  plus  de  raison 
d'être  :  les  pommes  de  reinette  et  les  poires  d'Angleterre  ne  peu- 
vent plus  se  vendre  au  tas  ;  comme  celui  des  pêches,  leur  prix  a 
quintuplé.  Or,  qui  peut  mettre  cinquante  centimes  à  un  fruit  n'irait 
pas  le  cueillir  volontiers  sur  les  planches  disjointes  d'une  échoppe 
ou  d'un  éventai re. 

L'échoppe  du  rémouleur  s'en  va  aussi.  Ce  gagne-petit  ne  pouvant 
jamais  espérer  de  payer  un  loyer  sérieux,  reprend  peu  à  peu  ses 
promenades  quotidiennes  à  travers  rues  et  faubourgs.  Ainsi  ont 
déjà  fait  le  rempailleur  et  la  raccommodeuse  de  paniers,  qui  tra- 
vaillent le  plus  souvent  à  domicile,  c'est-à-dire  dans  la  cour  ou 
sur  le  palier  de  celui  qui  réclame  leurs  services. 

On  se  rendra  compte  de  ce  qu'étaient  les  anciennes  échoppes,  si 
l'on  veut  aller  à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis  qui  regarde  Notre- 
Dame.  On  y  verra  entre  autres  spécimens,  celui  du  marchand 
d'oiseaux,  où  la  gent  volatile  est  confiée  à  la  garde  vigilante  de  deux 
énormes  chats  blancs. 

Les  échoppes  des  marchands  d'oiseaux  étaient  nombreuses,  il  y 
a  quelque  vingt  ans.  Elles  remplissaient,  avec  celles  des  bouqui- 
nistes, la  place  occupée  aujourd'hui  par  le  square  du  Louvre. 
Maintenant  les  bouquinistes  ont  pris  rang  parmi  les  étalagistes  des 
quais  et  des  rues  de  la  rive  gauche,  et  les  marchands  d'oiseaux 
ont,  à  date  fixe,  leur  marché  spécial. 

Tous  les  échoppiers  disparaissent  donc  :  seul,  le  savetier  tient 
bon!  Un  peu  partout  encore,  et  notamment  rue  Soufflot,  rue  du 
Val-de-Grâce,  place  des  Capucins,  rue  de  Babylone,  rue  des  Deux- 
Écus,  rue  de  Charenton,  aux  environs  du  Temple,  l'échoppe  est 
là  resplendissante  comme  dans  ses  anciens  beaux  jours,  et  cet 
artisan  y  vit  joyeux  et  chanteur,  ainsi  que  les  oiseaux  qu'il  appri- 
voise. 

Ce  n'est  point  une  profession  à  dédaigner  que  celle  du  savetier  : 
elle  donne  l'indépendance,  et  fournit  largement  aux  besoins  de  la 
vie  de  celui  qui  la  pratique.  Bon  an,  mal  an,  un  savetier  habile 
gagne  plus  que  certains  bureaucrates  qui  trônent  dans  de  grandes 
administrations.  Pas  de  comptes  à  rendre,  peu  ou  pas  de  loyer  à 
payer,  pas  de  reproches  h  subir,  pas  de  maîtres  dont  il  faille 
supporter  les  caprices,  le  travail  de  tous  les  instants  amenant  son 
payement  immédiat  ;  joignez  à  cela  la  plus  grande  liberté  que 
puisse  désirer  un  travailleur,  et  vous  comprendrez  la  bonne  hu- 
meur traditionnelle  de  ce  bijoutier  en  cuir,  comme  on  surnomme 
ironiquement  celui  dont  nous  allons  esquisser  la  physionomie 

L'amour  de  l'indépendance  date  de  loin  dans  cette  prole^ion , 
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l'ami  de  Socrate,  Simon  d'Athènes,  l'auteur  des  trente-trois  dialo- 
gues dans  lesquels  la  doctrine  du  philosophe  est  exposée  avec  une 
grande  lucidité,  reçut  de  Périclès  l'offre  de  quitter  son  échoppe  et 
de  venir  vivre  auprès  de  lui.  «  Je  ne  vendrais  pas  ma  liberté  pour 
tous  les  trésors  de  la  Grèce,  »  répondit  Simon. 

Si  nous  suivions  le  savetier  depuis  cette  fière  réponse,  nous  le 
trouverions  tour  à  tour  philosophe,  frondeur,  chansonnier,  mais 
toujours  dévoué  et  patriote  dans  la  plus  large  acception  du  mot. 
Dévoué  !  les  proscrits  de  toutes  les  époques  en  ont  eu  la  preuve  ; 
dans  nos  discordes  religieuses  ou  politiques,  le  savetier  n'a  ja- 
mais hésité  à  risquer  sa  vie  pour  défendre  celle  d'hommes  qui,  la 
veille  peut-être,  n'avaient  pour  lui  que  du  dédain.  Lors  des  mas- 
sacres de  la  Saint-Barthélémy,  les  savetiers,  et  notamment  ceux 
dont  les  échoppes  a  voisinaient  Saint-Germain-l'Aaxerrois,  sau- 
vèrent un  assez  grand  nombre  de  protestants.  Voici  comment.  Ces 
échoppes  fixes,  —  il  y  en  avait  de  roulantes,  —  étaient  divisées  en 
deux  compartiments;  celui  du  haut,  auquel  on  arrivait  à  l'aicTe 
d'une  petite  échelle,  était  plein  de  débris  de  cuirs  et  de  vieilles 
chaussures.  C'est  là  que  fut  caché  plus  d'un  des  compagnons  de 
l'amiral  Coligny. 

Quelque  temps  après,  bravant  les  édits  terribles  de  Richelieu, 
notre  échoppier  fait  parvenir  aux  prisonniers  de  la  Bastille  des 
correspondances  précieuses  qu'il  intercale  habilement  dans  l 'en- 
tre-deux des  semelles.  Plus  tard,  l'échoppe  devient  une  sorte 
de  rendez-vous  littéraire;  on  y  cause  bien  un  peu  de  politique, 
mais  les  discussions  sur  les  vers  enrubanés  des  petits  abbés 
et  la  prose  fleurie  des  beaux  esprits  y  prennent  le  dessus.  Le 
savetier  joignait  alors  à  ses  fonctions  de  raccommodeur  celle 
d'écrivain  public,  ce  qui  valut  à  son  échoppe  le  surnom  de  bureau. 

Les  écrivains  et  les  poètes  ont  toujours  affectionné  le  savetier, 
qui  le  leur  rend  bien.  François  Villon  a  composé  sa  meilleure  bal- 
lade, peut-être,  en  l'honneur  des  povres  housseurs!  Les  housseaux 
étaient  une  sorte  de  bottes  que  l'on  portait  au  quinzième  siècle. 
On  sait  que  le  grand  Corneille  ne  dédaignait  pas  de  faire  la  con- 
versation avec  son  voisin  le  savetier  de  la  rue  d'Argenteuil. 
L'aventure  des  souliers  de  Corneille,  souvent  mise  au  théâtre,  a 
eu  son  pendant  en  Espagne,  où  Calderon  pauvre  trouva  secours 
et  amitié  chez  un  savetier  de  Madrid. 

Il  semble  que  la  vie  libre  de  l'échoppe  communique  à  l'artisan 
du  cuir  la  passion  des  rimes  joyeuses,  l'amour  des  œuvres  litté- 
raires et  une  sorte  de  verve  satirique  qui  attire  vers  lui  les  lettrés, 
A  Rome,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  la  savetier  Pasquin  obtint  la 
permission  d'établir  son  échoppe  près  du  palais  des  Orsini.  C'est 
à  un  bon  mot  qu'il  dut  cette  faveur.  L'échoppe  de  Pasquin  devint 
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bientôt  le  rendez-vous  des  poètes  et  des  peintres  célèbres.  Pasquin 
était  un  patriote  convaincu;  aussi,  malheur  aux  grands  et  aux  es- 
claves qui  passaient  devant  son  échoppe,  affublés  de  ce  qu'il  appc- 
laitleurs  grandes  et  leurs  petites  livrées.  Sa  popularité  lui  valut  l'im 
punité  et  sa  verve  caustique  donna  naissance  aux  pasquinades  et  à 
ce  proverbe  :  «  Ce  que  dit  Pasquin  des  cardinaux,  >>  que  Besche- 
relle  explique  ainsi  :  «  Allusion  aux  traits  satiriques  de  Pasquin 
contre  le  pape  et  les  cardinaux.  »  Enfin  les  poètes  dramatiques 
prirent  le  type  du  savetier  romain  pour  en  faire  un  des  valets  les 
plus  originaux  de  la  comédie  italienne. 

Mais  revenons  à  l'échoppe  française.  Le  plus  célèbre  savetier 
dudix-huième  siècle  fat  Henry  Sellier,  dont  le  bureau  s'étalait  rue 
Quoquereau,  aujourd'hui  rue  Coq-Héron.  «  Ce  bureau,  disent 
MM.  P.  Lacroix  et  Alphonse  Duchesne,  était  tout  simplement  une 
misérable  échoppe  faite  de  planches  pourries  et  dont  le  pavillon 
de  toile  cirée,  soutenu  par  deux  manches  à  balai,  était  percé  comme 
un  crible.  »  Sellier  chansonnait  avec  esprit,  et  le  succès  de  ses 
poésies  grandit  assez  pour  que  Louis  XIV  reçût  l'œuvre  et  l'ou- 
vrier dans  son  château  de  Fontainebleau.  Ce  premier  recueil  de 
notre  savetier  était  intitulé  :  Les  lundis  du  réparateur  des  brode- 
quins d'Apollon,  etc.  On  y  trouve  une  chanson  dédiée  à  la  belle 
duchesse  de  Bourbon.  En  voici  deux  couplets  : 

Tu  considères  le  sçavant,  (bis) 
Pouvu  qu'il  ne  soit  pas  pédant, 

Landeryrette, 
Tu  prends  plaisir  à  ce  qu'il  dit, 

Landeriry. 

Tu  bannys  loin  de  ta  maison  (bis) 
Le  fat  qui  manque  de  raison, 

Landeryrette, 
Soit-il  prince,  duc  ou  marquis, 

Landeriry. 

Certes,  il  y  a  loin  des  lundis  de  notre  savetier  à  ceux  de 
M.  Sainte-Beuve,  mais  on  voit  que  le  poète,  tout  courtisan  qu'il  se 
montre,  y  nargue  cependant  les  fats  et  les  pédants  titrés. 

Fontenelle  donna  son  approbation  aux  ouvrages  du  savetier,  ce 
qui  leur  valut  une  grande  vogue  et  alluma  la  verve  jalouse  de 
quelques  poëtereaux  contemporains.  L'un  des  critiques  alla  même 
jusqu'à  dire,  dans  un  poëme  satirique,  que  lartisan-pocte  avait  des 
collaborateurs  anonymes  : 

Quand  on  vit  dans  vos  vers  tant  d'esprit  et  de  feu, 
Avouez-nous  la  debte  et  qu'on  vous  aide  un  peu. 
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Mais,  poète  ou  non,  le  savetier  a  toujours  eu  la  repartie 
prompte  ;  aussi  Sellier  répliqua-t-il  lestement  par  ce  simple  dis- 
tique ; 

Si  vos  vers  sont  privez  de  grâces  et  d'appas, 
On  voit  facilement  qu'on  ne  vous  aide  pas. 

Cette  réponse  ne  pique-t-elle  pas  comme  une  alêne  ? 

Sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  l'échoppe  fut  purement  une  boîte 
à  petits  cancans.  Les  seigneurs  et  les  grandes  dames  causaient  vo- 
lontiers avec  le  perruquier  qui  ajustait  et  poudrait  leurs  coiffures, 
pendant  que  les  soubrettes  et  les  valets  racontaient  les  propos  du 
jour  chez  le  savetier. 

A  cette  époque  florissaient  la  ravaudeuse  et  la  lingère  en 
échoppe.  Leur  échoppe  était  simplement  un  tonneau  ouvert  sur 
le  devant.  —  Notre  inimitable  Déjazet  a  donné  la  physionomie 
exacte  de  ces  travailleuses  en  plein  vent,  dans  un  piquant  vaude- 
ville ayant  pour  titre  :  la  Comtesse  du  Tonneau. 

Cette  échoppe-tonneau  existe  encore,  et,  l'hiver,  sur  le  Pont  au 
Change,  on  peut  en  voir  des  échantillons  ;  seulement  l'aimable 
ravaudeuse  aux  mains  blanches  et  fines,  dont  le  visage  s'encadrait 
si  coquettement  dans  un  petit  bonnet  de  linge  tuyauté,  est  aujour- 
d'hui remplacée  par  une  bonne  grosse  commère,  vêtue  d'un  tricot 
de  laine  et  coiffée  d'une  marmotte  en  coton.  Il  est  vrai  que  la  pre- 
mière maniait  la  dentelle  et  la  soie,  tandis  que  l'autre  offre  aux 
passants  des  pommes  de  terres  cuites  à  l'eau. 

En  1789,  l'échoppe  du  savetier  arbora  promptement  et  fièrement 
la  cocarde  tricolore;  elle  devint  le  rendez-vous  des  patriotes,  et  au- 
tour d'elle  plus  d'une  grande  résolution  populaire  fut  décidée.  Lors- 
que l'Assemblée  législative  eut  déclaré  la  pairie  en  danger,  tous  les 
jeunes  savetiers  s'enrôlèrent;  les  vieux  offrirent  leurs  enfants  à  la 
France.  Dans  ces  bataillons  de  volontaires  que  certains  appelèrent 
dédaigneusement  une  armée  de  vagabonds,  de  tailleurs  et  de  save- 
tiers, ces  derniers  furent  nombreux,  il  est  vrai,  mais  ils  combat- 
tirent héroïquement  :  Valmy  et  Jemmapes  sont  là  pour  l'attester. 
Et  c'était  bien  la  Nation  que  ces  savetiers  allaient  défendre,  eux 
qui  n'avaient  que  les  planches  vermoulues  d'une  échoppe  pour  tout 
patrimoine  ! 

Dans  la  fumée  du  canon  et  au  bruit  des  fanfares,  l'échoppe, 
sous  l'Empire,  se  réveilla  un  jour  de  victoire  en  chantant  des 
airs  belliqueux.  Le  savetier  en  voulait  bien  un  peu  à  Bonaparte 
d'être  devenu  Napoléon,  mais  le  patriote  fut  bientôt  un  chauvin. 
On  trouvait  alors,  collés  sur  les  parois  de  son  logis,  les  bulletins 
de  la  grande  armée  à  côté  des  portraits  de  Joséphine,  de  Napoléon,, 
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de  La  Fayette  et  de  Carnot.  Le  savetier  cependant  fredonna  un  des 
premiers  le  Roi  â'Yvetot  de  Béranger. 

Sous  la  Restauration,  l'échoppe  fut  le  rendez-vous  politique 
et  secret  des  bonapartistes  et  des  républicains.  On  y  chantait  haut, 
on  y  parlait  bas  et  l'on  y  écrivait  beaucoup.  Que  de  chansons  libé- 
rales sortirent  manuscrites  des  mains  du  savetier  pour  courir 
mystérieusement  d'ateliers  en  ateliers  !  Les  portraits  de  Lamarque, 
de  Foy,  de  Béranger  se  montraient  bravement  auprès  de  la  légende 
imagée  de  Saint-Roch,  qui,  dit-on,  fut  un  savetier;  mais, à  l'inté- 
rieur de  l'échoppe  de  notre  artisan,  en  cherchant  bien,  on  aurait 
trouvé,  derrière  quelque  vieille  botte,  une  petite  statuette  en 
plâtre,  représentant  tant  bien  que  mal,  vêtu  de  sa  redingote  grise, 
le  Petit  Caporal,  une  main  dans  son  gilet  et  tenant  de  l'autre  la 
lorgnette  dont  Napoléon  se  servait  les  jours  de  combat. 

Après  1830,  le  savetier,  qui,  un  instant,  avait  cru  à  la  Ré- 
publique, fronda  ouvertement  la  royauté  bourgeoise.  L'intérieur 
de  son  échoppe  était  littéralement  tapissé  de  caricatuies  po- 
litiques. A  une  enseigne  manuscrite  que  la  police  faisait  en- 
lever, une  autre  succédait  le  lendemain.  C'est  ainsi  qu'apparurent 
aux  carreaux  des  échoppes  ces  diverses  inscriptions  :  Au  tirant 
couronné,  —  Ait  tirant  moderne,  —  Au  nouveau  tirant,  —  et  le 
fameux  Guerre  aux  tirants!  qui  a  peut-être  inspiré  le  chant  des 
Delavigne.  La  police  elle-même  riait  de  l'ingéniosité  du  save- 
tier, mais  elle  le  vainquit,  et  c'est  dans  les  termes  suivants  que 
l'un  des  échoppiers  du  Temple  constata  sa  défaite  :  Plus  de  ti- 
rants, je  crains  les  revers;  la  police  ne  me  ferait  pas  de  quartier  ! 

Pour  se  consoler,  le  savetier  se  mit  à  fréquenter  les  goguettes, 
dont  il  devint  bientôt  l'un  des  membres  influents  et  assidus.  Il 
allait  là,  non  pour  y  boire,  mais  pour  y  fraterniser  en  chantant.  Le 
lecteur  nous  saura  gré  de  citer  ici  un  couplet  d'une  des  chansons 
faites  par  l'un  de  ces  artisans,  et  dans  laquelle  il  donne  d'excel- 
lents conseils  à  ses  confrères  en  rimes  et  en  chaussures  : 

Si  près  des  grands,  la  plainte  est  défendue 
A  l'ouvrier,  au  modeste  savant, 
Ne  sais-tu  pas  qu'à  la  brebis  tondue 
Dans  sa  bonté  Dieu  mesure  le  vent  ? 
Prends  ton  rabot,  ta  manicle  ou  ta  lime; 
C'est  le  travail  qui  rend  l'homme  meilleur. 
A  tes  loisirs,  quand  se  mêle  la  rime, 
Fais  des  chansons,  mais  reste  travailleur. 

Groit-on  que  l'auteur  de  ce  couplet,  dont  le  nom  est  Boursier, 
ne  manie  pas  le  vers  aussi  bien  que  le  fil  poissé  ! 
Le  savetier  n'est  pas  un  ivrogne,  ainsi  qu'ont  pu  le  faire  supposer 
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MM.  les  vaudevillistes.  Le  savetier  aime  à  trinquer;  c'est  pour  lui 
un  signe  de  joie  et  de  fraternité. 

Une  anecdote  confirmera  notre  dire. 

Le  célèbre  avocat  D...  demeurait  depuis  seize  ans  dans  la  rue 
Coq-Héron,  et,  tout  près  de  son  hôtel,  un  savetier  battait  la  se- 
melle depuis  plus  longtemps  encore. 

Un  provincial  interroge  un  jour  ce  savetier  pour  lui  demander 
s'il  connaissait  l'avocat  en  question. 

—  Non,  monsieur,  répond  imperturbablement  notre  échop~ 
pier. 

L'avocat  apprend  la  chose;  elle  lui  semble  tellement  incroyable, 
qu'il  descend  près  de  l'échoppe  pour  faire  reproche  à  son  voisin, 

—  Vous  dites  ne  pas  me  connaître,  et  voilà  seize  ans  que  nous 
vivons  l'un  à  côté  de  l'autre  1 

—  Justement,  reprend  le  savetier  sans  le  moindre  embarras,  il 
y  a  seize  ans  que  vous  demeurez  près  de  moi  et  nous  n'avons  pas 
seulement  trmqué  une  fois  ensemble! 

Aujourd'hui  que  le  terrain  à  Paris  peut  se  mesurer  avec  des 
billets  de  banque,  on  ne  le  laisse  guère  vacant;  d'ailleurs  les  exi- 
gences de  la  voirie  repoussant  très-souvent  l'échoppe  libre,  le  save- 
tier a  dû,  bon  gré  mal  gré,  la  transformer.  Il  cherche  et  découvre 
parfois,  dans  les  rues  avoisinant  les  grands  quartiers,  une  sorte 
d'enfoncement  dans  la  boutique  d'un  marchand  de  vins  ;  mais,  là 
encore,  le  marchand  de  marrons  lui  dispute  chèrement  l'empla- 
cement. Aussi,  c'est  généralement  le  porteur  d'eau,  devenu  débi- 
tant de  bois  et  de  charbon,  qui  lui  organise,  à  l'un  des  flancs  de 
sa  boutique,  une  sorte  d'échoppe  interne,  dans  quatre  ou  cinq 
pieds  carrés  de  terrain;  juste  ce  qu'il  faut  pour  loger  la  chaise  sur 
laquelle  travaille  le  savetier  et  le  baquet  de  science  où  nage  la 
poix.  Ces  échoppes  nouvelles  pullulent  dans  Paris  ;  mais  là  il  n'y  a 
même  plus  de  place  pour  la  pie  bavarde  ou  le  merle  jaseur,  ni  pour 
le  pot  de  basilic  qui  jusqu'ici  semblaient  les  compagnons  tellement 
inséparables  de  notre  artisan,  que,  dans  son  pittoresque  langage, 
le  gavroche  parisien  les  avait  surnommés  le  perroquet  et  Y  oranger 
du  savetier. 

Sans  fleurs  et  sans  oiseaux,  le  tributaire  de  l'Auvergnat  perd 
tous  les  jours  de  sa  gaieté.  Le  fouchtra  du  porteur  d'eau  semble 
avoir  tari  la  source  joyeuse  qui  se  répandait  naguère  dans  tout  le 
voisinage  du  savetier.  Celui-ci,  d'ailleurs,  sent  bien  qu'il  n'est  plus 
son  maître  aujourd'hui.  Au  moindre  mot  dit  de  travers,  le  pro- 
priétaire menace  de  changer  de  locataire,  car  le  prudent  mar- 
chand de  charbon  loue  souvent  au  mois,  rarement  à  l'année;  il  a 
le  local,  donc  il  dispose  de  la  clientèle!  C'est  pourquoi  le  savetier, 
devenu  taciturne,  n'aspire  plus  qu'à  amasser  de  quoi  prendre  une 
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petite  boutique  pour  reconquérir  sa  liberté.  Mais  une  boutique 
veut  dire  un  cordonnier,  et  le  cordonnier,  c'est  un  bourgeois.  Le 
savetier,  c'était  la  moitié  d'un  bohème  et  la  moitié  d'un  artiste. 
Donc  notre  échoppier  ne  chante  plus.  Ainsi  enserré  sous  l'étreinte 
morale  et  matérielle  de  son  impitoyable  propriétaire,  il  obéit  tris- 
tement, se  tait  et  attend  ! 

L'un  d'eux  nous  disait  un  jour,  enveloppant  son  bon  mot  dans 
un  sourire  mélancolique  :  —  Le  pavé  de  la  rue  nous  est  indis- 
pensable à  nous  autres;  un  savetier  en  mansarde,  ça  ferait  l'effet 
d'un  marchand  de  chevaux  en  chambre... 

C'est  ainsi  que  tout  se  transforme  !  Voila  pourquoi  aussi  plus 
d'un  savetier  qui  n'a  pu  se  contraindre  à  cette  existence  subor- 
donnée a  joyeusement  repris  le  pantalon  de  treillis,  le  tablier 
de  cuir  et  la  hotte  d'osier  d'autrefois.  Puis,  un  bâton  de  voyage  à 
la  main  comme  le  Juif  errant,  son  ancien  et  célèbre  confrère,  il 
traverse  villes  et  bourgs,  villages  et  hameaux.  Debout  avant  le 
soleil  levé  et  ne  se  couchant  qu'après  lui,  il  trotte  tout  le  jour,  par 
le  chaud,  le  froid,  l'averse,  en  jetant  aux  échos  ce  cri  bien  connu  : 
Car r' leur  soulier! 

Et  quand  il  trouve  un  peu  d'ouvrage, 
Notre  homme,  en  plein  air  s'établit... 
L'hiver  il  a  sur  son  passage 
La  grange  qui  lui  sert  de  lit. 
Mais  l'été,  dans  les  nuits  superbes, 
Prenant  le  ciel  pour  hôtelier, 
Il  s'étend  dans  les  hautes  herbes  ; 
Sa  hotte  lui  sert  d'oreiller. 
Carr'Ieur  soulier  ! 

Hélas!  il  disparaîtra  bientôt,  le  type  curieux  du  savetier  pari- 
sien. Avant  dix  ans,  peut-être,  on  cherchera  vainement  ce  person- 
nage original,  dont  la  gaieté  constante  inspira  l'une  de  ses  meil- 
leures fables  à  notre  bon  La  Fontaine. 
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LES    SALLES    D'ARMES 


Ernest  LEGOUVE 

Un  des  Quarante. 

L'escrime  est  un  art  essentiellement  français,  un  art  national, 
comme  la  conversation  !  Qu'est-ce  que  faire  des  armes  l  C'est 
causer!  car  qu'est-ce  que  causer,  n'est-ce  pas  parer,  riposter,  at- 
taquer... toucher  surtout...  si  l'on  peut?  Et  Dieu  sait  qu'à  ce  jeu- 
là  la  langue  vaut  bien  le  fleuret  ! 

Je  parle  du  fleuret;  mais  que  dire  de  l'épée?  Les  Allemands  ont 
le  sabre,  les  Espagnols  le  couteau,  les  Anglais  le  pistolet,  les 
Américains  le  revolver,  mais  l'épée  est  l'arme  française.  Porter 
l'épée,  tirer  Vépée  sont  deux  mots  que  vous  lie  trouverez,  dans 
leur  signification  un  peu  crâne,  que  dans  notre  langue;  deux  mots 
dont  l'un  exprime  un  droit  de  gentilhomme,  l'autre  un  fai^  de 
galant  homme,  tous  deux  je  ne  sais  quoi  d'élégant,  de  chevale- 
resque, d'un  peu  vaniteux,  qui  peint  un  trait  de  notre  caractère 
et  se  lie  à  nos  traditions  sociales  !  Je  voudrais  que  notre  démo- 
cratie restât  aristocratique  de  manières,  de  sentiments,  et  rien 
n'y  peut  mieux  aider  que  le  maniement  de  l'épée.  L'épée  n'a-t-elle 
pas  le  plus  beau  des  privilèges?  C'est  la  seule  arme  qui  puisse 
vous  venger  sans  effusion  de  sang  !  Je  ne  sais  pas  de  plus  beau 
jour,  pour  un  galant  homme  et  un  habile  homme,  que  celui  où, 
trouvant  devant  lui  un  adversaire  qui  l'a  offensé  et  qu'il  pourrait 
tuer,  il  le  punit  en  lui  laissant  la  vie,  en  le  désarmant. 

J'aime  encore  les  armes  comme  auteur  dramatique. 

Que  deviendrions-nous,  je  vous  le  demande,  nous  pauvres  au- 
teurs de  comédies,  sans  le  duel  à  l'épée?  Le  pistolet  est  un  brutal 
qni  ne  convient  qu'aux  drames  bien  noirs  et  aux  dénoûments! 
Mais  l'épée!...  elle  est  de  fête  partout;  elle  sert  aux  expositions, 
aux  déclarations,  aux  réapparitions  !  Que  voulez-vous  qu'on  fasse, 
dans  une  comédie,  d'un  homme  blessé  au  pistolet?  Il  n'est  plus 
bon  à  rien.  Mais  à  l'épée,  il  revient  deux  minutes  après,  la  main 
dans  le  gilet  et  essayant  de  sourire.  La  jeune  fille  ou  la  jeune 
femme  lui  dit  :  «  Comme  vous  êtes  pâle,  Monsieur!  —  Moi,  Made- 
moiselle... »  Alors  paraît  par  hasard  un  petit  bout  de  taffetas  d'An- 
gleterre... «  Ciel!  Henri,  vous  vous  êtes  battu!  »  Ah!  l'admirable 
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verbe  que  le  verbe  se  battre!  Tous  les  temps  en  sont  bons.  Vous 
vous  battez?  Battez-vous!...  Ne  .vous  battez  pas!...  Et  comme  il  va 
bien  avec  les  exclamations  :  «  Mon  ami!  par  grâce!  —  Monsieur, 
vous  êtes  un  lâche!... —  Arthur!  Arthur!...  je  me  jette  à  tes  pieds!  » 
Ne  me  parlez  pas  de  théâtre  sans  ces  deux  collaborateurs  indis- 
pensables... l'épée  et  l'amour! 

J'aime  encore  l'escrime  comme  observateur.  Une  salle  d'armes 
est  une  salle  de  spectacle  où  abondent  des  originaux  aussi  amu- 
sants qu'au  théâtre.  Il  y  a  d  abord  la  classe  nombreuse  des  tireurs 
qui  ne  tirent  pas  et  qui  ne  tireront  jamais.  Puis  les  tireurs  pour 
cause  de  ventre,  ceux  à  qui  leur  médecin  ou  leur  femme  ordonne 
de  maigrir,  et  qui,  après  avoir  pendant  deux  heures  sué  comme 
des  bœufs,  soufflé  comme  des  phoques,  fumé  comme  des  puddings 
bouillis,  vous  disent  de  bonne  foi  :  Je  viens  de  faire  des  armes! 
Il  y  a  aussi  les  maîtres  d'armes,  je  me  trompe,  les  professeurs 
d'escrime!  Ils  sont  généralement  gais,  bonnes  gens,  braves  gens, 
dévoués  corps  et  âme  à  leurs  élèves,  surtout  à  ceux  de  leurs  élèves 
qui  leur  font  l'honneur  de  tuer  quelqu'un.  Mais  leur  côté  faible... 
c'est  la  véracité...  le  fleuret  à  la  main,  bien  entendu!  Je  trouve 
qu'on  a  été  bien  injuste  envers  les  dentistes  en  disant  :  Véridique 
comme  un  arracheur  de  dents!...  A  la  place  des  professeurs  d'es- 
crime... je  réclamerais!...  Il  est  vrai  que  les  amateurs  pourraient 
bien  réclamer  aussi!...  Je  n'ai  guère  rencontré,  sauf  les  per- 
sonnes qui  me  liront,  de  tireur  qui  ne  niât  au  moins  un  coup  par 
an  !  Que  voulez-vous?  un  coup  nié  ne  compte  pas  !  Et  il  est  si  facile 
de  dire  :  Je  n'ai  pas  senti!  Ah  !  si  quand  nous  tombons,  nous  autres, 
auteurs  dramatiques,  nous  pouvions  annuler  les  sifflets  en  di- 
sant :  Je  n'ai  pas  entendu!  Enfin  quand  cela  arrive,  on  se  con- 
sole en  venant  faire  des  armes  et  en  écoutant  les  histoires  du 
maître. 

Je  m'en  rappelle  une  assez  plaisante.  J'ai  eu  pour  premier  pro- 
fesseur un  vieux  maître  qui  s'appelait  le  père  Dulauriez.  Il  avait 
une  fille  qui  faisait  sa  gloire.  «  Ah!  ma  fille.'...  Messieurs,  nous 
disait-il,  elle  est  faite!...  elle  est  faite...  comme  un  saumon.  »  Elle 
était  donc  faite  comme  un  saumon,  et  de  plus  elle  était  demoiselle 
dans  un  magasin  de  modes,  ce  qui  inquiétait  un  peu  son  père  sur 
sa  vertu;  il  avait  tort,  mais  enfin  cela  l'inquiétait.  Ne  pouvant 
plus  supporter  cette  inquiétude,  il  va  se  poster  un  soir  d'été  au 
coin  de  la  rue  Traversière  (elle  travaillait  rue  Saint-Honoré\  et 
là  il  l'attend  enveloppé  clans  son  manteau.  «  Vous  pouvez  juger, 
nous  disait-il,  si  le  cœur  me  battit  quand  je  la  vis  paraître;  je 
m'approche  d'elle,  et,  cachant  ma  figure  pour  qu'elle  ne  me  re- 
connût pas,  je  lui  glisse  à  l'oreille  une  petite  drôlerie  vraiment 
bien  gentille...  0  bonheur!  elle  se  retourne  et  me  lance  à  toute 
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volée  un  soufflet,  Je  pare  tierce  et  je  lui  dis  :  Ma  fille,  tu  es 
vertueuse!  » 

L'escrime  a  encore...  Oh!  je  n'ai  pas  fini!  L'escrime  a  en- 
core sa  valeur  utilitaire...  Elle  vous  apprend  à  juger  les  hommes. 
Il  n'y  a  pas  de  dissimulation  possible  le  fleuret  à  la  main.  Après 
cinq  minutes  d'assaut ,  le  faux  vernis  de  l'hypocrisie  mon- 
daine tombe  et  coule  avec  la  sueur  comme  le  fard,  et  au  lieu 
de  l'homme  du  monde,  poli,  en  gants  jaunes,  au  parler  de  con- 
vention, vous  avez  devant  vous  l'homme  véritable,  réfléchi  ou 
étourdi,  faible  ou  ferme,  rusé  ou  naïf,  sincère  ou  de  mauvaise  foi... 
L'âme  ne  se  voit  jamais  mieux  qu'à  travers  les  mailles  serrées  de 
ce  masque  de  fer. 

J'en  ai  tiré  un  jour  un  singulier  profit.  Je  faisais  des  armes 
avec  un  fort  courtier  en  eaux-de-vie,  rhums  et  vins  de  Cham- 
pagne. Avant  l'assaut  il  m'avait  offert  ses  services  pour  quelques 
fournitures,  et  je  les  avais  à  peu  près  acceptés...  L'assaut  fini,  je 
vais  au  maître  de  la  maison  et  lui  dis  :  Je  n'achèterai  pas  de  vins 
de  Champagne  à  ce  monsieur-là... —Pourquoi?  —  Son  vin  doit 
être  frelaté...  il  nie  tous  les  coups!  » 

Appliquez  mon  principe  et  vous  vous  en  trouverez  bien...  Quel- 
ques-uns de  vous  sont  déjà  mariés...  Vous  aurez  quelque  jour  des 
filles  à  marier...  Eh  bien  !  qu'il  se  présente  un  prétendu,  ne  perdez 
pas  votre  temps  à  prendre  des  informations  trop  souvent  men- 
teuses... et  dites  simplement  à  votre  gendre  futur  :  Voulez-vous 
faire  une  botte?...  Au  bout  d'un  quart  d'heure  vous  en  saurez  plus 
sur  son  caractère  qu'après  six  semaines  d'investigations  ! 

Enfin  j'aime  l'escrime  parce  qu'elle  ne  s'apprend  pas  :  le  travail, 
un  grand  travail  y  est  nécessaire,  mais  il  n'y  suffit  pas,  il  y  faut  la 
vocation;  on  naît  tireur  comme  on  naît  artiste  !  Aussi  le  noviciat 
une  fois  achevé,  que  de  plaisir  !  Je  doute  qu'il  y  ait  un  seul  acte 
de  la  vie  extérieure  où  l'homme  se  sente  vivre  plus  pleinement 
que  dans  un  assaut  vigoureux. 

Voyez  le  tireur  en  action  :  chaque  membre,  chaque  muscle  est 
tendu,  et  chacun  dans  une  attitude  et  pour  une  fonction  diffé- 
rentes! Pendant  que  la  main  voltige  rapide  et  légère,  et  allant 
toujours  de  l'avant,  le  corps  se  retient  en  arrière,  les  jambes,  vi- 
goureusement contractées  comme  un  ressort,  attendent,  pour 
partir,  que  le  bras,  en  s'élançant,  leur  ait  donné  le  signal.  Tous 
les  membres  sont  là  comme  autant  de  soldats  obéissants  à  qui  le 
général  dit:  Marchez!...  Arrêtez-vous!...  Courez!...  Le  générai, 
c'est  la  tête  !  la  tête  qui,  à  la  fois  inspirée  et  calculatrice  comme 
sur  un  vrai  champ  de  bataille,  saisit  d'un  coup  d'ceil  les  fautes 
de  l'ennemi,  lui  tend  des  pièges  et  le  force  à  y  tomber,  simule 
une  retraite  pour  lui  donner  confiance  et  revenir  tout  à  coup  sur 
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lui  par  une  attaque  foudroyante,  et  réalise  enfin,  en  petit,  avec 
des  contre  de  quarte  et  des  demi-cercles,  une  partie  des  ma- 
nœuvres habiles  et  des  calculs  stratégiques  qu'on  admire  dans  les 
hommes  de  guerre. 

Et  penser  que  cet  art  si  complexe  où  le  corps  tout  entier  est 
engagé  se  concentre,  en  réalité,  entre  l'extrémité  de  l'index  et  le 
pouce  ! 

Tout  est  là  !  car  c'est  là  que  réside  la  faculté  délicate  et 
maîtresse  qui  fait  seule  le  tireur  supérieur,  le  tact!  N'est-ce  pas 
merveilleux  de  voir  tout  ce  qui  afflue  de  sensibilité  et  de  vie  entre 
ces  deux  doigts?  Ils  frémissent;  ils  palpitent  sous  l'impression  du 
fer  qui  touche  le  leur,  comme  si  un  courant  électrique  leur  en 
communiquait  tous  les  mouvements.  Pour  eux  nul  besoin  du 
secours  de  la  vue,  car  on  fait  bien  plus  que  de  voir  l'épée  ennemie, 
on  la  sent,  on  la  palpe,  on  la  maîtrise  par  le  tact,  on  pourrait  la 
suivre  tout  en  ayant  les  yeux  bandés;  et  si  vous  ajoutez  à  ces 
jouissances  magnétiques  du  toucher  la  puissante  circulation  du 
sang  qui  court  à  grands  flots  dans  les  veines,  le  cœur  qui  bat,  la 
tête  qui  bout,  les  artères  qui  tressaillent,  la  poitrine  qui  se  sou- 
lève, les  pores  qui  s'ouvrent;  si  vous  y  joignez  encore  le  bonheur 
de  sentir  sa  force  et  sa  souplesse  décuplées  ;  si  vous  pensez  surtout 
aux  joies  ardentes  et  aux  âpres  douleurs  de  l'amour-propre,  au 
plaisir  de  battre,  à  la  rage  d'être  battu,  et  aux  mille  vicissitudes 
d'une  lutte  qui  se  termine  et  recommence  à  chaque  coup  porté, 
vous  comprendrez  qu'il  y  a  dans  l'exercice  de  cet  art  un  véritable 
enivrement,  et  dont  la  passion  du  jeu  peut  seule  donner  une  idée. 
C'est  le  jeu  avec  le  vice  en  moins  et  la  santé  en  plus  ! 

Ajoutons  maintenant  quelques  détails  sur  les  salles  d'escrime 
et  sur  les  maîtres  d'escrime,  à  Paris.  L'escrime  a  subi,  il  y  a  qua- 
rante ans,  la  même  révolution  que  la  poésie,  la  musique  et  la 
peinture  ;  elle  a  eu  son  romantisme  et  ses  luttes  d'écoles. 

Le  caractère  de  l'école  ancienne  était  la  régularité,  la  grâce, 
l'élégance  académique.  Les  mots  eux-mêmes  expriment  la  chose  : 
faire  ses  études  en  fait  d'escrime,  c'était  aller  à  l'Académie.  Un 
tireur  d'autrefois  ne  pouvait  ni  courir  en  attaquant,  ni  retirer  la 
main  en  ripostant,  ni  se  baisser,  ni  caver,  ni  rester  fendu  après 
l'attaque,  ni  faire  de  corps  à  corps,  ni  prendre  de  coup  d'arrêt. 

L'escrime  alors  était  avant  tout  un  art.  qui,  comme  tous  les 
arts,  avait  le  beau  pour  objet. 

Tout  autre  était  le  système  de  l'école  nouvelle;  loucher  était  son 
seul  but.  Peu  importaient  les  moyens  pourvu  que  le  résultat  fût 
obtenu.  C'était  plutôt  un  combat  qu'un  art;  son  programme  com- 
prenait tout,  même  le  laid.  On  vit  des  tireurs  se  coucher,  éviter 
la  riposte  en  mettant  leur  tête  sous  leur  genou,  bourrer,  viser 
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dans  le  ventre,  porter  tous  leurs  coups  dans  le  dessous,  et  réduire 
toutes  les  qualités  du  tireur  à  une  seule,  la  rapidité. 

Gomard  et  Charlcmagne  ont  été  les  deux  derniers  représentants 
de  l'ancienne  école;  Roussel  et  Lozès  les  deux  premiers  de  la 
nouvelle.  J'ai  eu  l'honneur,  dans  ma  jeunesse,  de  faire  des  armes 
avec  ces  quatre  tireurs.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que,  selon  moi,  et 
tout  en  faisant  la  part  de  la  vitesse  incomparable  de  Lozès,  la  su- 
périorité était  tout  entière  aux  représentants  de  l'ancienne  école. 
L'escrime  courait  risque  alors  non  pas  de  se  renouveler  comme 
la  poésie,  mais  de  se  perdre,  du  moins  à  titre  d'art.  Alors  parut 
un  jeune  homme  qui  réunissait  les  qualités  opposées  des  deux 
écoles. 

Tous  les  amateurs  ont  déjà  nommé  Bertrand.  Aussi  rapide  que 
Lozès  et  aussi  régulier  que  Gomard,  il  emprunta  au  romantisme 
son  audace,  son  inspiration,  ses  témérités  d'à-propos,  et  garda  en 
môme  temps  l'élégance  de  tenue,  la  sévérité  de  parade,  le  calcul 
et  la  science  de  l'école  classique.  On  peut  dire  qu'il  a  contribué, 
avec  Cordelois  et  Pons  aîné,  à  sauver  l'art  de  l'escrime.  C'est  un 
tireur  hors  ligne  parmi  les  tireurs  hors  ligne  ;  si  l'on  me  permet 
d'employer  ce  mot,  je  dirai  qu'il  a  du  génie  dans  son  art. 

Les  maîtres  d'armes  qui  ont  suivi  sont  les  produits  un  peu 
croisés  de  ces  trois  écoles. 

Aujourd'hui,  dans  la  génération  actuelle,  les  quatre  professeurs 
qui  figurent  au  premier  rang  sont:  MM.  Robert  aîné,  Gâtechair, 
Mimiague  et  Pons  jeune. 

Robert  a  une  vitesse  de  main,  une  justesse  de  parade  et  une 
rapidité  de  riposte  qui  rappelle  Bertrand. 

Gâtechair  est  le  plus  académique  des  maîtres  d'aujourd'hui.  Il 
y  a  pourtant  quelque  chose  d'un  peu  théâtral  dans  son  élégance  et 
dans  sa  belle  tenue. 

Mimiague  est  souple,  insinuant,  adroit,  plein  d'à-propos,  gagnant 
à  la  main;  c'est  un  enjôleur  d'épée.  Pons  rachète  sa  petite  taille 
par  un  aplomb,  une  solidité,  un  sang-froid  passionné  qui  en  font 
un  tireur  vraiment  redoutable.  Si  vous  me  demandez  quel  est  le 
plus  fort  de  ces  quatre  professeurs,  je  vous  proposerai  de  recom- 
mencer l'épreuve  de  Thémistocle. 

Réunissez  les  principaux  maîtres  d'armes  de  Paris,  et  dites- 
leur  d'écrire  sur  un  papier  plié  le  nom  des  deux  premiers  tireurs 
de  Paris. 

Ils  auront  tous  chacun  une  voix  pour  le  premier  rang,  la  leur; 
Robert  aura  toutes  les  secondes,  d'où  je  conclus  qu'il  est  le 
premier. 

Je  voudrais  citer  encore  quelques  noms  distingués,  M.  Mérignac, 
M.  Jacob  et  M.  Gras,  jeunes  professeurs  pleins  d'avenir;  M.  Pellenc, 
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M.  Staat,  M.  Désiré  Robert,  qui  est  en  train  d'arriver  à  un  rang 
fort  honorable,  M.  Manniès,  qui  a  fort  bien  combattu  M.  Mimiague, 
et  enfin  M.  Desglas.  M.  Desglas  est  un  tireur  très-particulier;  il 
embarrasse  ses  adversaires  fort  redoutables;  il  se  défend  contre 
des  hommes  beaucoup  plus  forts  que  lui,  et  cela  grâce  à  une 
qualité,  qui  n'en  semble  pas  une,  la  lenteur  :  ajoutons  la  lenteur 
mêlée  à  la  justesse  et  à  l'à-propos.  Il  arrive  à  force  de  ne  pas  se 
presser;  il  endort  son  adversaire,  il  le  fascine,  il  l'éthérise;  c'est 
la  torpille  de  l'escrime.  Presque  toujours  revêtu  d'un  costume 
nankin,  tout  est  jaune  en  lui;  il  a  le  teint  jaune,  il  a  l'habit  jaune, 
il  a  le  jeu  jaune.  Qu'on  ne  croie  pas  que  je  veuille  déprécier  un 
professeur  dont  je  fais  très-grand  cas,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est 
tout  seul  dans  son  genre;  mais  il  y  a  des  gens  qui  tirent  rouge, 
d'autres  qui  tirent  noir,  eh  bien!  M.  Desglas  tire...  je  neveux  pas 
redire  ce  mot. 

Quaut  aux  salles  d'escrime,  je  recommande  d'abord  aux  étran- 
gers de  visiter  celles  des  professeurs  émérites:  la  salle  de  M.  Bonnet, 
le  plus  habile  des  trompeurs  d'épée;  le  club  de  M.  Pons  aîné,  une 
des  gloires  de  l'escrime,  où  l'on  n'est  admis  comme  tireur  que  si 
l'on  est  agréé  par  le  comité;  le  cercle  artistique  de  la  rue  de 
Choiseul,  fondé  par  des  amateurs  distingués  et  dirigé  par  M.  Hamel, 
un  jeune  et  brillant  professeur.  Mais  on  me  pardonnera  de  donner 
encore  la  préférence  à  la  salle  de  Robert  aîné,  rue  Saint-Marc, 
n°  14.  C'est  la  seule  qui  compte  près  de  cent  élèves  et  où  l'on 
puisse  faire  sept  assauts  à  la  fois  :  De  plus,  sans  méconnaître  les 
qualités  de  tireurs  distingués  ou  difficiles  comme  M31.  Paskewi?cb, 
Borda  et  Vieyra,  on  peut  dire  que  la  salle  de  Robert  renferme  les 
plus  forts  amateurs  de  Paris;  MM.  Ferry,  Espeleta,  Sacède, 
Borrel,  Fain,  sont  élèves  de  Robert. 

Toutes  ces  visites  faites,  j'en  conseillerai  une  dernière  au  véri- 
table amateur  d'escrime  :  qu'il  aille  dans  un  faubourg  de  Paris, 
route  d'Orléans,  n°30,  au  Petit-Montrouge,  et  qu'il  tâche  d'obtenir 
une  leçon  de  Bertrand.  Quoique  Bertrand  ne  soit  plus  jeune,  il 
est  encore  plein  de  verdeur  et  de  feu.  Il  ne  tire  plus  en  public, 
mais  il  est  comme  le  président  d'honneur  de  tous  les  assauts;  il 
n'a  plus  de  salle,  mais  il  est  encore  professeur  à  l'École  polytech- 
nique, au  collège  Rollin,  et  il  a  conservé  en  ville  quelques  élèves 
parmi  lesquels  je  m'honore  de  compter;  eh  bien,  que  cet  amateur 
tâche  de  faire  connaissance  avec  le  plastron  de  Bertrand,  et  il 
verra  ce  que  c'est  qu'un  maître  vraiment  supérieur.  Recevoir  une 
leçon  d'escrime  de  Bertrand,  c'est  entendre  parler  poésie  à  Victor 
Hugo  et  art  dramatique  à  Alexandre  Dumas...  Auquel?  au  père 
ou  au  fils?  A  tous  les  deux. 


^  __ 


LE  CLUB    DES    PATINEURS 

(Bois  de  Boulogne) 

Dessin   de    M.   Brown,  gravé   par    Mlle   H.    Boetzel. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


LE  SPORT 

LA    NATATION.    —   LE  PATINAGE.    —    LA   CHASSE.    —   LES   COURSES.   — 
LES   MANÈGES.    —    LES   TIRS.    —   LES   GYMNASES. 

Sport  est  un  mot  anglais  qui  signifie  littéralement  délassement,  distraction, 
et  que  les  Anglais  emploient,  par  extension,  pour  désigner  tous  les  plaisirs 
auxquels  peuvent  s'adonner  des  hommes  appartenant  ou  à  une  puissante 
aristocratie,  ou  à  une  opulente  bourgeoisie,  pour  se  délasser  des  travaux 
sérieux  de  la  vie  politique  ou  des  occupations  absorbantes  de  la  vie  commer- 
ciale. Dans  le  sport,  iîs  comprennent  les  grandes  chasses  à  courre  et  à  tir, 
telles  qu'on  peut  les  pratiquer  sur  de  vastes  domaines,  les  courses  de  chevaux 
où  les  enjeux  et  les  paris  se  comptent  par  milliers  de  livres  sterling,  les 
régates,  l'équitation,  la  passion  des  chevaux  et  des  voitures,  l'escrime,  la 
boxe,  la  gymnastique,  la  natation,  le  patinage,  tout  ce  qui  met  en  œuvre  les 
forces  et  les  énergies  du  corps  que  laisse  trop  souvent  oisives  l'exercice  de 
l'activité  d'esprit. 

Nous  avons  pris  le  mot  et  tâché  d'imiter  la  chose.  Mais,  indépendamment 
de  ce  que  notre  société  française  manque  de  quelques-unes  des  conditions  fon- 
damentales que  possède  en  cette  matière  la  société  anglaise,  nous  avons  fait 
ce  que  font  généralement  les  imitateurs  :  nous  avons  amoindri,  parfois  même 
travesti  le  modèle.  Les  grandes  chasses  aristocratiques  sont  devenues  impos- 
sibles sur  notre  sol  démocratiquement  morcelé.  Les  beaux  chevaux  coûtent 
cher,  et  l'instabilité  des  fortunes  est  un  obstacle  aux  belles  écuries;  les  plus 
prodigues  de  nos  millionnaires  ne  hasardent  guère  que  quelques  milliers  de 
francs  dans  les  paris,  et  ce  n'est  plus  un  mystère  que  quand  on  entend  parler 
de  louis  sur  le  turf,  il  faut  traduire  ce  mot  ambitieux  par  l'expression  plus 
modeste  de  vingt  sous.  Malgré  quelques  succès  au  Havre  ou  à  Dieppe,  la  flotte 
d'Asnières  n'a  guère  conquis  encore  qu'une  renommée  pour  rire.  L'escrime, 
un  maître  compétent  le  disait  tout  à  l'heure,  est  peu  cultivée  en  France  et  à 
peu  près  abandonnée  au  théâtre  et  au  roman.  Un  duel  un  peu  sérieux  est 
obligé  d'aller  chercher  au  dehors  de  la  frontière  un  terrain  qui  mette  com- 
battants et  témoins  à  l'abri  des  poursuites  de  la  justice  française.  La  police 
correctionnelle  du  dix-neuvième  siècle,  avec  son  accompagnement  de  dom- 
mages-intérêts ,  est  peut-être  plus  redoutée  que  ne  l'était  l'échafaud  de 
Richelieu.  On  fréquente  peu  la  boxe,  mais  on  descend  quelquefois  jusqu'à  la 
savate,  par  simple  curiosité  malsaine,  d'ailleurs,  et  sans  que  cette  arme  ait 
encore  pris  place  dans  l'usage  habituel. 

L'été  de  Paris  mesure  bien  peu  de  journées  assez  chaudes  pour  que  les 
amateurs  de  natation  puissent  en  profiter.  La  chaleur  persiste-t-elle  pendant 
quelques  semaines,  les  écoles  de  natation  sont  encombrées  à  n'y  pouvoir  faire 
une  brassée.  La  pleine  eau  n'a  pas  beaucoup  de  charmes  dans  la  Seine,  dont 
les  rives  n'offrent  pas  un  abri  contre  les  rayons  torrides  du  soleil. 
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L'hiver  n'est  pas  beaucoup  plus  favorable  aux  patineurs.  Quinze  jours  de 
gelée  n'arrivent  pas  souvent  à  Paris,  et  si  les  patineurs  projettent  une  fête 
de  jour  ou  de  nuit  sur  les  lacs  du  bois  de  Boulogne,  on  peut  être  à  peu  près 
certain  que  le  dégel  sera  de  la  partie  avec  le  brouillard  ou  la  pluie.  Il  y  a  des 
hivers  où  l'on  ne  trouve  pas  à  chausser  le  patin. 

Tout  cela  n'empêche  pas  le  sport  d'avoir  à  Paris  ses  adeptes  et  ses  insti- 
tutions. 

Pour  la  chasse,  Paris  ne  compte  que  comme  point  de  départ  et  par  le  com- 
merce des  armes.  Le  dernier  chasseur  qui  ait  tué,  dans  Paris,  d'autre  gibier 
que  des  moineaux,  est  ce  lord  impotent  qui  se  faisait  promener  dans  son  jar- 
din du  faubourg  Saint-Honoré,  en  voiture  poussée  par  un  domestique,  et 
tirait  de  malheureux  lapins  qu'on  y  avait  lâchés. 

Les  courses  sont  l'objet  d'une  vogue  un  peu  factice  et  attirent  une  foule 
très -mêlée  dans  laquelle  les  vrais  amateurs  de  chevaux  ne  comptent  que  pour 
une  minorité  très-faible.  Le  reste  ne  vient  là,  les  unes  que  pour  être  vues, 
les  autres  que  pour  les  voir,  et  le  prix  de  la  course  n'est  pas  le  seul  qui  s'y  débatte. 

Dès  le  temps  delà  Restauration,  il  s'était  formé  à  Paris  une  société  d'en- 
couragement pour  perfectionner  la  race  chevaline.  Cette  société  institua  des 
prix  et  fonda  des  courses  qui  eurent  lieu  longtemps  au  Champs  de  Mars. 
En  1833,  la  société  s'organisa  sous  le  nom  de  Jockey-Club  et  s'installa  d'abord 
dans  un  hôtel  situé  à  l'angle  du  boulevard  Montmartre  et  de  la  rue  Grande- 
Batelière,  puis  rue  Grammont,  30,  enfin  rue  Scribe,  n°  1  bis,  dans  un  hôtel 
qu'il  a  fait  construire  pour  son  usage. 

Le  Jockey-Club  se  compose  de  membres  permanents,  de  membres  hono- 
raires et  de  membres  temporaires,  tous  en  nombre  illimité.  Mais,  dans  l'une 
ou  l'autre  catégorie,  nul  ne  peut  être  admis  que  sur  la  présentation  de  deux 
membres  permanents  et  à  la  suite  d'un  scrutin.  Sont  seuls  exceptés  de  cette 
dernière  formalité,  les  ambassadeurs  et  ministres  étrangers  accrédités  près  le 
Gouvernement  français. 

Tout  membre  permanent  doit  payer  :  1°  une  somme  de  550  francs  pour 
entrée  ;  2°  une  somme  de  100  francs  pour  souscription  annuelle  à  la  société; 
3°  une  autre  somme  de  350  francs  pour  souscription  annuelle  au  cercle;  ces 
deux  dernières  sommes  sont  payées  chaque  année. 

Le  cercle  est  administré  par  un  comité  de  trente-cinq  membres,  élus  tout 
expressément  pour  cet  objet. 

Le  Jockey- Club  a  exercé  une  influence  décisive  sur  le  développement  et 
l'organisation  des  courses  en  France.  Les  règlements  qu'il  a  adoptés,  en  s'ins- 
pirant  des  meilleures  règles  anglaises,  ont  été  suivis  par  les  autres  sociétés 
françaises,  et  le  gouvernement  en  a  fait  la  base  de  l'arrêté  du  31  janvier  1860, 
qui  régit  toutes  les  courses  en  France. 

Un  comité  de  trente  membres  est  chargé  d'organiser  les  courses  du  Jockey- 
Club  et  de  faire  emploi  des  fonds  qui  y  sont  destinés.  Chaque  année,  ce 
comité  désigne  trois  de  ses  membres  comme  ordonnateurs  des  courses  et 
comme  juges  sans  appel  des  questions  qui  s'y  rattachent. 

Les  courses  ont  deux  saisons  :  la  saison  de  printemps  en  avril,  la  saison 
d'automne  en  septembre  et  octobre.  Le  Jockey-Club,  qui  les  organise,  fait 
les  frais  des  prix  principaux;  c'est  lui  aussi  qui  distribue  les  billets  et  en 
perçoit  le  montant. 

Aux  prix  fondés  par  le  Jockey-Club  s'ajoutent  d'autres  prix  offerts  par  le 
Gouvernement. 
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Outre  les  courses  des  deux  saisons,  une  course  extraordinaire,  instituée  en 
1863,  a  lieu  chaque  année,  au  mois  de  juin,  pour  un  prix  de  100,000  francs 
que  sont  admis  .  à  disputer  tous  les  chevaux  de  trois  ans,  français  ou 
étrangers. 

Pour  ce  prix,  la  distance  à  parcourir  est  de  3,000  mètres,  tandis  que  celle 
du  grand  prix  du  Jockey-Club  n'est  que  de  2,400  mètres. 

Le  prix  de  juin  est  appelé  grand  prix  de  Paris  ;  50,000  francs  sont  donnés 
par  la  Ville  de  Paris,  50,000  francs  par  les  cinq  principales  compagnies  de 
chemins  de  fer;  le  Gouvernement  offre,  en  surplus,  un  riche  objet  d'art. 

Les  courses  se  font  à  l'hippodrome  du  bois  de  Boulogne,  à  la  Marche,  à 
Vincennes,  à  Versailles,  à  Chantilly,  à  Fontainebleau,  à  Porchefontaine. 

L'hippodrome  du  bois  de  Boulogne  a  été  formé  d'une  partie  de  l'ancienne 
plaine  de  Longchamp,  réunie  au  bois  en  1854,  puis  nivelée.  Un  petit  bras 
de  la  Seine  qui  y  coulait  a  été  comblé,  sauf  en  deux  endroits  réservés  comme 
pièces  d'eau  reliées  entre  elles  par  un  faible  ruisseau  qui  va  ensuite  se  dé- 
verser dans  le  fleuve.  Cet  hippodrome  contient  deux  pistes,  l'une  plate,  ayant 
2,000  mètres  de  longueur;  l'autre,  en  pente  douce,  longue  de  4,000  mètres. 
De  vastes  tribunes  peuvent  recevoir  cinq  mille  spectateurs.  Autour  des 
pistes  et  sur  les  rives  de  la  Seine  se  développent  douze  kilomètres  de  routes 
ayant  chacune  20  mètres  de  largeur. 

C'est  à  l'hippodrome  du  bois  de  Boulogne  (on  l'appelle  aussi  de  Longchamp) 
qu'ont  lieu  les  courses  qui  attirent  la  plus  grande  affluence  de  spectateurs.  Il 
faut  payer  au  moins  un  franc  pour  être  admis  à  stationner  ou  à  circuler 
autour  des  cordes  qui  enceignent  les  pistes.  Le  prix  d'entrée  est  plus  élevé 
dans  les  diverses  places  réservées  :  pavillons,  5  francs;  enceinte  du  pesage, 
20  francs;  voitures  à  un  seul  cheval,  15  francs;  voitures  à  plusieurs  chevaux, 
.20  francs;  cavaliers  (pour  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'hippodrome),  5  francs. 
Les  personnes  admises  dans  l'enceinte  du  pesage  ont  droit  de  circuler  par- 
tout; mais,  afin  de  ne  pas  être  gênées  et  retardées,  elles  doivent  porter  osten- 
siblement leurs  billets. 

Les  courses  de  la  Marche  sont  appelées  des  steeple- chase.  Le  château  de  la 
Marche,  dans  le  parc  duquel  elles  ont  lieu,  est  situé  à  une  petite  distance  de 
Ville-d'Avray  et  de  Saint-Cloud. 

Le  terrain  destiné  aux  courses  est  fort  étendu,  et  le  parcours  présente 
une  série  assez  nombreuse  de  difficultés,  naturelles  ou  artificielles,  que  les 
cavaliers  doivent  franchir.  Les  accidents,  pour  être  moins  fréquents  qu'aux 
anciens  steeple-chase  de  la  Croix-de-Berny,  ne  sont  cependant  pas  absolu- 
ment rares. 

Les  courses  du  bois  de  Vincennes  sont  un  peu  moins  suivies  que  celles  de 
Longchamp  et  de  la  Marche,  peut-être  parce  qu'il  faut,  pour  s'y  rendre  et 
en  revenir,  passer  sous  les  yeux  d'une  population  qui  ne  fait  pas  bon  accueil 
aux  voitures  des  dames  du  lac  et  aux  gandins  en  veston  court.  On  sait  trop 
que  le  retour  des  courses  est  devenu,  depuis  quelques  années,  une  sorte  de 
descente  de  la  Courtille,  plus  richement  parée  que  celle  d'autrefois,  mais  dont 
le  spectacle  n'est  pas  moins  scandaleux. 

Les  courses  de  Chantilly,  fondées  en  1834  sous  le  patronage  des  ducs  d'Or- 
léans et  de  Nemours,  ont  lieu  deux  fois  par  an  sur  la  vaste  pelouse  qui  s'étend 
en  face,  à  droite  et  à  gauche  des  magnifiques  écuries  du  château  des  Condé. 
Les  premières  courses,  dites  de  printemps,  se  font  dans  la  deuxième  quinzaine 
de  mai;  la  seconde  série,  courses  d'automne,  a  lieu  en  septembre  et  octobre, 
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avant  et  après  celles  de  Paris.  La  dernière  course  est  réservée  au  grand  prix 
du  Jockey-Club. 

L'hippodrome  de  Chantilly  décrit  une  ellipse  de  2,000  mètres  de  circuit. 
D'élégantes  tribunes  font  face  aux  grandes  écuries.  On  paye  le  même  prix 
qu'à  Paris  pour  l'enceinte  du  pesage  (20  fi\);  les  voitures  entrent  pour 
10  francs  dans  l'hippodrome  et  les  cavaliers  pour  5  francs  ;  ce  dernier  prix 
est  aussi  celui  des  tribunes  et  pavillons;  les  piétons  sont  admis  sur  la  pelouse 
moyennant  un  franc. 

A  Chantilly  se  trouvent  les  principaux  établissements  pour  l'entraînement 
des  chevaux. 

Versailles  a  pour  hippodrome  le  plateau  de  Satory,  situé  à  peu  de  distance 
de  l'entrée  de  la  ville,  à  Textrémité  d'une  route  qui  fait  suite  à  la  rue  Satory. 
Les  prix  d'entrée  sont  les  mêmes  qu'à  Chantilly.  Les  courses  y  ont  lieu  en 
mai  et  juin. 

A  Fontainebleau,  les  courses  se  tiennent  dans  une  immense  éclaircie  de 
cette  partie  de  la  forêt  qu'on  appelle  la  Vallée  de  la  Solle.  Dea  hauteurs  très- 
boisées  qui  dominent  ce  point,  on  peut,  à  l'abri  du  soleil,  suivre  les  péripéties 
des  courses. 

Porchefontaine  est  un  petit  village  du  département  de  Seine-et-Oise,  à  peu 
de  distance  de  Ville-d'Avray.  Les  courses  y  ont  lieu  en  mars  et  avril. 

Les  manèges  pour  l'équitation  sont  inséparables  des  courses.  Aussi  y  a-t-il 
à  Paris  un  assez  grand  nombre  de  manèges,  généralement  bien  tenus,  dont 
les  principaux  sont  : 

Le  manège  Lutry,  avenue  des  Champs-Elysées,  82.  recherché  parles  femmes 
du  monde  et  les  Anglaises; 

Le  manège  Duphot,  rue  Duphot,  12; 

Le  manège  Pellier  père,  rue  d'Enghien,  42; 

Le  manège  Pellier  fils,  rue  de  Suresnes,  25; 

Le  manège  du  Luxembourg,  tenu  par  MM.  Parvais  et  Pehys,  rue  de  Fleurus; 

Le  manège  Marquis,  rue  de  Vareunes,  90  bis. 

Lâchasse  n'existe  point  à  Paris;  mais  on  s'y  prépare  en  s'exerçant  dans  des  tirs 

Les  établissements  de  ce  genre  les  plus  renommés  sont  :  le  tir  Gastine- 
Renette,  allée  d'Antin,  39,  aux  Champs-Elysées,  et  le  tir  Devenne,  transféré  à 
Argent euil,  près  de  la  gare  du  chemin  de  fer. 

En  cette  même  petite  ville  d'Argenteuil  existe  une  Société  de  Carabiniers 
parisiens  dans  laquelle  ou  est  admis,  après  scrutin,  sur  demande  écrite  et 
appuyée  par  deux  membres,  et  moyennant  un  droit  d'entrée  de  10  francs  et 
une  cotisation  annuelle  de  50  francs.  Cette  société  a  pour  organe  le  Journal 
des  Chasseurs. 

11  y  a  aussi  au  Jardin  Mabille  un  tir,  "fréquenté  surtout  par  les  danseuses 
de  l'endroit.  • 

On  peut  évaluer  à  plusieurs  milliers  le  nombre  des  Parisiens  qui  s'occupent 
de  canotage  plus  ou  moins  sérieusement,  plutôt  moins  que  plus:  Le  nombre 
des  canotières  est  assez  considérable  aussi,  mais  plus  difficile  à  déterminer 
même  approximativement  :  c'est  une  population  essentiellement  et  double- 
ment flottante. 

Les  deux  ports  principaux  de  la  marine  parisienne  sont  Charenton,  en 
amont  de  la  Seine,  et  Asnières,  en  aval.  Ce  dernier  est  le  plus  fréquenté  et 
le  plus  renommé.  On  se  rend  à  Asnières  par  les  chemins  de  fer  de  Saint- 
Germain  et  de  Versailles,  à  Cbarenton  pur  le  chemin  de  fer  de  Lyon. 


<     2 
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Depuis  une  trentaine  d'années,  la  gymnastique,  autrefois  abandonnée  aux 
acrobates,  a  pris  rang  dans  l'éducation  de  la  jeunesse  et  est  suivie  même  après 
la  sortie  des  classes  et  la  fin  des  études.  Elle  est  devenue  tout  à  la  fois  une 
récréation  et  un  moyen  hygiénique. 

Les  lycées,  les  collèges,  les  principaux  établissements  scolaires  pour  les 
deux  sexes  sont  pourvus  d'appareils  de  gymnastique.  Il  s'est  ouvert,  en 
outre,  sur  plusieurs  points  de  Paris,  des  gymnases  destinés  soit  aux  jeunes 
gens  faisant  leur  éducation  dans  la  maison  paternelle,  soit  aux  adultes.  Le 
plus  vaste,  le  plus  complet  et  le  plus  fréquenté  est  le  Gymnase  Triât,  avenue 
Montaigne,  aux  Champs-Elysées.  On  peut  citer  encore  le  Gymnase  de  l'Olympe, 
rue  de  Lille,  105;  —  Saint-Honoré,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  14;  — 
Normal,  rue  Bavard,  31;  —  du  Luxembourg,  rue  de  Vaugirard,  71;  —  le 
Grand-Gymnase,  rue  des  Martyrs,  40. 

Un  exercice  salutaire,  jadis  très-suivi  en  France  et  dont  le  nom  est  atta- 
ché à  une  des  premières  et  plus  grandes  scènes  de  la  Révolution,  mais  qui 
depuis  avait  été  fort  délaissé  et  qu'on  a  remis  en  faveur,  c'est  le  jeu  de  paume. 
Paris  ne  possède  plus  qu'un  jeu  de  paume  couvert,  c'est  celui  qui  a  été  si 
malencontreusement  bâti  sur  la  terrasse  septentrionale  des  Tuileries.  Un  jeu 
de  paume  à  ciel  découvert  existe  dans  un  des  quinconces  du  jardin  du 
Luxembourg. 

Après  ce  jeu,  qui  a  de  la  noblesse  et  de  l'élégance,  il  est  triste  d'avoir  à 
noter  comme  des  exercices  recherchés  par  la  jeunesse  bien  élevée  de  Paris,  la 
boxe,  la  canne,  le  bâton  et  l'ignoble  savate,  qui  semblait  devoir  rester  à  tout 
jamais  le  partage  des  plus  sales  voyous.  Il  y  a  pourtant  des  maîtres  pour 
enseigner  de  telles  choses  et  de  nombreux,  élèves  pour  se  presser  dans  les 
salles  où  on  les  démontre. 
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CHAMPFLEURY 

Miss  Beecber-Stowe  rendant  compte,  dans  son  Voyage  à  Paris, 
d'une  excursion  faite  au  jardin  Mabille,  s'extasiait  sur  la  déli- 
catesse des  danseuses,  l'élégance  de  leurs  cavaliers  et  la  parfaite 
distinction  avec  laquelle  ils  se  livraient  au  quadrille.  Observation 
curieuse  à  noter  d'une  Américaine,  de  l'auteur  de  Y  Oncle  Tom. 

Ceci  ne  devrait-il  pas  faire  réfléchir  les  esprits  chagrins  qui, 
dans  tout  spectacle  ou  tout  plaisir,  voient  trop  souvent  des  symp- 
tômes de  décadence  de  la  nation? 

Sortant  rarement  de  France,  nous  ne  sommes  pas  à  même  de 
comparer  les  mœurs  de  nos  voisins  avec  les  nôtres;   et  malgré 
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l'amour-propre  national,  nous  sommes  tentés  de  médire  des  plai- 
sirs que  les  étrangers  envisagent  d'un  regard  moins  prévenu,  la 
danse  les  initiant  par  certains  côtés  au  caractère  parisien  qu'ils 
n'ont  pas  le  loisir  d'étudier  à  fond. 

On  comprend  ainsi  la  romancière  puritaine  qui,  ayant  recueilli 
des  observations  sur  les  institutions  d'un  pays,  le  caractère  de  ses 
habitants,  veut  surprendre  la  jeunesse  parisienne  dans  ses  plaisirs. 
Ce  jour-là  le  jardin  Mabille  devient  un  enseignement. 

Tant  d'esprits  graves  s'y  promènent,  tant  de  gens  légers  s'v 
plaisent  !  Là  se  remarquent  ceux  qui  ne  veulent  pas  vieillir  et  qui 
se  réchauffent  à  la  flamme  de  la  danse. 

Ces  jardins  sont  les  coulisses  d'opéra  du  printemps  ;  les  arbres 
tiennent  lieu  de  décors,  l'air  vaut  bien  la  malsaine  odeur  du  gaz, 
et  le  corps  de  ballet  de  Mabille,  dans  sa  liberté  et  son  imprévu, 
n'a  rien  à  envier  à  l'organisation  chorégraphique  de  l'Académie  de 
musique. 

Un  moraliste  peut  plaindre  les  danseuses,  gémir  sur  le  métier 
qu'elles  exercent.  Moncrif,  qui  voulut  mourir  entouré  de  demoi- 
selles du  ballet  de  l'Opéra,  répondrait  que  le  plaisir  est  une  des  lois 
de  la  civilisation,  et  que  vice  pour  vice,  s'il  y  a  vice,  la  galanterie 
parisienne  est  discrète  et  voilée,  en  regard  des  jouissances  un 
peu  grossières  des  peuples  nos  voisins. 

On  ne  prétend  pas  ici  absolutionner  mademoiselle  Mogador  et 
lui  donner  le  prix  de  vertu.  La  pauvre  femme  a  confessé  ses  fautes  ; 
l'avenir  l'a  attendue,  poignant,  plus  douloureux  peut-être  que 
pour  sa  rivale,  la  Pomaré,  morte  poitrinaire,  dont  l'épitaphe  est 
inscrite  sur  un  livre,  non  sur  une  tombe  : 

Voyage  autour  de  Pomaré,  reine  de  Mabille,  princesse  du  Hanelagh, 
grande-duchesse  de  la  Chaumière,  par  la  grâce  de  la  polka,  du  cancan 
et  autres  cachuchas. 

Ces  femmes,  combien  leur  a  pesé  souvent  le  poids  de  leur  ré- 
putation7? La  saisie  ne  s'est-elle  pas  acharnée  plus  d'une  fois  après 
leurs  riches  mobiliers?  Le  Mont-de-Piété  ne  s'est-il  pas  montré 
implacable  envers  leurs  diamants?  Et  quand  la  pauvreté  est  ap- 
parue après  la  richesse,  la  fatigue  prématurée  après  une  jeunesse 
hâtive,  l'abandon  après  le  succès,  l'amertume  après  le  plaisir,  ces 
femmes  sont-elles  à  plaindre? 

La  décadence  que  quelques-uns  constatent,  c'est  leur  décadence. 

Je  cite  deux  créatures  dont  le  renom  date  déjà  d'une  vingtaine 
d'années.  C'était  l'époque  des  grandes  réputations  chorégraphiques, 
mode  aujourd'hui  passée.  On  n'élève  plus  d'autels  aux  danseuses 
malgré  leurs  délicatesses  modernes  incontestables. 

Tout  se  transforme,  même  la  Robert  Macaire  et  le  chahut,  que  leurs 
obscénités  feraient  exclure  des  bouges  de  barrières.  Une  certaine 
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influence  espagnole,  jointe  à  une  gymnastique  que  favorise 
l'usage  de  la  crinoline,  est  la  base  de  la  danse  actuelle.  Danser  un 
pied  dans  la  main  est  pour  une  femme  le  premier  pas  dans  le 
monde  des  bals  publics.  Tout  dans  la  chorégraphie  est  réservé  à  la 
jambe,  et  Restif  de  la  Bretonne,  cet  amoureux  des  petits  pieds,  qui 
surveillait  lui-même  la  pointe  du  dessinateur  Binet  pour  l'illustra- 
tion de  ses  romans,  Restif  n'aurait  pas  assez  d'enthousiasme  pour 
chanter  les  bottes  de  Cendrillon  des  danseuses. 

Lever  la  jambe  est  devenu  un  sacerdoce  auquel  on  n'arrive 
qu'après  de  longues  études.  Combien  d'honnêtes  familles  anglaises, 
père,  mère  et  filles,  assistent  à  ces  tournois  de  Mabille,  émerveillées 
de  ce  que  l'art  peut  prêter  d'appui  à  la  pudeur  dans  ces  poses 
audacieuses! 

En  1865*,  le  directeur  du  Chateau-Rouge  s'imagina  de  distri- 
buer des  prix  à  ses  habitués  :  montres  pour  les  danseurs,  robes  de 
soie  pour  les  danseuses.  L'affaire  tourna  mal,  la  jalousie  amena  des 
luttes.  C'était  pourtant  une  idée.  On  y  reviendra  le  jour  où  un 
industriel  comprendra  que  les  bals  ne  peuvent  offrir  trop  d'élé- 
ments variés  et  imprévus.  Ne  serait-il  pas  bon  de  convier  dans 
ces  endroits  les  diverses  beautés  de  toute  l'Europe,  et  d'opposer  les 
femmes  d'Orient  aux  femmes  d'Occident? 

Les  courtisanes,  dans  l'antiquité,  ne  furent  pas  repoussées  par 
les  philosophes.  Qu'elles  comprissent  les  doctrines  de  Socrate  et 
de  Platon,  le  fait  n'est  pas  absolument  certain;  elles  essayaient 
de  les  comprendre,  c'était  déjà  un  résultat.  L'éducation  des  dan- 
seuses françaises  se  fait  par  un  enseignement  qui  correspond  plus 
directement  à  leurs  sensations,  la  musique. 

Elles  entendent  quotidiennement  des  fragments  de  Beethoven, 
deWeber,  de  Mendelssohn  et  de  Wagner  dans  les  Casinos  d'hiver. 
Quoique  marchandes  d'amour,  soyez  certains  que  de  belles  har- 
monies ont  autant  de  prise  sur  leurs  oreilles  que  les  boucles  de 
corail  qui  y  sont  attachées  ;  car  il  ne  faut  pas  médire  de  la  mu- 
sique qu'on  entend  dans  ces  endroits.  Musard  père  a  laissé  vivante 
la  tradition  de  coudre  aux  contredanses  des  adaptations  d'opéras  en 
vogue  et  les  compositeurs  français  et  italiens  y  apportent  des  mélo- 
dies si  faciles,  qu'à  l'avance  elles  semblent  taillées  pour  le  quadrille. 

Des  galops  et  des  polkas  viennoises,  quel  esprit  chagrin  en 
ferait  fi?  Les  natures  poétiques  se  rappellent,  à  la  tête  de  l'or- 
chestre du  jardin  Mabille,  le  compositeur  Olivier  Métra,  qui  a  in- 
troduit dans  la  valse  de  capricieuses  mélancolies,  sœurs  des  har- 
monies de  Lanncr,  de  Strauss  et  de  Gungl. 

La  musique  exerce  une  vive  action  sur  la  Parisienne,  qui  est 
aux  femmes  des  autres  nations  ce  qu'est  dans  le  commerce  Y  article 
Paris  aux  produits  étrangers.  Du  mouvement  de  la  capitale,  où  les 
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êtres  sont  secoués  par  les  vagues  comme  des  galets,  il  résulte  un 
poli  auquel  se  reconnaît  particulièrement  la  femme. 

Tout  devient  leçon,  enseignement,  éducation  de  chaque  instant, 
qu'elle  écoute,  qu'elle  touche,  qu'elle  sente,  qu'elle  regarde. 

C'est  l'une  d'elles,  un  peu  orgueilleuse  de  son  nouveau  luxe 
(elle  avait  pour  la  première  fois  une  voiture  au  mois),  qui,  sortant 
du  bai,  entendit  un  voyou  dire,  de  sa  voix  de  faubourg  :  «  En  voilà 
une  faiseuse  d'embarras  avec  son  équipage  à  quarante  BOUS.  » 
Il  fallait  se  mettre  au  ton  du  gamin  :  «  Faites  avancer  ma  boîte,  » 
dit  la  danseuse  au  commissionnaire.  La  boîte  désarma  le  voyou. 

On  n'a  pas  la  prétention,  dans  un  si  bref  travail,  de  passer  en 
revue  tous  les  bals  parisiens;  tenter  la  comparaison  des  danseuses 
des  diverses  zones  de  la  capitale  serait  inutile,  tant  de  petits  traités 
spéciaux  ayant  trait  à  la  matière. 

Mabille  est  le  Casino  d'été  comme  le  Casino  est  le  Mabille 
d'hiver.  Si  le  personnel  féminin  est  absolument  le  même,  la  prome- 
nade sous  les  arbres  permet  à  des  personnages  plus  considérables  de 
s'y  montrer.  Feu  le  procureur  général  Dupin.  conduit  par  sa  gou- 
vernante, s'y  faisait  remarquer  dans  ces  dernières  années,  prépa- 
rant peuttêtre,  mais  avec  quels  clignements  d'yeux  !  un  appendice 
à  son  discours  sur  le  Luxe  des  Femmes. 

Ces  établissements  ont  un  jour  privilégié.  Le  jeudi,  les  dan- 
seuses émigrent  vers  la  rive  gauche.  Il  est  de  bon  ton  (relati- 
vement) de  se  montrer  à  la  Closerie  des  Lilas,  autrement  dit 
Jardin-Bullier.  Les  danseuses  vont  se  retremper  avec  la  jeu- 
nesse des  écoles  et  se  contenter  quelquefois,  pour  souper,  d'un 
petit  pain  et  d'une  tasse  de  crème,  elles  qui  tous  les  soirs  traitent 
dédaigneusement  la  bisque  aux  écrevisses  des  meilleurs  cabarets. 

A  LA  Closepje  des  Lilas  la  joie  est  sans  mélange;  ces  dames 
n'y  vont  pas,  suivant  le  mot  consacré,  «  faire  une  affaire  ». 

Toute  cette  folle  jeunesse  du  quartier  latin  se  donne  au  qua- 
drille de  tel  cœur,  le  plaisir  est  si  bruyant,  les  déclarations  telle- 
ment à  la  hussarde,  que  les  danseuses  sont  trop  payées  par  le  plaisir. 

Là  saute  l'avenir  de  la  France  :  armée,  barreau,  parquet,  science, 
arts  et  lettres.  Par  la  porte  de  la  Closerie  des  Lilas  ont  passé  toutes 
les  célébrités  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de  la  médecine,  du 
droit  et  de  la  science.  Les  peintres  y  dessinent  les  portraits  des 
Musette,  et  plus  d'un  jeune  homme  qui  aspire  à  la  gloire  d'Alfred 
de  Musset  y  rime  des  couplets  pareils  à  celui-ci  : 

Près  d'Irma  la  canotière, 
Pins  d'un  étudiant 
Songe  au  plaisir  de  se  taire, 
Tout  en  soupirant. 
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La  Closerie  des  Lilas  est  vraiment  un  séjour  enchanteur  pour  les 
danseuses  à  qui  on  adresse  de  si  douces  poésies;  leurs  noms  ne 
sont-ils  pas  consacrés  dans  de  petites  biographies  vendues  sous  les 
arcades  de  l'Odéon,  mémoires  égrillards  auxquels  a  travaillé  plus 
d'un  publiciste  en  renom,  qui  plus  tard  se  souviendra  à  peine,  dans 
sa  carrière  politique,  qu'il  a  signé  la  biographie  de  mademoiselle 
Louise  Voyageur] 

A  Mabille,  les  hommes  sont  envisagés  sous  une  apparence  plus 
sérieuse.  La  jeunesse  qui  vit  d'amour  et  d'eau  fraîche  n'y  a.  que 
faire,  et  les  messieurs  porteurs  d'un  gros  ventre  ne  sont  pas  in- 
vités, en  entrant,  à  le  déposer  au  contrôle.  Au  contraire,  si  à  ce 
gros  ventre  se  joignent  des  bagues  aux  mains,  un  diamant  à  la 
chemise  et  l'oreille  écarlate,  ce  sont,  de  la  part  des  dames,  maintes 
aimables  agaceries.  Nul  n'est  tenu  de  parler  français  à  Mabille  : 
Anglais,  Arabes,  Américains,  Espagnols  profitent  même  de  leur 
difficulté  de  prononciation.  Ils  sont  toisés,  cotés  dès  leur  entrée 
et  font  prime.  Un  Valaque  passe  toujours  à  Mabille  pour  un 
prince,  et  un  Brésilien  trouvera  de  jeunes  beautés  décidées  à  subir 
ses  plus  terribles  accès  de  jalousie. 

0  bal  de  Saint-Cloud,  cher  aux  familles!  ô  Tivoli,  resté  dans  la 
mémoire  des  provinciaux  !  vous  apparaissez  avec  des  charmilles 
honnêtes  et  bourgeoises  sous  lesquelles  le  Brésilien  de  1866  s'en- 
nuierait mortellement  ! 

Ne  faut-il  pas  prendre  garde  aux  influences  du  temps?  Il  est 
des  époques  où  un  style  gris  et  vertueux  rend  tout  ce  qu'il  décrit 
gris  et  vertueux.  Le  bal  de  Saint-Cloud,  contemporain  des  tra- 
ductions des  honnêtes  romans  d'Auguste  Lafontaine,  était-il  plus 
favorable  à  la  pureté  des  mœurs  que  le  bal  du  parc  d'Asnièresl 
J'en  doute  un  peu  si  je  me  reporte  à  une  époque  où  le  jeu,  la 
prostitution  et  le  suicide  avaient  élu  domicile  dans  les  galeries  de 
bois,  en  plein  Palais-Royal. 

L'époque  actuelle  n'est  pas  seulement  affamée  de  réalité  ;  elle 
l'exagère  et  la  fonce  de  couleurs  noires. 

«  Voici  maintenant,  ouvrant  leurs  galeries  pleines  de  lumière  et 
de  mouvement,  ces  Valentinos,  ces  Casinos,  ces  Prados  (autrefois 
des  Tivolis,  des  Idalies,  des  Folies,  des  Paphos),  ces  capharnaùms 
où  l'exubérance  de  la  jeunesse  fainéante  se  donne  carrière.  Des 
femmes,  qui  ont  exagéré  la  mode  jusqu'à  en  altérer  la  grâce  et  en 
détruire  l'intention,  balayent  fastueusement  les  parquets  avec  la 
queue  de  leurs  robes  ou  la  pointe  de  leurs  châles;  elles  vont,  elles 
viennent,  passent  et  repassent,  ouvrant  un  œil  étonné  comme  celui 
des  animaux,  ayant  l'air  de  ne  rien  voir,  mais  examinant  tout. 

«  La  beauté  interlope  a  inventé  une  élégance  provoquante  et 


996  PARIS.    —   LA   VIE 

barbare,  ou  bien  elle  vise  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  à  la 
simplicité  usitée  dans  un  meilleur  monde.  Elle  s'avance,  glisse, 
danse,  roule  avec  son  poids  de  jupons  brodés  qui  lui  sert  à  la  fois 
de  piédestal  et  de  balancier  ;  elle  darde  son  regard  sous  son  cha- 
peau comme  un  portrait  dans  son  cadre.  Elle  représente  bien  la 
sauvagerie  dans  la  civilisation  ;  elle  a  sa  beauté  qui  lui  vient  du 
mal,  toujours  dénuée  de  spiritualité,  mais  quelquefois  teintée 
d'une  fatigue  qui  joue  la  mélancolie;  elle  porte  le  regard  à  l'ho- 
rizon comme  la  béte  de  proie;  même  égarement,  même  distraction 
indolente,  et  aussi  parfois  même  fixité  d'attention.  Type  de  bohème 
errant  sur  les  confins  d'une  société  régulière,  la  trivialité  de  sa 
vie,  qui  est  une  vie  de  ruse  et  de  combat,  se  fait  fatalement  jour 
à  travers  son  enveloppe  d'apparat.  » 

Certes  voilà  qui  est  bien  dit,  et  le  croquis,  par  endroit,  ne 
manque  pas  de  réalité  ;  mais  c'est  la  sombre  réalité  particulière  au 
poète  des  Fleurs  du  mal. 

Ces  créatures  capricieuses  et  coquettes  (ne  sont-elles  pas  fem- 
mes?) qui  aiment  la  danse  pour  la  danse,  s'amusent  de  leurs 
propres  mouvements,  forcent  la  mode  à  suivre  leurs  inventions, 
servent  d'interprète  à  l'étranger,  répandent  au  dehors  le  secret  des 
nouveautés  chorégraphiques,  et  dont  bien  peu  échappent  à  la  Mort, 
qui,  comme  aux  Vestales,  leur  demande  raison  d'avoir  laissé 
éteindre  trop  jeunes  le  feu  de  leur  virginité,  le  poète  ne  les  voit 
pas,  et  s'il  rencontrait  une  Mimi  Pinson,  dont  le  type  existe  tou- 
jours (mais  il  faut  savoir  le  découvrir),  il  la  trouverait  trop  simple  et 
trop  ^aïve.  Ce  sont  les  gros  vices  noirs  et  bestiaux  qu'il  recherche  : 

«  Pa^mi  ces  femmes,  les  unes,  exemptes  d'une  fatuité  inno- 
cente et  monstrueuse,  portent  dans  leurs  tètes  et  dans  leurs  re- 
gards audacieusement  levés  le  bonheur  évident  d'exister  Ken  vé- 
rité, pourquoi?).  Parfois  elles  trouvent,  sans  les  chercher,  des 
poses  d'une  audace  et  d'une  noblesse  qui  enchanteraient  le  sta- 
tuaire le  plus  délicat,  si  le  statuaire  moderne  avait  le  courage  et 
l'esprit  de  ramasser  la  noblesse  partout,  même  dans  la  fange; 
d'autres  fois  elles  se  montrent  prostrées,  dans  des  attitudes  dé- 
sespérées d'ennui,  dans  des  indolences  d'estaminet,  d'un  cynisme 
masculin,  fumant  des  cigarettes  pour  tuer  le  temps  avec  la  rési- 
gnation du  fatalisme  oriental;  étalées,  vautrées  sur  des  canapés, 
la  jupe  arrondie  par  derrière  et  par  devant  en  un  double  éventail, 
ou  accrochées  en  équilibre  sur  des  tabourets  et  des  chaises; 
lourdes,  mornes,  stupides,  extravagantes,  avec  des  yeux  vernis 
par  l'eau-de-vie  et  des  fronts  bombés  par  l'entêtement.  » 

N'est-ce  pas  pousser  à  l'extrême  la  peinture  des  danseuses  que 
le  poète  entrevoit  plus  particulièrement  dans  les  désolées  com- 
positions du  vieux  Guys? 
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Il  est  certain  qu'à  mesure  que  la  danseuse  atteint  le  luxe,  elle 
perd  ce  qui  fut  son  meilleur  lot,  la  gaieté.  Aussi  l'échelle  des  bals 
est-elle  curieuse  à  redescendre.  Qui  va  du  bal  Dourlans  à  la 
Reine-Blanche,  de  l'Élysée-Montmartre  aux  bals  de  Belle- 
ville,  rencontrera  successivement  des  couches  de  femmes  de 
chambre  et  de  laquais,  de  commis  et  d'ouvrières,  de  rapins  et  de 
modèles,  d'êtres  déclassés  et  inclassables,  qu'on  fera  bien  de  laisser 
entre  eux  pour  visiter  le  bal  le  plus  élevé  de  tous  (par  sa  position), 
le  bal  du  lac  Saint-Fargeau,  sur  le  plateau  des  buttes  Chaumont. 

Là  Paul  de  Kock,  revenant  de  sa  petite  maison  de  Romainville 
le  dimanche  soir,  retrouverait  ses  héroïnes  favorites,  la  grisette 
dans  sa  pure  essence.  Des  bras  de  son  danseur  la  grisette  saute 
dans  une  barque,  car  on  canote  à  l'intérieur  du  bal  en  manière  de 
rafraîchissement.  Des  treilles  forment  ombre  à  des  avenues  for- 
mées par  des  portiques  en  coquillages.  L'une  de  ces  avenues  porte 
à  son  fronton  le  nom  de  Béranger,  l'autre  celui  de  l'auteur  de 
mon  Voisin  Raymond.  Là  on  croit  encore  à  la  bière  de  Mars,  aux 
-amourettes,  aux  croquets,  et  la  bavaroise  apparaît  comme  le 
symptôme  d'un  luxe  étourdissant;  là  chante  et  sautille  une  jeu- 
nesse qui  courageusement  reprend  son  travail  le  lendemain,  — à 
moins  que  le  lundi  soir  ne  soit  consacré  au  café-concert. 

Proches  parents  que  bals  et  cafés-concerts.  Ces  derniers  servent 
de  divertissement  au  peuple,  qui  y  apprend  quelque  chanson  pour 
égayer  les  heures  de  travail. 

Sans  doute,  dans  les  cafés,  de  choquantes  individualités  jouent 
un  rôle  un  peu  trop  considérable.  Qui  les  met  à  la  mode,  qui  les 
acclame,  qui  reçoit  dans  l'intimité  ces  chanteuses  qu'un  Ribeira 
seul  pourrait  idéaliser,  lui  le  grand  idéalisateur  des  idiots  et  des 
pouilleux?  Ne  sont-ce  pas  les  femmes  du  plus  grand  monde,  qui 
capricieuses,  ennuyées,  disent  à  une  vachère  :  —  Toi,  tu  seras  la 
reine  des  cafés-concérts,  et  tu  ne  m'humilieras  pas  par  ta  beauté! 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

Aux  établissements  indiqués  dans  l'article  qui  précède,  il  faut  en  ajouter 
un  assez  grand  nombre  d'autres  disséminés  sur  tous  les  points  de  la  ville.  Il 
serait  trop  long  et  peut-être  inutile  de  les  énumérer  tous,  car  tel  qui  existe 
aujourd'hui  sera  peut-être  fermé  demain.  La  récente  liberté  donnée  aux  cafés 
chantants  va  sans  doute  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  sollicitent  déjà 
le  public.  Peut-être  aussi  quelques-uns  vont-ils  se  transformer  en  théâtres 
d'un  ordre  tout  à  fait  inférieur,  du  moins  quant  aux  dimensions  des  salles  et 
des  pièces. 

Voici  donc  les  principaux  bals  et  cafés-concerts  non  compris  dans  l'article 
ci-dessus  :     ■ 
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Le  Casino,  rue  Cadet,  bals  et  concerts. 

VAlcazar,  rue  du  Faubourg-Poissonnière;  concerts.  Là  a  brillé  Thérésa. 
Aujourd'hui  mademoiselle  Cornélie  enthousiasme,  avec  des  vers  de  Corneille 
et  de  Racine,  les  anciens  fanatiques  de  la  Femme  à  barbe. 

L'Eldorado,  boulevard  de  Strasbourg,  où  Suzanne  Lagier  a  fait  concurrence 
à  Thérésa. 

Le  Jardin  des  fleurs,  aux  Champs-Elysées,  bals  et  concerts. 

Salle  Herz,  rue  de  la  Victoire,  concerts. 

L'Athénée,  rue  Scribe,  15,  concerts  trois  fois  par  semaine. 

Salle  Pleyel,  rue  Rochechouart,  concerts. 

Salle  Érard,  rue  du  Mail,  concerts. 

Le  Casino  du  Palais-Royal,  concerts  et  chants. 

Audoin,  grande  rue  de  la  Chapelle,  concert. 

Fraumont,  rue  des  Trois-Couronnes,  café-concert. 

Mayer,  faubourg  Saint-Denis,  café-concert. 

Roisin  {Veuve),  boulevard  de  Strasbourg,  café-concert. 

Richefeu,  boulevard  Monceaux,  café-concert. 

Dourlans,  avenue  Wagram,  café,  bal. 

Reine-Blanche,  boulevard  de  Clichy,  bal,  jeux. 

Elysée  dés  Arts,  boulevard  Bourdon,  bal,  jeux. 

Elysée  Ménilmontant,  à  Belleville,  bal,  café,  jeux. 

Le  Chalet,  à  Batignolles,  café,  jeux,  musique. 

Breton,  boulevard  de  l'Hôpital,  jeux,  café,  bal. 

Bal  du  Commerce,  à  la  Villctte,  danses. 

Salle  Pilodo,  bals  et  concerts. 

Café  Fuerret,  à  Belleville,  bals  et  concerts. 

Parc  Saint-Fargeaux,  à  Belleville,  jeux,  bals,  concerts. 

Bal  des  Délices,  à  Montmartre,  danses. 

Elysée  Montmartre,  boulevard  Rochechouart,  danses,  café. 

Le  Salon  de  Mars,  à  Grenelle,  bal,  café. 

Debrây,  à  Montmartre,  bal,  café. 

Bal  de  l'Empire,  cour  de  Vincennes,  bal,  café. 

Champeaux)  chaussée  Ménilmontant,  bal,  café. 

Le  Pré-aux-Clercs,  rue  du  Bac,  danses,  café. 

Tivoli  d'Hiver,  rue  de  Greuelle-Saint-Honoré,  bal,  café. 

Valentino,  rue  Saint-Honoré,  café,  concert,  bal. 

Favier,  à  Belleville,  café,  concert,  bal. 

Dumont,  à  la  Chapelle,  café,  concert,  bal. 

Folies-Robert,  à  Belleville,  bal,  café,  concert. 

Fossy,  à  Belleville,  café,  concert,  bal. 

Heck-Loiter,  boulevard  de  Charonne,  café,  concert,  bal. 

Bal  d'Orient,  café,  danses. 

Jardin  de  Paris,  à  Montrouge,  danses,  café,  musique. 

Bal  du  Vieux-Chêne,  rue  Moufletard. 

CONCERTS   DU   CONSERVATOIRE. 

Les  concerts  les  plus  recherchés  et  incomparablement  les  plus  beaux  de 
Paris,  et  peut-être  du  monde  entier,   sont  ceux  que    donne  la  Société  des 
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Concerts,  dans  la  salle  construite,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  pour  le  Théâtre 
des  Menus-Plaisirs  et  appartenant  aujourd'hui  au  Conservatoire  du  Musique 
et  de  déclamation. 

La  Société  des  Concerts  a  été  fondée,  en  1828,  par  Cherubini  et  Habeneck. 
Le  gouvernement  lui  accorda  une  faible  subvention  de  2,000  francs  et  l'auto- 
risa à  se  servir  de  la  salle  du  Conservatoire,  dans  laquelle  Cherubini  fit  opé- 
rer les  modifications  nécessaires.  Le  premier  concert  eut  lieu  le  9  mars  1828. 
C'est  Habeneck  qui  dirigeait  l'orchestre;  on  n'exécuta  que  des  morceaux  de 
Beethoven. 

L'excellent  choix  de  la  musique,  la  perfection  à  laquelle  arrivèrent  les  exé- 
cutants, sous  l'habile  conduite  d'Habeneck,  donnèrent  bientôt  à  ces  concerts 
une  vogue  et  une  réputation  qui  n'ont  cessé  de  s'accroître.  M.  Girard,  succes- 
seur d'Habeneck,  n'a  pas  laissé  déchoir  l'institution. 

Ce  n'est  pas  chose  aisée  que  de  se  procurer  des  places  pour  les  concerts  du 
Conservatoire,  qui  ne  sont  qu'au  nombre  de  sept,  ayant  lieu  de  quinzaine  en 
quinzaine,  le  dimanche,  de  janvier  en  avril.  Les  loges  et  les  stalles  numéro- 
tées sont  prises  par  abonnement  et  se  transmettent  quelquefois  héréditaire- 
ment. Les  places  non  numérotées  se  louent  à  partir  du  20  octobre.  Les  prix 
sont  ainsi  fixés  :  balcon  et  premières  loges,  9  francs  par  place;  —  stalles  d'or- 
chestre, loge  de  rez-de-chaussée,  couloirs  d'orchestre  et  de  balcon,  secondes 
loges,  6  francs  ;  — ■  troisièmes  loges,  stalles  d'amphithéâtre,  3  fr.  50  cent.  ;  — 
parterre  et  amphithéâtre,  3  francs  ;  —  loges  sur  le  théâtre,  2  francs. 

Cette  année,  la  Société  a  donné  une  autre  série  de  concerts,  en  dehors  delà 
série  des  concerts  d'abonnements  et  pour  lesquels  on  a  pu  prendre  des  places 
aux  prix  ci-dessus  indiqués. 


CONCERTS  PASDELOUP. 

Ce  que  Cherubini  avait  fait  pour  un  public  d'élite,  par  la  Société  des  Con- 
certs, un  artiste  hardi  et  intelligent,  chef  de  la  Société  des  jeunes  Artistes, 
M.  Pasdeloup,  entreprit  de  le  faire  pour  cette  masse  de  public  qui  n'est  pas  en 
état  de  mettre  un  haut  prix  aux  plaisirs  les  plus  délicats.  En  1861,  M.  Pas- 
deloup, ayant  pris  des  arrangements  avec  le  propriétaire  du  Cirque  du  boule- 
vard des  Filles-du-Calvaire,  annonça  une  série  de  huit  concerts  populaires  de 
musique  classique.  Le  prix  des  places  était  fixé  à  3  francs,  2  fr.  5Q  cent., 
1  fr.  25  cent.,  75  cent.  Le  premier  concert  eut  lieu  le  27  octobre.  Le  succès 
dépassa  toute  attente.  Les  huit  concerts  annoncés  durent  être  suivis  d'une 
autre  série  d'égal  nombre.  Le  dernier  eut  lieu  le  13  avril  1862. 

Depuis  lors,  chaque  année,  pendant  le  semestre  d'hiver,  M.  Pasdeloup  re- 
prend ses  coneerts,  qui  ont  lieu,  chaque  dimanche,  au  même  Cirque  et  aux 
mêmes  prix.  11  n'y  est  exécuté  que  de  la  musique  des  maîtres  :  Beethoven, 
Mozart,  Haydn,  Weber,  Meyerbeer,  Mendelssohn,  etc.  L'affluence  y  est  tou- 
jours immense  et  le  succès  va  grandissant.  Les  Concerts  populaires  sont  entrés 
dans  les  habitudes  parisiennes. 
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LE    SOMMEIL    DE    PARIS 


Henry    DE    PÊNE 

Le  sommeil  de  Paris  est  une  antiphrase,  absolument  comme  la 
bienveillance  des  Furies  poliment  appelées  Euménides  par  les 
Grecs. 

Les  vrais  Parisiens  ne  dorment  pas,  ou  si  peu!  C'est  même  un 
des  signes  auxquels  vous  êtes  prié  de  les  reconnaître.  Partout 
ailleurs  il  y  a  des  débauchés,  des  viveurs,  des  joueurs,  des  tra- 
vailleurs insurgés  contre  le  repos  classique  de  la  nuit  ;  il  y  a,  dans 
les  autres  villes,  des  voleurs  et  des  demoiselles  qui,  selon  la  vi- 
rulente expression  de  Balzac,  vont  en  journée  la  nuit.  Ce  monde-là 
existe  à  Paris  comme  ailleurs;  mais  ce  que  vous  ne  trouverez  qu'à 
Paris,  ce  sont  de  braves  gens  mariés,  paisibles  et  vertueux,  dont 
la  principale  vie  s'allume  le  soir  vers  dix  heures  pour  s'éteindre 
vers  trois  heures  du  matin,  souvent  plus  tard. 

L'autre  jour  on  nous  donnait  Freyschutz  au  Théâtre-Lyrique; 
j'avais  un  Allemand  dans  ma  loge.  «  Chez  nous,  me  dit-il  en 
voyant  se  lever  le  rideau  pour  la  première  fois  vers  huit  heures 
et  demie,  l'opéra  finit  à  présent;  il  est  l'heure  de  souper  et  d'aller 
se  coucher.  »  La  soirée  commençait  à  peine  pour  les  Parisiens. 

On  fait  tout  plus  vite  qu'ailleurs,  ce  qui  n'empêche  pas  d'ar- 
river tard  partout,  parce  que  chacun  a  trop  de  choses  à  faire.  Nos 
oisifs  surtout  sont  accablés  !  Les  oisifs  et  les  jolies  femmes  ne  sont 
jamais  prêts;  c'est  pour  cette  aimable  catégorie,  de  laquelle  le 
monde  reçoit  toujours  les  lois,  qu'on  a  institué  les  dîners  à  sept 
heures  et  demie,  les  spectacles  à  neuf,  le  commencement  des  bals 
à  minuit,  le  souper  à  trois  ou  quatre  heures  du  matin,  et  le  som- 
meil après,  si  l'on  peut  et  s'il  y  a  du  temps  pour  lui.  Car,  notez 
ceci  :  on  ne  se  lève  pas  tard  à  Paris. 

Quand  nous  voyons,  dans  Shakespeare,  Macbeth  qui  vient  de 
tuer  Duncan,  s'écrier  en  faisant  de  grands  bras  :  «  Il  m'a  semblé 
entendre  une  voix  crier  :  Ne  dors  plus  !...  Macbeth  a  tué  le  som- 
meil, le  sommeil  innocent,  le  sommeil  qui  trame  l'écheveau  dé- 
brouillé du  souci,  le  sommeil,  mort  de  la  vie  de  chaque  jour,  bain 
du  travail  douloureux,  baume  des  âmes  blessées,  second  service 
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fourni  par  la  grande  nature,  aliment  suprême  du  banquet  de  la 
vie  » ,  on  admire  le  grand  poëte  anglais  et  son  éminent  traducteur, 
M.  François-Victor  Hugo,  mais  l'on  s'étonne,  si  l'on  est  vraiment 
Parisien  dans  la  moelle,  que  ce  Macbeth  fasse  tant  de  bruit  de 
son  sommeil  perdu.  Qui  est-ce  qui  dortî  Est-ce  que  vous  dormez? 
Est-ce  que  je  dors?  Et  cependant,  que  je  sache,  nous  n'avons 
jamais  tué  Duncan. 

A  force  de  jouer  le  maximum  en  permanence  à  ce  jeu  des 
veilles,  on  voit  de  temps  en  temps  des  Parisiens  s'avouer  vaincus 
et  demander  une  heure  de  trêve.  Les  Parisiennes,  jamais! 

Le  métier  de  jolie  femme  constitue  ici  une  assez  bizarre  ty- 
rannie à  deux  fins;  on  est  chargé  soi-même  d'autant  de  chaînes 
qu'on  en  impose  aux  autres.  Tout  le  monde  vous  obéit,  mais  il 
faut  toujours  être  aux  ordres  de  son  peuple.  Les  jolies  femmes 
ainsi  classées,  étiquetées,  gradées,  n'ont  pas  le  droit  de  faire  re- 
lâche. Aussi  pour  faire  face  aux  exigences  de  cette  fonction  enviée 
et  terrible,  il  est  nécessaire  de  consulter  au  moins  autant  les 
forces  de  son  âme  que  les  lignes  de  son  visage.  Une  jolie  femme, 
telle  que  je  l'entends,  de  celles  que  dans  l'argot  d'hier,  déjà  passé 
de  mode^aujourd'hui,  on  appelait  tantôt  cocodètes  et  tantôt  cocottes, 
selon  leur  monde,  pourrait  plutôt  être  quasi  laide  au  gré  des  lois 
du  Beau  absolu,  que  de  n'avoir  pas  un  corps  d'acier. trempé  pour 
tous  les  exercices  du  sport  et  à  l'épreuve  de  toutes  les  veilles.  On 
peut  avoir  le  nez  trop  long  ou  une  bouche  irrégulière  et  tenir 
très-bien  sa  place  dans  l' état-major  des  beautés  parisiennes;  mais 
renoncer  à  paraître  :  aux  Courses  par  certains  beaux  jours  de  prin- 
temps ;  sur  le  lac  du  bois  de  Boulogne  quand  la  gelée  permet  et 
ordonne  de  chausser  le  patin;  à  tel  bal,  à  tel  spectacle,  à  tel 
souper,  à  telle  partie  de  campagne  ou  de  jeu,  cela  équivaut  à 
donner  sa  démission,  et  comme  qui  dirait  :  à  rendre  ses  galons. 
Il  y  a  du  clown  pour  la  force  et  pour  la  souplesse  aussi  dans 
toutes  ces  créatures  extérieurement  fragiles  que  Paris  met  en 
vedette  sur  l'affiche  de  sa  civilisation. 

A  cette  vie-là  vous  croyez  peut-être  que  l'on  vieillit  plus  vite 
qu'ailleurs.  Détrompez-vous.  Le  Parisien  se  conserve  dans  sa  four- 
naise de  soucis  brûlants  et  de  plaisirs  chauffés  à  une  température 
chaque  jour  plus  extrême,  bien  mieux  que  le  provincial  à  l'ombre 
de  sa  maisonnette  tranquille.  Permettez-moi  une  comparaison 
triviale  :  l'homme  qui  marche  et  s'agite  tout  le  jour  usera  moins 
vite  son  habit  et  le  vêtement  qui  n'a  pas  de  nom  dans  la  langue 
anglaise,  que  le  travailleur  immobile  qui  reste  tout  le  jour  de- 
vant son  écritoire,  ou  le  paresseux  inféodé  à  son  fauteuil  comme 
le  colimaçon  à  sa  coquille.  Le  bureau  et  le  coin  du  feu  fatiguent 
l'étoffe  dont  nous  sommes  vêtus  bien  plus  que  le  grand  air,  les 
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allées  et  venues,  les  exercices  même  violents.  Ceux-ci  peuvent 
causer  des  accrocs;  on  les  raccommode.  De  même,  s'il  s'agit  non 
plus  des  tissus  qui  nous  couvrent  mais  de  la  matière  même  dont 
le  corps  humain  est  fait,  la  monotonie  et  l'alanguissement  en  sont 
les  plus  prompts  destructeurs,  à  petit  bruit,  comme  les  termites 
font  leur  œuvre.  L'extérieur  du  bâtiment,  aucune  cause  apparente 
n'est  venue  l'ébranler,  il  était  à  l'abri  des  grands  orages;  il  a  ses 
fondements  dans  un  sol  tranquille  et  nullement  mouvant  ;  mais  la 
maison  était  minée  sourdement  et  les  charpentes  viennent  à  se 
rompre,  un  beau  jour,  comme  rongées  par  une  moisissure  inté- 
rieure. 

C'est  ce  qui  arrive  souvent  aux  provinciaux  calmes  comparés 
aux  Parisiens  sans  repos.  Quand  je  rencontre  mes  contemporains, 
jeunes  encore  et  si  vieux  une  fois  qu'ils  ont  été  chercher  un  port 
loin  des  tempêtes  parisiennes,  nous  nous  étonnons  récipro- 
quement. Ils  sont  portés  à  croire  que  nous  nous  conservons  au 
moyen  de  je  ne  sais  quel  maquillage  perfectionné  dont  le  secret, 
malgré  le  télégraphe  et  les  chemins  de  fer,  n'a  pu  encore  venir 
jusqu'à  eux.  Notre  secret  est  bien  simple  :  nous  ne  vieillissons 
pas  parce  que  nous  n'en  avons  pas  le  temps.  Un  pas  de  plus  dans 
cette  voie,  et,  en  vérité,  je  crois  que  l'on  ne  trouverait  plus  le 
loisir  de  mourir.  S'il  est  vrai  que  dans"  les  deux  ou  trois  premières 
journées  qui  suivirent  la  stupeur  de  la  révolution  de  Février, 
aucun  décès,  pour  la  première  fois  depuis  que  Paris  existe,  ne  fut 
constaté  dans  l'immense  cité,  c'est  un  argument  qui  prouve  bien 
l'empire  exercé  par  l'intérêt  des  circonstances  qui  nous  entourent. 

L'ennui,  voilà  l'ennemi;  et  j'avoue  que  je  ne  comprends  pas 
qu'on  s'ennuie  à  Paris.  Il  semble  qu'il  faut  y  mettre  bien  de  la 
bonne  volonté  et  en  faire  fabriquer  tout  exprès  pour  soi,  car  il  n'y 
en  a  pas  sur  le  marché  parmi  les  denrées  courantes.  Je  ne  suis 
pas  un  fanatique  du  temps  où  je  vis,  et  je  sai3  tout  ce  qu'il  peut 
envier  à  d'autres;  mais  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  si 
ce  n'est  de  la  vie,  c'est  au  moins  de  l'étourdissemènt  à  dose  eni- 
vrante. On  n'a  pas  besoin  de  spiritueux  ici.  L'air  seul  que  l'on 
respire  est  un  excitant.  Dans  le  jour,  dix  endroits  nous  réclament 
à  la  fois.  Il  n'y  a  plus  d'existences  exclusivement  parquées,  comme 
jadis,  les  unes  dans  le  travail,  les  autres  dans  l'oisiveté.  Le  plaisir 
tente  tout  le  monde,  et  le  travail  atteint  tout  le  monde.  On  dépêche 
îe  plaisir  pour  ne  pas  faire  attendre  le  travail  ;  on  fait  galoper  le 
travail  pour  arriver  plus  vite  au  plaisir. 

Le  Parisien  ne  respire  un  peu  qu'une  fois  la  nuit  venue  ;  heu- 
reux quand  il  trouve  une  demi-heure  entre  les  deux  moitiés  de  sa 
journée  de  vingt-quatre  heures  pour  se  rafraîchir  en  changeant 
de  harnais.  Les  uns  s'habillent  au  cercle,  ils  n'ont  pas  le  temps 
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de  rentrer  chez  eux;  les  autres  rentrent,  et  tout  en  s'habillant 
dictent  des  lettres,  donnent  des  audiences  ou  lisent  les  livres  que> 
par  hasard  et  par  exception,  il  faut  absolument  lire.  Un  de  nos 
amis  nous  disait  l'autre  jour  que,  depuis  dix  ans,  il  n'avait  plus 
trouvé  d'autre  instant  pour  la  lecture  que  celui  de  sa  toilette. 

On  dîne — fort  tard  —  et  sobrement  pour  des  gens  qui  ne  s'at- 
tellent guère  pour  de  vrai  qu'une  fois  par  jour  à  la  fourchette. 
Que  le  Parisien  dîne  au  restaurant,  en  famille  ou  en  ville,  à 
quelques  nuances  près  le  même  principe  gouverne  sa  table  et  son 
appétit.  Une  habitude  des  temps  nouveaux  c'est  l'habit  noir,  tous 
les  soirs,  même  quand  la  circonstance  ne  paraît  pas  l'exiger  im- 
périeusement. Au  camp,  le  militaire  est  toujours  en  uniforme. 
Depuis  que  la  vie  est  devenue  un  combat  sans  trêve,  les  civils  ne 
désarment  plus;  tous  les  soirs  l'habit,  c'est  la  consigne.  Pe  com- 
bien de  médailles  ces  habits-là  ne  seraient-ils  pas  couverts  si  la 
valeur  des  simples  pékins  était  mise  à  l'ordre  du  jour  et  si  les 
campagnes  de  la  vie  mondaine  nous  étaient  comptées  ! 

Il  y  a  quelques  douze  ou  quinze  ans,  quand  celui  qui  dépêche 
ces  lignes  sur  le  train  du  moderne  Paris  s'élançait  des  bancs  du 
collège  sur  les  stalles  des  premières  représentations,  c'était,  le 
carnaval  venu,  un  grand  effroi  que  ces  samedis  du  bal  de  l'Opéra 
commençant  à  une  heure  indue,  à  minuit,  comme  pour  indiquer, 
par  le  choix  même  de  cette  heure  infernale,  les  maléfices  qui  s'y 
accomplissaient  au  commandement  de  l'archet  de  Strauss. — Strauss 
régnait  déjà  en  ce  temps-là.  —  A  présent,  minuit,  mais  c'est  l'heure 
commune  et  toute  naturelle  pour  entrer  au  bal.  On  a  eu  le  temps 
jusque-là  de  faire  une  ou  deux  visites,  de  lire  ses  journaux,  de 
fumer  son  cigare,  d'entrer  dans  un  théâtre.  Il  n'y  a  pas  de  bal 
bienséant  qui  commence  avant  minuit.  Votre  mère  et  votre  sœur 
ne  peuvent  plus  s'effrayer  de  vous  voir  lancé  dans  ce  tourbillon 
des  folies  nocturnes  quand  elles-mêmes  ne  vont  pas  plus  tôt  en 
soirée  au  Ministère  ou  chez  leurs  amis. 

Le  bal  de  l'Opéra  est  demeuré  une  des  expressions  les  plus 
vives  de  la  fièvre  parisienne.  Tous  les  ans  il  est  beaucoup  question 
de  sa  décadence.  C'est  une  lamentation  convenue  à  laquelle  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  outre  mesure.  Le  mot  décadence  s'applique  mal 
à  une  chose  dont  la  nature  même  est  d'être  basse.  Les  hommes 
gantés  et  le  petit  nombre  de  femmes  délicates  qui  vont  là,  sous  le 
masque,  justement  pour  respirer  un  élément  ignoble  étranger  à  leurs 
habitudes,  ne  trouveraient  plus  ce  qu'ils  cherchent  si  la  trivialité 
était  absente.  Entre  toutes  les  odeurs  du  Paris  nocturne  et  toutes 
les  formes  de  son  soi-disant  sommeil,  celle-ci  est  toujours  une 
des  plus  violentes  et  des  plus  en  relief.  C'est  un  salmigondis  de 
tous  les  âges,  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les  conditions,  de 
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toutes  les  fortunes,  de  toutes  les  misères.  Les  gentilshommes  y 
sont  en  compagnie  de  leur  tailleur,  de  leur  bottier,  de  leur  coif- 
feur, et  l'on  y  a  souvent  sa  blanchisseuse  sous  la  main.  Je  ne  dis 
pas  non,  et  ce  pêle-mêle  a  bien  son  charme,  à  ce  qu'il  paraît. 
Croyez-vous,  d'ailleurs,  que,  dans  les  salons  réputés  les  plus  purs, 
on  n'admette  pas  des  disparates  aussi  criantes,  et  lorsqu'un  lis  de 
pureté  s'y  vient  asseoir  à  côté  d'une  duchesse  de  Maufrigneuse 
dont  les  scandales  sont  affichés  aux  quatre  coins  des  clubs  de 
Paris,  est-ce  moins  révoltant  1  Et  cependant  cela  se  tolère. 

Sans  tolérance,  que  deviendrait  le  monde? 

Les  bals  de  l'Opéra  survivront-ils  à  l'Opéra  actuel,  suivront-ils 
Meyerbeer,  Rossini,  Auber  dans  le  nouveau  et  immense  Palais 
que  leur  élève,  en  ce  moment,  l'architecte  Garnier?  On  se  le  de- 
mande, pour  employer  la  locution  populaire,  qui,  grâce  aux  Bons 
Villageois  de  M.  Sardou,  remplaça  un  moment  le  that  is  the  question 
stéréotypé  de  Hamlet,  prince  de  Danemark. 

Toujours  est-il  que  M.  Strauss,  le  chef  d'orchestre  des  bals  de 
la  Cour  et  des  bals  de  l'Opéra  en  même  temps  et  le  fermier  de 
ces  derniers,  n'a  renouvelé,  au  mois  de  septembre  1866,  son  con- 
trat avec  l'administration  de  l'Académie  impériale  de  musique  que 
jusqu'à  1870,  époque  présumée  de  l'ouverture  de  l'Opéra  nouveau, 
et  si  celui-ci  venait  à  être  prêt  avant  l'heure  fixée,  M.  Strauss,  sans 
indemnité,  verrait  tomber  son  privilège.  On  n'a  pas  voulu  vouer 
d'avance  aux  saturnales  des  samedis  de  carnaval  les  magnificences 
vierges  qui  s'édifient  à  côté  du  Grand-Hôtel.  Pourtant,  je  ne 
saurais  croire  à  la  mort  d'une  pareille  institution.  Déjà,  vers  1851, 
après  le  coup  d'État,  il  fut  question  de  l'abolir;  une  intervention, 
dont  la  puissance,  était  sans  réplique,  sauva  les  bals  de  l'Opéra. 
Les  ministres  d'alors  désiraient  unanimement  signer  leur  arrêt 
de  mort,  et  à  l'appui  de  cette  condamnation  invoquaient  des  con- 
sidérations analogues  à  celles  qui  firent  fermer  les  jeux  de  Paris, 
sous  le  gouvernement  de  Juillet. 

De  gros  chiffres  argumentent  en  faveur  du  maintien  des  bals 
de  l'Opéra. 

Depuis  le  mois  de  décembre  1854,  jusqu'à  la  dernière  saison, 
en  douze  carnavals,  sous  la  direction  de  ce  Strauss,  dont  le  nom 
veut  dire  valse,  l'administration  des  bals  a  versé  à  la  caisse  de 
l'Opéra  une  somme  de  637,345  francs  et  45  centimes,  et  à  celle 
des  hospices  283,629  francs,  10  centimes.  Notre  exactitude  ne 
vous  fait  pas  grâce  même  des  centimes.  Pendant  ces  douze  an- 
nées, cent  quarante-deux  bals  ont  vécu,  et  chacun  a  rapporté,  en 
moyenne,  15,092  francs.  Pendant  que  nous  sommes  dans  les 
chiffres,  voulez- vous  celui  du  personnel  mis  en  réquisition  pour 
le  service  des  bals?  Il  n'est  pas  au-dessous  de  5,500. 
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Je  ne  parle  que  pour  mémoire  du  surcroît  de  recettes  qu'ils 
font  tomber  dans  la  poche  du  restaurateur,  du  costumier,  de  la 
gantière  et  aussi  du  décrotteur  du  coin.  Les  Monts-de-Piété  doi- 
vent également  un  cierge  à  cette  débauche  hebdomadaire  qui  ne 
manque  point  de  leur  apporter  un  surcroît  d'opérations. 

Les  conditions  de  M.  Strauss  sont  celle-ci  :  52,000  francs  de 
fermage  net,  dûs  par  lui  annuellement  quand  même  les  recettes 
ne  couvriraient  pas  ses  dépenses,  plus,  au  profit  de  l'Opéra,  une 
participation  d'un  quart  dans  les  bénéfices  de  l'affaire,  lorsque 
ceux-ci  dépassent  une  certaine  somme.  En  1854-55,  ce  droit  de 
participation  produisit  zéro  ;  en  1864-65,  il  a  atteint  le  chiffre  le 
plus  considérable  auquel  il  ait  encore  pu  monter  :  13,360  francs, 
indice  irrécusable  d'une  prospérité  toujours  croissante.  La  foule 
a  pourtant  diminué  aux  bals  de  l'Opéra,  mais  l'augmentation  des 
prix  des  entrées  et  le  progrès  des  exigences  fashionables,  grâce 
auquel  il  n'est  plus  permis  à  un  gentleman  qui  se  respecte  de  se 
passer  d'une  loge,  ou  tout  au  moins  d'une  fraction  de  loge,  ont 
comblé,  et  au  delà,  le  déficit.  Tel  qui  entrait  autrefois  avec  un 
billet  de  six  francs  ne  peut  faire  moins  maintenant  que  de  payer 
un  louis  son  fauteuil  dans  une  première  loge  :  sans  cela,  il  se  voit 
déchu,  déclassé,  disqualifié,  comme  on  dit  en  langage  de  sport. 

La  période  contemporaine,  que  l'on  pourrait  appeler  la  période- 
Strauss,  en  opposition  à  la  période-Musard,  se  distingue  surtout 
par  l'envahissement  de  l'habit  noir  et  du  domino.  Encore  un  pas 
dans  cette  voie  et  le  costume  n'y  vivra  plus  qu'à  l'état  de  tradi- 
tion, comme  la  tragédie  à  l'Odéon.  J'ai  vu  le  temps,  moi  qui  vous 
parle,  et  dont  les  souvenirs  ne  remontent  pas  bien  haut  dans  la 
nuit  des  temps  où,  tous  les  samedis  que  faisait  le  carnaval,  un 
artiste  comme  Desbarrolles,  le  chiromancien  d'aujourd'hui,  alors 
seulement  peintre,  écrivain,  ami  et  compagnon  de  voyage  de 
Dumas,  était  visible  à  l'Opéra,  en  Espagnol.  Cela  ne  surprenait 
personne.  A  présent,  on  parlerait  d'enfermer  comme  aliéné 
l'homme  d'un  certain  sérieux  par  ailleurs  qui  ne  reculerait  pas 
devant  des  excentricités  de  cette  force. 

Cependant  ils  étaient  déjà  bien  passés  les  grands  jours,  que  je 
n'ai  pas  vus,  de  Musard  porté  en  triomphe  par  les  titis  fréné- 
tiques, du  galop  infernal,  du  quadrille  de  la  Chaise  cassée,  que 
remplaça  plus  tard  un  coup  de  pistolet,  qui  lui-même  eut  pour 
successeur  la  décharge  d'un  petit  mortier!  Ce  n'était  plus  seule- 
ment de  l'excitation  à  grand  orchestre  ;  l'artillerie  s'en  mêlait  et 
devenait  un  instrument  aux  ordres  de  ces  mêlées  dansantes  ; 
l'ivresse  de  la  poudre  se  combinait  avec  les  autres  ivresses.  Ceux 
qui  n'ont  pas  vu  ces  choses  n'ont  rien  vu,  paraît-il. 

Les  derniers  beaux  temps  du  quadrille  échevelé  correspondent 
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aux  noms  de  Rigolboche,  de  Finette,  d'Alice  la  Provençale. 
A  cette  tvinité  d'étoiles  se  rattacha  pendant  deux  hivers  toute  une 
espèce  de  littérature.  Le  cancan,  pour  appeler  cette  chorégraphie 
par  son  nom,  eut  ses  historiographes,  les  uns  railleurs,  les  autres 
convaincus.  Mea  culpa  !  Nous  faisions  alors,  sous  un  pseudonyme, 
notre  partie  dans  le  feuilleton  parisien  de  V Indépendance  belge,  et 
je  ne  sais  quelle  idée  nous  prit  un  jour  d'entreprendre  l'apothéose 
ironique  de  cette  Rigolboche.  Qn  ne  l'appelait  encore,  à  son 
aurore,  que  Marguerite  la  Huguenote.  Nous  ne  l'avions  jamais 
vue,  ni  à  l'Opéra,  ni  ailleurs.  Quelqu'un  nous  en  parla  comme 
d'une  fille  adroite,  délurée,  s'entendant  mieux  qu'aucune  autre 
à  lever  la  jambe  et  à  lancer  les  traits  du  langage  poissard.  Nous 
nous  amusâmes  à  lui  faire  un  piédestal  de  publicité,  non  pour 
elle-même,  mais  comme  pour  éprouver  in  anima  vili  la  puissance 
du  journal  dans  lequel  nous  écrivions.  Le  retentissement  de  cette 
plaisanterie  dépassa  de  beaucoup  notre  attente  et  nos  désirs. 
Encouragé  par  le  succès  et  surtout,  comme  il  arrive  toujours  en 
•journalisme,  excité  par  la  contradiction  à  soutenir  notre  para- 
doxe, au  lieu  d'un  article,  nous  fîmes  une  campagne.  Rigolboche 
fut  illustre  dans  le  monde  entier,  absolument  comme  Thérésa 
devait  l'être  un  peu  plus  tard.  Nous  sentions  bien  quelques 
remords  d'avoir  tant  contribué  à  élever  cette  gloire  sur  le  pavois. 
Quand  parurent  les  mémoires  de  cette  divinité  ornés  d'une  photo- 
graphie, à  leur  première  page,  qui  la  représentait  à  cheval  sur  un 
socle,  et  faisant  à  ses  contemporains  ce  geste  insolent  du  gamin 
qui  s'appelle  :  un  pied-de-nez,  il  nous  sembla  un  peu,  à  part 
nous,  que  nous  étions  vis-à-vis  de  cette  bizarre  idole  fabriquée 
par  notre  plume  et  qui  se  moquait  d'elle  et  de  tout  le  monde,  dans 
la  situation  du  docteur  Faust  en  face  de  l'homunculus  qu'il  a  créé 
et  qui  le  raille,  ou  bien  encore  comme  l'apprenti  sorcier  de 
Gœthe,  qui  veut  se  faire  servir,  lui  aussi,  parle  balai  magique  qui 
obéit  à  son  maître.  Il  le  met  bien  en  mouvement,  mais  il  ne  peut 
plus  l'arrêter.  Il  lui  a  commandé  d'aller  chercher  de  l'eau;  le 
balai  obéit;  il  obéit  trop;  un  fleuve  coule  dans  la  maison.  Telle, 
Rigolboche  menaçait  de  submerger  le  chroniqueur  qui  l'inventa. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  bal  de  l'Opéra  qui  fut  témoin  de  ses 
triomphes  ;  ejle  monta  sur  la  scène  des  Délassements-Comiques, 
à  Paris:  elle  voyagea  et  triompha,  à  l'étranger.  A  présent,  on 
raconte  que,  complètement  disparue  de  sa  sphère  bruyante  d'autre- 
fois et  pourvue  d'un  triple,  menton,  elle  mène  une  vie  florissante 
et  tranquille,  dans  je  ne  sais  quel  canonicat.  Ses  émules,  Alice 
la  Provençale  et  Finette,  ont  aussi  fait  une  fin  dorée.  Nulle  ne 
les  a  remplacées  jusqu'ici,  et  le  trône  est  vacant,  le  sceptre  en 
déshérence.  Quatre  gaillards,    sculpteurs  ornemanistes  de  leur 
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profession  et  bons  ouvriers,  à  ce  qu'on  assure,  excellents  danseurs 
bouffes  incontestablement,  grimés  et  costumés  avec  un  art  gro- 
tesque ,  ont  bien  naturalisé  un  quadrille  d'où  les  femmes  sont 
exilées,  comme  la  poésie  de  la  république  de  Platon.  Oh  appelle 
ces  farceurs,  dans  le  vocabulaire  des  bals  de  l'Opéra,  Cîodoche,  la 
Normande,  la  Comète  et  Flageolet.  Leurs  noms  ont  brillé  sur 
l'affiche  de  plus  d'Un  théâtre  et  ils  ont  fait  recette,  toujours  en 
exhibant  leur  fameux  quadrille,  déhanché,  furieux,  hideux. 
L'étranger  même  a  subi  et  fêté  leurs  voyages.  C'est  nous  qui 
sommes  à  blâmer  plus  qu'eux  dé  cette  décadence  chorégraphique  ; 
les  peuples  ont  toujours  les  quadrilles  qu'ils  méritent. 

Défendons,  en  passant,  les  bals  de  l'Opéra  contre  urt  bruit 
calomnieux.  On  dit  toujours  et  l'on  imprime  trop  souvent  que  les 
danses  y  sont  salariées  et  que  l'administration  sait  le  prix  auquel 
lui  revient  l'entrain  de  ses  fêtes.  Erreur!  Clodoche  et  compagnie 
ont  leurs  entrées,  rien  de  plus,  et  ils  n'ont  même  pas  voulu  les 
accepter  gratuitement.  A  eux  quatre,  en  collaboration,  ils  ont  tra- 
vaillé, composé,  ciselé,  fouillé  un  très-original  coffret  où  ils  se 
sont  représentés  eux-mêmes,  en  bas-relief,  dans  leurs  costumes  et 
leurs  ébats.  Strauss,  qui  est  un  grand  collectionneur  devant  l'Éter- 
nel, vous  montrera  cela,  quand  vous  voudrez,  parmi  ses  bibelots 
précieux.  Quant  à  la  ïtigolbochè,  elle  était  si  loin  d'émarger  pour 
lever  la  jambe  qu'elle  payait  la  location  de  sa  loge,  pour  la  saison, 
quelque  chose  comme  un  billet  de  mille  francs ,  ni  plus  ni  moins 
que  vous  et  moi. 

Sans  raconter  ici  l'histoire  trop  longue  des  bals  de  l'Opéra,  on 
peut  noter  d'une  plume  rapide  quelques  particularités  curieuses 
de  leurs  annales.  C'est  le  Régent  qui  les  établit  par  ordonnance  du 
31  décembre  1715,  et  le  premier  fut  donné  le  2  janvier  1816.  Les 
gens  les  plus  qualifiés  y  dansèrent  avec  fureur.  Un  chevalier  de 
Bouillon  fut  récompensé  par  une  pension  de  six  mille  livres  pour 
avoir  suggéré  l'idée  de  ce  beau  divertissement. 

On  avait  imaginé  de  fabriquer  des  figures  de  cire  qui  ressem- 
blaient parfaitement  à  des  personnes  de  la  cour.  Sur  ce  premier 
masque  nous  lisons,  dans  les  mémoires  du  temps,  qu'on  en  plaçait 
un  autre  de  pure  fantaisie.  Ces  deux  visages  superposés,  tous  deux 
trompeurs,  alternant  l'un  avec  l'autre,  eurent  des  succès  que  l'on 
s'explique  aisément,  dans  la  première  ferveur  de  l'intrigue.  Mais, 
bon  Dieu!  devait-on  assez  étouffer   sous  cette  double  enveloppe! 

Au  bal  de  l'Opéra  du  17  février  1767,  la  diplomatie  se  montra 
en  corps,  avec  l'épée.  Les  ambassadeurs  avaient  demandé  et 
obtenu  du  roi  Louis  XV  la  licence  de  se  promener  au  bal  de 
l'Opéra,  l'épée  au  côté,  comme  les  princes  du  sang.  Où  la  dignité 
va-t-elle  se  nicher  ! 
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C'est  au  bal  de  l'Opéra  que  fut  mis  en  vente,  le  dimanche  gras 
de  1774,  le  quatrième  mémoire  sur  le  procès  de  Beaumarchais 
contre  Goëzman.  Quatre  mille  exemplaires  en  furent  vendus 
séance  tenante. 

Dans  des  temps  plus  modernes,  sous  la  direction  illustre  de 
M.  Véron,  le  bal  de  l'Opéra,  affermé  alors  à  M.  Mira,  subit  une 
phase  de  demi- sommeil.  Les  bals  masqués  et  costumés  de  l'Opéra 
n'étaient  alors  masqués  que  pour  les  femmes  et  costumés  pour 
personne.  Le  bal  des  Variétés  avait  le  monopole  du  quadrille 
échevelé,  par  lequel  l'Opéra  ne  se  laissa  pas  envahir  sans  pro- 
testation. Mais  les  bals  d'une  vertu  relative,  dont  M.  Mira  était 
fermier,  ne  rapportaient  guère,  bon  an,  mal  an,  que  douze  mille 
francs  à  l'administration,  et  c'est  en  vain  que  l'entrepreneur  s'éver 
tuait  en  combinaisons  pour  augmenter  son  public  :  tantôt  des 
divertissements  par  les  plus  jolis  rats  de  la  maison  ;  tantôt  des 
tombolas  avec  lots  de  cachemires,  d'argenterie,  de  tableaux  de 
maître.  Une  fois,  ce  fut  des  grotesques  à  petit  corps  et  à  grosse 
tète,  représentant,  comme  une  sorte  de  Panthéon-Nadard  animé, 
des  personnages  célèbres,  Paganini,  Vestris  et  même  Becquet, 
le  spirituel  Becquet  des  Débats,  Etienne  Becquet,  l'auteur  du 
Mouchoir  bleu.  «  Rien  n'attirait  la  foule,  a  dit  un  spirituel  histo- 
rien de  l'Opéra,  pas  même  les  danseurs  espagnols,  la  Dolores  et 
Camprubi,  qui  se  produisirent  pour  la  première  fois  à  Paris,  aux 
bals  de  l'Opéra.  » 

La  foule  s'y  rua,  au  contraire,  lorsque  définitivement  la  furie  des 
saturnales  fut  autorisée. 

Quand  MM.  Roqueplan  et  Duponchel  prirent  la  direction  de 
l'Opéra  obéré  par  les  mauvaises  affaires  du  consulat  précédent, 
celui  de  M.  Léon  Pillet,  ils  trouvèrent  un  fermier,  M.  Grimaldi, 
qui  leur  offrait  250,000  francs  de  leurs  bals  pendant  dix  ans.  Cela 
se  passait  en  1847. 

Depuis  lors,  vingt  ans  se  sont  écoulés,  pendant  lesquels  Paris 
a  souvent  changé  de  fièvres;  tantôt  c'est  l'idéal  et  tantôt  la  matière 
qui  a  allumé  ses  nuits,  mais  il  a  toujours  continué  à  ne  pas 
dormir. 


II 

LES    ÉTRANGERS    A    PARIS 

LES    PAYSANS    A    PARIS 

PAR 

Madame  Juliette   LAMBER 


Autrefois,  lorsqu'un  paysan  retournait  dans  son  village  après 
avoir  visité  Paris,  ses  concitoyens  l'admiraient  comme  un  homme 
qui  vient  d'accomplir  un  acte  extraordinaire.  Cet  exploit  lui  faisait 
perdre  son  nom.  Ce  n'était  plus  Jacques,  fils  de  Jean,  mais  un 
homme  revêtu  d'une  dignité  nouvelle  ;  et  de  même  que  le  maître 
d'école  s'appelle  en  sa  commune  «  le  maître  d'école  »,  tout  paysan 
qui  avait  vu  la  capitale  s'appelait  «  le  Parisien  ». 

Aussi  intéressant  pour  ses  proches  que  s'il  eût  parcouru  l'Inde 
et  la  Chine,  pays  auxquels  les  villageois  ne  croyaient  pas  il  y  a 
un  quart  de  siècle,  notre  voyageur  était  jusqu'à  sa  mort  le  héros 
de  sa  bourgade.  Chacun  subissait,  même  à  la  ronde,  l'attrait  des 
récits  du  Parisien.  On  en  a  vu  qui  sans  terres,  sans  bêtes,  sans 
argent,  trois  conditions  mauvaises  pour  arriver  aux  honneurs, 
devenaient  conseillers  municipaux  par  la  seule  vertu  d'un  voyage 
de  huit  jours  à  Paris. 

Le  dimanche,  sur  la  place  de  l'Église,  tandis  que  les  jeunes  gens 
jouaient  aux  boules,  aux  veillées  durant  le  long  hiver,  dans  les 
repas  de  noce,  les  discours  d'un  Parisien  commençaient  au  milieu 
du  silence  pour  finir  au  bruit  des  applaudissements.  La  gloire  du 
voyageur  était  toujours  la  même,  toujours  certaine,  lorsqu'il  n'es- 
sayait pas  d'y  ajouter  par  des  considérations  prétentieuses  ou 
savantes.  Avec  les  vieux  paysans  de  France,  naïfs  et  simples,  il 
fallait,  pour  être  écouté,  employer  la  facile  comparaison.  Voici 
comme  invariablement  un  Parisien  de  village  racontait  Paris  avant 
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la  création  des  chemins  de  fer  :  «  C'est  une  ville  cinq  cents  fois 
plus  large  et  plus  longue  que  notre  chef-lieu  de  canton;  les  plus 
laids  magasins  y  sont  du  tout  au  tout  plus  beaux  que  la  boutique 
de  l'horloger  D...  n'est  belle;  il  y  a  des  églises  six  fois  plus  grandes 
que  la  nôtre  et  dorées  de  haut  en  bas  comme  les  têtes  d'ange 
de  nos  chapelles;  on  rencontre  de  par  les  rues,  qu'il  pleuve  ou 
qu'il  neige,  autant  de  monde  qu'à  la  foire  du  bourg  lorsque  le 
soleil  brille  aux  quatre  coins  du  ciel.  » 

Aller  à  Paris,  maintenant,  est  chose  facile;  les  trains  parfois 
s'arrêtent  au  seuil  de  la  porte  du  paysan.  L'homme  rare  qui  s'ap- 
pelait le  Parisien  a  disparu.  J'ai  connu  l'un  des  derniers;  j'ai  as- 
sisté à  ses  luttes.  Une  voie  ferrée  coupa  son  village  en  deux.  Il 
essaya  de  persuader  à  ses  admirateurs  de  la  veille  que  les  chemins 
de  fer  étaient  une  invention  de  Satan;  mais  ceux-ci,  qui  entre- 
voyaient déjà  pour  eux-mêmes  le  bonheur  d'un  voyage  semblable 
à  celui  qui  l'avait  rendu  célèbre,  étaient  calmés,  refroidis.  Ils  le 
plaisantèrent.  Pauvre  homme  !  La  vue  d'un  train  de  plaisir  dans 
lequel  montèrent  cinquante  de  ses  anciens  auditeurs  faillit  lui 
faire  perdre  la  raison. 

On  pourrait  aujourd'hui  dépeindre  avec  trois  figures  les  paysans 
qui  font  le  voyage  de  Paris  :  il  y  aurait  l'important,  le  naïf  ou 
désappointé ,  et  bonhomme  ,  l'antique  bonhomme  ,  autrefois  si 
gaulois,  si  gouailleur,  resté  malin,  mais  soupçonneux,  craignant 
sans  cesse  d'être  berné,  et  devenu  insupportable  depuis  qu'il  lit 
les  faits  divers  dans  les  petits  journaux.  Ce  bonhomme-là  débarque 
à  Paris  sans  bagages.  Sitôt  qu'il  est  monté  en  omnibus,  il  observe 
ses  voisins  avec  attention.  Ne  craignez  pas  qu'il  descende  dans  un 
quartier  qu'on  lui  recommande  en  route!  S'imaginant  être  signalé 
à  quelque  bande  de  voleurs  depuis  sa  sortie  du  village,  il  fait  de 
grands  efforts  pour  échapper  à  leur  poursuite.  Résolu  de  ne  point 
dormir  dans  son  auberge  de  banlieue,  il  prend  la  lièvre  le  len- 
demain de  son  arrivée.  Malgré  ses  doubles  poches  sur  lesquelles 
il  a  toujours  les  mains,  il  n'ose  ni  s'arrêter  devant  les  boutiques, 
ni  se  perdre  dans  la  foule.  Son  inquiétude,  l'agitation  extérieure 
l'étourdissent,  l'empêchent  de  rien  comprendre  aux  choses  qu'il 
voit  confusément.  C'est  un  pêcheur  des  côtes  emporté  au  large  et 
perdu  dans  la  tempête. 

«  Il  me  semble,  me  disait  un  de  ces  paysans,  qu'à  Paris  je 
marche  avec  mes  bras  autant  qu'avec  mes  jambes;  que  la  foule  est 
une  grande  vague  prête  à  m'engloutir;  je  la  repousse,  je  nage, 
mes  forces  s'épuisent,  mes  esprits  se  dérangent,  j'ai  peur  et  je 
m'enfuis  !  » 

Le  naïf  ou  désappointé  arrive  dans  la  capitale  plein  de  feu  et 
d'enthousiasme,  les  yeux  grands  ouverts  pour  admirer.  Il  a  cru 
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tout  ce  que  les  plaisants  lui  ont  conté  sur  Paris  ;  il  rêve  des  magni- 
ficences surnaturelles,  les  splendeurs  fantastiques  des  contes  de 
fée.  Le  voilà  surpris  d'abord  de  voir  les  rues  pavées  de  la  même 
façon  ou  couvertes  de  la  même  poussière  que  les  grandes  routes 
de  son  département.  Le  palais  des  rois,  bâti  en  pierres,  lui  fait 
hausser  les  épaules  :  il  eût  voulu  les  Tuileries  en  or  massif  ou  pour 
le  moins  en  cuivre  doré.  Son  étonnement  devient  douloureux  au 
spectacle  des  colonnes  qui  ornent  les  places  publiques  et  qu'il  se 
représentait  crevant  le  ciel.  A  chaque  curiosité  que  les  Parisiens 
lui  montrent,  son  désappointement  s'accroît  ;  il  s'en  va  de  rue  en 
rue,  l'œil  triste,  les  jambes  découragées,  les  bras  sans  vigueur,  et 
murmurant  :  «  Quoi  !  Paris  ce  n'est  que  ça  1  » 

Trois  mois  à  l'avance  l'important  annonce  le  jour  et  l'heure  de 
son  départ  ;  il  se  charge  de  cent  commissions,  se  fait  accompagner 
au  chemin  de  fer.  Si  quelqu'un  des  siens  s'avise  de  lui  dire,  au 
moment  des  adieux  :  «  Prends  garde  de  te  perdre  dans  ce  Paris  si 
grand  ;  »  il  répond  avec  calme  :  «  On  ne  se  promène  que  dans  une 
rue  à  la  fois.  » 

La  canne  de  l'important  est  une  aune  ;  il  connaît  la  mesure  de 
ses  pas.  Son  ambition  est  de  savoir  exactement,  lorsqu'il  rentrera 
au  pays,  combien  les  tours  de  Notre-Dame  ont  de  marches,  com- 
bien le  Palais-Royal  a  de  magasins  d'horlogerie;  il  retiendra  la 
longueur  des  boulevards,  la  distance  des  Invalides  au  Père-La- 
chaise.  Huit  jours  suffisent  à  l'important  pour  connaître  le  Paris 
qu'il  est  venu  aiDprendre;  il  quitte  la  capitale  avec  fierté,  certain 
qu'il  pourrait  embarrasser  par  ses  questions  un  Parisien  lui- 
même. 

Nos  paysans  reviennent  en  hâte  au  village;  l'ennui,  la  lassitude 
les  prennent  vite,  ces  adorateurs  du  clocher.  Chacun  d'eux  trouve 
dans  sa  méfiance,  dans  ses  désillusions  ou  dans  son  amour-propre 
des  raisonnements  pour  fuir  la  capitale. 

Quelques  jeunes  gars  intelligents,  d'une  énergie  passionnée, 
viennent  à  Paris  pour  essayer  de  Paris  et  y  restent.  Seuls,  sans 
argent,  sans  soutiens,  sans  peur  des  gouffres  ouverts,  ils  se  lan- 
cent à  la  poursuite  de  la  fortune  plus  fuyante,  plus  aveugle  encore 
dans  l'immense  ville.  On  en  pourrait  citer,  à  Paris,  beaucoup  de 
ces  petits  paysans  devenus  chefs  de  grandes  maisons  de  com- 
merce, directeurs  de  grandes  industries,  inventeurs  pratiques, 
n'ayant  perdu  ni  le  bon  sens,  ni  l'honnêteté,  ni  la  courageuse  pa- 
tience, ni  l'amour  du  labeur  qu'ils  ont  apportés  du  village.  Ces 
paysans  sont  le  lien  qui  unit  secrètement,  en  France,  les  cam- 
pagnes et  leur  capitale;  ils  renouvellent  le  vieux  sang  parisien, 
calment  ses  fièvres,  retrempent  ses  vigueurs  avec  leur  force  saine. 

Ceux-là  ne  sont  point  perdus  non  plus  pour  le  village;  ils  y 
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reviendront  un  jour,  enrichis.  On  affirme  que  nul  n'est  prophète 
en  sa  bourgade.  Cependant  laissez  rentrer  chez  lui,  avec  un  nom 
célèbre  ou  une  fortune,  le  petit  paysan  parti  sans  instruction  et 
sans  ressources,  et  vous  verrez  l'accueil  qu'il  recevra!  Il  ne  faut 
point,  je  l'avoue,  que  ce  Parisien  d'hier  arrive  la  tête  farcie  d'amé- 
liorations agricoles  et  horticoles,  qu'il  veuille  du  jour  au  len- 
demain, pour  le  bonheur  de  ses  compatriotes,  créer  des  industries 
perfectionnées  qui  ruinent  des  industries  sœurs.  Non,  non  !  Le 
paysan  résiste  de  tout  son  pouvoir  au  progrès  immédiat;  il  aime 
la  belle  lenteur  qui  prépare  et  fixe  les  choses.  Mais  cette  jalousie 
qu'on  lui  reproche  pour  les  fortunes  de  la  veille,  pour  celles  de 
ses  propres  enfants  il  ne  l'a  pas,  il  ne  Fa  jamais  eue. 

Si  quelque  Parisien  de  naissance  s'établit  aussi  dans  un  village, 
demande  sa.  place  au  soleil,  un  peu  de  la  senteur  des  bois,  de  la 
vue  des  champs,  comme  les  villageois  lui  offrent,  lui  donnent 
tout  cela  de  bon  cœur  !  Le  paysan  se  plaît  à  constater  dans  la 
venue  d'étrangers,  dans  le  retour  des  siens,  l'approbation  d'un 
goût  dont  il  n'était  pas  très-sûr  et  qu'il  croyait  avoir  par  habitude  ; 
il  s'enorgueillit  de  l'admiration  de  ses  hôtes  pour  la  campagne. 
Je  ne  parle  point  de  ces  maraîchers  dont  l'unique  souci  est  de 
couvrir  les  environs  de  Paris  de  légumes,  d'en  exclure  les  parcs 
et  les  jardins:  caste  avide  et  désagréable  qui  torture  la  terre,  l'en- 
laidit, fait  argent  et  fumier  de  tout;  je  parle  du  paysan  qui  par 
tendresse,  hier  encore,  laissait  les  champs  se  reposer  une  année 
entière  des  fatigues  d'une  moisson;  je  parle  du  journalier  picard, 
du  laboureur  normand,  qui  travaillent  pour  fournir  à  notre  France 
le  pain  quotidien;  du  vrai  paysan,  très-ridicule  à  Paris  peut-être, 
naïf,  bonhomme,  important,  mais  qui  a  son  air  de  grandeur,  de 
noblesse,  lorsqu'on  l'a  replacé  dans  son  cadre. 

C'est  sans  doute  pour  cela  qu'il  y  rentre  avec  tant  de  plaisir. 
Ce  naïf,  cet  attrapé  qui,  s'il  n'avait  pas  vu  Paris,  en  exprimerait 
le  regret  à  son  lit  de  mort,  comme  il  s'applaudit  de  son  retour  au 
village  !  Toute  sa  vie,  désormais,  il  se  dira  que  les  chênes  de  ses 
forêts  sont  aussi  élevés  que  les  colonnes  des  places  de  la  capitale, 
et  que  les  peupliers  de  sa  prairie  laisseraient  ces  colonnes  bien 
au-dessous  d'eux.  L'or  du  soleil  couchant  dore  autrement  les 
montagnes  que  les  Parisiens  ne  dorent  les  palais  qu'ils  habitent. 
Toutes  comparaisons  faites,  mieux  vaut  vivre  au  grand  air,  dans 
le  grand  silence,  en  face  du  grand  horizon;  mieux  vaut  rêver 
que  voir  ! 

Ainsi  le  bonhomme  a  gagné  quelque  chose  à  ce  voyage  qui  l'a 
d'abord  si  ahuri.  Il  comprend  bien  mieux  à  présent  les  joies  du 
village.  Lorsque  ses  amis  lui  parlent  de  la  tumultueuse  cité,  il 
répond  :  «  Ma  tête  est  trop  pleine,  tout  s'y  cogne  à  plaisir,  je  ne 
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me  souviens  de  rien!  Cependant  je  vous  avertis  que  le  fortifiant 
travail  de  nos  terres  lasse  moins  que  des  marches  et  contre-marches 
dans  les  rues  de  Paris  ;  qu'on  dort  mieux  sous  son  toit  de  chaume 
que  dans  ces  maisons  où  l'on  trotte  toute  la  nuit  comme  à  plaisir 
pour  réveiller  les  gens  qui  reposent.  Amis,  les  fatigues  de  la 
moisson  ne  sont  point  comparables  à  celles  d'un  voyage  à  Paris, 
et  les  gerbes  lourdes  que  l'on  entasse  dans  son  grenier  donnent 
une  autre  récolte  que  les  tas  de  curiosités  que  l'on  amasse  dans 
son  esprit  !  » 

Il  ne  découragera  cependant  personne  du  fameux  voyage.  C'est 
en  troupe  maintenant  que  les  paysans  vont  à  Paris.  La  veille 
d'une  grande  fête,  ou  durant  les  expositions,  leur  départ  pour  la 
capitale  est  curieux  à  voir.  Ils  montent  ensemble  dans  des  trains 
de  plaisir;  cette  fois  ils  ne  seront  point  seuls,  isolés,  dans  les 
rues,  sur  les  boulevards;  ils  causent  de  leur  village,  ils  l'ont  em- 
porté avec  eux.  Ils  y  retourneront  bientôt,  après  un  petit  séjour,  par 
le  même  train  de  plaisir  qui  les  a  conduits,  rapportant  dans  leur 
tête  fatiguée  le  merveilleux  confus  de  l'immense  ville,  et  ne  lais- 
sant en  échange  aux  Parisiens  qu'un  peu  d'argent,  le  moins 
possible! 
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PAR 

Gustave   FRÉDÉRIX 

Un  étranger,  Henri  Heine,  a  parlé  maintes  fois  de  l'effet  de  sur- 
prise et  d'enchantement  que  Paris  produit  sur  tous  les  étrangers. 
Personne  n'y  échappe,  et  les  Welches  endurcis  et  les  Welches 
libérés  sont  égaux  dans  leur  admiration  pour  la  grande  ville.  Chez 
les  uns  l'admiration  est  mêlée  de  révolte,  chez  les  autres  elle  est 
mêlée  de  reconnaissance.  Mais  l'éblouissement  n'est  pas  moindre 
en  ceux  qui  traversent  Paris  comme  une  terre  invraisemblable  et 
en  ceux  qui  la  regardent  comme  la  patrie  naturelle  de  leur  esprit 
et  de  leurs  goûts. 

Faut-il  croire,  comme  quelques  chauvins,  que  les  Français 
sont  des  Européens  de  première  classe,  et  les  Parisiens  des 
Français  d'élite?  Ce  sont  là  des  classifications  délicates  à  établir, 
et  il  faut  prendre  garde,  en  accordant  trop  aux  administrés  de 
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M.  Haussmann,  d'accorder  trop  peu  à  d'autres  administrés.  Les 
avantages  seraient  trop  nombreux,  si  à  l'avantage  d'habiter  une 
ville  immense,  brillante,  joyeuse,  s'ajoutait  l'avantage  d'y  former 
l'état-major  des  civilisés  et  des  intelligents  du  monde. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  Parisiens  ont  eu  la  for- 
tune d'être  adulés  en  tout  temps  par  tous  les  étrangers  avides  de 
bruit  et  de  célébrité.  «  N'est-ce  pas  que  je  n'aurais  pas  assez  d'es- 
prit pour  Paris  1  écrivait  l'impératrice  Catherine  II  au  prince  de 
Ligne.  Je  suis  persuadée  que  si  j'avais  été  comme  les  femmes  de 
mon  pays  qui  y  vont  en  voyageant,  on  ne  m'y  aurait  jamais  donné 
à  souper.  » 

Dans  ces  hommages,  comme  dans  tous  ceux  que  nous  rendons, 
il  entre  du  calcul.  Il  est  bien  juste,  quand  nous  louons  d'autres 
hommes,  que  nous  en  soyons  récompensés.  On  a  dit  que  l'amitié 
de  deux  femmes  était  toujours  un  complot  contre  une  troisième. 
On  peut  dire  avec  non  moins  de  raison  que  si  l'amitié  est  souvent 
une  arme,  l'admiration  est  souvent  aussi  une  spéculation.  Admirer 
Paris,  le  point  le  plus  sonore  de  l'univers,  c'est  se  rendre  peut- 
être  toutes  ces  sonorités  favorables  ;  et  Paris  qui  vaut  bien  une 
messe,  au  dire  de  Henri  IV,  à  coup  sûr,  vaut  bien  un  compli- 
ment. 

L'événement  a  prouvé  que  les  étrangers  n'avaient  pas  tort  de 
compter  sur  la  reconnaissance  des  Parisiens.  Tous  ceux  que  nous 
avons  vus  si  prodigues  d'ébahissements  et  d'enthousiasmes  en 
l'honneur  des  naturels  du  boulevard  des  Italiens  ont  été  reconnus 
par  lesdits  naturels  comme  leurs  compatriotes  et  leurs  semblables. 
C'est  un  échange  de  bons  procédés  qui  comble  les  uns  et  les  au- 
tres. —  Messieurs,  disent  les  étrangers  ingénieux,  nous  avons  re- 
marqué que  les  Parisiens  étaient  prodigieusement  spirituels  et 
tout  à  fait  raffinés.  —  Messieurs,  répondent  les  Parisiens,  nous 
reconnaissons,  à  la  finesse  de  votre  jugement  et  à  la  grâce  de  votre 
langage,  que  vous  êtes  Parisiens  et  très-Parisiens.  Et  ils  ont  tous 
raison,  ils  sont  tous  spirituels,  et  ils  sont  tous  extrêmement 
Parisiens. 

Il  y  a  donc  un  certain  genre  d'esprit  qui  supprime  les  frontières 
et  les  espaces,  et  qui  fait  que  tous  ceux  qui  le  possèdent  sont  ci- 
toyens de  la  même  ville.  Cette  ville,  on  nous  avertit  quelle  est  la 
capitale  du  monde,  et  ce  n'est  pas  dans  un  livre  destiné  à  mettre 
en  lumière  toutes  ses  grandeurs  et  ses  curiosités,  que  je  m'avise- 
rais d'en  médire.  Acceptons  la  capitale  du  monde,  et  acceptons 
son  esprit. 

Cet  esprit-là  est  en  effet  particulier,  mais  il  ne  s'agit  que  de  ne 
pas  le  craindre  pour  le  goûter  vivement.  On  cite  d'honnêtes  gens, 
très-éclairés,  pleins  d'originalité  et  même  de  pénétration,  et  que 


LE    PARISIEN    POUR   L  ETRANGER  1015 

cet  esprit  parisien  inquiète  et  déconcerte.  Cette  obstination  dans 
la  raillerie,  cette  rapidité  dans  l'allusion  et  dans  le  sous- entendu, 
cette  familiarité  dans  l'expression,  cette  facilité  dans  la  bonne 
grâce,  cela  ne  plaît  pas  à  toutes  les  intelligences.  L'esprit  parisien, 
dans  son  ironie  et  même  dans  son  amabilité,  semble  n'avoir  qu'un 
mot  d'ordre  :  n'être  jamais  dupe.  Il  accueille  tous  les  hommes  et 
toutes  les  idées  avec  un  certain  sourire  défensif. 

Nombre  de  gens  qui  ne  se  sont  pas  accoutumés  à  faire  de  la 
conversation  une  escrime  sont  embarrassés  par  cet  esprit  qui  vous 
oblige  à  être  toujours  sur  vos  gardes,  à  ne  vous  livrer  jamais,  à 
avoir  un  répertoire  suffisant  de  parades,  de  dégagements  et  de 
ripostes.  Ce  sourire  constant,  qui  a  l'air  de  prendre  ses  précau- 
tions, trouble  ceux  qui  donnent  toute  leur  pensée,  et  qui  veulent 
qu'on  leur  accorde  toute  sa  confiance.  De  là  quelques  plaintes 
contre  la  moquerie  et  la  suffisance  du  Parisien.  Sa  préoccupation, 
disent  ses  adversaires,  est  de  n'être  jamais  étonné  et  de  savoir 
tout,  comme  Mascarille,  sans  avoir  rien  appris.  Paris  est  le  grand 
révélateur,  et  d'être  Parisien,  cela  procure  le  droit  de  recevoir 
avec  une  supériorité  complaisante  tous  ceux  qui  viennent  de 
loin! 

Sïl  y  a  du  vrai  dans  ces  plaintes,  je  ne  me  charge  pas  de  le  re- 
chercher. En  tout  cas,  la  faute  en  est  à  ce  Paris  sans  murailles 
qui  accepte  comme  siens  tous  ceux  qui  parlent  son  langage.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  été  inscrit  à  l'état  civil  des  douze  ar- 
rondissements d'autrefois  et  des  vingt  arrondissements  d'aujour- 
d'hui pour  être  un  Parisien  authentique.  Les  provinciaux  et  les 
étrangers  ne  manquent  pas  parmi  ceux  qui  sont  nés  dans  la  capi- 
tale du  monde  et  ne  l'ont  jamais  quittée.  Et  de  même,  il  y  a  des 
Parisiens  incontestables  dans  les  voyageurs  qui  viennent  de  tou- 
cher la  gare  du  Nord  ou  celle  de  l'Ouest. 

Cette  franc-maçonnerie  qui  fait  citoyens  de  la  même  cité  les  ha 
bitants  de  tant  de  pays  divers,  donne  presque  un  même  caractère 
à  tous  ces  hommes  venus  de  tous  les  points  du  globe.  Il  y  a  des 
Parisiens  de  Paris  et  des  Parisiens  du  Brésil;  et  il  devient  mal- 
aisé d'observer  les  variétés  d'origine.  C'est  à  peine  si  les  diffé- 
rents accents  de  terroirs  différents  se  trahissent  dans  les  phrases 
qui  sont  communes  à  tous  les  prédestinés  de  Paris.  Et  qu'importe 
le  plus  ou  moins  de  lenteur  ou  de  rapidité  qu'on  fait  subir  aux 
voyelles  et  aux  consonnes,  quand  les  idées  et  leur  forme  ne  chan- 
gent pas? 

Je  ne  prétends  pas  que  tous  ceux  que  leur  instinct,  leur  desti- 
née ou  leurs  aptitudes  ont  élevés  à  la  dignité  de  Parisiens  n'aient 
qu'un  répertoire  uniforme  de  remarques  et  de  répliques.  Je  veux 
dire  seulement  que  cette  langue  parisienne  est  presque  pareille 
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dans  la  bouche  de  tous  ceux  qui  la  parlent,  parce  qu'ils  ont  pres- 
que tous  mêmes  habitudes,  mêmes  désirs  et  même  existence. 

Le  vrai  Parisien  est  comme  le  délicat  La  Fontaine,  qui,  loin 
d'épuiser  une  matière,  n'en  voulait  prendre  que  la  fleur;  il  se 
garde  des  méditations  longues  et  des  raisonnements  laborieux,  il 
glisse  et  court  sur  tous  sujets,  il  est  vif  et  il  est  curieux,  il  n'aime 
pas  le  huis  clos  de  la  vie  privée  ni  la  solennité  de  la  vie  publique, 
il  ne  croit  à  rien  et  il  accepte  tout,  il  est  plein  d'activités  inutiles 
et  d'inquiétudes  indifférentes  ;  s'il  est  tenu  chaque  jour  au  cou- 
rant des  faits  et  gestes  des  Parisiens  ses  confrères,  sa  vie  est  rem- 
plie; il  paraît  toujours  pressé  et  il  s'arrête  à  chaque  pas,  il  a  sur 
toutes  les  questions  graves  et  sur  les  événements  périlleux  un 
mot  léger;  il  s'attache  à  n'ennuyer  personne  pour  ne  s'ennuyer 
point  lui-même;  il  est  aimable  parce  que  la  maussadeiïe  lui  pèse; 
il  est  railleur  parce  que  le  sérieux  effraye  ;  il  sait  tout  parce  qu'il 
a  causé  sur  tout,  il  aime  tout  le  monde  parce  qu'il  ne  craint  per- 
sonne, il  est  heureux  parce  qu'il  se  sait  Parisien. 

Et  voilà  l'effet  le  plus  incontestable  produit  par  le  Parisien  sur 
l'étranger.  Le  Parisien  est  heureux  d'être  Parisien.  Il  se  sent  chez 
lui,  et  fait  pour  être  chez  lui.  Il  a  l'aplomb,  la  sécurité,  le  sourire 
du  propriétaire.  Vous  rencontrez  à  Bruxelles  des  Bruxellois,  à 
Berlin  des  Berlinois  qui  sont  en  ces  villes  comme  ils  seraient  à 
Malines  ou  à  Dusseldorf.  Ils  vivent  là,  parce  que  le  sort  l'a  ainsi 
voulu.  Paris  n'est  pas  pour  le  Parisien  une  patrie  de  hasard.  Le 
Parisien  involontaire  n'est  qu'une  exception.  Le  Parisien  véritable 
croit  que  Paris  lui  était  dû. 

De  là  cette  bonne  humeur,  cette  animation,  ce  quelque  chose 
de  confiant  et  d'aisé  que  le  Parisien  garde  dans  les  embarras  et 
dans  les  défilés  de  la  vie  quotidienne.  De  là  l'espèce  de  séduction 
qu'exercent  sur  les  étrangers  naïfs  ces  gens  qui  vont  en  riant  à 
leurs  affaires,  et  qui  sont  pour  les  autres  un  perpétuel  spectacle, 
parce  qu'ils  sont  pour  eux-mêmes  un  perpétuel  amusement.  De  là 
l'espèce  d'irritation  qu'ils  excitent  chez  les  provinciaux  suscepti- 
bles, toujours  prêts  à  découvrir  des  mystifications  dans  tous  leurs 
sourires,  et  des  vanités  dans  toutes  leurs  satisfactions. 

Ne  soyez  pas  séduits,  j'y  consens,  mais  ne  soyez  pas  irrités  non 
plus.  Le  contentement  du  Parisien  n'a  rien  de  la  prétention  qui 
s'impose,  ni  de  la  supériorité  qui  écrase.  C'est  le  seul  côté  inno- 
cent de  ce  civilisé  que  les  mille  échos  des  boulevards  ont  initié  à 
toutes  les  formes  de  l'ironie.  Sa  joie  d'être  Parisien  lui  est  si  na- 
turelle qu'elle  l'accompagne  à  l'étranger.  Nous  connaissons  des 
patriotes  pointilleux  et  rébarbatifs  qui  s'emportent  à  la  moindre 
objection  contre  la  promenade  principale,  le  mets  favori  ou  les 
institutions  politiques  de  leur  pays.  Il  faut  constater  que  le  Parisien 
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écoute  sans  colère  toutes  les  critiques  dirigées  contre  son  cher 
Paris.  Et  de  môme  il  signale  sans  outrecuidance  toutes  les  per- 
fections de  ce  Paris  qu'on  imite  et  qu'on  n'égale  pas. 

Cette  tolérance  vient  peut-être  de  la  tranquillité  de  sa  foi.  Ceux 
qui  croient  leur  culte  menacé,  les  entrepreneurs  de  religion  qui 
tremblent  pour  leur  commerce,  sont  abondants  en  injures  et  en 
anathèmes  contre  les  impies  qui  mettent  en  péril  le  culte  et  la  re- 
ligion. Mais  le  dogme  parisien  est  hors  de  toute  atteinte.  Le  Pa- 
risien ne  doute  pas  de  la  grandeur  de  Paris  ;  c'est  un  croyant  qui 
a  de  la  bienveillance  pour  les  dissidents,  et  qui  sourit  de  leur  ré- 
signation. 

Le  sourire,  nous  l'avons  dit,  c'est  l'arme  et  c'est  l'originalité 
du  Parisien.  Le  Parisien  pour  l'étranger,  c'est  un  passant  joyeux. 
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PAR 

Louis    BAMBERGER 


Que  n'a-t-on  pas  dit,  que  n'a-t-on  pas  écrit  à  propos  de  l'in- 
fluence de  Paris  sur  le  monde  entier  !  S'est-on  jamais  inquiété  de 
l'influence  du  monde  sur  Paris?  Voilà  un  immense  creuset  dans 
lequel  pendant  un  siècle  on  a  fait  la  cuisine  pour  l'univers.  Tout 
le  monde  sait  ce  qui  en  est  sorti.  Personne  ne  sait  ce  qui  y  est 
entré.  Tour  à  tour,  le  genre  humain  y  a  puisé  ses  grandeurs  et  ses 
faiblesses,  les  tempêtes  de  la  révolution  et  les  fadaises  de  la  mode, 
la  guerre  et  la  paix,  la  lumière  et  les  ténèbres,  l'élan  et  la  défail- 
lance, la  mesure  des  fortunes  et  la  mesure  des  habits.  Et  quand  ce 
Paris,  si  fier  et  si  coquet,  dit  :  «  Moi  »,  sait-il  au  moins  ce  qu'il 
dit  ?  Êtes- vous  bien  sûr  que  ce  soit  vous  qui  dictiez  la  raison  et  la 
déraison  à  Saint-Pétersbourg,  à  Rome  et  à  Berlin?  Et  si  tout  d'un 
coup,  soulevant  le  couvercle,  on  vous  montrait  que  ce  sont  des 
Russes,  des  Italiens,  des  Polonais,  des  Allemands  qui  se  glissent 
dans  cette  fourmilière,  et,  empruntant  votre  langage  et  vos  formes, 
font   leurs  affaires  et    les   vôtres,  vous  couvrant  de  gloire  ou 

57. 
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d'opprobre  selon  les  circonstances,  sans  que  vous  vous  en  doutiez 
et  sans  qu'ils  s'en  doutent  eux-mêmes?  Car  enfin,  vous  ne  pouvez 
pas  l'ignorer,  la  vague  qui  arrive  de  plus  en  plus  chargée  tous  les 
jours  ne  se  retire  pas  de  même.  Elle  laisse,  avec  une  progression 
toujours  croissante,  un  résidu  énorme,  et  cette  terre  d'alluvion, 
arrachée  à  d'autres  rivages,  s'incruste  à  la  vôtre,  de  droit  et  de 
forme,  de  fond  et  de  puissance. 

L'homme  de  nos  jours  s'est  tellement  amouraché  de  la  nature 
qui  l'environne,  qu'il  a  presque  oublié  que  son  esprit  aussi  fait  par- 
tie de  la  nature.  S'agit-il  de  connaître  la  marche  des  vents?  Voilà 
des  savants  qui  s'en  vont  au  Sahara  monter  en  croupe  sur  le  si- 
moon  et  chevaucher  avec  lui  jusqu'à  la  barrière  des  glaciers  al- 
pestres, afin  de  vérifier  combien  d'unités  de  chaleur  africaine 
entrent  par  la  porte  de  la  Suisse.  S'agit-il  de  poursuivre  le  mystère 
de  la  génération ,  en  voilà  qui  se  glissent  sur  la  trace  des  germes 
invisibles  pour  dresser  l'acte  de  naissance  de  l'infusoire  avec  indi- 
cation de  père  et  mère,  de  peur  qu'il  ne  prétende  renier  l'œuf  qui 
lui  a  servi  de  berceau.  Ne  serait-il  pas  de  quelque  intérêt  de  con- 
naître aussi  les  lois  de  l'affluence  et  de  l'influence  étrangère  su" 
la  reine  du  monde,  quand  même  celle-là  serait  un  peu  en  dé- 
cadence \ 

Personne  n'ignore  les  influences  qu'à  de  certaines  périodes  his- 
toriques, Paris  a  subi  de  la  part  de  l'étranger.  Les  Valois  l'avaient 
italianisé;  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  l'avaient  saturé 
de  progressisme  anglais.  Ce  n'est  pas  de  phénomène  pareil  qu'il 
s'agit  ici.  Quand  le  monde  frivole  ou  le  monde  sérieux  va  chercher 
son  type  ailleurs,  c'est  chose  patente  et  mesurable.  Il  en  est  au- 
trement quand  l'infusion  et  le  mouvement  viennent  d'en  dessous 
par  une  loi  d'accroissement  qui  dissémine  son  travail  et  ses  effets 
sur  toute  une  masse  immense,  et  quand  les  changements  intel- 
lectuels ne  sont  amenés  qu'indirectement  par  l'effet  d'un  change- 
ment physique  tel  que  l'infiltration  de  races  étrangères  à  travers 
mille  interstices  du  tissu  national.  Il  y  a  cependant  à  faire  ici  une 
distinction  importante.  Si,  à  première  vue,  l'affluence  des  étran- 
gers vers  Paris  présente  des  chiffres  énormes,  examinée  de  plus 
près,  la  proportion  de  ceux  qui  s'assimilent  plus  ou  moins  à  la 
population  indigène  se  restreint  considérablement.  Les  deux  na- 
tions qui  s'accumulent  le  plus  à  Paris  sont  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands (1).  Or  des   deux,   l'une  en  quittant  sa  terre  ne  quitte 


(1)  Nous  ne  parlons  pas  des  Belges  et  des  Suisses.  Plus  nombreux  à  Paris 
que  las  Anglais,  ils  sont,  pour  la  plupart,  originaires  des  régions  limitrophes, 
leur  langue  et  leur  race  les  rapproche  trop  des  Français  pour  qu'il  y  ait  lieu 
de  les  traiter  d'étrangers  au  point  de  vue  ethnographique. 


LA   COLONIE   ALLEMANDE  1019 

presque  jamais  ses  mœurs,  ses  idées,  ses  goûts,  ses  manières,  elle 
ne  quitte,  en  un  mot,  ni  son  fond  ni  sa  forme.  A  travers  vingt  ans 
d'expatriation,  l'Anglais  conserve  la  coupe  de  ses  habits  et  le 
menu  de  son  déjeuner.  L'Allemand  présente  le  type  tout  à  fait 
opposé. 

On  dirait  que  la  nature  a  fait  de  ce  peuple  un  métal  destiné  à  se 
fondre  avec  toutes  les  autres  matières  humaines.  Il  y  entre  mou 
et  malléable,  il  en  ressort  fortifié  et  durci.  C'est  ainsi  qu'à  la 
chute  du  monde  antique,  les  tribus  germaines  sont  venues  à  dif- 
férentes reprises  se  transfuser  dans  les  veines  des  Latins,  opé- 
rant avec  ceux-ci  un  échange  de  vices  et  de  vertus.  La  rapidité 
avec  laquelle  l'Allemand  se  fait  aux  habitudes  et  même  aux  pré- 
jugés d'un  pays  étranger  est  quelque  chose  de  prodigieux.  Pour 
étudier  les  défauts  d'un  peuple,  il  suffirait  de  prendre  certain  Al- 
lemand, trempé  depuis  une  dizaine  d'années  dans  cette  substance 
hétérogène  dont  il  se  sera  approprié  surtout  les  effets  extrêmes. 
En  Angleterre,  il  sera  devenu  raide  et  froid  ;  en  Hollande,  lent  et 
méthodique;  en  Amérique,  affairé  et  dédaigneux;  en  France,  fat 
et  gouailleur.  Acclimaté  à  Londres,  il  vous  jurera  que  l'homme  ne 
doit  se  nourrir  que  de  céleri  tout  cru  et  de  bœuf  qui  l'est  à 
moitié;  demeurant  à  Paris,  le  même  homme  mangerait  son  père 
à  toutes  les  sauces  de  Brillât-Savarin.  Ajoutez  à  cette  singularité 
l'instinct  de  migration  relevant,  du  reste,  de  la  même  cause  que 
cette  souplesse  morale,  et  vous  avez  une  idée  de  la  façon  dont 
deux  pays  juxtaposés,  tels  que  la  France  et  l'Allemagne,  doivent 
s'influencer  réciproquement.  Le  Français,  tout  plein  de  sa  per- 
sonnalité; l'Allemand,  tout  prêt  à  abandonner  la  sienne;  l'un  ne 
connaissant  que  lui-même,  mais  sachant  merveilleusement  s'ex- 
pliquer et  se  faire  comprendre:  l'autre,  curieux  d'autrui,  aimant  à 
se  perdre  dans  l'étude  de  l'inconnu  ;  l'un,  heureux  de  parler,  et 
l'autre  de  questionner;  l'un,  aimablement  hospitalier,  l'autre,  no- 
made et  reconnaissant;  l'un,  enfin,  n'apprenant  que  sa  langue 
natale,  et  l'autre,  prêt  à  en  adopter  une  demi-douzaine. 

Pour  savoir  quelle  part  les  intentions  modernes  ont  eue  dans 
l'envahissement  de  Paris,  il  n'y  a  qu'à  se  rendre  à  l'endroit  où  les 
chemins  de  fer  de  l'Est  et  du  Nord  sont  venus  s'asseoir  avec  leurs 
vastes  gares  et  tout  ce  qui  en  dépend.  Là  où  la  vague  arrive  la 
première,  vous  verrez  à  l'œil  nu  le  dépôt  massif  qu'elle  y  a  formé 
en  peu  de  temps,  vrai  terrain  d'alluvion  allemand  superposé  au 
sol  français.  La  rue  même  qui  se  prolonge  dans  l'axe  de  la  rue 
Lafayette  s'annonce  sous  le  nom  de  route  d'Allemagne,  et  dans  le 
quartier,  tout  autour,  vous  voyez  les  maisons  couvertes  de  noms 
allemands;  des  garnis,  des  hôtels,  des  estamimets,  des  boutiques, 
des  ateliers  occupés  par  les  individus  de  cette  nation.  Ce  quartier 
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est  notamment  le  siège  d'un  vrai  prolétariat  allemand,  dont  peu 
de  Parisiens  et  même  peu  d'Allemands  demeurant  à  Paris  ont  une 
notion  quelconque.  S'il  s'agissait  de  musique,  par  exemple,  per- 
sonne ne  s'étonnerait  de  l'immixtion  de  ces  voisins.  Il  n'est  pas 
permis  d'ignorer  que,  sans  Meyerbeer,  l'ancienne  salle  de  l'Opéra 
serait  morte  d'inanition,  et,  par  conséquent,  la  nouvelle  n'aurait 
osé  naître.  La  France  a  tellement  compris  le  joug  imposé  au  goût 
parisien  par  ce  Prussien  qui  s'appelait  maestro  Giacomo,  qu'à  sa 
mort  elle  l'a  presque  réclamé,  ainsi  qu'elle  l'a  fait  pour  Charle- 
magne  et  Napoléon  Ier,  et  en  quelque  sorte  aussi  pour  le  maréchal 
de  Saxe,  afin  de  ne  pas  devoir  avouer  la  domination  d'un  héros 
étranger.  Accordera-t-on  un  jour  à  Oflenbach  aussi  des  funérailles 
aux  frais  publics  et  l'honneur  de  la  garde  nationale?  La  justice 
l'exigerait.  Il  a  fait  rire  et  danser  Paris  avec  autant  de  bonheur 
que  l'autre  maestro  l'a  fait  trembler  et  pleurer;  il  a  fait  faire 
comme  l'autre  le  tour  du  monde  aux  productions  de  sa  muse 
allemande,  sous  les  auspices  et  sous  le  prestige  de  l'habileté 
française. 

Mais  les  compatriotes  de  ces  illustres  artistes  font  bien  d'autres 
besognes  à  Paris.  A  l'heure  où,  sortant  d'une  représentation  de 
V Africaine  ou  de  la  Belle  Hélène,  vous  vous  attablez  dans  un  cabinet 
particulier  du  café  Anglais,  des  milliers  d'Allemands  se  lèvent 
aux  extrémités  de  la  ville  pour  venir  faire  la  toilette  du  Paris  du 
lendemain.  Peut-être  vous  est-il  arrivé  une  fois  dans  votre  vie  de 
voir  se  prolonger  le  susdit  souper,  et  vous  avez  été  frappé  en  ren- 
trant chez  vous  après  le  lever  du  soleil,  par  l'aspect  de  brigades  de 
balayeurs  d'une  tournure  étrange.  Les  nommes,  en  hiver,  portent 
une  pelisse  en  fourrure  de  chien;  les  femmes  et  les  enfants,  car 
il  y  a  des  uns  et  des  autres  dans  la  brigade,  portent  des  guenilles 
de  vieux  calicot  avec  des  fichus  de  laine  rouge  ou  verte  noués  au- 
tour des  oreilles.  Sans  même  entendre  leur  langage,  par  leur 
physionomie  seule,  vous  verrez  que  ce  ne  sont  pas  des  compa- 
triotes, et  si  vous  avez  le  sentiment  plus  national  que  cosmopolite, 
cette  idée  vous  sera  consolante,  car  ces  pauvres  gens  ont  une 
mine  bien  piteuse,  bien  malheureuse.  Voulez-vous  savoir  ce  qu'ils 
sont,  d'où  ils  viennent,  où  ils  vont? 


II 

En  fait  de  géographie,  il  n'y  a  rien  d'instructif  comme  la  guerre. 
Il  est  étonnant  que,  puisqu'on  a  reproché  si  souvent  au  gouverne- 
ment l'énoimité  du  budget  militaire  et  l'exiguïté  de  celui  de  l'ins- 
truction publique,  il  n'ait  pas  songé  à  se  servir  de  cet  argument. 
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Il  pourrait  parfaitement  avancer  qu'il  y  a  là  aussi  une  espèce  de 
virement  de  fonds  et  qu'on  devrait  porter  au  crédit  du  compte 
de  l'armée  de  terre  et  de  mer  l'enseignement  géographique  donné 
à  la  France  par  les  expéditions  belliqueuses.  A  ce  point  de  vue, 
même  les  expéditions  lointaines,  si  mal  vues  quelque  part,  mé- 
riteraient évidemment  la  préférence  sur  les  petites  excursions 
dans  les  pays  voisins.  Peut-être  ne  faut-il  attribuer  l'ignorance 
géographique  de  la  génération  adulte  qu'à  l'humeur  ultra-pacifique 
du  roi  Louis-Philippe.  En  dehors  d'un  peu  d'Algérie,  qu'a-t-on 
pu  apprendre  sous  ce  régime  ? 

Grâce  donc  à  la  dernière  guerre  d'Allemagne,  vous  aurez  appris 
que,  dans  la  paix  conclue  entre  les  petits  princes  de  la  ci-devant 
confédération,  on  imposa  à  un  certain  duc  de  Hesse  d'entrer,  avec 
un  coin  de  son  patrimoine  dans  l'Union  du  Nord.  M.  de  Bismark 
aurait  bien  préféré  l'annexer  pour  tout  de  bon,  mais  le  grand-duc, 
étant  le  propre  beau-frère  du  czar,  a  jeté  les  hauts  cris  et  a  fait 
accourir  son  grand  frère  de  Russie  pour  défendre  ce  bout  menacé 
de  sa  glorieuse  souveraineté.  Alors,  sur  les  instances  de  son 
maître,  le  comte  de  Bismark  a  mis  de  l'eau  dans  son  vin.  Le  bon 
grand-duc  a  sauvé  sa  province  de  la  Hesse  supérieure,  ce  qui, 
traduit  dans  la  langue  de  certains  politiques  allemands  et  français, 
se  nomme  le  maintien  de  l'autonomie  du  peuple  allemand  contre 
les  conquêtes  de  l'étranger. 

Les  gens  qui,  le  matin,  entre  trois  et  huit  heures  balayent  les 
rues  sont  presque  tous  exclusivement  originaires  de  cette  même 
province.  Toujours,  depuis  la  dernière  guerre,  vous  n'êtes  pas 
sans  savoir  qu'il  y  a  en  Allemagne  deux  pays  de  Hesse.  Un  élec- 
torat  et  un  grand-duché.  L'électorat,  à  cette  heure,  appartient  à 
l'histoire  ;  il  est  rayé  de  l'almanach  de  Gotha  ;  le  grand-duché  y 
est  encore,  mais  il  est  déjà  gravement  entamé.  Ces  deux  pays  ne 
sont  pas  précisément  les  plus  heureux  de  l'Allemagne.  Un  sol  in- 
grat par-ci  par-là,  des  princes  plus  ingrats  encore.  L'électeur  de 
Hesse  fut  ce  fameux  marchand  de  chair  humaine  du  temps  de  la 
guerre  d'Indépendance  américaine.  Ses  sujets,  pour  bien  des  rai- 
sons salutaires,  ont  depuis  ce  temps  pris  l'habitude  d'émigrer 
au  delà  des  mers.  Les  sujets  de  son  cousin  le  grand-duc,  au 
contraire,  s'en  vont  de  certains  districts  pour  se  diriger  vers 
la  capitale  de  la  France.  Le  phénomène  remonte  d'environ  vingt 
ans  en  arrière.  C'est  la  misère,  et  une  misère  bien  profonde, 
qui  pousse  ces  malheureux  à  s'aventurer  ainsi  en  un  pays  où 
tout  leur  est  absolument  inconnu.  Heureux  encore  si,  dans 
leur  pays ,  la  niaiserie  officielle  ne  se  mêlait  pas  de  leurs 
affaires  pour  aggraver  le  mal  !  La  sagesse  et  la  morale  de  l'admi- 
nistration supérieure  ne  permettent  pas  le  mariage  aux  déshérités 
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de  la  fortune.  Et  comme  la  nature  n'est  pas  aussi  prévoyante 
et  vertueuse  que  les  autorités  de  l'endroit,  elle  intervient  très- 
souvent  d'une  façon  assez  perverse  pour  faire  naître  des  enfants 
sans  la  permission  de  M.  le  maire.  Alors,  les  pauvres  parents, 
tant  pour  se  soustraire  à  la  disgrâce  de  leur  union  irrégu- 
lière que  pour  nourrir  la  famille,  et  même  assez  souvent  pour 
régulariser  à  l'étranger  ce  que  la  patrie  refuse  de  sanctionner, 
arrivent  ici  avec  une  petite  smala  sauvage,  comptant  parfois  jus- 
qu'à cinq  et  six  enfants.  Notez  qu'ils  ne  quittent  pas  le  pays  sans 
esprit  de  retour.  Leur  unique  intention  est  d'amasser  un  petit 
pécule  et  de  s'en  retourner  chez  eux,  munis  dû  nécessaire  pour 
acheter  une  maisonnette  et  un  lopin  de  terre,  dans  un  de  ces  vil- 
lages qui  ont  nom  Beuren  ou  Deinhardstein  ou  Elpenrode  ou 
Butzbach,  etc.  Quelquefois  il  arrive  aussi  que  ce  n'est  pas  préci- 
sément la  misère,  mais  plutôt  le  désir  d'arrondir  un  commence- 
ment de  très-modique  fortune,  qui  engage  ces  braves  gens  à 
prendre  le  balai.  Ils  possèdent  bien  une  petite  maisonnette,  mais 
grevée  d'une  hypothèque,  et  alors  ils  s'en  vont  racler  le  chocolat 
du  macadam  parisien,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  ramassé  assez  de  gros 
sous  pour  récupérer  la  liberté  de  leur  vieux  toit.  Très-rarement 
ils  prennent  racine  à  Paris.  Ceux  qui  n'y  meurent  pas  au  bout  de 
quelques  mois,  et  la  mortalité  est  grande  dans  leurs  rangs,  s'en 
retournent  chez  eux  avec  leur  petit  magot.  Peu  à  peu  ce  va-et- 
vient  ne  peut  manquer  de  changer  aussi  la  physionomie  du  pays 
d'origine,  et  ce  devrait  être  chose  curieuse  que  d'aller  explorer  sur 
place  les  villages  remplis  par  les  balayeurs  émérites  de  la  plus 
intelligente  boue  du  monde. 

Du  temps  où  je  faisais  mes  études  à  l'Université  de  Giessen 
(c'est  ainsi  que  s'appelle  le  chef-lieu  de  cette  même  province  de  la 
Hesse),  une  des  anecdotes  stéréotypées  de  l'endroit  prétendait 
qu'au  fond  du  pays  un  homme  avait  construit  une  baraque  dans 
laquelle  il  montrait,  moyennant  entrée,  une  pièce  d'argent,  quelque 
chose  comme  un  écu  de  six  livres.  Arrivant  d'un  tel  Eldorado, 
ces  bonnes  gens,  on  le  comprend,  ne  sont  pas  gâtés  ;  aussi  le 
secret  de  leur  métier  consiste-t-il  bien  plus  dans  l'art  de  ne  pas 
mourir  de  faim  que  dans  l'art  de  gagner  de  l'argent.  Très-proba- 
blement, il  n'y  a  pas  de  travailleurs  à  Paris  qui  poussent  à  cette 
extrême  limite  les  ressources  de  la  privation.  Car,  thésauriser, 
dans  un  métier  où  l'homme  valide  gagne  un  maximum  de  deux 
francs  et  demi  par  jour,  n'est  pas  précisément  chose  facile  ;  les 
femmes  et  les  enfants  gagnent  de  vingt-cinq  à  trente  sous.  Debout 
le  matin  à  trois  heures  dans  toutes  les  saisons,  les  pieds  dans 
l'eau,  ils  travaillent  jusque  vers  onze  heures,  s'en  vont  dormir 
ensuite,  et  se  livrent  rarement  à  quelque  occupation  le  reste  du 
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jour,  pendant  les  heures  perdues.  Sur  cette  recette,  ils  trouvent 
moyen  de  mettre  de  côté,  en  deux  ou  trois  ans,  de  quoi  arriver  à 
leur  petite  économie.  S'ils  ont  une  nombreuse  famille,  le  gain 
monte  à  cinq  ou  six  francs  par  jour,  et  alors  c'est  un  enrichisse- 
ment à  la  vapeur.  Seuls  de  leurs  compatriotes,  ces  balayeurs 
n'apprennent  absolument  rien  de  la  langue  française,  à  l'exception 
cependant  des  enfants,  qui  progressent  même  assez  rapidement. 
Les  Hessois  vivent  tout  à  fait  entre  eux.  Les  premiers  arrivés, 
venus  avant  la  création  du  chemin  de  fer  de  l'Est,  s'étaient  établis 
dans  le  quartier  Saint-Marcel,  principalement  entre  le  Panthéon 
et  le  Val-de-Grâce.  Dans  la  suite,  et  surtout  lorsque  le  bélier  de 
la  préfecture  vint  faire  des  trouées  dans  ces  vieux  réduits-  ils  émi- 
grèrent  vers  le  nord,  dans  la  direction  du  chemin  de  fer  qui  les 
ramène  au  pays.  Ici  se  place  un  incident  qui  nous  ouvre  en  même 
temps  une  autre  page  de  la  vie  allemande  à  Paris. 

L'Allemagne,  en  somme,  est  un  pays  religieux,  mais  peu 
croyant.  Il  y  a  moins  de  foi,  mais  plus  de  conviction  religieuse 
qu'ailleurs.  On  n'y  rencontre  pas  des  pères  voltairiens  qui  mettent 
l'éducation  de  leurs  enfants  entre  les  mains  des  moines,  comme 
cela  se  pratique  en  France.  Parmi  les  gens  qui  ont  fait  leurs 
études,  on  y  compte  plus  d'athées  que  dans  le  reste  du  monde  en- 
tier. A  vrai  dire,  l'orthodoxie  et  le  mysticisme  protestant  ne  man- 
quent pas  d'influence,  surtout  dans  les  hautes  régions  officielles, 
mais  se  trouvent  plus  ou  moins  gênés  par  le  voisinage  immédiat 
d'une  critique  qui  ne  donne  et  ne  demande  pas  de  quartier.  Eux 
aussi  aiment  beaucoup  émigrer  pour  s'emparer,  sur  le  sol  étranger, 
des  compatriotes  moins  entourés  de  l'atmosphère  dissolvante  du 
pays.  Les  missionnaires  de  ce  qu'on  appelle  en  Allemagne  l'Église 
piétiste  luthérienne  ont  fait  de  notre  colonie  de  balayeurs  hessois 
une  espèce  de  Paraguay  protestant,  dont  certain  pasteur  Bodel- 
schwing  (frère  de  l'ancien  ministre  de  Prusse)  était  le  docteur 
Francia. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que,  telle  quelle,  l'œuvre  de  cette  pro- 
pagande a  droit  au  respect.  Elle  est  poursuivie  avec  un  dévouement 
infatigable  et  rachète  par  de  véritables  bienfaits  de  surveillance  et 
d'éducation  le  préjudice  moral  et  intellectuel  qu'une  doctrine  sur- 
chargée d'un  mysticisme  triste  et  doucereux  à  la  fois  ne  peut 
manquer  de  porter  à  des  intelligences  incultes.  Cette  nourriture 
n'est  pas  saine,  tant  s'en  faut,  mais  elle  est  préférable  à  l'abandon 
complet.  Le  droit  des  prêtres  trouvera  toujours  sa  raison  d'être 
dans  l'insouciance  d'une  société  qui  ne  se  décide  pas  à  veiller  en 
tout  temps  et  tout  lieu  à  l'éducation  morale,  c'est-à-dire  à  l'in- 
struction des  classes  populaires. 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  le  pasteur  Bodelschwing  vint  se  vouer  à 
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l'organisation  religieuse  du  prolétariat  allemand  à  Paris,  et  sur- 
tout des  pauvres  Hessois.  De  Saint-Marcel,  il  conduisit  une  se- 
conde colonie  vers  le  quartier  de  la  Villette.  Là,  il  fit  l'acquisition 
d'un  terrain  situé  à  droite,  sur  la  route  d'Allemagne,  entre  la  Vil- 
lette et  Belleville,  et  comme  le  sol  y  formait  une  petite  hauteur, 
il  donna  à  l'établissement  nouveau  le  nom  biblique  de  «  la  Col- 
line » .  La  Colline  est  devenue  l'établissement  central  des  balayeurs. 
Les  quatre  écoles  de  garçons  et  de  filles  et  les  quatre  crèches  qui 
y  existent  actuellement,  reçurent,  en  1865,  trois  cent  cinquante 
enfants.  Parmi  les  adultes,  bon  nombre  commencent  à  quitter  le 
métier  de  balayeur  et  prennent  du  travail  dans  les  fabriques  de 
sucre  du  voisinage.  Peu  d'années  après  la  fondation  de  la  «  Col- 
line »,  une  troisième  colonie  fut  établie  aux  Batignolles,  aux 
alentours  de  l'ancienne  rue  d'Orléans.  Elle  possède  déjà,  à  l'heure 
qu'il  est,  une  jolie  petite  église,  réunie  à  une  double  école  pour 
les  enfants  des  deux  sexes,  auxquels  l'instruction  est  donnée  par 
un  couple  alsacien.  Des  cent  vingt  élèves,  presque  tous  sont  ori- 
ginaires de  la  Hesse  supérieure.  Notez  que  les  prêtres  n'admettent 
les  enfants  que  contre  un  droit  de  douze  sous  par  mois,  et  que, 
selon  toute  apparence,  ils  agissent  sagement.  Ce  petit  tribut  n'est 
pas  un  empêchement  même  pour  le  plus  pauvre  ;  mais  il  est  cal- 
culé sur  ce  que  le  paysan  respectera  bien  plus  l'instruction  qu'on 
lui  vend  que  celle  dont  on  lui  fait  cadeau.  A  soixante  centimes 
par  mois,  il  la  trouve  bon  marché;  gratis,  il  la  priserait  moins. 
Mais  n'oubliez  pas  que  ces  hommes  viennent  d'un  pays  où  l'ins- 
truction primaire  est  obligatoire  depuis  quarante  ans  ;  que  les  pa- 
rents, par  conséquent,  savent  tous  lire  et  écrire  et  apprécier  le 
bienfait.  On  discute  la  question  de  l'instruction  obligatoire.  Im- 
posez-la à  une  seule  génération,  et  vous  n'en  aurez  plus  besoin. 
N'est-ce  pas  le  meilleur  des  arguments  en  faveur  d'une  institu- 
tion que  de  démontrer  combien  en  peu  de  temps  elle  réalise  le 
résultat  désiré  ? 

En  dehors  des  trois  colonies  ci-dessus  mentionnées,  il  y  en  a  bon 
nombre,  plus  ou  moins  partagées  entre  les  balayeurs  hessois  et 
d'autres  ouvriers  allemands  mêlés  par-ci  par-là  aux  Alsaciens  pro- 
testants. La  plus  ancienne  de  ces  colonies,  dont  les  origines  remon- 
tent même  au  delà  de  celle  de  Saint-Marcel,  est  située  à  la  bar- 
rière de  Fontainebleau,  à  l'endroit  même  où  le  général  Bréa  a  été 
tué.  La  population  de  ce  centre  est  presque  exclusivement  com- 
posée d'immigrants  originaires  de  la  Bavière  rhénane,  qui  tra- 
vaillent dans  les  carrières  avoisinantes.  Ils  ne  sont  guère  moins 
misérables  que  les  balayeurs.  Le  quartier  Saint- Antoine,  enfin, 
abrite  une  population  allemande  plus  nombreuse  que  tout  le  reste, 
mais  en  grande  partie  beaucoup  plus  aisée  :  ce  sont  les  ouvriers 
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de  tous  les  différents  métiers.  Là  aussi,  les  missionnaires  protes- 
tants ont  créé  des  églises  et  des  écoles  en  quantité,  notamment  au 
boulevard  Richard-Lenoir  et  sur  l'emplacement  même  où  s'élevait 
autrefois  l'atelier  de  cet  industriel.  Les  sommes  considérables  né- 
cessitées par  la  construction  et  l'entretien  de  ces  établissements, 
proviennent  de  quêtes  régulièrement  effectuées  dans  les  pays  lu- 
thériens de  la  mère-patrie  (1).  Mais,  malgré  tous  les  efforts,  quel- 
ques-unes de  ces  communes  sont  encore  fort  endettées.  On  fait 
généralement  l'éloge  des  prêtres  qui  sont  à  la  tête  de  ces  colonies. 
Le  service  du  curé  y  est  terriblement  rude.  Il  y  a  force  baptêmes, 
et,  pour  les  raisons  développées  plus  haut,  il  y  a  encore  plus  de 
mariages.  L'année  dernière,  le  curé  de  la  petite  commune  des 
Batignolles  a  béni,  à  lui  seul,  quatre-vingts  couples,  tous  arrivés 
ici  en  état  de  concubinage.  Mais  ce  qui  est  plus  éprouvant,  c'est 
le  service  des  malades,  des  mourants  et  des  morts.  Les  ravages 
que  la  misère  fait,  dans  les  rangs  des  balayeurs  surtout,  sont  ef- 
froyables :  le  dénûment,  les  privations,  le  travail  malsain,  la  nos- 
talgie, tout  cela  réuni,  les  décime,  et  toutes  les  épidémies  se  jet- 
tent sur  eux.  Certaines  maladies  particulières,  imputables  à  leurs 
occupations,  viennent  les  affliger  par  surcroît.  Telles  sont  les 
hernies,  beaucoup  plus  rares  chez  les  balayeurs  de  nationalité 
française,  qui,  au  dire  des  médecins,  entendent  bien  mieux 
le  maniement  de  leur  instrument  de  travail.  Pour  le  mettre  en 
mouvement,  ils  n'agitent  que  les  bras,  là  où  l'Allemand  plie  tout 
son  corps  en  deux.  Le  nombre  total  des  Hessois  est  estimé  à  un 
minimum  de  trois  mille.  Ils  se  tiennent  entre  eux  au  point  de  ne 
frayer  guère,  même  avec  leurs  compatriotes,  vivant  entassés  beau- 
coup de  familles  ensemble  dans  de  grandes  maisons  qu'ils  appel- 
lent cours  allemandes  (deutsche  hoefe),  tout  comme  les  colonies 
allemandes  du  temps  de  la  hanse  s'appelaient  à  Anvers  et  à  Lon- 
dres. Inutile  de  dire  qu'ils  sont  sobres  et  rangés.  Avec  deux  francs 
par  jour  et  du  désordre,  il  serait  difficile  de  se  faire  des  rentes. 
Leurs  pasteurs  mêmes  les  disent  avares  etrapaces  au  dernier  point, 
adorant  l'argent,  têtes  âpres,  âmes  dures,  tissus  coriaces  que  les 
petites  mièvreries  du  piétisme  luthérien  doivent  avoir  bien  de  la 
peine  à  pénétrer.  Aussi  nos  bons  Hessois  ne  lâchent-ils  jamais  leur 
catéchisme  héréditaire,  apporté  du  pays,  vieux  bouquin  fabriqué 
par  un  prédicateur  de  la  cour  du  prince  de  Darmstadt,  nommé  Stark, 


(1)  Malgré  la  réunion  officielle  des  deux  Églises  protestantes,  les  anciennes 
divisions  en  sectes  luthérienne  et  réformée  ont  conservé  une  grande  im- 
portance pratique  dans  la  vie  religieuse.  Ce  sont  surtout  des  controverses  de 
catéchisme  auxquelles  on  tient  de  part  et  d'autre  avec  la  ténacité  tradition- 
nelle en  pareille  matière. 
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nom  qui,  en  allemand,  veut  dire  fort,  et  que,  par  un  jeu  de  mots 
involontaire  et  bien  significatif,  ils  ne  connaissent  entre  eux  que 
sous  le  nom  du  «  livre  fort  »  (clas  starke  handbuch). 


III 

Pour  écrire  l'histoire  et.  la  vie  de  to.utes  les  catégories  d'Alle- 
mands peuplant  Paris,  avec  autant  d'exactitude  que  celle  des 
balayeurs,  il  faudrait  non-seulement  avoir  à  sa  disposition  l'es- 
pace d'un  volume,  mais  encore  cet  art,  si  perfectionné  de  nos 
jours,  de  raconter  ce  que  l'on  ne  sait  pas.  Tant  qu'il  s'agissait  de 
parcourir  des  colonies  groupées  en  agglomérations  compactes 
et  dirigées  par  un  curé,  qui  se  fait  gracieusement  le  cicérone 
de  sa  commune,  il  était  relativement  facile  de  se  tirer  d'affaire  ; 
mais,  en  quittant  ce  terrain,  nous  cessons  de  marcher  avec  la 
même  assurance.  Nous  ne  serons  plus  désormais  occupés  à  ex- 
plorer ces  espèces  d'îlots  allemands  au  milieu  de  l'océan  français. 
Hors  cette  petite  population,  tout  le  reste  des  immigrants  alle- 
mands se  perd  plus  ou  moins  dans  la  multitude,  et  il  est  d'autant 
plus  difficile  à  suivre  que  ces  étrangers  ont  plus  de  facilité,  de 
tentation,  parfois  même  la  manie  de  se  cacher  sous  l'enveloppe 
d'une  autre  nationalité.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  Alle- 
mands qui  trouvent  un  plaisir  indéfinissable  à  passer  pour  gens 
d'autre  provenance.  Plus  d'une  fois,  à  Paris,  il  est  arrivé  à  l'auteur 
de  cette  petite  étude  d'avoir  affaire  à  des  ouvriers  qu'au  premier  B 
ou  P  il  reconnut  infailliblement  pour  chair  de  sa  chair  et  os  de  ses 
os  !  Mais  croyez-vous  qu'en  les  abordant  en  allemand  ils  veuillent 
comprendre?  Pas  du  tout.  Ils  se  sentent  offensés  et  se  renferment 
dans  une  surdité  sublime  et  indifférente.  Cette  faiblesse,  intime- 
ment liée  aux  défauts  et  aux  qualités  du  caractère  allemand, 
n'est  pas  sans  rapport  avec  l'histoire  politique  de  ce  pays,  avec  le 
rôle  abject  que  de  petits  princes  durent  lui  faire  jouer  devant  les 
grandes  nations  de  l'Europe.  Et,  pourvu  que  l'œuvre  de  l'unifica- 
tion inaugurée  à  Nickolsbourg  ne  reste  pas  en  route  à  mi-chemin, 
il  y  a  tout  à  parier  que,  dans  un  temps  donné,  on  ne  rencontrera 
plus  d'idiots  allemands  capables  de  rougir  de  leur  origine. 

Les  colons  hessois  étant  les  seuls  qui  viennent  avec  l'esprit 
de  retour  bien  arrêté,  sont  aussi  les  seuls  qui  ne  s'amalgament 
pas  avec  le  reste  de  la  population,  n'apprennent  rien  de  la  langue. 
Tout  le  reste  se  disperse;  le  hasard  seul  décide  qui  ira  ou  qui 
n'ira  pas  s'acclimater  plus  ou  moins  rapidement.  Tous  appren- 
dront vite  le  nécessaire  de  la  langue,  et  leurs  enfants,  pour  la 
plupart,  ne  connaîtront  plus  celle  de  leur  père. 
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Combien  y  a-t-il  d'Allemands  à  Paris,  non  pas  des  touristes, 
des  étrangers  descendant  dans  les  hôtels,  mais  des  résidants  qui 
viennent  y  établir  leur  vie  pour  toujours,  ou  tout  au  moins  pour 
une  certaine  durée?  Si  vous  consultez  votre  impression,  le 
nombre  de  fois  que  vous  les  rencontrez  dans  les  réunions  pu- 
bliques, sur  les  boulevards,  et  surtout  dans  les  concerts  et  les 
brasseries,  vous  répondrez  :  Une  infinité  !  Si  vous  consultez  un 
connaisseur  de  la  vie  publique,  un  de  ces  hommes  qui,  par  état, 
sont  obligés  de  tout  savoir,  il  vous  dira  un  chiffre  correspondant 
à  votre  vague  impression.  Les  indications  varieront  entre 
80,000  et  150,000.  Nous  avons  même  entendu  affirmer  220,000, 
ce  qui  serait  presque  le  huitième  de  tout  Paris.  Mais  si,  pour 
vérifier  ces  assertions,  vous  approchez  des  chiffres  officiels,  la 
chose  change  bien  d'aspect.  Le  bureau  statistique  de  l'Hôtel  de 
Ville,  avec  une  obligeance  que  l'auteur  est  heureux  de  recon- 
naître, a  mis  à  la  disposition  de  cette  recherche  tous  les  chiffres 
acquis  à  l'occasion  du  recensement  à  peine  terminé  de  la  popu- 
lation parisienne.  Quel  est  le  nombre  d'Allemands  constaté  par  ce 
dénombrement?  Dans  toute  la  ville  de  Paris,  y  compris  les  arron- 
dissements de  Saint-Denis  et  de  Sceaux,  les  émissaires  du  recen- 
sement n'ont  constaté  que  le  chiffre  de  34,273  provenant  de 
l'ensemble  des  pays  de  l'ancienne  Confédération,  y  compris  les 
provinces  allemandes  de  l'empire  d'Autriche,  c'est-à-dire  pas  tout 
à  fait  deux  pour  cent  de  la  population  entière  de  la  capitale. 
Il  y  a  tout  lieu  de  croire  ce  chiffre  officiel  bien  au-dessous  de  la 
réalité.  L'auteur  lui-même  a  eu  l'occasion  de  constater  que  les 
employés  ambulants  du  recensement  n'observent  pas  la  règle 
qui  leur  prescrit  de  poser  toujours  la  question  de  la  nationalité. 
L'Hôtel  de  Ville  est  réduit  pour  ce  service  à  une  catégorie  de 
personnes  recrutées  dans  la  population  flottante  des  individus  sans 
occupation  et  ne  peut  donc  pas,  malgré  un  contrôle  assidu, 
compter  sur  un  fonctionnement  très-parfait  (1);  mais,  malgré 
toutes  les  inexactitudes  auxquelles  est  exposée  cette  enquête  sta- 
tistique, malgré  l'incertitude  de  données  qui  ne  sont  obtenues 
que  par  la  bonne  volonté  de  la  matière  interrogée,  le  chiffre  officiel 
doit  être  estimé  plus  près  de  la  vérité  réelle  que  toutes  les  esti- 
mations à  vue  d'oiseau.  On  sait  combien  l'imagination  est  disposée 
à  surfaire  le  nombre  des  individus  qui  lui  passent  sous  les  yeux. 
Quand  nous  voyons  défiler  dix  mille  hommes  de  troupe,  nous 
croyons  être  en  face  d'une  armée  formidable  (2). 

(1)  A  Berlin,  on  a  obtenu  des  résultats  merveilleux  d'exactitude  avec  un 
appel  au  service  volontaire  des  habitants  pour  le  recensement. 

(2)  Voici,  par  quartiers,  la  distribution  des  nationaux  allemands.  Pour  celui 
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Autrefois  peut-être,  les  registres  de  la  police  auraient  pu  fournir 
quelques  données;  mais,  depuis  l'heureuse  suppression  des  passe- 
ports, ces  ressources  n'existent  plus,  et  l'ignorance,  qui  partout 
ailleurs  est  un  vice  principal,  étant  une  sainte  vertu  en  matière 
de  police,  nous  sommes  bien  loin  de  nous  plaindre.  Par  contre, 
nous  oserions  vivement  recommander  à  la  Chambre  de  commerce 
de  Paris  de  vouloir  bien,  dans  ses  recherches  quinquennales,  com- 
prendre la  question  des  nationalités.  Ces  études  faites  avec  tant 
de  soin  et  de  frais,  une  fois  qu'on  y  met  la  peine  et  l'argent,  ne 
sauraient  porter  sur  trop  de  détails  à  la  fois.  Nous  avons  parcouru 
en  vain  les  énormes  in-4°  des  deux  dernières  enquêtes  de  1860  et 
de  1865,  sans  trouver  trace  seulement  de  cette  préoccupation. 
Quoi  qu'il  en  soit,  une  chose  est  hors  de  doute  :  excepté  l'Amé- 
rique du  Nord,  aucun  point  du  globe  n'exerce  au  même  degré 
que  Paris  sa  force  attractive  sur  l'élément  migratoire  de  l'Alle- 
magne (1).  Après  New-York  Philadelphie,  Saint-Louis  et  quelques 


qui  connaît  Paris,  cette  indication  donne  en  même  temps  la  nature  des  occu- 
pations principales  :  le  plus  grand  nombre  se  trouve  dans  le  XIXe  (Villette, 
Belleville,  etc.),  3,019.  Viennent  ensuite  les  quartiers  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  2,700;  de  la  Roquette,  2,724  (IXe  et  XIe).  Ensuite  le  quartier  de 
Clignancourt  (XVIIIe),  de  Saint-Denis  et  de  Saint-Martin  (Xe),  chacun 
avec  2,200  environ.  La  moyenne  des  autres  est  de  1,300  à  1,700.  Les  moins 
nombreux  sont  les  XVe  et  XVIe  (  Grenelle  ,  Auteuil  et  Passy  )  avec  500 
à  600. 

(1)  Les  Allemands  forment  aussi  la  population  la  plus  nombreuse  parmi 
tous  les  habitants  étrangers  de  Paris.  Voici  le  tableau  comparatif  du  der- 
nier recensement  de  1866  : 

Allemands 34,273 

Belges 33;088 

Suisses 10,687 

Anglais 9,10S 

Italiens 7,903 

Hollandais 6,254 

Américains 4,400 

Polonais 4,294 

Espagnols 2,536 

Russes 1,356 

Scandinaves 531 

Moldo-Valaques 329 

Turcs 313 

Grecs 290 

Divers 3,766 


Ensemble  à  reporter 119,126 
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villes  naissantes  du  far-west  américain,  il  n'y  a  pas  de  cité  étran- 
gère recueillant  plus  d'Allemands  que  Paris. 


IV 

Il  fut  un  temps  où  l'attrait  de  la  liberté  était  pour  quelque 
chose  dans  ce  courant  et  où,  à  ce  point  de  vue  aussi,  Paris  dis- 
putait à  l'Amérique  la  préférence  de  l'émigrant  fuyant  l'oppression 
du  pays  natal.  Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  lorsque  la 
France  envoyait  des  professeurs  d'humanités  à  toutes  les  cours 
d'Europe,  Paris  était  la  source  de  l'esprit  libre,  où  les  étrangers 
distingués  venaient  puiser  la  vie  nouvelle.  Parmi  les  Allemands 
qui  alors  avaient  pris  racine  dans  ce  milieu,  plusieurs  ont  acquis 
le  droit  de  citoyen  dans  l'histoire  de  l'esprit  français.  Tel  fut  ce 
baron  Grimm,  l'ami  et  la  bête  noire  de  Rousseau;  tel  fut  Holbach, 
l'auteur  supposé  du  Système  de  la  nature  et  le  fondateur  du  club 
portant  son  nom;  tel  fut  Anacharsis  Clootz,  l'orateur  du  genre 
humain  ;  Adam  Lux,  l'apologiste  de  Charlotte  Corday  et  de  la 
Gironde  ;  tel  fut  enfin,  puisqu'il  en  est  aussi  à  sa  façon,  cet  Euloge 
Schneider,  ancien  chanoine  du  diocèse  de  Cologne,  le  guillotineur 
ambulant  de  l'Alsace,  espèce  de  bouffon  savant  qui,  en  souvenir 
de  son  ancien  métier,  parcourut  le  pays  avec  une  suite  de  douze 
sacripans  portant  le  nom  de  ses  apôtres.  Clootz,  Lux  et  Schneider 
ont  payé  comptant  sur  l'échafaud  leur  droit  de  naturalisation; 
Euloge  seul  avait  à  payer  la  dette  de  ses  forfaits.  Plus  tard,  après 
1830,  Paris  redevint  pour  quelque  temps  l'école  où  les  hommes 
politiques  du  continent  venaient  étudier  le  constitutionalisme  du 
présent  et  le  révolutionarisme  de  l'avenir.  Les  esprits  remuants 
d'Allemagne  y  accouraient  d'autant  plus  nombreux  qu'ils  man- 
quaient rarement  de  se  faire  exiler  de  chez  eux.  Depuis  cette 


Report 119,126 

On  compte  : 

Français  nés  dans  le  département  de  la  Seine.         733,478 

—  dans  un  autre  département.    .    .      1,295,258 

Naturalisés 3,054 

Total 2,150,916 

D'après  ces  chiffres,  l'élément  étranger  n'entrerait  dans  la  population 
parisienne  que  pour  5  1/2  p.  100.  Il  y  a  lieu  de  faire  ici  les  mêmes  réserves 
que  pour  la  population  allemande  en  particulier.  Évidemment,  ici  encore, 
les  chiffres  officiels  restent  au-dessous  de  la  réalité. 
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époque  jusqu'au  commencement  du  second  Empire,  une  suite  de 
littérateurs  et  de  savants  allemands  se  formait  à  Paris;  beaucoup 
d'entre  eux  s'y  établirent  pour  la  vie.  Nous  n'avons  à  nommer  que 
Henri  Heine  et  Louis  Boerne  pour  rappeler  quel  fut  le  rôle  actii 
et  brillant  de  cette  émigration  spirituelle.  Eux  et  leurs  succes- 
seurs de  moindre  importance  ont  rendu  d'éminents  services  aux 
deux  peuples  en  les  initiant  à  la  vie  l'un  de  l'autre.  Si,  grâce  à 
Heine  surtout,  les  Français  ont  été  quelque  peu  familiarisés 
avec  les  choses  allemandes,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  le  contre- 
coup était  beaucoup  plus  puissant  et  plus  universel.  L'un  et 
l'autre  de  ces  écrivains  appartenaient,  par  la  nécessité  de  leur 
talent  et  par  la  préoccupation  de  leur  esprit,  à  la  patrie  allemande  ; 
en  même  temps,  ils  aimaient  avec  une  vraie  tendresse  les  qualités 
du  peuple  français  et  les  grâces  de  Paris.  Cormenin,  en  parlant 
de  Boerne,  l'a  très-bien  exprimé  :  «  Il  aimait  la  France,  dit-il, 
comme  sa  seconde  patrie,  il  l'aimait  dans  l'intérêt  de  l'Alle- 
magne. »  Propagée  par  des  hommes  de  cette  valeur,  dont  rien  que 
le  style  original  et  charmant  suffisait  pour  attirer  le  public,  la  vie 
politique,  sociale  et  littéraire  de  la  France  eut  un  écho  immense  en 
Allemagne.  Ces  correspondances  et  ces  livres  qui,  jour  par  jour, 
racontaient  les  faits,  les  hommes,  les  salons,  les  rues,  les  luttes 
de  la  vie  parisienne  avec  une  observation  pour  ainsi  dire  plus 
scientifique  que  celle  d'un  Français  même,  répandaient  parmi 
les  Allemands  toutes  les  notions  passées  et  présentes  de  l'exis- 
tence de  ce  pays,  popularisaient  jusqu'aux  petites  anecdotes 
de  ville  et  de  cour,  et  ont  eu  pour  effet  qu'encore  à  l'heure  qu'il 
est  l'Allemand  bien  élevé  arrive  à  Paris  comme  dans  sa  propriété, 
familiarisé  d'avance  avec  toute  la  tradition  et  toute  la  topographie 
de  l'endroit.  Après  Boerne  et  Heine,  il  devint  habitude,  pendant 
un  certain  temps,  que  tout  compatriote  lettré  arrivant  à  Paris  fît 
imprimer  son  volume  de  correspondance.  Il  en  naquit  une  vraie 
collection  :  Karl  Gutzkow,  le  chef  de  ce  qu'on  appelait  dans  le 
temps  la  jeune  Allemagne  (et  qui  a  quelque  analogie,  à  distance, 
avec  l'école  romantique  de  France),  a  donné  son  volume  de  lettres 
parisiennes  comme  les  autres.  A  plusieurs  reprises  ces  centres 
littéraires  et  politiques  ont  essayé  de  fonder  une  publication  en 
langue  allemande.  Jamais  la  chose  n'a  réussi.  Pour  connaître  les 
affaires  de  la  France,  l'Allemand,  en  deçà  ou  au  delà  des  fron- 
tières, préfère  puiser  directement  à  la  source,  qui  lui  est  acces- 
sible pour  peu  qu'il  ait  reçu  quelque  instruction.  Pour  connaître 
les  affaires  de  chez  lui,  à  plus  forte  raison  recourt-il  aux  publica- 
tions allemandes.  Voilà  pourquoi  les  lecteurs  ont  constamment 
fait  défaut  à  ces  entreprises.  Le  Galignani  trouvera  toujours  des 
milliers  de  lecteurs,  qui  ne  pourront  et  ne  voudront  prendre  leur 
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thé  et  leur  pain  grillé  qu'en  face  d'un  format  et  d'un  texte  anglais. 
L'Allemand,  friand  de  couleur  locale,  ira  lire  le  Tintamarre  en 
mangeant  de  la  ratatouille.  On  a  connu  des  réfugiés  de  l'émeute 
de  Francfort  de  1831  qui,  revenus  au  pays,  se  faisaient  toujours 
venir  à  grands  frais  le  tabac  caporal,  prétendant  qu'il  n'y  avait 
pas  de  Havane  comparable  à  ce  produit  de  la  divine  régie.  Lud- 
wig  Boerne,  —  nous  nous  arrêtons  plus  particulièrement  à  lui, 
parce  qu'arrivé  le  premier,  il  offre  en  même  temps  le  plus  noble 
type  de  ces  intermédiaires,  —  était  plusieurs  fois  venu  en 
France  à  partir  de  1819.  En  1822,  il  publia  ses  «  Tableaux  de 
Paris,  »  résultat  d'un  séjour  de  deux  ans,  pendant  lequel  il  avait 
fait  une  guerre  très-violente  au  gouvernement  de  la  Restauration. 
Rentré  en  Allemagne,  il  n'y  tenait  plus,  lorsque  vint  à  éclater  la 
Révolution  de  Juillet,  qu'il  avait  appelée  de  ses  vœux  les  plus 
ardents.  Il  accourut  et,  à  partir  de  là,  il  écrit  ces  Lettres  pari- 
siennes, adressées  à  une  dame  allemande,  à  laquelle  il  fut  lié 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  par  une  amitié  des  plus  pures  et  des  plus 
tendres.  Elle  l'avait  suivi  à  Paris,  où  elle  est  morte  il  y  a  quelques 
années  seulement.  C'est  de  ces  lettres  qu'a  jailli  la  grande  popu- 
larité de  Boerne  ;  ce  fut  comme  un  pont  jeté  entre  la  France  et 
l'Allemagne.  L'auteur  s'était  lié  intimement  avec  les  esprits 
les  plus  distingués  de  la  France,  entre  autres  avec  Lamennais, 
dont  il  avait  traduit  en  allemand  les  Paroles  d'un  croyant.  La  mort 
le  surprit  dans  l'exécution  de  son  projet  favori,  la  composition  d'un 
ouvrage  historique  sur  la  Révolution  française.  Après  une  longue 
maladie  de  poitrine,  il  succomba  à  Paris  en  1837.  Raspail  lui  fit 
les  adieux  suprêmes,  David  orna  son  monument  et  Cormenin 
écrivit  l'avant-propos  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages  traduits  en 
français.  L'homme  dont  l'idéal  avait  été  l'union  la  plus  cordiale 
entre  les  deux  nations  méritait  cette  hospitalité.  Qu'il  est  loin,  ce 
temps-là,  de  notre  génération,  occupée  avant  tout  à  compter  et 
à  surpasser  le  nombre  des  fusils  de  ses  voisins!  En  1836,  Boerne, 
pour  donner  corps  à  son  idée,  avait  conçu  le  projet  de  fonder 
à  Paris  une  revue  rédigée  dans  les  deux  langues.  Il  l'appe- 
lait la  Balance,  en  souvenir  d'une  publication  qu'il  avait  faite 
autrefois  en  Allemagne  et  dont  le  nom  correspondait  singulière- 
ment à  son  idée.  Mais  la  Balance  n'eut  que  quelques  numéros,  et 
tomba,  faute  d'appuis  de  toute  nature.  Deux  essais  successifs 
eurent  le  même  sort.  En  1843,  les  Annales  de  Halle,  le  fameux 
organe  de  l'école  néohégelienne,  dans  laquelle  avaient  débuté  les 
Strauss,  les  Feuerbach  et  autres,  avaient  été  supprimées  en  Saxe. 
Le  principal  rédacteur,  Arnold  Ruge,  décida  de  les  transporter  à 
Paris.  Le  poëte  Herwegh,  le  socialiste  Marx  et  quelques  autres 
se  joignirent  à  lui,  et  on  fit  paraître  une  livraison  de  la  nouvelle 
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Revue  sous  le  nom  de  Revue  française  et  allemande.  Encore  une 
fois,  ce  premier  numéro  fut  aussi  le  dernier.  C'était  le  temps  où  le 
mouvement  socialiste  avait  gagné  une  partie  considérable  de  la 
jeunesse  de  Paris,  et,  parmi  les  Allemands  groupés  autour  de  la 
rédaction,  beaucoup  s'étaient  jetés  dans  ce  mouvement.  Cabet 
même  leur  dut  quelques  énergumènes.  La  diversité  des  écoles 
amena  naturellement  des  scissions.  On  transforma  la  Revue  en 
une  petite  feuille,  le  Vorwaerts  (En  avant  !)  qui  eut  entre  autres 
pour  collaborateur  le  célèbre  Russe  Bakunin,  citoyen  honoraire 
de  toutes  les  révolutions.  M.  Guizot  fit  expulser  les  rédacteurs  : 
la  rédaction  aurait  bien  fini  sans  lui.  Depuis  ce  temps,  il  n'y  eut 
plus  de  tentatives  sérieuses  pour  fonder  à  Paris  une  publication 
allemande.  De  temps  en  temps  on  y  créa  quelque  petite  gazette, 
mais  jamais  la  chose  ne  prit,  et  tous  les  jours  elle  perd  des  chances 
de  prendre.  Les  amnisties,  la  résurrection  de  la  vie  politique  en 
Allemagne  ont  successivement  rappelé  presque  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  irrévocablement  fixés  en  France,  ou  indifférents  à 
leur  pays.  Paris  même,  on  le  comprend,  ne  leur  offrait  plus  ni 
l'hospitalité,  ni  le  charme,  ni  l'apprentissage  d'une  autre  époque. 
Les  Allemands  résidant  aujourd'hui  à  Paris  n'ont  pas  de  centre 
intellectuel.  On  a  bien  essayé  de  donner  un  peu  de  ton  à  l'Union 
des  gymnasiarques  (le  Turnverein)  ;  mais  celle-ci  n'a  pas  réussi 
jusqu'ici,  et  elle  ne  réussira  guère  dans  l'avenir  à  réunir  en  une 
mesure  suffisante  les  éléments  nécessaires  pour  suffire  à  une  si 
haute  mission.  Beaucoup  plus  faible  encore,  le  petit  théâtre  installé 
à  la  salle  Beethoven  n'a  jamais  pu  s'élever  au-dessus  d'un  état 
pitoyable.  Peut-être  qu'une  institution  uniquement  calculée  sur 
les  distractions  de  la  vie  sociale  aurait  eu  plus  de  chance  de 
réussir,  parce  qu'elle  aurait  probablement  attiré  dans  son  giron 
l'élément  commercial,  très-largement  représenté  parmi  les  Alle- 
mands de  Paris.  Mais  lorsque,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  un  grand 
nombre  des  personnages  marquants  de  la  colonie  conçurent 
l'idée  d'un  Cercle,  le  projet  vint  échouer  contre  un  refus  d'auto- 
risation de  la  préfecture  de  police.  Comme  on  ne  savait  trop  à  quoi 
attribuer  ce  vote  de  méfiance,  il  fut  dit  alors,  non  sans  un  certain 
degré  de  vraisemblance,  que  la  diplomatie  allemande  avait  fonc- 
tionné derrière  le  paravent  de  la  Préfecture,  peut-être  à  la  vue  de 
quelques  noms  démocratiques  en  tête  de  la  liste,  contre  lesquels 
elle  se  serait  fait  un  devoir  de  protéger  ses  nationaux. 
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Le  seul  lien  de  nature  universelle  qui  réunisse  ici  les  Alle- 
mands consiste  en  une  société  de  bienfaisance  qui  rend  des  ser- 
vices importants,  car  elle  donne  des  secours  de  toute  espèce  à 
14,000  pauvres  par  an.  Elle  possède  les  commencements  d'un 
fonds  pour  la  construction  d'un  hôpital,  dont  la  nécessité  est  sur- 
tout expliquée  par  le  besoin  d'offrir  un  asile  aux  vieillards  indi- 
gents. Car,  pour  les  maladies  ordinaires,  l'hospitalité  parisienne 
ouvre  ses  institutions  charitables  sans  distinction  de  nationalité. 
Il  n'y  a  que  les  maisons  de  refuge  pour  la  maladie  de  la  vieillesse 
compliquée  avec  celle  de  la  pauvreté  qui,  par  exception,  soient 
accessibles  aux  seuls  Français.  Les  bals  de  bienfaisance  organisés 
une  fois  par  an  par  ladite  Société,  offrent  aussi  la  seule  occasion 
de  rencontrer  sur  un  point  toute  la  société  élégante  de  ses 
nationaux. 

Il  va  sans  dire  que  40  ou  80,000  Allemands  ne  sauraient  se 
contenter  des  divertissements  musicaux  qui  suffisent  pour  deux 
millions  de  mortels  ordinaires.  Les  Français  s'imaginent  avoir 
acclimaté  la  musique  parce  qu'ils  ont  fini  par  se  monter  la  tête 
pour  les  concerts  classiques.  Un  Allemand  ne  s'en  tient  pas 
quitte  pour  des  applaudissements  frénétiques,  pour  des  bravo, 
brava  et  bravi  convulsifs;  le  moins,  c'est  d'avoir  quelques 
campagnes  de  service  actif  dans  une  société  vocale  ou  instrumen- 
tale. Vous  dire  au  juste  combien  il  existe  de  ces  sociétés  philhar- 
moniques allemandes  à  Paris  serait  chose  presque  aussi  difficile 
que  de  vous  dire  le  nombre  des  Allemands  mêmes.  Toutes  les 
autorités  spéciales  consultées  sur  cette  question  ont  donné  la 
même  réponse  :  «  Cinq,  six,  sept...  mais  il  doit  y  en  avoir  davan- 
tage, que  je  ne  connais  pas.  »  —  C'est  ici  l'endroit  où  nous 
devrions  parler  de  la  bière.  On  ne  pense  pas  au  vrai  lied  sans 
penser  un  peu  à  la  choppe.  Mais  la  choppe  n'est  plus  une  spécialité 
allemande.  Avant  la  landwehr  et  la  charge  par  la  culasse,  et  sans 
aucune  intervention  de  commission  ad  hoc,  la  France  a  emprunté 
à  ses  voisins  le  culte  de  la  bière. 

Les  brasseries  de  la  Bavière  fournissent,  bon  an  mal  an,  à  la 
consommation  de  Paris,  une  quantité  augmentant  dans  des  pro- 
portions colossales  (1)  (sans  parler  de  la  production  à  l'intérieur),  et 

(1)  L'importation  de  "bière  bavaroise  a  souffert  en  1866  par  suite  du  long- 
règne  du  choléra.  On  évalue  qu'il  est  entré,  cette  année,  26,000  tonneaux  à 
67  litres,  provenance  de  Bavière  exclusivement.  Le  reste  de  l'Allemagne 
en  fournit  aussi,  et  l'intérieur  fabrique  la  plus  grande  partie. 
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les  agents  que  ces  brasseries  entretiennent  à  Paris  ont  décuplé 
dans  les  dernières  années.  La  vulgarisation  de  ce  breuvage  n'a  pas 
empêché  de  subsister  quelques  lieux  sacrés,  hantés  par  les  vrais 
adorateurs  d'un  bock  orthodoxe.  Si,  à  minuit,  vous  montez  au  café 
du  Grand-Balcon,  vous  constaterez  une  prédominance  marquée  de 
chevelures  blondes  et,  par-ci  par-là,  la  pipe  classique  au  long- 
tuyau  poussant  devant  elle  des  nuages  formidables,  ou  solennelle- 
ment accrochée  à  un  piton  vissé  sur  une  tablette  pleine  d'autorité. 
Des  temples  de  Gambrinus,  roi  de  la  bière,  le  Grand-Balcon  est 
le  plus  aristocratique.  Depuis  quelque  temps  la  bière  de  Vienne, 
pour  faire  concurrence  à  la  bière  de  Munich  du  boulevard  des  Ita- 
liens, est  venue  asseoir  ses  tentes  sur  la  place  du  nouvel  Opéra. 
C'est  à  voir  qui  l'emportera  dans  ce  voisinage,  le  génie  du  pays 
de  Mozart  ou  celui  de  Richard  Wagner?  Poussant  au  nord-est, 
vers  le  haut  du  faubourg  Poissonnière,  vous  êtes  à  même  de  pour- 
suivre ces  études-là  à  travers  les  différentes  nuances  de  l'échelle 
sociale.  Quelques-uns  de  ces  établissements  sont  combinés  avec 
des  succursales  où  se  débitent  la  choucroute  et  le  saucisson,  si 
chers  à  tous  les  cœurs  bien  nés.  La  spécialité  du  liquide  est  entre 
les  mains  des  Bavarois  et  des  Francfortois  ;  celle  des  solides 
revient  aux  Viennois.  Le  rapin  allemand,  assez  fréquent  à  Paris, 
est  le  génie  de  ces  endroits;  le  commis  en  fournit  la  matière  brute. 
Il  était  d'un  usage  assez  répandu  autrefois,  parmi  les  étudiants  en 
médecine  d'Allemagne  auxquels  leurs  moyens  le  permettaient,  de 
venir  terminer  leurs  études  à  Paris  pendant  un  semestre  ou  deux. 
On  dit  que  cette  habitude  se  perd.  Faut-il  l'attribuer  au  dévelop- 
pement des  facultés  de  médecine  d'au  delà,  à  la  décadence  de  celles 
d'en  deçà  de  la  frontière?  Réponse  difficile  et  nullement  de  notre 
compétence.  L'usage  de  venir  à  Paris  pour  un  temps  plus  court,  à 
peu  près  ce  qu'il  faut  pour  la  visite  des  hôpitaux  et  des  cliniques, 
s'est  conservé  parmi  les  jeunes  médecins,  et  cette  circonstance, 
combinée  avec  le  séjour  permanent  d'une  vingtaine  de  médecins 
allemands  domiciliés  à  Paris  et  desservant  principalement  une 
clientèle  de  compatriotes,  a  donné  lieu  à  la  création  d'une  société 
médicale  allemande,  qui  tient  des  séances  régulières  et  veille  à  ce 
que  chacun  des  deux  pays  soit  tenu  au  courant  des  progrès  scien- 
tifiques de  l'autre.  On  y  fait  des  rapports  intéressants  toutes  les 
semaines,  et  un  repas  qui  ne  l'est  pas  moins  tous  les  ans.  Les 
rapports  et  les  discussions  se  font  en  allemand;  la  cuisine  se  fait 
en  français,  et  tenez  pour  certain  que  jamais  on  n'y  a  parlé  de  la 
décadence  de  Vachette.  L'ophthalmologie  est  depuis  longtemps  une 
spécialité  allemande.  Il  y  a  plus  de  trente  ans,  après  que  l'école 
de  Béer  avait  été  créée  à  Vienne,  le  docteur  Sichel  en  introduisit 
les  innovations  à  Paris.  Récemment,  lorsqu'une  nouvelle  école 
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allemande  vint  remanier  les  anciennes  traditions  en  transformant 
un  art  essentiellement  empirique  en  une  science  exacte  fondée  sur 
les  progrès  de  la  physique  moderne,  cette  nouvelle  école  ne  tarda 
pas  d'être  représentée  à  Paris  avec  un  rare  éclat.  Associé  depuis 
des  années  aux  travaux  des  maîtres  qui  avaient  fondé  l'ophthalmo- 
logie  nouvelle,  le  docteur  R.  Liebreich  est  devenu,  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse,  une  des  sommités  médicales  de  Paris.  Sa  clinique 
(rue  Gît-le-Cœur),  créée  et  soutenue  exclusivement  par  lui,  est 
arrivée  à  l'importance  d'une  institution  de  bienfaisance  et  d'in- 
struction publique. 

D'autres  Allemands  de  grand  mérite,  sortis  de  la  même  école, 
entre  autres  les  docteurs  Meyer  et  Weckher,  ont  conquis  en  peu  de 
temps  une  position  élevée  dans  cette  spécialité  et  fondé  des  cli- 
niques considérables.  Constatons  aussi  en  passant  que  l'homœo- 
pathie,  tout  entière  d'invention  allemande,  a  trouvé  à  Paris  une 
seconde  patrie  avec  des  croyants  plus  nombreux  et  plus  fervents 
que  dans  son  pays  d'origine. 

Parlant  médecine,  il  serait  de  rigueur  de  parler  un  peu  théolo- 
gie; mais,  quand  on  n'a  qu'une  feuille  pour  tout  dire,  la  religion, 
toujours  prête  au  sacrifice,  vient  s'offrir  au  silence  avec  un 
charme  irrésistible.  Nous  avons,  du  reste,  salué  le  Protestantisme 
en  passant  devant  les  balayeurs  ;  payons  notre  tribut  à  Rome  en 
parlant  des  domestiques.  Les  prêtres  catholiques  allemands  de  Paris 
se  sont  réservé  la  spécialité  du  protectorat  des  cuisinières  et  des 
femmes  de  chambre.  Il  y  a  (toujours  dans  le  même  quartier,  aux 
environs  de  la  rue  Lafayette)  un  couvent  Saint-Joseph  qui  sert  de 
dépôt  aux  bonnes  allemandes  venant  du  pays  ou  se  trouvant  sans 
place,  et  que  l'on  peut  en  conscience  recommander  aux  mères  de 
famille.  Les  provinces  méridionales  de  l'Allemagne  qui,  en  somme, 
fournissent  l'immense  majorité  des  immigrants  de  ce  pays,  sont,  à 
l'exception  du  Wurtemberg  et  d'une  partie  du  duché  de  Bade, 
principalement  catholiques.  De  ces  pays,  et  surtout  aussi  du  pays 
de  la  Moselle,  de  Luxembourg,  Trêves,  ainsi  que  de  l'Oberland 
badois,  toutes  provinces  limitrophes,  arrivent  en  masse  les  bonnes 
allemandes,  que  les  sœurs  de  la  rue  Lafayette  enrôlent  sous  leur 
drapeau.  La  chose,  comme  tout  ce  qui  tient  à  l'organisation  catho- 
lique, a  une  teinte  beaucoup  plus  réaliste  que  la  mission  des  pas- 
teurs protestants  de  la  Villette.  Là  où  ces  derniers  ont  cru 
devoir  créer,  dans  un  esprit  sectaire,  une  œuvre  d'éducation  et  de 
moralisation,  les  autres  ont  posé  les  bases  d'une  affiliation  dans  la 
forme  d'un  bureau  de  placement.  Il  est  vrai  qu'il  est  plus  facile 
de  surveiller  une  armée  de  balayeurs  qu'une  légion  de  demoi- 
selles. Rarement  on  trouvera  un  ménage  allemand  à  Paris  qui  ne 
renferme,  au  minimum,  une  servante  du  pays.  L'étranger  se  fait 
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difficilement  au  tempérament  frondeur  et  dédaigneux  des  domes- 
tiques parisiens.  Le  type  familier  et  impertinent  immortalisé  par 
Molière  n'est  pas,  du  reste,  cela  se  comprend,  une  pure  inspira- 
tion du  poëte,  qui  Fa  parfaitement  puisé  dans  le  caractère,  dans 
les  mœurs  de  son  peuple  et  surtout  dans  sa  chère  ville  natale. 
Aucune  autre  comédie  n'en  a  donné  le  pareil,  à  l'exception  peut- 
être  de  ce  que  l'ancienne  comédie  romaine  offre  dans  le  person- 
nage de  l'esclave  confident.  Afin  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  des 
serviteurs  français,  les  familles  allemandes  font  continuellement 
provision  de  domesticité  compatriote,  et  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne la  matière  féminine.  Cette  circonstance,  entre  autres, 
explique  pourquoi,  dans  le  nombre  officiel  des  Allemands  à  Paris, 
les  femmes  sont  représentées  presque  aussi  largement  que  les 
hommes.  Le  chiffre  du  dernier  recensement  donne  18,591  hommes, 
et  15,628  femmes.  Dans  une  population  d'étrangers  où  l'élément 
masculin,  beaucoup  plus  mobile,  devrait  prédominer  considéra- 
blement, cette  égalité  s'explique  par  l'observation  qui  précède. 

Cet  état  de  choses  a  d'autant  plus  d'influence  sur  le  phénomène 
qui  nous  occupe  que  les  lois  morales  venant  à  application  sur  ce 
terrain  nécessitent  un  renouvellement  constant  de  la  matière  pre- 
mière. On  peut  évaluer  à  trois  ans  la  moyenne  du  temps  néces- 
saire pour  démoraliser  une  bonne  fille  allemande  arrivée  du  fond 
de  son  pays.  A  son  début,  elle  ne  sait  ni  un  mot  de  français,  ni  le 
moindre  petit  tour  pour  tromper  ses  maîtres;  elle  sait  très-peu 
conduire  une  intrigue  amoureuse.  Après  six  mois,  elle  se  tire 
d'affaire  moyennant  un  baragouinage  parfaitement  intelligible  et 
souvent  épicé  de  tous  les  piments  de  l'argot  du  cinquième  étage. 
Après  dix-huit  mois,  elle  possède  à  fond  l'art  de  la  danse  du  panier. 
Encore  un  an,  et  elle  entretient  à  la  perfection  son  municipal  ou 
son  garçon  boucher,  sinon  les  deux  à  la  fois.  Si  les  maîtres,  pour 
accélérer  les  progrès  de  leur  sujet,  lui  ont  fait  donner  une  éduca- 
tion culinaire  auprès  de  quelque  grand  chef  de  cercle  ou  de  res- 
taurant, l'évolution  morale  se  consomme  avec  une  double  vitesse. 
Arrivée  à  ce  point,  notre  blonde  aux  yeux  bleus  plante  là  se* 
maîtres  pour  entrer  dans  le  grand  égout  collecteur  de  la  valetaille 
parisienne,  dont  le  principe  vital  et  morbide  à  la  fois  est  le  congé 
de  huit  jours.  Jamais  dans  un  pays  où,  de  part  et  d'autre,  le  terme 
obligatoire  est  de  trois  mois  ou  de  six  semaines,  comme  en  Alle- 
magne, l'inimitié  fatale  entre  le  maître  et  le  serviteur  ne  saurait 
avoir  le  degré  d'intensité  et  d'aigreur  comme  dans  les  pays  de 
congé  à  bref  délai.  Le  lien  une  fois  brisé  ne  se  supporterait  pas 
longtemps  avec  des  gens  de  si  mauvaise  composition.  Toute 
famille  allemande  occupant  au  moins  une  bonne  et  la  renouvelant 
en  moyenne  tous  les  trois  ans  par  une  recrue,  qu'on  fasse  le  calcul 
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du  nombre  d'individus  que  cet  usage  vient  tirer  continuellement 
du  sol  natal  pour  en  faire  des  candidats  d'enfer.  En  dehors  des 
domestiques  proprement  dits,  il  y  a  le  garçon  d'hôtel  allemand, 
le  classique  kellner.  A  celui-ci  aussi  son  nom  est  légion.  Il 
fait  le  service  de  tous  les  hôtels  de  premier  et  de  second  ordre, 
mais  il  manque  complètement  dans  le  café  et  le  restaurant.  Là  il 
faut  des  Français.  Le  factotum  bruyant,  goguenard,  plaisant,  fat, 
étonnant  de  verve  et  d'ubiquité,  qui  paraît  être  sorti  du  théâtre  du 
Palais-Royal  pour,  de  là,  aller  peupler  d'abord  les  aboutissants  des 
arcades  et  ensuite  tout  Paris,  est  une  création  spéciale  du  réper- 
toire gaulois.  Au  contraire,  le  garçon  d'hôtel  obséquieux,  soumis, 
discret,  ne  disant  rien  mais  parlant  les  langues  et  connaissant  les 
habitudes  de  trois  ou  quatre  nations,  est,  presque  sans  exception, 
d'origine  allemande.  Le  Français  est  un  serviteur  habile  et  ingé- 
nieux; dans  un  moment  difficile,  il  saura  improviser  le  moyen  de 
vous  tirer  d'embarras  comme  aucun  autre.  L'Allemand  est  cir- 
conspect, prévoyant,  soigneux.  D'avance  il  se  voue  à  la  mission 
de  créer  votre  bien-être.  Cette  différence  physiologique  explique 
la  grande  supériorité  des  villes  d'eaux  allemandes.  Partout  on 
dévalise  l'étranger  ;  il  n'y  a  qu'en  Allemagne  qu'on  l'exploite  en  le 
vénérant.  Lorsque  la  race  germanique  aura  trouvé  la  vraie  mesure 
d'un  lit  et  d'une  dose  de  café,  elle  sera  à  la  tête  de  l'hospitalité 
européenne.  L'état  de  kellner,  du  reste,  est  rangé  si  haut  dans 
la  hiérarchie  sociale,  que  les  fils  de  famille  ne  rougissent  pas 
d'endosser  la  jaquette  élégante,  sauf  à  s'élever  jusqu'à  l'habit  du 
respectable  et  distingué  oberkellner  (  garçon  -  chef  ) ,  auquel  les 
convives  donnent  du  monsieur  gros  comme  le  bras.  Très-fréquem- 
ment, un  millionnaire,  propriétaire  d'un  des  grands  hôtels  des 
bords  du  Rhin,  envoie  ses  fils  faire  leur  apprentissage  en  se 
vouant,  pendant  quelques  années,  aux  modestes  fonctions  de 
kellner.  Les  garçons  allemands  à  Paris  font  partie,  du  reste,  de  la 
grande  association  de  tous  les  garçons  de  la  capitale,  association 
toute  particulière,  savamment  organisée  et  bien  utile  à  ses  membres. 
C'est  elle,  entre  autres,  qui  fonctionne  comme  bureau  de  place- 
ment, en  facilitant  le  mouvement  de  ces  brigades  volantes,  récla- 
mées tantôt  par  un  établissement,  tantôt  par  l'autre;  c'est  elle 
également  qui  habille  le  personnel  des  restaurants,  cafés  et  esta- 
minets de  tout  Paris,  de  la  tête  aux  pieds. 


VI 

Les  rangs  de  bien  d'autres  professions  sont  largement  remplis 
par  des  ouvriers  allemands,  population  à  moitié  flottante,  à  moitié 
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sédentaire,  suivant  le  hasard  qui  les  renvoie  vers  le  pays  ou  les 
retient  pour  toujours  à  Paris.  La  spécialité  du  tailleur  allemand 
est  notoire.  Les  Allemands  ont  donné  les  plus  grands  noms  aussi 
bien  dans  le  domaine  du  pantalon  que  dans  celui  de  la  finance  de 
Paris.  Par  un  hasard  qui  n'en  est  pas,  ils  sont  même  venus  prin- 
cipalement s'établir  dans  le  même  quartier  Feydeau.  En  quittant 
les  rues  Laffitte  et  de  la  Chaussée-d'Antin,  vous  partez  du  siège 
de  la  haute  finance  allemande  pour  arriver  à  la  Bourse  en  traver- 
sant une  file  de  tailleurs  du  même  cru.  Le  bottier  en  chambre, 
l'ébéniste,  le  charron,  le  carrossier  et  maints  autres  ouvrier 
cette  nationalité  habitent  de  préférence  le  faubourg  Saint- Antoine. 
Le  patron  français  aime  l'ouvrier  allemand,  qui  est  travailleur, 
obéissant  et  surtout  régulier  dans  son  activité,  sacrifiant  peu  au 
lundi.  Mais,  en  fait  d'habileté,  il  n'égale  pas  l'artisan  français. 
Lorsqu'il  s'agit  de  donner  le  dernier  fini,  cette  grâce  qui  fait  le 
charme  de  l'article  Paris,  le  patron  préfère  la  main  du  Français, 
même  dans  l'ébénisterie,  une  des  spécialités  allemandes. 

Nous  avons  nommé  la  finance.  Cette  branche  étant  aujourd'hui 
sur  le  premier  plan  de  la  publicité,  il  reste  peu  de  chose  à  ap- 
prendre au  profane.  Le  nom  de  celui  qu'on  a  si  bien  appelé  le  roi 
des  banquiers,  et  le  banquier  des  rois,  suffirait  pour  donner  la 
mesure  de  l'influence  commerciale  exercée  sur  Paris  par  l'élé- 
ment allemand.  Cette  influence  n'est  pas,  du  reste,  une  chose  par- 
ticulière à  ce  pays-ci.  En  Angleterre,  en  Hollande,  en  Amérique, 
sur  un  terrain  beaucoup  plus  disputé  que  celui  de  la  France,  le 
génie  commercial  des  Allemands  a  conquis  une  place  éminente. 
Autrefois  les  peuples  nomades  exerçaient  la  profession  de  berger; 
maintenant ,  ils  se  font  banquiers ,  importeurs ,  commission- 
naires. La  cité  de  Londres,  les  quais  de  Rotterdam  et  d'Amster- 
dam, les  ports  de  New-York,  de  Fernambouc,  de  Shangaï  et  de 
Yokohama  fourmillent  de  maisons  allemandes.  L'Anglais  lui- 
même,  si  entreprenant,  ne  va  s'établir  que  dans  certains  pays  ; 
l'Allemand  va  partout.  Paris  sans  port  de  mer  lui  ayant  paru  in- 
suffisant, il  est  allé  fonder  une  seconde  colonie  nombreuse  au 
Havre.  Quant  à  la  haute  banque  de  Paris,  une  observation  bien 
singulière  s'impose  à  celui  qui  en  parcourt  la  nomenclature.  Cette 
branche  se  trouve  presque  exclusivement  entre  les  mains  de  deux 
nations  étrangères,  les  Suisses  (notamment  les  Genevois)  et  les  Alle- 
mands. Les  grandes  maisons  françaises  ont  presque  toutes  fini  par 
disparaître.  Qu'on  se  rappelle  seulement  les  Laffitte,  les  Gouim 
les  Ganneron,  les  Leroy  de  Chabrol,  et  tant  d'autres!  En  laissant 
de  côté  les  sociétés  anonymes  ou  en  commandite,  on  trouvera  peu 
de  personnages  de  la  haute  finance  qui  soient  d'origine  purement 
française  :  presque  tout  est  suisse  ou  allemand.  Cet. 
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n'est  pas  sans  rapport  intime  avec  le  caractère  national.  La  même 
raison  qui  empêche  le  Français  d'apprendre  les  langues  étrangères 
ou  de  sortir  de  façon  quelconque  de  sa  personnalité  le  rend 
moins  apte  à  certaines  opérations  dont  la  fonction  principale,  très- 
bien  nommée  «  l'arbitrage  »,  consiste  en  une  équilibration  perpé- 
tuelle de  toutes  les  variations  produites  dans  le  monde  entier  sur 
la  valeur  circulante.  L'ubiquité  et  le  cosmopolitisme  nécessaires 
à  cette  surveillance  ne  conviennent  pas  à  un  tour  d'esprit  com- 
pacte et  saturé  de  lui-même.  La  nature  française,  qui  possède 
avant  tout  la  clarté,  l'exactitude,  en  un  mot  le  don  de  l'analyse,  ne 
se  prête  pas  au  même  degré  à  des  combinaisons  étendues  sur  un 
champ  infini.  Le  Français  est  joueur,  c'est-à-dire  il  fait  ses  com- 
binaisons sur  place;  il  n'est  pas  spéculateur  au  large.  Le  même 
phénomène  se  reproduit  dans  le  commerce  des  marchandises.  Là 
où  il  s'agit  de  combiner  une  opération  avec  l'étranger,  il  exigera, 
la  plupart  du  temps,  que  la  partie  contractante  vienne  le  trouver, 
lui  parler  dans  sa  langue,  dans  sa  mesure,  dans  sa  monnaie.  Le 
fabricant  ou  l'importeur  parisien  en  contact  avec  d'autres  pays  fera 
non-seulement  la  correspondance  en  français,  mais  il  exigera  que 
son  compte  soit  dressé  en  francs,  en  mètres  et  en  kilogrammes. 
C'est  à  l'autre  de  s'accommoder  et  de  se  traduire.  Celui-ci  ne  se  fait 
pas  prier,  car  cet  acte  de  soumission  même  est  une  marchandise 
de  plus  à  vendre  le  plus  chèrement  possible.  Pour  un  Allemand, 
heureux  de  toute  nouvelle  incarnation,  un  pareil  trafic  est  une 
trouvaille,  et  des  milliers  d'intermédiaires  établis  à  Paris  en  font 
une  source  de  bénéfices  en  abouchant  le  commerce  de  céans  avec 
toutes  les  extrémités  du  monde  entier.  Depuis  que  la  littérature 
satirique  s'est  vue  réduite  à  chercher  sa  pâture  dans  les  acces- 
soires seulement  de  la  vie  publique;  depuis  que,  par  une  coïnci- 
dence certainement  non  fortuite,  le  monde  de  l'agiotage  est  de- 
venu le  point  de  mire  des  préoccupations  sociales;  depuis  ce 
temps,  le  boursier  allemand,  lui  aussi,  est  arrivé  aux  honneurs  de 
ce  que  les  Anglais  appellent  un  caractère  public.  Il  passe,  en 
somme,  pour  supérieurement  habile  et  foncièrement  baissier.  Il  y 
a  du  vrai  dans  l'un  et  dans  l'autre,  et  la  physiologie  de  l'agioteur 
des  différents  pays  serait  une  étude  digne  d'un  guide  européen 
quand  il  s'agira  de  le  faire  comme  suite  au  Guide  de  Paris. 

Si,  sur  ce  terrain,  lieu  de  tant  de  répulsion  et  de  tant  de  con- 
voitise, les  Allemands  ont  fourni  leur  part  de  matière  aux  chroni- 
queurs et  aux  moralistes,  il  y  a  tel  autre  domaine  de  la  vie  natio- 
nale dans  lequel  ils  se  sont  assuré  une  part  plus  grande  encore 
au  vrai  mérite  et  à  la  plus  belle  gloire.  Dans  l'étude  de  la  langue 
et  de  la  littérature  de  la  France  ancienne,  ils  ont  en  quelque  sorte 
précédé  les  Français  mêmes.  Ceci  s'explique  par  l'aptitude  toute 
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spéciale  du  cerveau  allemand  pour  tout  ce  qui  est  travail  philolo- 
gique. Un  jour,  se  promenant  avec  moi  à  Genève,  l'illustre 
Russe  qui  a  donné  quelques  pages  à  ce  livre  m'arrêta  devant  une 
vieille  maison,  dont  la  porte  était  surmontée  d'une  inscription  illi- 
sible .  —  Déchiffrez-moi  donc  cela,  dit-il.  —  Pourquoi  le  saurai -je 
mieux  que  vousî  lui  répondais-je.  —  Allons  donc,  s'écria-t-il  dans 
sa  manière  facétieuse  :  tous  les  Allemands  sont  philologues  comme 
tous  les  Russes  sont  ivrognes.  —  Au  moins  disait-il  vrai  en  ce 
sens  que  la  plus  jeune  des  sciences,  celle  des  langues,  est  une 
création  allemande.  Or,  cette  science,  après  avoir  découvert  que 
toutes  les  langues  sont  sœurs,  n'a  pas  tardé  à  faire  l'application 
pratique  de  sa  découverte,  devançant  bien  en  ceci  cette  autre 
théorie,  reconnue  depuis  si  longtemps  et  pratiquée  moins  que  ja- 
mais, que  tous  les  hommes  sont  frères.  L'érudition  allemande  a 
étudié  l'idiome  français  avec  le  même  amour  qu'elle  consacre  au 
culte  de  sa  langue  nationale  ;  elle  a  scruté  et  commenté  toute  la 
littérature  française  des  siècles  passés.  De  même  que  Schiller  et 
Goethe  n'ont  pas  dédaigné  de  traduire  Racine,  Voltaire,  de  même 
Schlegel  et  Uhland  sont  descendus  dans  les  profondeurs  des  ori- 
gines de  la  littérature  française.  Les  fabliaux  et  les  romans  ont 
été  l'objet  des  recherches  les  plus  minutieuses.  Un  Allemand, 
M.  Dietz,  est  aujourd'hui  encore  la  première  autorité  reconnue 
partout  en  matière  de  poésie  et  de  langue  provençale,"  et  de 
tout  ce  qui  caractérise  la  période  des  troubadours.  Un  autre  sa- 
vant, M.  Brinckmeyer,  a  continué  ces  études  dans  un  ouvrage 
touchant  :  «  Les  Troubadours  provençaux,  leur  langue,  leur  position 
sociale,  leur  vie  et  leur  influence.  »  Un  recueil  périodique,  qui  se 
publie  à  Leipzig  sous  la  direction  de  M.  Lemcke,  s'occupe  exclusi- 
vement des  langues  romane  et  anglaise.  Des  hommes  haut  placés 
parmi  les  poètes  et  les  littérateurs  de  l'Allemagne  ont  traduit  les 
poésies  provençales  et  les  poésies  bretonnes.  Nous  ne  nommerons 
que  MM.  Schack,  Paul  Heyse,  Hartmann  et  Pfau.  —  Enfin  il  est 
impossible  de  passer  sous  silence  la  large  part  dans  laquelle  les 
Allemands  ont  toujours  contribué  aux  études  de  philologie  orien- 
tale en  France.  Quel  contingent  illustre  que  celui  qui  est  repré- 
senté à  Paris  par  les  noms  de  MM.  Mohl,  Oppert,  Bréal,  Munk, 
Derenbourg  ! 

En  descendant  de  ces  hauteurs  de  la  science  vers  le  domaine  de 
la  littérature  périodique,  le  nombre  des  collaborateurs  allemands 
aux  publications  françaises  reste  encore  considérable,  mais  natu- 
rellement bien  moins  important.  Cependant,  au  moyen  de  cette 
collaboration  comme  par  la  voie  du  professorat,  dans  lequel  ils 
sont  largement  représentés,  ils  exercent  bien  leur  part  d'influence 
sur  la  formation  de  l'esprit  public.  Mais  celui-ci,  par  un  trait  qui 
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l'honore,  ne  se  soucie  guère  de  ces  différences  de  race,  pourvu 
qu'elles  sachent  se  plier  à  sa  façon. 

Combien  de  personnes  savent  que,  dans  les  dernières  années, 
les  deux  plus  grands  prix  français  ont  été  remportés  par  des  Alle- 
mands? Le  prix  accordé  à  l'œuvre  scientifique  la  plus  honorable 
pour  la  France,  échu  en  premier  lieu  à  M.  Thiers,  fut,  l'année  sui- 
vante, accordé  à  M.  Oppert,  l'interprète  des  caractères  cunéi- 
formes, un  Allemand  pur  sang.  Même  chose  pour  le  prix  donné  à 
M.  Ruhmkorf,  pour  l'application  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  utile 
de  l'électricité  !  Personne  n'a  fait  attention  à  cette  singularité,  per- 
sonne encore  ne  se  doute  du  nombre  des  plumes  allemandes  qui 
concourent  à  la  littérature  quotidienne  et  périodique.  Tout  au  plus 
remarquera-t-on  le  spadassin  de  la  causerie  militante,  qui  manie 
son  arme  avec  une  verve  et  une  raillerie  à  faire  douter  de  ce 
qu'on  est  convenu  de  nommer  l'originalité  gauloise. 

Ne  nous  plaignons,  ni  les  uns  ni  les  autres,  des  distinctions 
nationales  qui  passent  inaperçues  de  cette  façon.  C'est  ce  qui 
peut  arriver  de  plus  honorable  pour  les  deux  parties  ;  c'est  sur- 
tout ce  qui  constitue  une  des  plus  belles  vertus  du  peuple  fran- 
çais. Il  n'y  en  a  pas  au  monde  qui  pratique  envers  l'étranger,  au 
même  degré  que  lui,  cette  hospitalité  du  cœur,  cette  bonté  naïve 
dont  le  premier  mérite  est  de  s'ignorer  elle-même. 

Il  y  a  telle  principauté  en  Allemagne  où  un  bottier  venant  du 
duché  à  côté  rencontre  plus  d'obstacles  à  son  établissement,  qu'un 
savant  allemand  n'en  trouve  pour  arriver  à  professer  dans  l'Uni- 
versité de  France.  La  nature  a  implanté  chez  l'homme  toute  espèce 
d'amour-propre  ;  mais  celui  dont  est  historiquement  doué  le  carac- 
tère français  est  au  moins  de  la  bonne  sorte  qui  engendre  plus  de 
vertus  que  de  défauts.  A  travers  des  générations  entières,  ce 
peuple  a  vécu  dans  la  conviction  absolue  de  sa  supériorité  univer- 
selle, à  tel  point  que  l'idée  de  jalouser  l'étranger  comme  un  intrus 
ne  lui  a  jamais  traversé  l'esprit;  qu'au  contraire  il  a  toujours  trouvé 
naturel  qu'on  vînt  s'instruire,  s'enrichir,  se  divertir  auprès  de  lui. 
Il  a  regardé  tous  les  étrangers  comme  des  Français  en  herbe, 
appelés  à  prendre  leur  part  du  bonheur  de  la  nation  lorsque  leur 
heure  serait  venue.  C'était,  au  fond,  une  des  idées  de  la  Révolu- 
tion ;  c'est  le  sens  de  ce  droit  de  citoyen  qu'elle  avait  décerné  à 
Klopstock  et  à  Schiller.  Ces  vues-là  se  perdent  de  nos  jours.  Bici 
des  malheurs  publics  ont  exhorté  à  la  modestie,  et  on  n'est  plus 
assez  sûr  de  soi-même  pour  offrir  des  couronnes  civiques  aux 
étrangers.  Raison  de  plus  pour  ceux-ci  de  rendre  justice  aux  qua- 
lités du  peuple  français.  Une  des  plus  charmantes  est  précisément 
cette  prévenance  cordiale,  enjouée  même,  envers  tous  ceux  qui 
viennent   fouler  sa    terre   hospitalière.  Ce  qui   leur  prépare  cet 
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accueil,  ce  n'est  pas,  comme  chez  d'autres,  une  équité  réfléchie, 
mais  la  nature  même  de  l'esprit,  bon  et  gracieux  à  la  fois,  du  peuple 
le  plus  aimable  du  monde. 


LA    COLONIE    BELGE 

PAR 

Ed.   ROMBERG 


Le  Belge  est  très-attaché  au  sol  natal.  De  tous  les  peuples  il 
n'en  est  peut-être  pas  un  seul  pour  lequel  le  home,  swtct  home  ait 
plus  d'attraits.  Et  il  ne  faut  pas  en  être  surpris.  Le  Belge  est  oien 
chez  lui,  et  il  y  jouit  d'institutions  adaptées  à  son  caractère  et  à 
ses  goûts.  Mais  Paris  n'est  pas  la  terre  étrangère;  c'est  la  ville 
universelle,  où  l'air  ambiant  est  composé  de  manière  à  convenir  à 
toutes  les  poitrines,  où  toute  intelligence  trouve  sa  place  et  tout 
bras  son  emploi;  où  l'esprit  et  la  matière  viennent  chercher,  de 
tous  les  coins  du  globe,  une  façon,  un  tour,  un  poli,  qu'ils  es- 
sayeraient en  vain  d'acquérir  ailleurs,  et  qui  ne  s'eiFace  plus.  Les 
Belges  ne  sauraient  résister  au  courant  général,  et  tout,  au  con- 
traire, les  invite  à  le  suivre  :  la  distance  qui  existe  à  peine.  La 
communauté  de  langage,  la  conformité  de  mœurs  et  d'habitudes, 
l'accueil  hospitalier.  Ils  sont  au  nombre  de  quarante  à  quarante- 
cinq  mille  à  Paris  ;  je  parle  seulement  de  ceux  qui  y  ont  leur  rési- 
dence fixe.  Toutes  les  classes  sociales,  toutes  les  professions  ont 
leurs  représentants  parmi  eux,  et  ils  pourraient  former  une  ville 
dans  la  grande  ville. 

La  population  belge,  à  Paris,  se  distingue  par  deux  traits 
paraissent  s'exclure,  mais  qui  sont  cependant  bien  réels  l*un  er 
l'autre.  Il  existe  à  Paris  des  colonies  anglaise,  allemande,  italienne, 
russe,  américaine,  etc.,  mais  il  n'y  a  pas  de  colonie  belge.  Gens  du 
monde,  artistes,  négociants,  ouvriers  vivent  disséminés,  presque 
isolés,  et  sans  nulle  collectivité  nationale.  Les  Belges,  si  en- 
clins chez  eux  à  se  grouper,  à  s'associer,  selon  leur  milieu  social, 
leurs  facultés  et  leurs  goûts,  semblent  avoir  renoncé  à  ce  penchant 
en  touchant  le  sol  parisien  ;  une  seule  association  belge  y  a  pris 
racine  :  la  Société  chorale  des  Enfants  de  la  Belgique.  On  remarque 
chez  eux  un  autre  trait  des  plus  caractéristiques.  Tandis  que  la 


LA   COLONIE   BELGE  1043 

plupart  des  étrangers,  après  quelques  années  d'habitation,  s'ab- 
sorbent peu  à  peu  dans  le  tuf  parisien,  adoptent  Paris  comme  une 
sorte  de  patrie  commune,  et  ne  gardent  que  les  nuances  les  plus 
accusées  de  leur  physionomie  originale,  les  Belges  conservent 
toute  leur  individualité.  Malgré  tant  de  points  d'analogie  et  de 
rapprochement  avec  ce  qui  les  entoure,  ils  ne  se  laissent  ni  ab- 
sorber ni  assimiler,  et  ils  se  retrouvent  Belges  au  bout  de  vingt 
ans,  comme  le  premier  jour,  avec  leur  caractère  et  leurs  instincts 
nationaux. 

Les  ouvriers  forment  le  gros  de  la  population  belge  à  Paris. 
On  en  peut  évaluer  le  nombre  de  trente  à  trente-cinq  mille.  Ces  ou- 
vriers appartiennent  à  tous  les  états,  depuis  les  professions  les  plus 
humbles  jusqu'à  celles  où  l'art  et  l'industrie  ont  une  part  égaie  : 
terrassiers,  jardiniers,  maçons,  tailleurs,  cordonniers,  tapissiers, 
menuisiers,  mécaniciens,  monteurs  en  bronze,  sculpteurs  en 
ébénisterie,  peintres  décorateurs,  ciseleurs,  typographes,  etc.,  etc. 
Ils  sont  disséminés  dans  tons  les  quartiers  de  Paris.  Un  assez 
grand  nombre,  surtout  ceux  qui  confectionnent  les  objets  d'ameu- 
blement, habitent  le  faubourg  Saint-Antoine.  Les  ouvriers  de  cette 
catégorie  sont  très-recherchés,  particulièrement  pour  la  spécialité 
des  fauteuils  et  des  chaises,  à  cause  de  la  solidité  de  leur  travail  ; 
leur  salaire  varie,  en  moyenne,  de  quatre  à  six  francs.  En  général, 
les  ouvriers  belges  sont  bien  notés  chez  leurs  patrons,  parce  qu'ils 
s'appliquent  à  leur  tâche  avec  assiduité,  et  qu'ils  se  laissent  moins 
entraîner  au  chômage  que  les  ouvriers  parisiens.  Beaucoup  de 
contre-maîtres,  dans  les  ateliers  des  fabricants  mécaniciens  sont 
belges.  Le  groupe  des  ouvriers  tailleurs  est  nombreux;  quelques- 
uns  parviennent  à  s'établir  comme  chefs  d'industrie,  et  leur  ori- 
gine flamande  se  trahit  par  les  noms  que  le  passant  lit  sur  les  en- 
seignes. A  la  suite  de  la  convention  diplomatique  qui  a  interdit 
en  Belgique  la  réimpression  des  ouvrages  littéraires  français,  une 
centaine  de  compositeurs  d'imprimerie  et  de  pressiers  émigrèrent 
de  Bruxelles  à  Paris.  Les  compositeurs  surtout  y  trouvèrent  facile- 
ment de  l'occupation,  à  cause  de  leur  aptitude  spéciale  pour  cer- 
tains travaux  en  dehors  de  la  composition  ordinaire,  tels  que  les 
tableaux,  les  ouvrages  dits  de  ville,  etc.  Lorsque  l'industrie  typo- 
graphique se  remit  en  Belgique  de  la  secousse  passagère  qu'elle 
avait  éprouvée  de  l'abolition  de  la  contrefaçon,  ces  ouvriers  repri- 
rent en  partie  le  chemin  de  leurs  anciens  ateliers  ;  cependant,  un 
certain  nombre  restèrent  à  Paris  ;  il  y  a  des  compositeurs  belges 
dans  les  imprimeries  Lahure,  Chaix,  Paul  Dupont,  Migne,  à  l'impri- 
merie de  Y  Opinion  nationale,  etc.,  etc.;  leur  salaire  est  plus  élevé, 
en  général ,  que  celui  qu'ils  obtiennent  en  Belgique  ;  il  monte 
jusqu'à  sept  francs  par  jour.  Les  industries  de  luxe  telles  que 
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l'ornementation,  la  fabrication  des  bronzes,  l'orfèvrerie,  etc.,  em- 
ploient aussi  des  ouvriers  belges;  plusieurs  de  ceux-ci,  après 
s'être  perfectionnés  dans  les  meilleurs  ateliers  de  Paris,  sont 
venus  enseigner  leur  art  dans  les  écoles  de  dessin  en  Belgique  ; 
je  citerai,  entre  autres,  Honoré  et  Julin,  professeurs  de  ciselure 
à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Liège  ;  Lefebvre,  professeur  de 
sculpture  d'ornement  à  l'Académie  de  Bruxelles,  etc. 

Comme  traits  de  mœurs,  c'est  aux  ouvriers  surtout  qu'il  faut 
appliquer  ce  que  j'ai  dit,  d'une  manière  générale,  des  Belges  qui 
habitent  Paris.  Ils  conservent  leur  cachet  individuel,  et  tout  en 
vivant  comme  leurs  compagnons  de  chantier  ou  d'atelier,  ils  res- 
tent Belges,  et  la  patrie  est  toujoms  pour  eux  la  patrie.  On  m'a 
raconté  ce  fait  assez  curieux  qu'un  certain  nombre  d'ouvriers 
belges  se  réunissent,  chaque  dimanche,  pour  jouer  à  divers  jeux, 
au  Café  du  Bazar,  sur  le  boulevard  de  Sébastopol,  et  que  le  pro- 
duit du  jeu  est  employé  à  faire  tous  les  ans  un  voyage  de  plaisir  à 
Bruxelles.  La  majorité  des  ouvriers  belges  fixés  à  Paris  appartient 
aux  provinces  flamandes  ;  il  en  est  parmi  eux  qui,  après  cinq  ou 
six  années  de  séjour,  ne  connaissent  encore  que  les  termes  les 
plus  nécessaires  de  la  langue  française.  On  a  songé  à  ériger  pour 
eux  une  chapelle  flamande  dans  le  faubourg  Saint- Antoine  ;  plu- 
sieurs familles  pieuses  de  Belgique  s'étaient  intéressées  à  ce 
projet,  dont  l'exécution  n'est  peut-être  qu'ajournée.  En  attendant 
il  est  pourvu  à  leurs  besoins  religieux  par  deux  prêtres,  l'abbé 
Beyaert  et  l'abbé  van  Haelst;  ce  dernier  est  attaché  aujourd'hui  à 
l'église  Sainte-Clotilde. 

La  Belgique  compte  des  noms  distingués  parmi  les  notabilités 
de  l'industrie  parisienne  :  je  citerai  MM.  Raingo  frères,  fabri- 
cants de  bronzes;  M.  Mathieu,  qui  s'est  fait  une  réputation  euro- 
péenne dans  la  fabrication  des  instruments  de  chirurgie  ;  MM.  Bra- 
quenié  frères,  qui  sont  à  la  tête  de  fabriques  renommées  de  tapis 
a  Aubusson;  MM.  Adolphe  et  Alphonse  Sax,  etc. 

La  chronique  musicale  de  la  Reoue  des  Deux  Mondes  se  plaignait 
un  jour  de  l'invasion  à  Paris  des  musiciens  belges.  En  effet,  ils  y 
débordent  de  toutes  parts,  compositeurs,  instrumentistes,  chan- 
teurs. Il  n'est  si  mince  dilettante  qui  ne  connaisse  Gevaert,  Al- 
bert Grisar,  et  Limnander.  Gevaert,  l'auteur  du  Diable  au  Moulin, 
de  Quentin  Durward,  des  Lavandières  de  Santarem,  du  Capitaine 
Uenriot,  musicien  non  moins  érudit  que  compositeur  ingénieux  ; 
Albert  Grisar  qui  a  retrouvé  dans  l'Eau  merveilleuse,  dans  les  Per- 
cherons, dans  le  Chien  du  Jardinier,  les  plus  fines  traditions  de 
l'ancien  opéra  boufie;  Limnander,  qui  a  écrit  les  Monténégrins.  Il  y 
aurait  bien  des  noms  belges  à  recueillir  sur  l'océan  des  romances, 
des  bavcaroles  et  des  nocturnes,  mais  c'est  là  une  pêche  ingrate  que 
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je  laisse  à  de  plus  entreprenants.  Quant  aux  exécutants,  ils  sont 
partout,  du  sommet  aux  régions  les  plus  modestes  de  l'art.  Avec 
l'élite  de  ces  musiciens,  on  ferait  un  orchestre  sans  rival  en  Eu- 
rope :  MM.  de  Bériot,  Vieuxtemps,  Léonard,  Bessems,  Seghers, 
Joseph  Batta  seraient  aux  pupitres  de  violon;  il  y  aurait  comme 
violoncellistes  A.  Batta,  Vanderheyden,  Alex.  Alard  ;  M.  Gode- 
froid  ferait  la  partie  de  harpe;  cet  orchestre  serait  dirigé  par  Ge- 
vaert  ou  par  M.Tilmant,  le  très-habile  chef  d'orchestre  de  l'Opéra- 
Comique,  et  qui  est  Belge  aussi.  Il  ne  faut  pas  oublier  les  pianistes  : 
MM.  Maton,  le  premier  accompagnateur  de  Paris;  Vandenheuvel, 
Bonten,  de  Bériot  fils.  Le  Belge  qui  choisit  bien  son  jour  et 
qui  aime  à  retrouver  partout  la  patrie,  peut  entendre,  à  l'Opéra, 
dans  le  même  spectacle,  madame  Sass,  madame  Gueymard-Lau- 
ters,  mademoiselle  Hamackers  et  M.  Warot;  l'Opéra-Comique  lui 
offre  madame  Marie  Cabel;  il  cherche  à  se  consoler  de  ne  plus  en- 
tendre Everard  ou  Everardi,  au  Théâtre-Italien,  en  écoutant 
Agniez  ou  Agnesi,  à  côté  de  mademoiselle  Zeiss.  Si  le  Belge  ne 
créa  point  le  vaudeville,  il  lui  donna  du  moins  quelques-uns  de 
ses  acteurs  les  plus  gais  :  Dupuis,  le  Paris  de  la  Belle  Hélène,  est 
Liégeois,  et  Désiré,  le  Jupiter  d'Orphée  aux  Enfers,  est  originaire 
de  Bruxelles  en  Brabant,  comme  dit  la  complainte. 

La  seule  association  belge  qui  existe  à  Paris  est,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  la  Société  chorale  des  Enfants  de  la  Belgique;  elle  a  pour 
président  d'honneur  M.  Eugène  Bastin,  consul  honoraire  à*  Bel- 
gique. L'objet  de  la  société  est,  comme  son  titre  l'indique,  la  cul- 
ture du  chant  d'ensemble  ;  l'association  se  compose  de  trois  cents 
membres,  qui  se  réunissent  trois  fois  par  semaine  dans  un  local 
particulier,  8,  rue  Saint-Denis  ;  la  plupart  de  ces  membres  sont 
des  employés  de  commerce,  des  tailleurs,  des  cordonniers;  l'élé- 
ment gantois  y  domine.  Cette  société  a  pris  part  avec  succès  à  de 
nombreux  concours  de  chant  d'ensemble. 

J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  colonie  belge  à  Paris;  cependant 
l'art  flamand  y  a  sa  petite  église,  très-ornée  et  très-honorée,  qui 
en  conserve  les  traditions,  avec  les  concessions  nécessaires  à  l'es- 
prit du  temps.  Voici  vingt  ou  vingt-cinq  ans  que  MM.  Willems, 
Stevens,  Wappers,  Hamman,  Verlat,  etc.,  sont  fixés  à  Paris,  où 
ils  se  sont  fait  une  belle  place  dans  l'estime  des  connaisseurs. 
Leur  talent,  sans  rien  perdre  de  son  cachet  individuel,  a  gagné  en 
finesse  par  le  contact  avec  les  maîtres  de  l'école  française,  et  avec 
cette  atmosphère  parisienne  tout  imprégnée  d'esprit  et  de  grâce. 
Je  n'ai  pas  à  détailler  ici  les  mérites  de  chacun  de  ces  artistes. 
M.  le  baron  Wappers,  après  avoir  dirigé  avec  honneur  l'Aca- 
démie d'Anvers ,  au  temps  de  sa  renaissance  ,  se  repose  des 
grandes  toiles  historiques  qu'il  a  peintes  autrefois,  en  faisant  les 
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portraits  des  belles  dames  du  faubourg  Saint-Germain  ;  M.  Willem* 
n'a  rien  à  envier  à  Terburg  et  à  Netscher;  les  peintres  français  sont 
les  premiers  à  proclamer  que  M.  Alfred  Stevens  n'a  pont  de  rival 
pour  le  caractère  profond  et  pour  le  sens  moderne  de  l'art,  ni  pour 
l'extrême  habileté^  du  pinceau;  M.  Joseph  Stevens  est  tout  au 
moins  le  Florian  des  peintres,  s'il  n'en  est  pas  le  La  Fontaine  ; 
M.  Verlat  glane  avec  succès  sur  les  mêmes  terres,  tout  en  réus- 
sissant dans  le  genre  sérieux;  M.  Hamman  a  des  reflets  de  l'école 
vénitienne  dans  ses  compositions  et  dans  sa  couleur;  M.  Alfred 
Knyff,  dont  l'élégante  habitation  est  située  à  la  lisière  de  la  forêt 
de  Fontainebleau,  y  cherche  et  y  trouve  des  inspirations  dignes 
de  Fauteur  de  la . Gravier e  et  du  Barrage  de  Champigny:  M.  Bau- 
gniet,  qui  aurait  pu  se  contenter  d'être  un  dessinateur  très-habile, 
a  voulu  être  de  plus  un  peintre  distingué  ;  il  faut  citer  encore 
MM.  Papeleu,  César  de  Cock,  de  Jonghe,  Paternostre,  Delfosse, 
et  peut-être  aussi  madame  F.  O'Connell,  dont  l'énergique  talent 
s'est  formé  en  Belgique.  Je  ne  puis  nommer  parmi  les  sculp- 
teurs que  M.  Frison,  mais  la  gravure  nous  fournit  les  noms  de 
M.  Flameng,  qui  est  au  premier  rang  pour  les  eaux-fortes,  et  de 
M.  Pannemaecker,  professeur  de  gravure  sur  bois  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  de  Paris.  Les  artistes  belges  vivent  dans  les  termes 
d'une  confraternité  parfaite  avec  les  artistes  français,  qui  voient 
en  eux  comme  les  petits-fils  des  maîtres  flamands.  C'est  peut-être 
ici  le  lieu  de  rappeler  que  MM.  Willems  et  Stevens  furent,  avec 
feu  Coulon,  Belge  comme  eux  au  nombre  des  fondateurs  de  ce 
Divan  de  la  rue  Lepelletier  qui  devint  un  des  principaux  cénacles 
littéraires  et  politiques  dans  les  dernières  années  du  gouvernement 
de  Juillet. 

La  Belgique,  qui  contribue  à  l'activité  et  aux  jouissances  de 
Paris  par  le  travail  de  ses  ouvriers  et  le  talent  de  ses  musiciens 
et  de  ses  peintres,  a  aussi  pour  son  compte  le  goût  de  cette  exis- 
tence facile,  intelligente  et  variée,  dont  les  jouissances  sont  chose 
inconnue  ailleurs.  Les  giands  noms  et  les  grandes  fortunes  por- 
tant le  cachet  d'origine  belge  ne  manquent  point  à  Paris,  mais  il 
n'y  a  là  rien  de  particulier  à  noter,  sauf  les  traits  que  j'ai  indiqués 
en  commençant. 
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LA    COLONIE    SUISSE 


William    REYMOND 


Après  1?  colonie  allemande,  la  colonie  suisse  est  certainement 
la  plus  nombreuse  des  colonies  étrangères  de  Paris.  Elle  se  monte 
actuellement  à  25  ou  30,000  âmes,  sans  compter  la  population 
flottante. 

Sans  parler  dessoldatsmercenaires,  de  l'ancienne  garde  suisse,  des 
Cent-Suisses  ou  des  régiments  ayant  capitulé  qui,  depuis  Louis  XI 
jusqu'à  la  Restauration,  ont  résidé  à  Paris  dans  l'entourage  des 
rois  de  France  et  ont  fait  honneur  à  leur  pays  par  une  vertu  se- 
condaire, la  fidélité  à  leur  serment  et  à  leur  drapeau,  de  tout  temps 
il  a  existé  un  certain  noyau  de  Suisses  dans  la  capitale  de  la  France. 
Cette  même  vertu  qui  en  faisait  de  si  bons  soldats,  leur  valut  de 
tout  temps  la  confiance  des  propriétaires  et  le  privilège  de  garder 
la  porte  des  maisons  opu.Ier.tes.  De  là  le  nom  de  suisses  donné  aux 
concierges  des  grands  hôtels  ou  aux  gardiens  des  églises. 

Mais  il  y  a  loin  de  cette  humble  genèse  de  la  colonie  suisse  à 
Paris  au  brillant  renom  qu'elle  ne  tarda  pas  à  y  acquérir,  grâce 
aux  hommes  distingués  qui  l'illustrèrent  depuis  plus  d'un  siècle.  ■ 

Les  Suisses,  généralement  instruits  par  suite  de  leurs  institu- 
tions libérales,  souvent  ambitieux  et  remuants,  sans  pouvoir  trou- 
ver dans  leurs  petites  républiques  l'air  et  l'espace  dont  ils  ont 
besoin,  émigrent  volontiers  à  l'étranger,  mais  généralement  avec 
l'espoir  de  retourner  dans  leurs  délicieuses  vallées  jouir  des  fruits 
de  leurs  travaux  et  de  leur  économie.  Dans  les  grandes  villes,  ils 
trouvent  plus  facilement  l'occasion  de  déployer  leur  activité  ou 
d'exercer  leur  talent.  Aussi  les  retrouve-t-on  dans  toutes  les  ca- 
pitales plutôt  campés  que  fixés,  se  voyant  entre 'eux,  se  soutenant 
les  uns  les  autres  et  conservant  leur  langue  nationale  clans  toute 
sa  naïveté  et  sa  rudesse  primitives. 

Il  y  a  à  Paris,  bien  entendu  dans  une  classe  peu  instruite,  une 
foule  de  gens  qui  croient  à  l'existence  d'une  langue  suisse.  On  m'a 
fait  à  moi-même,  Suisse  du  canton  de  Vaud,  plus  d'une  fois  le  com- 
pliment de  parler  assez  joliment  le  français  pour  un  Suisse.  Il  ne 
sera  donc  pas  tout  à  fait  inutile  de  rappeler  aux  Parisiens  que 
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nous  ne  parlons  en  Suisse  pas  moins  de  quatre  langues  qui  se  dis- 
tribuent ainsi  : 

1,680,896  habitants  parlent  un  dialecte  allemand  fort  éloigné  de 
l'allemand  classique; 

540,072  parlent  un  français  plus  grammaticalement  correct 
qu'agréablement  prononcé  ; 

129,333  parlent  l'italien,  —  et 

42,439  parlent  la  langue  romanche  ou  rhétienne. 

Cette  dernière  langue,  qui  n'est  en  usage  que  dans  la  partie 
orientale  des  Grisons  appelée  la  Haute  et  la  Basse  Engadine,  est 
remarquable  par  sa  haute  antiquité.  Elle  a  de  nombreux  rapports 
avec  le  latin  parlé  jadis  à  Rome  et  en  Étrurie.  Aussi  l'appelle-t-on 
quelquefois,  par  corruption,  le  ladin. 

Quant  à  l'allemand  suisse,  je  ne  saurais  mieux  le  caractériser 
qu'en  racontant  mes  propres  désillusions  à  son  égard.  Persuadé 
que  l'allemand  était  parlé  par  la  grande  majorité  de  mes  compa- 
triotes, je  résolus,  à  l'âge  où  l'on  est  étudiant,  d'aller  apprendre  la 
langue  allemande  dans  le  pays  où  on  la  parle  le  mieux,  et  le  ha- 
sard me  conduisit  au  nord  de  la  Prusse.  Au  bout  de  quatre  ans, 
je  rentrais  dans  ma  patrie  fort  satisfait  de  mes  études  germaniques, 
car  je  comprenais  à  merveille  l'allemand  prussien,  lorsque,  arrivé 
à  Francfort,  je  commençai  à  tendre  l'oreille.  L'accent  rhénan  dé- 
naturait déjà  cette  langue  que  j'avais  si  laborieusement  apprise, 
Dans  le  grand-duché  de  Bade,  je  commençai  à  croire  que  j'allais 
devenir  sourd.  Enfin,  arrivé  à  Bâle,  je  n'entendais  plus  un  traître 
mot.  Voilà  comment  je  complétai  mon  instruction  fédérale. 

Le  dialecte  suisse-allemand  ne  se  contente  pas  de  surcharger  le 
haut  allemand  d'aspirations  rauques,  de  sons  durs  et  gutturaux, 
mais  il  on  retranche  une  quantité  de  lettres,  en  change  les  termi- 
naisons et  en  dénature  tellement  les  racines  qu'un  véritable  Alle- 
mand ne  le  comprend  guère  plus  que  je  ne  le  comprenais  à  Bâle. 
Cette  langue  rocailleuse  ou  plutôt  ce  patois  est  parlé  à  Berne  où 
à  Zurich  dans  la  meilleure  compagnie.  Cependant  hâtons-nous  de 
reconnaître  que  le  haut  allemand  est  enseigné  dans  toutes  les 
écoles  et  que,  à  part  l'accent  qui  restera,  les  Suisses  de  la  nouvelle 
génération  arriveront  à  se  servir  de  la  langue  classique  beaucoup 
plus  généralement. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  huit  dialectes  italiens  différents  en  usage 
dans  le  Tessin  et  dans  les  vallées  méridionales  des  Grisons. 

Reste  le  français,  qui  est  parlé  dans  les  trois  cantons  de  Vaud, 
Neuchâtel  et  Genève,  et  dans  une  partie  du  Valais,  du  canton  de 
Fribourg  et  du  Jura  bernois.  Les  paysans  de  la  Suisse  française 
parlent  le  patois  romand,  né  de  la  décomposition  du  latin  sous 
l'influence  de  la  race  germanique  des  Burgondes,  et  qui  conserve 
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une  certaine  parenté  avec  le  romanche  des  Grisons,  le  catalan  et 
le  valaque. 

Qu'on  me  pardonne  cette  petite  dissertation  sur  les  langues  par- 
lées par  les  Suisses.  Aussi  bien  font-elles  partie,  de  même  que  le 
provençal,  le  gascon  et  l'argot,  des  langues  parlées  à  Paris.  Vous 
entendez  souvent  avec  stupéfaction  de  jeunes  négociants  fort  bien 
mis  converser  dans  les  cafés  ou  les  brasseries  en  allemand-suisse. 
Votre  garçon  d'hôtel  ou  votre  concierge  s'est  peut-être  entretenu 
en  votre  présence,  avec  un  pays,  en  patois  vaudois,  genevois  ou 
neuchâtelois,  et  si  vous  avez  consommé  quelque  friandise  chez  un 
confiseur  grison  (et  Paris  en  compte  un  grand  nombre),  vous  au- 
rez pu  l'entendre  quereller  sa  moitié  en  ladin,  comme  un  Etrusque 
qui  serait  affligé  d'un  rhume  de  cerveau  chronique. 

Nous  avons  vu  que  les  Suisses  s'expatriaient  volontiers.  Ce  qui 
le  prouve  plus  que  tous  les  raisonnements,  c'est  l'impitoyable  sta- 
tistique qui  n'accuse  pas  moins  de  72,506  citoyens  suisses  résidant 
à  l'étranger,  soit  le  3  p.  100  de  la  population  entière.  Sur  ce 
nombre,  38,255  vivent  dans  l'espérance  de  retourner  dans  leur 
pays,  33,831  paraissent  y  avoir  renoncé,  et  720  ont  caché,  à  cet 
égard,  leurs  secrets  sentiments  à  l'auteur  trop  consciencieux  de 
ces  calculs  statistiques.  Le  Tessin  et  les  Grisons  sont  les  cantons 
qui  comptent  le  plus  grand  nombre  d'absents;  ils  fournissent 
entre  eux  près  d'un  tiers  du  chiffre  total. 

Il  y  a  dix  ans,  notre  statisticien  ne  comptait  en  France  que 
16,166  Suisses,  mais,  quoiqu'on  n'ait  jamais  pu  recueillir  exactement 
le  nombre  des  personnes  faisant  partie  de  la  colonie  suisse  de  Paris, 
il  paraît  que  ce  chiffre  aurait  pour  le  moins  doublé  depuis  cette 
époque,  puisque  les  personnes  les  mieux  informées,  entre  autres 
M.  le  ministre  de  la  Confédération  qui  a  bien  voulu  nous  aider 
dans  notre  tâche,  le  portent,  comme  nous  l'avons  vu,  de  25  à 
30,000  âmes. 

La  colonie  suisse  de  Paris  n'est  point  organisée  comme  telle. 
Cette  appellation  tout  idéale  comprend  tous  les  Suisses  établis  à 
Paris,  à  quelque  langue,  à  quelque  religion  et  à  quelque  classe  de 
la  société  qu'ils  appartiennent.  Ainsi  nous  sommes  fiers  de  citer, 
parmi  les  hommes  célèbres  qui  ont  illustré  la  Suisse  à  Paris,  le 
Genevois  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  n'a  jamais  renié  son  origine; 
Madame  de  Staël,  dont  le  père,  le  ministre  des  finances  Necker, 
était  Genevois,  et  la  mère,  née  Suzanne  Curchod,  de  Lausanne; 
Benjamin  Constant  de  Rebecke,  né  à  Lausanne,  mais  qui  se  fit  plus 
tard  citoyen  français  ;  Madame  de  Çharrière,  Hollandaise  de  nais- 
sance, mais  femme  d'un  gentilhomme  vaudois  et  qui  séjourna  à 
Paris  dans  le  cercle  de  la  colonie  suisse  ;  les  financiers  Pourtalès 
et  deRougemont;  des  artistes  illustres  tels  que  Petitot,  le  roi  de  la 
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peinture  en  émail,  et  Thouron,  son  émule;  le  spirituel  portraitiste 
Liolard;  Arlaud,  le  peintre  du  régent;  les  statuaires  Jean  Chapon 
nière,  auteur  d'un  des  bas-reliefs  de  l'arc  de  l'Étoile,  Pradier,  le 
moderne  Athénien,  et  enfin  Léopold  Robert,  le  Raphaël  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Voilà  pour  les  morts.  Quant  aux  illustrations  que  nous  fournit 
aujourd'hui  la  colonie,  il  nous  serait  difficile  de  les  nommer  toutes. 
Nomina  sunt  odiosa.  Rappelons  cependant  que  la  dynastie  artis- 
tique des  Girardet  qui,  depuis  la  mort  du  vénérable  Abraham  Gi- 
rardet, le  maître  de  Léopold  Robert,  se  compose  des  trois  frères 
Karle,  Edouard  et  Paul,  est  originaire  de  Neuchâtel,  que  M.  Gleyre, 
le  peintre  poète  des  Illusions  perdues,  est  du  canton  de  Vaud; 
M.  Bovy,  le  célèbre  graveur  en  médailles,  de  Genève;  M.  Bodmer, 
d'origine  zurichoise;  M.  Baucl,  le  peintre  en  émail,  de  Genève,  et 
que  MM,  Berlhoud,  Gsell,  Lnnderer  et  Marimi  sont  aussi  des 
peintres  suisses  honorablement  connus  à  Paris. 

Dans  les  lettres,  nommons  le  fameux  écrivain  militaire  et  général 
Jomini,  qui  est  Vaudois,  ainsi  que  le  poète  Juste  Olivier,  auteur 
de  la  Marseillaise  suisse;  M.  Jean-Jacques  Uubochet,  fondateur  de 
V Illustration;  madame  de  Gaspnrin,  31.  Bordier,  auteur  d'une  His- 
toire de  France  très-connue,  et  M.  Scherer,  du  Temps,  sont  Genevois. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  finance  et  dans  l'industrie  que  les 
Suisses  de  Paris  se  distinguent.  Le  banquier  Stacker  a  laissé  toute 
une  école.  Il  suffit  de  nommer,  parmi  les  grandes  maisons  de 
banque,  les  Hottinguer,  les  Mallet,  les  Marcunrd,  les  Hentsch,  les 
Vernes,  les  Mussard,  les  Zellweger,  etc.;  parmi  les  industriels,  la 
maison  Sieber,  dont  le  chef  est  actuellement  régent  de  la  Banque 
de  France;  M.  Vincent  Dubochet,  directeur  et  fondateur  de  la  Société 
du  Gaz  de  Paris,  et  un  grand  nombre  d'autres  industriels  très-dis- 
tingués dont  je  respecterai  le  caractère  privé  en  m'abstenant  de 
leur  faire  une  réclame  dont  ils  n'ont  nullement  besoin.  Il  me  suffira 
de  nommer  encore,  parmi  les  noms  les  plus  populaires  de  Paris, 
celui  de  l'excellent  directeur  de  l'École  centrale,  M.  Perdonnet,  de 
Lausanne,  le  fondateur  des  cours  populaires,  le  père  intellectuel 
de  la  population  ouvrière  de  Paris. 

La  colonie  suisse  est  protégée  politiquement  par  M.  le  docteur 
Kern,  ministre  plénipotentiaire  de  la  Confédération  auprès  du 
gouvernement  français.  Le  docteur  Kern,  après  avoir  eu  le  rare 
bonheur  de  mettre  fin  (grâce  à  l'intervention  bienveillante  de  l'em- 
pereur Napoléon,  qui  s'est  souvenu  d'avoir  été  capitaine  d'artille- 
rie en  Suisse)  à  la  fausse  situation  dans  laquelle  se  trouvait  le 
canton  de  Neuchâtel  vis-à-vis  de  la  Prusse  et  la  vallée  des  Dappes 
vis-à-vis  de  la  France,  a  conclu  en  1864,  avec  le  gouvernement 
français,  une  série  de  traités  :  traité  de  commerce,  traité  d'établis- 
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sèment,  convention  pour  la  garantie  réciproque  de  la  propriété 
littéraire,  artistique  et  industrielle,  convention  sur  les  rapports  de 
voisinage,  qui  ont  rendu  aussi  étroits  que  possible  les  rapports  de 
la  colonie  suisse  avec  la  France,  en  assurant  aux  deux  nationalités 
des  droits  réciproques  très-étendus. 

Malgré  tous  ces  avantages,  la  colonie  suisse  a  ses  pauvres,  mal- 
heureusement très-nombreux.  Deux  sociétés  ont  été  fondées  pour 
leur  venir  en  aide.  La  plus  ancienne  est  la  Société  helvétique  de 
bienfaisance,  fondée  en  1820,  et  qui  distribue  près  de  20,000  francs 
par  an  en  secours  de  toute  espèce.  A  côté  d'elle  existe  une  asso- 
ciation d'ouvriers  et  de  commis,  sous  le  titre  de  Société  suisse  de 
secours  mutuels,  qui  distribue  environ  5,000  francs  par  an  à  ses 
membres  malades  ou  privés  de  travail. 

L'an  passé,  ces  deux  sociétés  se  sont  réunies  pour  fonder  à 
Saint-Mandé  un  Asile  de  vieillards. 

Une  collecte  faite  dans  ce  but  dans  le  monde  suisse  n'a  pas 
produit  moins  de  168,000  francs,  auxquels  sont  venus  se  joindre 
83,000  francs,  produit  d'une  vente  qui  a  eu  lieu  rue  de  Greneile- 
Saint-Germain. 

Les  jeunes  Suisses  de  Paris  ont  fondé,  il  y  a  un  an,  une-  société 
de  gymnastique.  Enfin  une  société  de  chant,  V Harmonie  suisse, 
dirigée  avec  une  grande  supériorité  de  talent  par  M.  Rierfel,  de 
Saint-Gall,  chef  de  la  musique  des  gendarmes  de  la  garde,  la  meil- 
leure de  Paris,  fait  le  charme  des  réunions  suisses  et  entretient  à 
l'étranger  la  fibre  intime  et  vivace  du  patriotisme  helvétique, 
i  Hier  encore,  au  moment  où  nous  allions  terminer  cette  notice, 
des  chœurs  suisses,  chantant  la  patrie  et  la  liberté,  retentissaient 
dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  du  Louvre,  où  trois  cent  cinquante 
Suisses  de  Paris  fêtaient  le  banquet  annuel  de  la  Société  helvétique 
de  bienfaisance.  Les  drapeaux  des  vingt-deux  cantons'  suspendus 
aux  murailles,  emblèmes  de  la  souveraineté  cantonale,  et  au- 
dessus  d'eux  le  drapeau  fédéral  rouge  à  la  croix  blanche,  signe  de 
ralliement  et  d'unité,  cachaient,  sous  leurs  plis  démocratiques,  les 
lambris  dorés  de  la  salle. 

On  verra  bientôt  ces  mêmes  bannières  flotter,  à  l'Exposition 
universelle,  sur  des  produits  qui  n'ont  eu  besoin  pour  naître  ni  de 
la  protection  des  gouvernements  ni  de  la  faveur  des  princes,  mais 
qui  se  sont  développés  d'eux-mêmes  par  une  force  autrement  su- 
périeure, par  le  principe  qui  fait  de  la  petite  Suisse  une  nation 
respectée,  par  la  liberté  I 
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John    LEMOINNE 

Il  y  a  à  Paris  des  Anglais  et  des  Anglaises,  mais  on  ne  peut 
pas  dire  qu'on  y  trouve  une  société  anglaise  ;  les  Anglais  ne  se 
recherchent  guère  entre  eux,  et  ils  ne  viennent  pas  chez  les  autres 
pour  se  retrouver  eux-mêmes.  S'ils  font  très-facilement  connais- 
sance avec  les  étrangers,  ils  sont  plus  délicats  sur  le  triage  de 
leurs  compatriotes;  d Anglais  à  Français  on  pourra  se  passer  de 
la  cérémonie  de  la  présentation,  je  veux  dire  de  l'introduction  ; 
mais  jamais  d'Anglais  à  Anglais.  Entre  eux  ils  y  regardent  à  deux 
fois  avant  de  se  reconnaître,  tandis  que  les  liaisons  avec  les  bar- 
bares n'engagent  à  rien. 

D'ailleurs,  quand  ils  sortent  de  leur  pays,  ce  n'est  pas  pour  voir 
des  compatriotes;  c'est  pour  voir  des  hommes  nouveaux  et  des 
choses  nouvelles.  Même  quand  vous  comprenez  leur  langue,  ils 
aiment  mieux  parler  avec  vous  leur  mauvais  français;  c'est  tout 
simple,  ils  veulent  apprendre,  ils  tiennent  plus  à  faire  leur  édu- 
cation que  la  vôtre  ;  vous  êtes  pour  eux  un  livre  et  une  grammaire  ; 
il  faut  que  l'étranger  soit  utilisé,  il  est  fait  pour  cela. 

Certes  si  jamais  il  y  eut  un  peuple  ayant  le  sentiment  de  la  na- 
tionalité, c'est  le  peuple  anglais.  Il  en  est  imprégné,  pétri;  il  en 
est  fatigant,  offensant.  Mais  pour  affirmer  et  pour  manifester  ce 
sentiment,  l'Anglais  n'a  pas  besoin  de  se  grouper,  de  former  une 
société.  Un  Anglais  est  à  lui  tout  seul  l'Angleterre  ;  il  porte  sa 
nation  en  lui,  avec  lui,  sur  lui;  il  n'a  pas  besoin  d'être  plusieurs. 
Il  est  chez  lui  partout;  l'atmosphère  est  son  royaume  et  l'air  am- 
biant sa  propriété.  La  religion  entre  pour  beaucoup  dans  ce  tem- 
pérament. L'Anglais  porte  non-seulement  sa  nation,  mais  aussi 
son  église  avec  lui  ;  il  parcourt  le  monde  entier  avec  sa  Bible  pour 
compagne;  le  Français,  habituellement  catholique,  est  un  mauvais 
émigrant,  parce  qu'il  a  besoin  du  clocher  et  du  prêtre;  il  ne  sait 
pas  aller  trouver  Dieu  directement. 

En  fait  de  société,  du  reste,  les  Anglais  trouvent  la  France  plus 
libre,  plus  libérale,  plus  ouverte  que  leur  propre  pays.  La  société 
anglaise,  chez  elle,  est  réglée  comme  du  papier  à  musique;  elle  a 
une  hiérarchie  sévère  dans  laquelle  le  plus  idiot  petit  lord  passe 
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avant  un  homme  de  génie  sans  titre.  Géographiquement,  il  est  bien 
étroit  l'espace  qui  sépare  la  France  et  l'Angleterre,  mais  cet  es- 
pace est  un  gouffre,  c'est  la  mer.  Moralement  il  en  est  de  même. 
Les  deux  pays  sont  dans  des  rapports  continuels,  mais  ils  n'ar- 
rivent pas  à  se  ressembler.  Nous  n'avons  point  la  liberté  politique 
des  Anglais,  et  les  Anglais  n'ont  point  notre  égalité  sociale.  Un 
Anglais  ne  pourrait  pas  vivre  avec  des  lois  comme  celles  qui 
règlent,  en  France,  le  droit  de  parler,  le  droit  d'écrire,  le  droit  de 
prier,  le  droit  de  se  réunir,  le  droit  d'aller  et  de  venir  ;  mais  un 
Français  étoufferait  dans  ces  mille  liens  de  convention  qui  forment 
la  société  anglaise.  L'influence  de  la  convention,  en  Angleterre, 
est  telle  qu'elle  arrive  à  égaler,  quelquefois  à  surpasser  la  ty- 
rannie des  lois  politiques  et  administratives  du  continent. 

C'est  pourquoi  un  Anglais,  au  bout  de  quelque  temps  de  séjour, 
et  quand  sa  propre  glace  est  un  peu  fondue,  se  meut  chez  les 
autres  aussi  librement  que  chez  lui.  Il  n'y  a  pas  de  comparaison 
possible  à  faire  entre  le  Français  à  Londres  et  l'Anglais  à  Paris, 
ou  du  moins  la  comparaison  ne  peut  être  qu'une  antithèse.  Le 
Français  qui  va  faire  un  tour,  une  visite  en  Angleterre,  une  fois 
présenté  sera  accueilli  avec  une  hospitalité  sans  bornes  s'il  ne  fait 
que  passer;  mais  s'il  a  l'air  de  vouloir  prendre  racine,  le  sol  s'y 
refuse  ;  la  société  se  referme  et  se  retranche  comme  si  on  faisait 
une  descente  sur  le  territoire.  Il  faut  avouer  aussi  que  la  France 
n'est  généralement  pas  représentée,  en  Angleterre,  par  la  crème 
ou  la  fleur  des  pois  de  sa  population,  et  pour  une  raison  simple, 
c'est  qu'un  Français  ne  va  pas  en  Angleterre  pour  son  plaisir, 
qu'il  n'y  réside  pas  par  choix,  et  qu'il  ne  songe  qu'à  en  revenir  le 
plus  tôt  possible.  Mais  en  dehors  même  de  ces  circonstances  par- 
ticulières, la  seule  pression  de  l'atmosphère  sociale  anglaise  suffit 
pour  asphyxier  un  Français.  C'est  un  monde,  un  ordre  d'idées,  un 
composé  de  lois  et  d'usages  entièrement  différents  de  tous  les 
autres  ;  un  Parisien  peut  se  promener  pendant  des  années  autour 
de  la  société  anglaise  comme  autour  de  la  muraille  de  la  Chine 
sans  que  son  intelligence  y  trouve  ni  une  porte  ni  une  fenêtre.  I 
n'y  comprend  absolument  rien. 

Les  Anglais,  au  contraire,  trouvent  en  France  une  bien  plus 
grande  liberté  sociale.  La  société  française  est  une  société  ou- 
verte; les  mœurs  françaises  sont  des  mœurs  cosmopolites.  Les 
peuples  les  plus  divers  peuvent  trouver  ici  leur  place  sans  perdre 
leur  caractère.  Chez  nous  chacun  est  chez  lui,  et  l'Anglais  s'y 
trouve  très-bien. 

Il  faut  savoir  distinguer  dans  l'Anglais  le  citoyen  et  l'individu  ; 
car  cela  fait  deux.  Quand  les  intérêts  ou  les  passions  de  son  pays 
sont  enjeu,  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  d'intriguer  et  de  conspirer; 

59. 


1054  PARIS.    —   LA  VIE 

quand  il  est  désintéressé  dans  la  politique  du  pays  où  il  se  trouve, 
il  garde  la  plus  grande  réserve  et  ne  se  mêle  de  rien.  Il  croit 
rendre  encore  hommage  à  la  liberté  en  ne  s'occupant  pas  de  celle 
des  autres.  Voyez  les  Anglais  à  Paris  ;  ils  assistent  à  toutes  nos 
révolutions  comme  desimpies  spectateurs;  leur  seul  souci  est 
d'être  aux  premières  loges.  Toujours  ils  vont  chez  leur  ambas- 
sadeur pour  demander  une  présentation  aux  Tuileries  et  des  billets 
pour  les  bals  de  la  cour.  Ils  allaient  chez  le  roi,  ils  iront  chez 
l'empereur;  ils  vont  simplement  chez  l'institution,  chez  l'ordre 
établi;  la  couleur  ne  les  regarde  pas.  Ils  portent  chez  toutes  les 
cours  le  même  uniforme  de  Windsor.  Le  roi,  la  reine,  l'empereur, 
l'impératrice,  le  prince  impérial,  toutes  les  augustes  familles, 
n'importe  lesquelles,  tout  cela  leur  fait  le  même  effet;  ils  res- 
pectent tous  les  états  de  choses.  Dans  ce  parfait  athéisme  poli- 
tique il  y  a  deux  sentiments  distincts.  Il  y  a  le  respect  de  la  li- 
berté d'autrui  qui  fait  dire  aux  Anglais  :  «  Cela  vous  convient 
ainsi,  nous  n'avons  rien  à  dire.  Il  vous  plaît  d'être  esclaves,  vous 
êtes  libres.  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi,  et  Dieu  pour  nous.  » 
11  y  a  aussi  ce  dédain  suprême  avec  lequel  les  Anglais  considèrent, 
du  haut  de  leurs  institutions,  celles  des  autres  peuples,  et  l'es- 
pèce de  commisération  sincère  avec  laquelle  ilsv  se  disent  :  «  C'est 
bon  pour  eux;  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  comme  nous.  » 
Non-seulement  dans  des  banquets  officiels  et  publics,  mais  encore 
dans  des  réunions  privées  nous  les  voyons,  après  avoir  porté  la 
santé  de  leur  reine,  porter  tout  naturellement  la  santé  du  sou- 
verain régnant  de  la  France,  quel  que  soit  son  nom,  et  il  ne  leur 
vient  pas  à  l'idée  que  nous,  qui  avons  passé  par  une  douzaine  de 
révolutions  et  de  changements  de  dynasties,  nous  puissions  quel- 
quefois avaler  de  travers  en  répondant  à  certains  toasts. 

L'usage  des  toasts  s'est  généralement  conservé  chez  les  Anglais 
de  Paris,  mais  non  pas  l'usage  de  boire  sans  limites  comme  au- 
trefois. Le  temps  n'est  plus  où  les  vrais  Anglais  restaient  à  table 
pendant  plusieurs  heures  après  dîner,  et  finissaient  par  rester 
dessous.  C'est  fini,  finis  Poloniœ.  Maintenant,  quand  les  dames  ont 
quitté  la  salle  à  manger,  usage  qui,  du  reste,  arrange  les  femmes 
autant  que  les  hommes,  on  se  contente  de  faire  circuler  le  vin  de 
Bordeaux  pendant  vingt  minutes.  On  commence  à  revenir,  en 
France,  de  certains  préjugés  sur  les  Anglais.  On  a  cru  longtemps 
que  le  caractère  anglais  était  synonyme  de  spleen;  c'est  un  vieil 
auteur  fiançais  qui  a  dit  des  Anglais  :  «  Ils  s'amusaient  tristement, 
selon  la  coutume  de  leur  pays;  »  et  enfin  c'est  à  un  Anglais  qu'on 
a  prêté  ce  mot  :  «  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  que  je  m'ennuie 
pourvu  que  cela  m'amuse?  »  La  vérité  est  que  les  Anglais  son: 
gais  à  leur  manière,   qu'ils   ont  même  la  gaieté    expansive  et 
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bruyante;  mais  ils  ne  sont  pas  gais  avec  tout  le  monde  ni  du 
premier  coup  ;  il  faut  qu'ils  dégèlent,  ils  sont  comme  du  vin  de 
Bordeaux  qui  a  besoin  d'être  chauffé,  et  qui  n'en  vaut  que  mieux. 
Ils  adorent  aussi  tous  les  exercices  du  corps,  et  ils  n'ont  pas  peu 
contribué  à  en  répandre  le  goût  en  Fiance.  Un  Anglais  de  beau- 
coup d'esprit  (cela  s'est  vu)  disait  qu'il  y  avait  trois  choses  que  ses 
compatriotes  portaient  avec  eux  dans  le  monde  entier  :  l'institution 
du  jury,  les  courses  de  chevaux  et  la  peinture  de  portrait.  Dans 
tous  les  cas,  ce  peuple  centaure,  ce  peuple  poisson  a  été  le  prin- 
cipal introducteur,  en  France ,  non-seulement  des  courses  de 
chevaux,  mais  du  canotage,  des  régates,  du  cricket,  du  croquet  et 
autres  variétés  du  sport. 

Il  est  certain  que  cette  race  est  plus  forte  que  les  autres,  les 
femmes  comme  les  hommes.  Elle  dépense  plus,  et  elle  consomme 
plus  et  absorbe  plus.  Voyez  comme  ces  jolies  Anglaises  blanches 
et  roses  supportent  bien  le  vin  de  Sherry  et  le  vin  de  Champagne  ! 
Voyez-les  au  beau  milieu  de  la  journée  aller  faire  leur  goûter  chez 
les  pâtissiers,  avec  du  café,  du  chocolat,  des  glaces,  toutes  sortes 
de  gâteaux  ou  de  sandwichs  ;  l'on  s'étonne  de  la  quantité  de  petits 
pâtés  qu'elles  peuvent  contenir  !  Voyez-les  aux  buffets  de  toutes 
ces  fêtes  officielles  dont  elles  font  le  plus  bel  ornement!  Cela  fait 
plaisir  à  voir,  surtout  quand  on  sait  que  cet  appétit  n'empêche  pas 
les  sentiments.  Nous  osons  prétendre  que  la  société  anglaise,  à 
Paris,  a  exercé  une  salutaire  inf'uenee  sur  la  société  française,  et 
qu'elle  y  a  introduit  un  caractère  d'honnêteté  dans  la  familiarité. 
Le  shake  hands,  par  exemple,  la  poignée  de  main  à  l'anglaise  qui 
est  aujourd'hui  entrée  dans  les  habitudes  des  femmes,  a  longtemps 
scandalisé  et  scandalise  encore  des  puristes.  Le  tort  de  ceux-là 
c'est  de  croire  qu'une  femme  aimable  est  une  femme  facile,  et 
qu'une  certaine  liberté  de  manières  implique  une  égale  liberté  de 
conduite. 

Avec  ce  genre  d'idées  on  élève  des  filles  qui,  ayant  donné  le 
*bout  du  doigt,  s'imaginent  qu'elles  ont  tout  donné  et  qu'elles 
n'ont  plus  rien  à  garder,  tandis  qu'une  jolie  petite  Anglaise  qui 
donne  la  main  ne  donne  que  cela  et  sait  bien  défendre  le  reste. 

Un  autre  trait  de  leur  caractère,  c'est  la  curiosité  pour  les  ques- 
tions religieuses;  elles  sont  toutes  plus  eu  moins  théologiennes, 
de  vrais  docteurs  en  jupon.  Les  jeunes  Anglaises  vous  en  remon- 
treront sur  la  grâce  et  le  libre  arbitre;  vous  les  rencontrerez  dans 
les  églises,  aux  sermons  et  aux  cérémonies;  elles  prennent  des 
notes,  quelquefois,  hélas  !  font  leur  petit  livre.  Qu'importe,  puisque 
cela  ne  les  empêche  pas  de  très-bien  servir  le  the  et  de  soigner 
plus  tard  leurs  enfants,  et  d'être  des  modèles  de  femmes  de  ménage 
comme  de  mères  de  famille.  Si  nos  Françaises  font  fi  du  bas-bleu, 
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c'est  peut-être  parce  qu'il  est  trop  vert;  un  peu  de  théologie  ne 
leur  nuirait  pas. 

C'est  à  l'église' que  l'on  peut  retrouver  le  plus  collectivement  la 
société  anglaise  de  Paris.  Le  dimanche,  on  n'a  qu'à  remonter  le 
faubourg  Saint-Honoré  vers  deux  heures;  on  croise  toute  une  pro- 
cession d'Anglais  et  d'Anglaises  sortant  de  la  rue  d'Aguesseau, 
avec  leur  livre  à  la  main  et  avec  leur  air  du  dimanche.  Nous  disons 
T'église,  nous  devrions  dire  les  églises,  car  les  Anglais  ont  fini  par 
«voir,  à  Paris,  presque  autant  de  chapelles  qu'ils  ont  de  religions. 
Il  y  a  la  chapelle  de  l'ambassade  pour  les  anglicans  de  la  religion 
établie;  une  chapelle  épiscopale  anglaise,  rue  Bayard;  une  autre 
chapelle  anglaise,  rue  Royale;  une  chapelle  écossaise  presby- 
térienne; deux  églises  méthodistes,  rue  Roquépine,  sans  compter 
les  chapelles  américaines.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  Anglais 
observent  le  dimanche,  à  Paris,  aussi  strictement  qu'ils  sont 
obligés  de  le  faire  dans  leur  pays.  Le  respect  du  sabbat  est  un 
costume  qu'ils  savent  très -bien  ôter  quand  ils  sont  chez  les 
autres.  On  voit  bien  de  temps  en  temps,  le  dimanche,  quelque  par- 
ticulier en  habit  noir  et  invariablement  orné  d'un  parapluie,  avoir 
l'air  d'oublier,  sur  un  banc  d'un  jardin  public,  un  petit  écrit  im- 
primé qui  est  fait  pour  être  ramassé  par  le  premier  passant,  et  qui 
se  trouve  être  une  dissertation  sur  l'observation  du  dimanche.  Il 
y  a  peut-être  encore  quelques  hôtels  spécialement  destinés  aux 
Anglais  et  où  la  Société  biblique  fait  mettre,  dans  chaque  chambre 
à  coucher,  un  exemplaire  des  Saintes  Écritures  avec  son  estam- 
pille. Cette  ardeur  de  propagande  commence  toutefois  à  se  calmer, 
et  en  général  les  Anglais  ne  sont  pas  les  derniers  à  user  de  la  li- 
berté du  dimanche  à  Paris.  Quiconque  a  vu  ce  jour-là  à  Londres 
doit  sentir  la  différence.  Tout  Français  qui  a  failli  mourir  non-seu- 
lement d'ennui  mais  de  faim  et  de  soif  pendant  l'heure  des  offices 
en  Angleterre,  en  entendant  retentir  le  talon  de  son  pas  solitaire 
sur  le  trottoir  du  dimanche,  comprendra  le  soulagement  qu'éprouve 
un  Anglais  en  voyant  que  tout  lui  est  ouvert  à  toute  heure,  à 
Paris,  à  Versailles,  à  Saint-Germain,  partout.  Il  y  a  bien  quelques 
familles  anglaises  qui  ne  reçoivent  pas  le  samedi  soir,  parce  que 
le  plaisir  ou  la  danse  pourraient  empiéter  sur  le  dimanche;  mais 
ce  qui  est  un  péché  sur  le  territoire  anglais  n'en  est  pas  un  sur 
le  territoire  français,  et  les  Anglaises  ne  se  font  aucun  scrupule 
de  passer  minuit  dans  un  salon  parisien. 

Il  y  a  tant  de  choses  que  les  Anglais  ne  feraient  pas  chez  eux  et 
qu'ils  font  sans  la  moindre  vergogne  chez  les  autres  !  Une  fois 
dehors,  ils  se  dédommagent  de  la  réserve  nationale;  c'est  sur 
l'étranger  qu'ils  se  vengent  des  entraves  de  leur  étiquette  et  de 
leurs  lois  sociales.  Quand  ils  ont  passé  le  détroit,  ils  jettent  le  froc 
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aux  orties  et  leur  bonnet  par-dessus  les  moulins.  A  Londres,  ils 
n'iront  à  l'Opéra  que  tout  de  noir  habillés  ;  ici  ils  y  vont  en  vareuse 
et  en  chapeau  mou;  ils  se  reposent  en  se  déshabillant  de  s'être 
tant  habillés.  Voyez-les  sur  les  boulevards  avec  leurs  airs  dégin- 
gandés, avec  leurs  paletots  de  confection,  ces  produits  de  la  Belle- 
Jardinière,  d'une  Belle- Jardinière  anglaise!  Quelles  jaquettes! 
quelle  tenue!  quelle  allure  !  quelles  jambes!  quelle  barbe!  quelles 
moustaches  !  Car  une  des  particularités  de  l'Anglais  de  nos  jours, 
c'est  la  ressemblance  qu'il  cherche  à  se  donner  avec  un  singe  de 
grande  espèce.  Il  n'est  plus,  il  est  mort  l'Anglais  d'autrefois  si 
soigneusement  rasé,  si  correctement  mis,  qui  avait  une  salutaire 
antipathie  pour  l'air  soldat,  et  qui  aurait  cru  ne  s'être  pas  lavé  s'il 
avait  gardé  un  jour  de  barbe.  Nous  avons  vu  le  temps  où  un  Fran- 
çais qui  passait  le  détroit  et  voulait  avoir  l'air  comme  il  faut  était 
obligé  de  faire  le  sacrifice  de  sa  moustache,  et  où  les  caricatures 
anglaises  ne  représentaient  jamais  les  Français  qu'avec  de  longues 
barbes  mal  peignées.  Aujourd'hui  c'est  le  contraire.  Ce  sont  les 
Anglais  qui  arborent  les  moustaches  et  les  oreilles  de  chien,  et 
qui  copient  les  portraits  du  Juif  errant.  Cette  mode  date  de  la 
campagne  de  Crimée  et  a  atteint  son  apogée  depuis  l'institution 
des  volontaires.  Maintenant,  avec  cet  air  inculte,  cet  aspect  de 
forêt  vierge,  ces  jambes  démesurées  encore  allongées  par  les  ja- 
quettes de  collégien,  avec  ces  grands  bras  qui  traversent  toutes 
les  foules,  ces  larges  estomacs  qui  engloutissent  tous  les  vivres, 
les  Anglais  lâchés  sur  Paris  ont  l'air  de  faire  une  descente  de  bar- 
bares dans  un  pays  conquis.  Il  est  impossible  d'avoir  un  plus 
parfait  mépris  pour  les  naturels  du  pays  dans  lequel  ils  se  trou- 
vent. On  ne  peut  pas  dire,  quand  ils  se  mettent  à  leur  aise,  qu'ils 
font  comme  chez  eux;  au  contraire,  jamais  ils  ne  feraient  tout  cela 
chez  eux.  De  même  que  parmi  nous  un  homme  grave  peut  acci- 
dentellement se  costumer  pour  aller  au  bal,  se  mettre  au  besoin 
en  pierrot,  figurer  dans  un  quadrille,  et  le  lendemain  reprendre 
ses  fonctions  de  conseiller  d'État  ou  de  référendaire;  ainsi  l'Anglais 
se  précipite  dans  le  monde  étranger  comme  dans  un  grand  bal 
masqué,  y  met  un  faux  nez,  y  danse  des  pas  extravagants  qu'il 
appelle  des  danses  françaises,  fait  la  cabriole,  soupe,  se  grise;  et 
quand  il  a  fini  son  tour  de  France,  il  reprend  tranquillement  ses 
fonctions,  je  ne  dirai  pas  de  membre  du  Parlement,  mais  simple- 
ment ses  fonctions  d'Anglais.  Car  c'est  une  fonction  dans  le  monde 
que  d'être  Anglais,  et  qui  n'a  pas  même  besoin  d'habit;  l'air  anglais 
suffit. 

Les  femmes  aussi,  quand  Paris  n'a  pas  encore  fait  sur  elles 
l'effet  du  Jardin  d'acclimatation,  les  femmes  ont  l'air  d'appartenir 
à  une  autre  espèce.  On  les  reconnaît  à  des  travestissements 
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incroyables;  des  chapeaux  de  bergères  ornes  de  jardins  potagers, 
des  casaques  à  couleurs  éclatantes,  des  crinolines  impossibles,  des 
cachemires  français,  ainsi  appelés  parce  qu'on  n'en  voit  que  sur 
des  Anglaises.  Il  n'y  a  qu'elles  pour  porter  des  chapeaux  de  paille 
au  mois  de  janvier  et  des  fourrures  au  mois  de  juillet.  Regardez- 
les  arpenter  les  boulevards  et  emboîter  le  pas  comme  des  cent- 
gardes  !  Et  quels  pas  ! 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas,  dans  ce  bloc  encore  inculte  il  y  a 
tous  les  éléments  d'une  superbe  œuvre  d'art.  Quelle  belle  cons- 
truction! quelles  fermes  assises!  quelle  grande  architecture!  At- 
tendez que  l'art  y  ait  mis  la  main;  attendez  que  l'Anglaise  ait 
appris  à  marcher,  à  se  tenir,  à  s'habiller,  et  qu'à  sa  beauté  native 
elle  ait  ajouté  la  grâce  acquise,  vous  aurez  le  plus  beau  type  de  la 
création  et  de  la  civilisation.  La  femme  née  Anglaise  et  naturalisée 
Parisienne  est  la  perfection. 

Aujourd'hui  les  Anglais  vivent  à  Paris  comme  tout  le  monde. 
L'ancien  Anglais  de  la  comédie  a  disparu  :  le  traditionnel  myio;  d 
qui  se  manifestait,  comme  Jupiter,  par  une  pluie  de  guinées.  On 
l'a  tellement  exploité  dans  les  hôtels;  on  s'est  tellement  moqué 
de  lui  dans  les  vaudevilles,  qu'il  est  devenu  méfiant  et  a  appris  à 
compter  dans  la  monnaie  du  pays.  Il  a  cédé  la  place  à  de  nouveaux 
venus,  et  sur  ce  terrain  encore  l'Américain  vient  le  supplanter. 
La  palme  est  désormais  aux  transatlantiques. 
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PËTRUCCELLI    DELLA   GATTINA 


Il  y  a  à  Paris  une  moyenne  annuelle  de  T. 000  Italiens,  — 
70,000  dans  toute  la  France,  dont  27,000  femmes,  —  appartenant 
à  l'Italie  telle  qu'elle  est  diplomatiquement  constituée.  Je  ne 
compte  donc  ni  les  Français  de  la  Corse  ,  ni  les  Anglais  de 
Malte,  ni  les  Autrichiens  du  Tyrol,  de  la  Dalmatie  et  de  l'Istrie, 
ni  les  Suisses  du  Tessin,  géographiquement  et  ethnologiquement 
Italiens. 

Toutes  les  provinces  italiennes  fournissent  leur  contingent  à 
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cette  co'onie  de  avilie  cosmopolite,  en  des  proportions  différentes 
et  pour  des  fonctions  diverses.  Les  provinces  méridionales  lâchent 
les  mendiants  à  la  harpe  et  au  chalumeau  et  les  précieux  martyrs 
de  la  légitimité.  La  Toscane  envoie  les  ouvriers  en  mosaïque  et  les 
fabricants  de  statuettes  en  plâtre.  L'Italie  centrale  produit  des 
charcutiers  et  des  ouvriers  en  marbre.  L'Italie  du  Nord  exporte 
des  rôtisseurs  de  marrons,  des  poêliers,  des  négociants  de  riz  et 
de  soie,  des  garçons  d'hôtel,  des  confiseurs  et  même  quelques 
banquiers.  Les  Etats  du  pape  enfin  sont  représentés  par  quelques 
émigrés  politiques,  par  quelques  moines  défroqués,  par  des  négo- 
ciants de  reliques,  et  par  des  jésuites,  en  robe  longue  et  en  robe 
courte,  qui  importent  des  bénédictions,  exportent  le  denier  de 
saint  Pierre,  propagent  des  maximes  politiques  adaptées  à  la  con- 
stitution morale  de  l'individu  qui  s'en  inspire. 

Les  boursiers,  les  artistes,  n'ont  pas  de  provenance  fixe  :  toutes 
les  provinces  de  l'Italie  étalent  leurs  échantillons.  Il  en  est  de 
môme  pour  les  intrigants,  les  chevaliers  d'industrie,  les  expatriés 
pour  cause  de  dettes  qui  posent  en  exilés  politiques. 

Les  savants,  les  hommes  de  lettres,  les  médecins,  les  profes- 
seurs représentent  également  toutes  les  latitudes  de  la  Péninsule. 

Un  tiers  de  cette  population  habite  Paris  d'une  façon  plus  ou 
moins  définitive.  Les  deux  autres  tiers  sont  essentiellement  mo- 
biles. 

Le  métier  décide  de  la  résidence. 

L'ouvrier,  le  mendiant,  le  marchand  de  bémols,  l'aventurier, 
l'émigré  plus  ou  moins  sérieux,  le  domestique  expédie  sa  be- 
sogne, fait  son  coup,  et  transporte  sa  tente  ailleurs.  Ces  métiers, 
bons  ou  mauvais,  ne  peuvent  pas  s'enraciner  :  l'ouvrier,  parce  que1 
les  exigences  du  travail  l'emportent;  le  chanteur,  parce  que  la 
spéculation  le  déplace  et  en  trafique  comme  elle  le  croit  conve- 
nable; l'exilé,  parce  que  la  politique  des  États  change  et  le  ther- 
momètre de  la  fidélité  aux  principes  est  toujours  au  variable;  le 
mendiant  et  l'aventurier,  parce  que  la  police,  bien  que  myope,  finit 
toujours  par  les  dénicher. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  autres  professions.  Le  négociant,  ceux 
qui  ont  des  établissements  industriels,  l'artiste,  le  professeur,  le 
savant,  le  lettré  établissent  un  domicile  plus  long,  sinon  pour 
toujours,  sur  cette  terre  de  France,  qui,  de  toutes  les  contrées 
d'Europe,  est  la  moins  jalouse  de  l'étranger,  dans  ce  Paris,  qui 
naturalise  tous  les  talents,  les  honore,  s'en  pare,  les  exalte  et  les 
généralise,  n'importe  dans  quel  coin  du  monde  ils  aient  reçu  le 
jour. 

Par  ce  qui  précède,  on  voit  quels  sont  les  métiers  qu'exercent 
les  Italiens  à  Paris. 
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Ils  ont  toutes  les  aptitudes.  Ils  sont  habiles  et  travailleurs  ;  car 
la  proverbiale  fainéantise  italienne  est  une  des  fadaises  de  touriste, 
qui  donne  la  dernière  touche  au  tableau  du  ciel  bleu,  de  l'air  par- 
fumé, de  la  femme  facile,  du  brigand  et  du  reste. 

Le  métier  est  un  moule  :  il  découpe  l'homme  en  l'absorbant, 
quel  que  soit  le  point  du  globe  d'où  cet  homme  s'est  détaché. 

L'Italien  résidant  à  Paris  n'a  pas  d'habitudes  spéciales  et  ca- 
ractéristiques. Il  ne  porte  rien  de  son  pays  qui  ait  ce  caractère  ab- 
solu et  qui  imprime  ce  cachet  indélébile. 

La  fortune  et  le  malheur,  la  domination  de  Rome  et  l'oppression 
de  l'étranger  ont  donné  à  la  fibre  italienne  une  malléabilité  cos- 
mopolite. En  marchant  dans  la  rue,  vous  distinguez  aisément 
l'Allemand,  l'Anglais,  le  Russe,  le  Polonais,  le  Levantin.  Vous  ne 
pouvez  dire  :  Voilà  un  Italien  !  avant  d'avoir  entendu  son  accent. 
Je  ne  parle  pas  du  petit  mendiant  qui  joue  de  la  harpe  ni  du  pif- 
feraro,  ni  du  petit  ramoneur,  qui  exploitent  un  métier  à  part.  Le 
caractère  italien  est  intérieur  ou  psychologique,  plutôt  qu'exté- 
rieur, comme  nous  verrons. 

Les  Italiens  sont  disséminés  dans  la  ville,  si  le  cantonnement 
du  travail  qu'ils  exercent  ne  les  localise  pas.  C'est  à  cause  de 
cela  qu'on  rencontre  les  plâtriers,  les  marbriers  (i  carrarini)  du 
côté  cle  Montparnasse  plutôt  qu'ailleurs.  Les  poêliers  (fumisti  o 
laghisli)  chérissaient  jadis  les  Batignolles,  quand  le  mur  d'en- 
ceinte —  cette  bastille  du  bon  marché  —  les  protégeait  encore. 
Les  émigrés  bourboniens  (t  ftdelini)  croiraient  déroger  en  habitant 
ailleurs  que  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Les  artistes,  les  boursiers,  les  aventuriers,  les  nouveaux  arrivés, 
les  chanteurs,  les  hommes  politiques  à  la  semaine  affectionnent 
plus  ou  moins  les  cafés  Biche  et  du  Cardinal,  sur  les  boulevards. 
Ces  endroits  de  réunion,  toutefois,  n'ont  plus  cette  physionomie 
accentuée  qu'ils  avaient  avant  la  guerre  d'Italie  de  1859,  qui  resti- 
tua le  foyer  à  tant  d'exilés  sérieux;  avant  la  révolution  de  1S60, 
qui  en  rappela  tant  d'autres ,  et  avant  la  dernière  guerre,  qui  a 
permis  aux  Vénitiens  de  revoir  leur  glorieuse  patrie. 

L'émigration  bourbonienne  liante  le  Café  du  Congrès,  sur  le  bou- 
levard des  Capucines,  et  le  Café  Napolitain,  sur  le  boulevard  des 
Italiens.  Mais  les  hommes  qui  composent  cette  émigration  sont 
peu  nombreux,  en  grande  partie  âgés,  un  bon  nombre  riches  et  de 
bonne  naissance;  ils  n'éveillent  aucune  sympathie,  quoique  plu- 
sieurs d'entre  eux  soient  dignes  de  respect,  et,  partant,  ces  réu- 
nions, bien  restreintes,  ont  l'air  morne  et  presque  de  conspira- 
teurs. 

Les  autres  catégories  de  la  population  italienne  à  Paris  n'ont  pas 
de  centre. 
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II 


Les  Italiens  qui  habitent  Paris  apppartiennent  à  toutes  les 
classes  de  la  société,  depuis  le  petit  pouilleux  jusqu'au  comte 
d'Aquila,  oncle  de  l'ex-roi  de  Naples.  Il  y  a  parmi  eux  des  hommes 
éminents,  très-connus  dans  les  sciences  :  le  docteur  Cerise,  membre 
de  l'Académie  de  médecine,  le  docteur  Fossati,  élève  de  Gall, 
l'abbé  Castelli  et  M.  Bonelli,  qui  ont  fait  de  si  utiles  applica- 
tions de  l'électricité  comme  moyen  de  télégraphie ,  Rossini , 
Ruggieri  l'artificier...  Ce  sont  des  ganglions  autour  desquels  la 
société  italienne  devrait  se  grouper.  Néanmoins,  il  n'en  est  pas 
ainsi. 

Les  Italiens  contractent  des  relations  ailleurs  plutôt  qu'entre 
eux,  et  encore,  ils  sont  peu  empressés.  Ces  phénomènes  s'ex- 
pliquent par  deux  raisons  :  d'abord,  il  n'y  a  pas  un  salon  italien, 
car  il  n'y  a  pas  une  femme  italienne  pour  le  tenir  —  n'importe  à 
quel  degré  de  la  société  elle  est  placée;  —  ensuite,  parce  que 
l'Italien,  par  caractère  ou  par  éducation,  est  plus  entraîné  vers 
les  réunions  des  places  publiques  ou  des  endroits  publics  — « 
comme  le  café,  le  théâtre,  la  promenade  circonscrite  clans  une  pe- 
tite enceinte  —  que  vers  le  salon  où  ses  habitudes  physiques  et 
morales  ont  besoin  de  contrainte. 

La  femme  italienne  est  un  meuble  essentiellement  privé ," 
d'usage  domestique,  et  non  pas  un  objet  de  luxe  et  d'orgueil 
dont  on  se  pare,  qu'on  expose,  qu'on  exploite  quelquefois,  qu'on 
aime  voir  briller  et  dont  on  est  fier.  La  transplantation  à  Paris 
modifie  peu  la  destinée  de  la  femme  italienne.  Et  la  femme  étran- 
gère à  laquelle  l'Italien  s'associe  ou  subit  cette  loi,  ou  elle  est 
brisée. 

Les  mariages  des  Italiens  avec  des  Françaises  tournent  souvent 
mal  à  cause  de  cela. 

L'attraction  et  le  lien  de  la  femme  supprimés,  les  relations  so- 
ciales des  Italiens  sont  restreintes.  L'Italien  ne  se  mêle  à  la  so- 
ciété française  que  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  l'entretien  de  ses 
affaires  ou  de  ses  plaisirs.  Entre  le  Français  et  l'Italien,  il  n'y  a 
aucune  harmonie  de  conscience  ;  ou  bien  l'Italien  a  cessé  d'être  en 
harmonie  avec  la  conscience  de  son  pays  ;  et  on  le  flétrit  alors  dans 
la  Péninsule  presque  comme  un  renégat. 

Je  laisse  lés  autres  raisons,  très-essentielles,  mais  qui  seraient 
un  hors-d'œuvre  dans  ce  livre. 

Parmi  les  Italiens  qui  habitent  Paris  il  n'y  a  ni  orléanistes  ni 
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légitimistes.  On  peut  compter  sur  les  doigts  les  républicains.  Les 
ultramontains  italiens  et  les  bourboniens  boudent  plutôt  qu'ils  ne 
haïssent. 


III 


Les  Italiens  n'ont  à  Paris  ni  école  ni  église  nationales.  Les  en- 
fants fréquentent  les  écoles  françaises.  Les  adultes  ressentent  peu 
le  besoin  de  l'église  -en  général,  et  nullement  celui  d'une  église 
italienne. 

La  foi  n'est  pas  un  élément  de  l'âme  italienne.  Pour  elle,  la  re- 
ligion est  un  rêve,  une  parade  ou  un  spectacle  :  superstition  donc 
ou  fête.  Le  prêtre  italien,  d'ailleurs,  est  rarement  respectable. 

Les  protestants  italiens  à  Paris  sont  fort  peu  nombreux,  si  tou- 
tefois il  y  en  a. 

Cette  absence  de  sentiment  religieux  n'exclut  pas  le  sentiment 
de  la  charité.  Depuis  1865,  s'est  formée  à  Paris  une  société  de  bien- 
faisance italienne,  à  l'instar  des  sociétés  anglaise  et  allemande, 
dont  le  docteur  Cerise  est  le  président  ;  et  il  y  porte  tout  le  zèle 
d'un  noble  cœur  qui  est  au  niveau  de  son  éminent  esprit.  Cette 
société,  constituée  par  des  fondateurs-donateurs  qui  ont  versé 
500  francs,  et  par  des  fondateurs  qui  en  ont  versé  250,  est  ali- 
mentée par  une  souscription  annuelle  de  20  francs,  par  des  contri- 
buables, dont  plusieurs  sont  français  et  quelques-uns  étrangers. 
L'empereur,  le  roi  d'Italie,  la  princesse  Mathilde  figurent  dans  les 
trois  catégories.  La  société  a  une  rente  sur  les  fonds  italiens  d'en- 
viron 2,500  francs.  Et  du  compte  rendu  présenté  à  l'assemblée 
générale  du  22  mai  1866  il  résulte  :  qu'il  y  avait  en  caisse,  à  cette 
époque,  un  fond  disponible  de  11,705  francs.  Le  beau  discours 
prononcé  par  le  président,  dans  cette  circonstance,  nous  apprend  : 
que  du  1er  janvier  1866  jusqu'au  mois  de  mai,  la  société  avait 
concouru  à  faire  retourner  dans  leur  pays  cent  cinquante- cinq  indi- 
vidus, en  payant  la  moitié  de  la  place,  tandis  que  les  Compagnies 
de  chemins  de  fer  renonçaient  généreusement  à  l'autre  moitié  ; 
qu'elle  avait  secouru  cent  douze  pauvres  et  contribué  à  d'autres 
œuvres  de  charité. 

Il  y  a,  outre  cela,  un  service  médical,  où  plusieurs  médecins 
français  se  sont  enrôlés,  établi  dans  les  différents  quartiers,  qui 
soigne  gratuitement  les  malades. 

Les  Corses  ont  montré  une  grande  ardeur  et  déployé  un  grand 
zèle  à  la  fondation  de  cette  œuvre. 

Le  nonce  y  a  concouru,  en  envoyant  à  la  charge  de  la  société 
les  pauvres  des  États  du  pape.  «  Le  sentiment  de  nationalité 
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fraternelle,  a  dit  le  docteur  Cerise,  est  si  vrai  et  si  sérieux,  que  la 
Légation  pontificale  de  Paris  nous  ayant  envoyé  des  pauvres  ro- 
mains à  secourir,  nous  avons  répondu  à  cette  marque  de  confiance 
en  exprimant  l'espoir  de  compter  parmi  nos  donateurs  le  gouver- 
nement de  Sa  Sainteté.  » 

On  espère  encore. 

J'ai  dit  plus  haut  que  l'italien  conservait  son  caractère  psycho- 
logique à  l'étranger,  tout  en  revêtant  souvent  la  forme  extérieure 
du  peuple  au  milieu  duquel  il  habite  et  que  presque  toujours  il 
traverse.  L'Italien  renonce  fort  rarement  à  son  pays  :  dès  qu'il  a 
fait  sa  fortune,  il  y  rentre.  Son  âme  est  impreignée  de  la  substance 
éthéréenne  du  ciel  natal  qui  l'enveloppe  comme  une  couche  d'é- 
mail. 

Le  caractère  italien  a  un  fond  général  et  des  rayonnements  par- 
ticuliers, qui  tiennent  à  la  province  où  il  est  né. 

Le  fond  ast  la  sobriété  physique  et  morale. 

Rien  d'éclatant,  d'exquis,  de  délicat;  c'est  une  lumière  tempé- 
rée et  protégée  par  un  verre  dépoli.  Peu  hasardeux,  sans  faste 
improductif,  sans  précipitation,  lent  dans  ses  décisions,  confiant 
sans  restriction  en  lui-même,  ayant  horreur  des  chances  de  l'avenir, 
courant  après  le  positif  légèrement  idéalisé  par  le  désir,  médiocre- 
ment séduit  par  les  plaisirs  de  l'esprit,  n'ayant  des  sens  que  pour 
le  plaisir  de  l'amour,  l'imagination  bornée  à  la  sphère  du  visible, 
la  convoitise  arrêtée  aux  bornes  de  la  sécurité  du  lendemain,  se 
méfiant  de  tous  et  de  tout,  sevré  du  critérium  du  bien  et  du  mal, 
ayant  des  notions  confuses  du  droit  et  des  devoirs,  l'Italien  adopte 
dans  toutes  les  opérations  de  la  vie  le  faux-nez  de  Machiavel.  A 
l'étranger  il  couvre,  en  outre,  ce  faux-nez  d'un  autre  :  celui  des 
convenances  de  l'ambiant  où  il  vit. 

Qu'il  s'estime  ou  non  lui-même,  rarement  l'Italien  estime  les 
autres,  bien  qu'il  en  ait  presque  toujours  le  semblant.  Peut-être 
parce  qu'il  saisit  facilement  le  ridicule  dont  nous  avons  tous  des 
éclaboussures  plus  ou  moins  visibles. 

L'Italien  a  perdu  le  sentiment  de  la  généralité  et  du  grandiose, 
dont  les  Romains  étaient  si  puissamment  doués;  et  c'est  pour  cela 
qu'il  monte  éternellement  sur  les  échasses  de  ses  pères,  et  qu'il  se 
vante  de  son  passé.  Par  l'esprit,  l'Italien  n'est  pas  de  son  temps  : 
il  se  souvient  plutôt  qu'il  ne  conçoit.  Il  a  plus  de  mémoire  que 
d'imagination,  et  s'ensevelit  dans  le  sable  d'or  des  siècles  éteints, 
afin  d'éviter  l'effort  d'enjamber  l'avenir. 

La  grandeur  des  ancêtres  est  la  tombe  de  l'Italien  moderne. 

On  accuse  l'Italien  d'avarice  :  en  réalité,  il  est  économe,  pré- 
voyant, par  la  raison  que  l'avenir  est  son  épouvantail  en  toute- 
chose. 
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Peut-être  aussi,  il  voit  dans  l'épargne  son  indépendance  et  la 
la  défense  de  sa  fierté,  deux  sentiments  très-profonds  dans  l'âme 
italienne,  quelles  que  soient  la  forme  et  l'attitude  que  les  circon- 
stances lui  imposent. 

L'individualité  est  son  type.  Voilà  pourquoi  les  liens  de  la  fa- 
mille eux-mêmes  sont  peu  resserrés  et  n'exercent  aucun  entraîne- 
ment sur  lui.  L'amitié  est  pour  l'Italien,  à  cause  de  cela,  une  fonc- 
tion économique,  un  échange  de  services,  plutôt  qu'une  fonction 
du  cœur. 

La  longue  domination  de  l'Église  et  de  l'étranger,  coalisés,  a 
façonné  le  caractère  italien,  lui  donnant  le  double  jeu,  si  antithé- 
tique, du  développement  extérieur  et  du  sentiment  intime.  L'Ita- 
lien a  presque  toujours  un  masque.  Son  masque  n'est  presque 
jamais  beau,  mais  le  visage  qu'il  couvre  est  peut-être  un  des  plus 
dignes  des  races  européennes.  Son  monde  moral  ne  ressemble  pas 
exactement  à  celui  que  la  conscience  des  autres  peuples  a  consa- 
cré. Je  ne  veux  pas  me  prononcer  sur  la  valeur  intrinsèque  des 
deux;  je  constate  seulement,  que  l'éthique  italienne  est  la  moins 
catholique  de  l'Europe. 

Machiavel  l'a  dit  :  la  faute  en  est  à  l'Église  temporelle. 

La  forme  politique  et  religieuse  du  pays  où  l'Italien  demeure 
peut  occasionner  quelque  modification  extérieure  à  son  caractère, 
mais  le  fond  reste  le  même,  ou  il  n'est  plus  italien  que  par  le 
registre  de  l'état  civil. 

La  colonie  italienne  à  Paris  tend  à  s'augmenter. 

Ce  fait  est  tout  naturel. 

Paris  devient  de  jour  en  jour  une  ville  cosmopolite  et  la  capitale 
morale  de  l'Europe.  Londres,  Vienne,  Berlin,  Florence,  Péters- 
bourg,  peuvent  regimber;  Paris  s'impose  comme,  dans  n'importe 
quel  cercle  où  elle  se  trouve,  s'impose  une  femme  qui  est  belle, 
jeune,  spirituelle,  coquette  et  pleine  d'imprévu.  Les  relations 
commerciales  entre  la  France  et  l'Italie  s'enchevêtrent  tous  les 
ans  davantage.  Il  circule,  en  France,  un  milliard  de  valeurs  ita- 
liennes :  il  se  fait  tous  les  ans  pour  environ  un  milliard  d'é- 
change, importation  et  exportation.  Ces  liens  sont  imbrisables. 
Ils  établissent,  au  contraire,  une  espèce  de  compénétration  des 
deux  pays. 

L'avenir  de  l'Italie,  d'autre  part,  est  tracé  comme  une  raie  dans 
le  bronze.  Quelles  que  soient  les  évolutions  passagères  que  le 
système  d'alliance  de  l'Italie  traversera,  ce  système  n'a  que  deux 
points  définitifs  : 

L'alliance  économique  avec  la  France,  que  la  communauté  des 
intérêts  des  deux  pays  impose  ; 

L'alliance  politique  avec  la  Prusse,  que   l'attitude  de  l'Italie 


Un  Américain  du  Nord  se  rencontre  sur  le  haut  d'un  omnibus  avec  un  Américain 
du  Sud,   à  h  grande  satisfaction  des  autres  voyageurs. 


Le  Tartare  Mantcliou  obligé  de  se  rendre  au  Collège  de  France  pour  qu'on 
explique  au  garçon  ce  qu'il  désire  pour  diner. 


Dessins    de    M.   Cham,  gravés   par    M.    Carter. 
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en  face  de  la  papauté  et  en  face  de  l'Autriche  rend  indispen- 
sable. 

Hors  de  cela,  pas  d'Italie. 

Le  sort  de  la  colonie  italienne  à  Paris  suivra  les  phases  du  sys- 
tème économique  plutôt  que  celles  du  système  politique  adopté 
par  le  gouvernement  de  la  Péninsule. 


LA    COLONIE    AMÉRICAINE 


ANDRÉ    LÉO 


Quand  vous  parcourez  les  Champs-Elysées,  de  la  place  de  la 
Concorde  à  l'arc  de  l'Étoile,  ou  les  avenues  qui  y  convergent,  du 
côté  de  la  Madeleine,  dans  tout  le  quartier  Saint-Honoré,  vers  le 
parc  Monceaux,  vous  rencontrez  fréquemment  des  femmes  riche- 
ment parées,  des  hommes  à  barbe  blonde,  à  l'air  calme  et  doux, 
des  jeunes  filles  à  la  démarche  vive  et  décidée,  de  beaux  enfants 
aux  cheveux  bouclés,  dont  la  physionomie  est  à  la  fois  pleine  de 
candeur  et  d'assurance.  Tous  ces  individus,  isolés  ou  groupés, 
vous  offrent  à  peu  près  le  même  type  :  visage  fort,  par  rapport  à 
la  boîte  crânienne,  yeux  gris  perçants,  traits  mobiles,  souvent 
agréables,  quelquefois  beaux.  Rien  de  la  raideur  britannique,  et 
même,  avec  le  type  anglais,  quand  il  se  présente,  une  physiono- 
mie tout  autre  plus  franche  et  plus  simple.  Ce  sont  des  Amé- 
ricains ,  vivant  à  Paris,  soit  dans  leur  propre  home,  en  famille, 
soit  dans  les  pensions  du  quartier. 

Toutes  les  nationalités,  d'ailleurs,  se  rencontrent  et  se  heurtent 
dans  ce  quartier  neuf  aux  belles  avenues  et  voisin  du  bois.  Mais  il 
y  a  prédominance  évidente  de  la  langue  et  des  coutumes  améri- 
caines et  anglaises,  ainsi  que  le  démontrent  les  enseignes  des 
pharmacies,  des  magasins,  des  restaurants,  des  pensions,  et  les 
pâtisseries  spéciales  qui  étalent,  derrière  leurs  vitres,  cakes,  pies, 
puddings.  Cependant,  si,  dans  tous  ces  lieux,  l'unité  de  langue 
et  la  conformité  d'habitudes  réunissent  Anglais  et  Américains, 
les  deux  sociétés  se  fréquentent  peu.  L'anglophobie ,    comme 
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sentiment  national  et  populaire,  est  peut-être  encore  plus  ardente 
aux  États-Unis  que  parmi  nous. 

C'est  par  dizaines  de  mille  que  l'on  compte  à  Paris,  cette  année, 
les  Américains,  en  dehors  même  des  commerçants  venus  pour 
concourir  à  l'Exposition.  En  tout  temps,  ils  forment  ici  une  colonie 
assez  nombreuse,  composée  ae  deux  éléments  :  l'un  de  passage, 
l'autre  stationnaire;  celui-là  simple  visiteur,  celui-ci  venu  avec 
l'intention  de  séjourner  deux  ou  trois  années.  On  pourrait  même 
compter  en  troisième  lieu  un  certain  nombre  d'Américains,  accli- 
matés à  Paris  comme  dans  une  nouvelle  patrie,  et  alliés,  pour  la 
plupart,  à  des  familles  françaises. 

La  population  résidente  se  compose  généralement  du  corps 
diplomatique,  des  banquiers,  de  familles  venues  pour  l'éducation 
de  leurs  enfants,  et  d'artistes  avides  d'étudier  les  chefs-d'œuvre 
de  nos  musées.  On  accuse  le  peuple  américain  d'être  dépourvu  de 
sentiment  artistique;  ce  jugement,  porté  sur  un  peuple  nouveau, 
qui  devait,  avant  tout,  se  préoccuper  de  travail  et  d'industrie,  est 
trop  hâtif.  Les  artistes  américains  en  appellent,  et  déjà  leurs 
efforts  et  leurs  ambitions  font  présager  le  développement  de  cette 
noble  et  précieuse  faculté  humaine,  qui  existe  en  germe  chez  tout 
peuple  comme  chez  tout  homme,  mais  qui  exige  certains  loisirs  et 
certaine  éducation  de  l'esprit.  Ce  qu'on  peut  espérer  de  l'art  amé- 
ricain, on  le  saura  cette  année,  puisque  beaucoup  d'artistes  ont 
envoyé  leurs  œuvres  à  l'Exposition.  On  cite  déjà,  parmi  eux, 
MM.  Woodberry  Langdon,  peintre  d'origine  française;  May,  auteur 
d'un  King  Lear  qu'on  dit  fort  beau;  Rogers,  dont  les  sculptures 
patriotiques  reproduisent  les  héros  et  les  faits  de  la  dernière 
guerre;  Hill,  dont  le  pinceau  nous  apporte  les  grands  paysages 
californiens. 

Dans  l'école  française,  les  Américains,  rangés  par  nos  rapins  au 
nombre  des  épiciers  de  l'époque,  recherchent  surtout  les  tableaux 
de  genre.  Le  peintre  Couture  a  particulièrement  leur  faveur,  et 
l'on  cite  un  de  ses  tableaux  que  vient  d'acquérir  un  Yankee,  moins 
épicier  peut-être  que  malicieux.  Jugez-en  :  c'est  une  courtisane 
conduisant  son  char,  auquel  sont  attelés  banquiers,  diplomates  et 
autres  hommes  importants  formant  l'élite  de  l'ordre  social. 
Emporter  là-bas  cette  cruelle  satire  de  la  vieille  Europe,  voilà  qui 
est  peu  généreux,  o  Américains.  Faudra-t-il  envoyer  de  nos 
peintres  à  Washington? 

Le  quartier  gène -ai  des  Américains  de  passage  est  le  Grand- 
Hôtel,  sur  le  bou'evard  des  Italiens.  Cet  établissement,  par  sa 
position  centrale,  ses  aménagements  intérieurs,  son  luxe  et  son 
confortable,  jouit  d'une  réputation  colossale  de  L'attire  côté  de 
l'Océan.   On  part  de  New-York  pour  le   Grand-Hôtel;   c'est  là 
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qu'on  prend  terre,  qu'on  s'oriente,  qu'on  s'informe,  et  que,  suivant 
ses  moyens  ou  ses  projets,  on  s'y  installe  pour  quelques  mois, 
on  pa^se  à  quelque  autre  hôtel,  ou  pension,  ou  bien  on  loue 
un  appartement  pour  vivre  chez  soi.  Pénétrez  dans  la  cour,  montez 
les  escaliers  du  portique  et  prenez  place  dans  la  vasîe  et  belle 
salle  de  lecture,  en  face  du  portail.  De  minute  en  minute,  les 
voitures  qui,  sans  cesse,  arrivent  et  s'en  vont,  amèneront  sous 
vos  yeux  dix  Américains  pour  un  insulaire.  Du  Grand-Hôtel,  le 
touriste  se  porte  facilement  sur  tous  les  points  où  l'appellent  ses 
besoins  et  sa  curiosité.  La  première  visite  est  pour  son  banquier, 
soit  rue  de  la  Paix,  chez  Bowles  et  Drevett,  soit  rue  Scribe, 
Tucker  ou  Monroe,  soit  chez  Norton,  rue  Auber.  Depuis  la  guerre, 
la  maison  Rothschild  se  demande  naïvement  ce  qu'est  devenue  son 
excellente  clientèle  américaine.  Elle  est  ailleurs,  monsieur  de  Roth- 
schild !  Les  sympathies  naturelles  entre  banquiers  et  planteurs 
s'étaient  chez  vous  trop  accusées  pour  que  le  Nord  ne  vous  gardât 
pas  rancune.  Et  quant  à  vos  clients  du  Sud,  ainsi  que  leurs  fortunes, 
ils  se  sont  évanouis.  C'est  le  Nord,  en  tout  temps  d'ailleurs  plus 
actif  et  plus  voyageur,  qui  afflue  surtout  à  Paris.  Il  ne  fait  pas 
toujours  bon  écouter  les  inspirations  de  son  cœur,  monsieur  de 
Rothschild,  et  les  banquiers,  en  ce  siècle,  doivent  se  méfier  de  leurs 
sentiments. 

Le  cabinet  du  banquier  américain  est,  à  beaucoup  d'égards,  un 
bureau  de  renseignements  où  chacun  va  s'informer  et  porter  son 
mot.  On  y  trouve,  d'ailleurs,  les  journaux  de  la  patrie,  et  enfin  ce 
renseignement,  le  premier,  le  plus  universellement  réclamé,  sur- 
tout autrefois,  le  taux  de  l'or!  Aujourd'hui,  on  vous  donne 
100  pour  135;  la  perte  est  peu  forte  ;  mais,  au  temps  de  la  guerre, 
qui  voulait  dépenser  mille  francs  à  Paris  devait  recevoir  de  New- 
York,  en  papier,  tout  près  de  trois  mille  francs.  Forcément,  on 
se  restreignait.  Maintenant  souffle  une  brise  plus  heureuse,  sous 
laquelle  s'enflent  les  lés  de  satin  et  les  cachemires  et  reflorissent 
les  gracieuses  créations  des  Laure,  des  Ode  et  des  Leroy.  Les 
joailliers  de  la  rue  de  la  Paix  reçoivent  de  nouvelles  visites;  on 
rêve  et  l'on  peut  exécuter  des  toilettes  splendides  ;  les  soirées  se 
multiplient,  et  la  vie  mondaine  reprend  toute  son  ardeur. 

Aussitôt  son  arrivée  à  Paris,  la  partie  féminine,  qui  domine  par 
le  nombre  aussi  bien  que  par  l'influence  dans  les  conseils  améri- 
cains, se  répand  chez  les  fournisseurs  en  renom.  On  a  hâte  de  se 
procurer,  à  prix  relativement  réduit,  ces  modes  parisiennes  que  le 
custom-house  (la  douane),  là-bas,  élève  à  des  prix  exorbitants.  On 
court  chez  Lucy  Hoquet,  chez  Alexandrine;  on  va  commander  ses 
robes  chez  Vignon,  chez  Wolff,  chez  madame  Roger;  on  visite 
les  magasins  de  nouveautés.  Vêtues  enfin  des  modes  les  plus 
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riches  et  les  plus  nouvelles,  on  remplit  une  calèche  pour  aller  au 
bois;  on  court  à  l'Opéra,  aux  Italiens,  aux  divers  spectacles,  à 
l'Ambassade.  On  s'inscrit  pour  se  faire  présenter  aux  Tuileries  et 
l'on  commande  une  toilette  de  cour. 

Ces  républicains!...  D'abord,  je  vous  le  dis  en  confidence,  et 
vous  le  reconnaîtrez  avec  moi  tout  le  long  de  ce  récit,  ces  républi- 
cains sont  fort  amoureux  de  pompes  mondaines;  ensuite,  ils  n'ont 
pas  contre  les  monarques  les...  préjugés  que  vous  et  moi  nous 
pourrions  avoir.  Cela  vous  étonne  1  Mais  songez  donc  :  leur  senti- 
ment à  cet  égard  est  si  désintéressé  !  Les  monarques  d'autrui  ne 
les  choquent  ni  ne  les  effrayent.  Ce  sont  d'ailleurs  des  touristes, 
qui  veulent  tout  voir  et  surtout  avoir  tout  vu.  De  retour  dans  ses 
foyers,  la  famille  américaine  devra  pouvoir  dire  qu'elle  a  été 
présentée,  qu'elle  est  allée  à  la  cour.  Il  serait  humiliant  de  n'avoir 
pas  eu  ce  privilège.  Puis,  venus  pour  connaître  les  curiosités 
européennes,  peuvent-ils  négliger  celles  qui  sont  le  plus  étran- 
gères au  nouveau  monde?  L'ardeur  même  qu'ils  y  mettent  s'ex- 
plique par  les  changements  de  décors  si  fréquents  en  notre  siècle. 
Est-on  jamais  sûr  de  retrouver  les  mêmes  spectacles  quand  on 
reviendra  1 

Chaque  mois,  donc,  le  ministre  des  États-Unis  est  tenu  de  pré- 
senter, sur  simple  demande,  une  fournée  de  quelque  cent  de  ses 
compatriotes.  Pourquoi  pas]  Ni  vilains,  ni  seigneurs,  tous  Améri- 
cains. Les  préférences  ne  sont  pas  permises,  sans  quoi  le  ministre 
n'aurait  qu'à  se  bien  tenir.  Ces  démocrates  à  l'étranger  n'ont  point 
renoncé  à  leur  souveraineté  et  ne  sont  pas  sans  influence  quant 
au  choix  de  leurs  agents.  Et  voilà  comment  cette  envahissante 
démocratie  s'impose  et  pénètre  dans  les  sanctuaires. 

Il  faut  avouer  cependant  qu'un  certain  nombre  d'Américains 
s'acclimatent  aux  splendeurs  des  cours,  et  qu'à  Paris  en  parti- 
culier plusieurs  sont  devenus  les  hôtes  habituels  des  résidences 
impériales.  On  cite  de  jeunes  personnes  dont  les  hardiesses  et  les 
excentricités  feraient  pâlir  celles  mêmes  qui  ont  pris  leur  source 
aux  bords  du  Danube,  et  dont  les  intrépides  complaisances  accep- 
teraient, dit-on,  dans  les  divertissements  et  spectacles,  les  rôles 
les  moins  voilés.  Mais  nous  ne  pouvons  écouter  les  chuchotements 
de  cette  chronique  maligne  qui,  américaine  ou  non,  a  pour  vraie 
patrie  la  terre  entière,  sans  quoi  nous  serions  obligés  de  parler 
aussi  du  peu  de  hauteur  des  corsages  américains.  D'abord  cet 
usage  évidemment,  ainsi  que  la  Bible  et  d'autres  coutumes,  est  de 
pure  tradition  anglaise,  et  puis  une  circonstance  atténuante  à  faire 
valoir,  c'est  que  les  flots  de  l'Océan  nous  apportent  des  épaules 
tout  autrement  belles  que  ne  font  ceux  de  la  Manche.  Un  tel  détail, 
d'ailleurs,  il  faut  en  convenir,  n'a  rien  de  bien  caractéristique, 
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et  peut-être  n'est-ce  point  aux  compatriotes  de  nos  Parisiennes  à 
le  relever? 

Les  salons  du  ministre  des  États-Unis  sont  naturellement  le 
point  central  de  réunion  de  la  société  américaine  à  Paris.  Mr  et 
Mrs  Bigelow,  autrefois,  recevaient  tous  les  mercredis  dans  4a 
journée,  mais  ne  donnaient  de  soirées  qu'irrégulièrement  et  sur 
invitation,  ce  qui  était  jugé  par  la  colonie  peu  suffisant.  A  présent, 
le  général  Dix,  outre  ses  réceptions  du  jour,  chaque  mercredi, 
Teçoit  tous  les  samedis  dans  la  soirée.  L'aspect  et  le  ton  de  ces 
réunions  est  à  la  fois  moins  solennel  et  plus  froid  que  nos  réunions 
françaises.  L'obligation  d'être  présenté  pour  pouvoir  s'adresser  la 
parole  existe  dans  cette  société  démocratique  aussi  bien  qu'en 
Angleterre,  et,  d'un  autre  côté,  le  langage  et  les  allures  améri- 
caines ont  l'empreinte  naturelle  du  laisser-aller  et  de  la  franchise, 
sans  exclusion  peut-être  d'un  peu  de  rudesse. 

Mais,  sous  ce  rapport,  les  Américains,  —  certains,  veux-je  dire, 
—  protestent  et  demandent  à  ne  point  être  jugés  en  masse  à  Paris. 
Au  coin  de  leurs  lèvres  glisse,  en  même  temps,  un  de  ces  sou- 
rires qu'on  appellerait  ici  faubourg  Saint-Germain,  et  avec  une 
intonation  de  même  provenance,  ils  laissent  tomber  le  mot  : 
Shodey,  presque  intraduisible  comme  sens  exact,  et  qui  signifie  à 
peu  près  ceci  :  «  L'argent  étant  le  nerf  des  voyages,  ceux  des 
citoyens  de  l'Union  qui  viennent  à  Paris  doivent  être  et  sont,  en 
général,  des  riches,  mais  non  pas  des  riches  à  la  mode  euro- 
péenne, —  qui  s'en  va  d'ailleurs,  —  c'est-à-dire  des  aristocrates 
de  manières  et  d'éducation.  Là-bas,  l'élaboration  incessante  de 
cette  triple  fournaise  du  commerce,  de  l'industrie  et  de  la  spécu- 
lation, si  elle  produit  énormément,  conserve  peu;  aussi  les  riches, 
en  Amérique,  sont-ils  surtout  des  enrichis,  race  connue  dans  le 
monde  et  à  peu  près  la  même  sous  tous  les  climats.  Toute  élabo- 
ration, en  outre,  a  ses  scories.  »  Tel  est  le  fait  économique  et 
social  auquel  font  allusion  le  mot  dédaigneux  et  le  dédaigneux 
sourire.  Où  l'aristocratie  n'existe-t-elle  point  1 

Assurément,  ce  n'est  ni  en  Amérique,  ni  parmi  les  Américains 
de  Paris  qu'elle  est  inconnue.  Si  vous  désirez  être  présenté  chez 
leur  ministre  ou  dans  quelqu'un  de  leurs  salons,  le  luxe  en 
vînt-il  du  pétrole  ou  fût-il  fait  de  shodey,  n'oubliez  pas  vos  aïeux. 
Certain  littérateur  de  mes  amis,  honorablement  connu,  fut  assez 
surpris,  en  lisant  sa  lettre  d'introduction,  de  s'y  voir  recommandé 
bien  moins  pour  lui-même  que  pour  son  grand-père,  illustration 
départementale,  qui  importait  aussi  peu  que  possible  aux  États- 
Unis.  Ce  fait  n'est  point  isolé;  il  vient  d'une  loi  bien  plutôt 
humaine  que  nationale,  qui  consiste  à  priser  surtout  ce  qu'on  n'a 
pas.  L'Américain,  peuple  sans  ancêtres,  et,  en  tant  qu'individu 
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parvenu  le  plus  souvent,  tient  naturellement  en  haute  estime 
l'illustration  de  la  race.  C'est  à  qui  se  vantera  d'appartenir  aux 
premiers  fondateurs  des  colonies,  et  là-bas  même  on  en  est  arrivé 
à  rire  de  ces  prétentions.  La  Virginie,  colonisée  par  les  gentils- 
hommes cavaliers,  partisans  des  Stuarts,  est  un  des  États  où  l'on 
ait  le  plus  de  prétentions  à  la  noblesse;  aussi  la  phrase  sacramen- 
telle pour  la  présentation  de  tout  Virginien  est-elle  :  appartenant 
aux  premières  familles  de  l'État.  —  On  n'a  jamais  vu  les  secondes, 
ajoute  le  dicton  malin. 

Quant  aux  titres  nobiliaires,  si  vous  en  possédez,  oubliez-les 
moins  encore,  et  soyez  sûr  qu'une  fois  déclarés,  on  n'oubliera 
jamais  de  vous  les  donner.  Ces  titres  vous  attireront  de  doux 
regards  et  jetteront  leur  poids  dans  la  balance  où  l'on  pèsera  vos 
mérites,  si  vos  vœux  se  portent  jusqu'au  mariage  près  de  ces 
blondes  beautés,  dont  la  plupart  ont  des  dots  californiennes  ;  car 
ces  jeunes  républicaines  estiment  qu'une  couronne  ducale  sied  à 
merveille  sur  des  cheveux  blonds  et  que  le  titre  de  comtesse  est 
parure  à  compléter  la  toilette  d'une  élégante.  Aussi  se  concliit-ii  à 
Paris  nombre  d'alliances  entre  la  France  d'autrefois  et  l'Amérique 
d'aujourd'hui.  On  parle  même  en  ce  moment  d'une  brillante  union 
de  ce  genre  qui,  au  grand  scandale  de  la  colonie,  aurait  été  ménagée 
à  la  mode  française  par  intermédiaire.  Vous  le  voyez,  si  aristocrates 
qu'ils  veulent  paraître,  ces  braves  Américains  gardent  encore  de 
beaux  préjugés.  Ils  ne  comprennent  pas  qu'on  se  marie  autre- 
ment que  par  soi-même,  et  à  la  suite  d'une  connaissance  mutuelle. 

Donc,  nous  disions,  chroniqueur  indiscret,  que  parmi  ces  belles 
robes  traînantes  de  taffetas,  de  satin,  de  velours,  qui  remplissent 
au  bois  les  calèches,  émaillent  nos  boulevards  et  se  déploient 
majestueusement  dans  les  salons  de  la  rue  de  Presbourg  ou  dans 
ceux  des  Tuileries,  il  en  est  un  certain  nombre,  si  fraîches  soient- 
elles,  qui  viennent  des  sources  jaillissantes  du  pays  de  l'huile. 
Peu  importe,  et  si,  comme  il  est  tout  naturel,  la  chose  doit  être 
assez  mal  vue  en  pays  démocratique,  à  nos  yeux,  cela  ne  tache 
point.  Nous  voulons  dire  seulement  que,  dans  le  tourbillon  com- 
mercial des  banques  de  New-York,  des  districts  houillers,  des 
mines  de  l'Ouest  ou  des  sources  de  Titusville,  si  l'on  a  fait  quelque 
opération  heureuse,  quelque  grand  coup  de  filet,  aussitôt  le  désir 
des  young  ladies  s'enflamme;  il  faut  voir  l'Europe  et  l'on  part. 
C'est  que,  pour  tout  bon  Américain,  voir  l'Europe  est  un  désir  plus 
ou  moins  accusé  selon  les  circonstances,  mais  toujours  latent.  On 
affecte  bien  de  la  mépriser,  cette  vieille  Europe  ;  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  le  pays  des  aïeux,  le  chaînon  qui  relie  ce  nouveau 
peuple  à  la  tradition  humaine  et,  si  riche  soit-il  d'avenir,  il  a, 
comme  tout  humain,  besoin  du  passé.  Hors  sa  liberté,  en  effet, 


LA  COLONIE   AMERICAINE  1011 

hors  sa  richesse,  tout  lui  vient  de  l'Europe  :  religion,  langue,  litté- 
rature, science,  arts,  souvenirs  et  le  sang  même  qui  rougit  ses 
veines.  On  publie  en  Amérique  énormément  de  livres  et  de  jour- 
naux; mais  les  classiques  anglais  et  français,  sans  exclusion  des 
auteurs  modernes,  composent  le  fond  de  toute  bibliothèque 
sérieuse,  et  tous  ceux  qui,  dans  cette  civilisation  adolescente, 
constituent  le  monde  lettré,  ont  les  yeux  tournés  vers  l'Orient. 
Londres  et  Paris  enfin  sont  pour  le  Nouveau  Monde  ce  que  furent 
pour  nous,  à  l'époque  de  la  Renaissance,  Rome  et  Athènes.  Soit 
dit  sans  comparaison  fataliste  :  si  éclatants  que  soient  les  progrès 
de  la  jeune  Amérique,  si  affligeants  que  soient  nos  reculs,  nous 
croyons  à  des  vitalités  immortelles  chez  tous  les  peuples,  et  nous 
ne  croyons  pas  au  plan  préconçu  de  l'histoire,  ni  à  son  plagiat 
éternel.  Le  droit  individuel  a,  comme  une  hache,  tranché  le  cercle 
théocratique,  aristocratique  et  monarchique  où  la  vieille  Clio  rou- 
lait son  char,  et  les  deux  bouts  écartés,  retrouvant  leur  sève,  vont 
désormais  s'allongeant  dans  l'infini. 

Quant  aux  familles  établies  à  Paris  pour  l'éducation  de  leurs 
enfants,  c'est  la  musique  et  la  langue  française  qu'elles  ont  sur- 
tout en  vue.  Cependant,  l'instruction  des  jeunes  filles  américaines 
est  ou  paraît  fort  complexe;  celle  des  garçons,  beaucoup  moins, 
car  en  général  chacun  d'eux,  ayant  sa  fortune  à  faire  lui-même,  se 
jette  de  bonne  heure  dans  le  mouvement  commercial.  Mais  la 
jeune  fille,  soit  qu'elle  se  destine  à  l'enseignement,  soit  qu'elle 
travaille  sans  autre  but  que  le  développement  et  l'ornement  de  sa 
personne,  se  livre  à  des  études  que  l'on  traiterait  chez  nous  de 
pédantesques.  Ce  sont  elles,  au  rebours,  qui  apprennent  le  latin, 
l'algèbre,  la  géométrie.  Elles  aborderaient  même,  sans  aucune 
frayeur,  des  sciences  plus  spéciales;  mais  regardez-les  et  ras- 
surez-vous :  le  soin  de  leur  toilette  n'en  a  pas  souffert,  et  ces 
méchantes  accusations  de  disgrâce,  lancées  contre  les  femmes 
érudites,  tombent  devant  l'étalage  de  leur  luxueuse  frivolité.  Voyez 
si  les  flots  de  soie,  de  gaze,  de  dentelle  qui  les  entourent  en  sont 
moins  abondants;  si  les  détails  de  leur  mise  témoignent  d'une 
moindre  science  féminine,  si  l'ensemble  a  moins  de  fraîcheur?  Il 
serait  plus  difficile  de  reconnaître  si  l'érudition  intérieure  est  de 
même  force  et  quelle  somme  de  capacité  recouvrent  les  étiquettes 
du  programme  scolaire;  mais  un  fait  incontestable  et  incontesté, 
effet  en  sens  inverse  de  la  même  cause  qui  agit  chez  nous,  c'est 
la  supériorité  de  la  femme  sur  l'homme  dans  le  Nouveau  Monde. 
Tandis  qu'en  général,  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  le  jeune  Améri- 
cain cesse  toute  étude  pour  entrer  dans  les  bureaux  de  son  père 
ou  de  quelque  autre  négociant  et  consacre  toute  son  intelligence 
aux  spéculations  commerciales,  la  jeune  fille  poursuit  ses  études, 
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les  fortifie  souvent  par  l'enseignement,  et,  célibataire  ou  mariée, 
a  toujours  de  longues  heures  à  donner  aux  exercices  de  l'esprit. 
Tous  ceux  qui  connaissent  l'intérieur  des  Américaines  parlent  de 
la  lecture  comme  d'une  de  leurs  principales  occupations.  On  les 
voit,  en  outre,  se  presser  aux  cours  littéraires  et  scientifiques; 
mais  ce  qu'on  pourrait  leur  reprocher,  c'est,  jusqu'ici,  de  ne  pas  se 
servir  de  cette  supériorité  dans  le  sens  de  leur  dignité  et  de  leur 
indépendance. 

La  théorie  qui  fait  de  la  femme  une  reine  dans  les  fers,  gouver- 
nant par  la  grâce  du  charme  et  de  la  beauté,  est  en  pleine  floraison 
de  l'autre  côté  de  l'Océan.  Le  premier  devoir  et  le  premier  orgueil 
d'un  mari  américain  sont  d'assurer  l'oisiveté  de  sa  femme  et  de 
suffire  aux  dépenses  de  sa  toilette.  Il  y  a  aux  États-Unis  beaucoup 
de  femmes  fonctionnaires,  soit  dans  l'enseignement,  soit  dans  les 
services  publics,  tels  que  les  postes,  les  télégraphes  et  même  les 
bureaux  des  ministères.  Ce  sont  presque  toutes  des  céliba- 
taires, état  fréquent  dans  la  nouvelle  Angleterre,  qui  lutte  avec 
l'ancienne  pour  l'excédant  de  population  féminine  ;  elles  donnent 
leur  démission  quand  elles  se  marient.  «  Je  ne  souffrirai  pas 
que  ma  femme  travaille  »,  tel  est  le  mot  d'orgueil  masculin  qui, 
par  contre,  est  le  mot  d'une  dépendance.  Mais,  sauf  un  parti 
d'émancipation  qui  s'est  formé  sous  l'inspiration  de  miss  Staunton, 
les  Américaines  s'arrangent  à  merveille  de  leur  rôle  d'enfants 
gâtées,  et,  tout  aussi  mondaines  que  nos  femmes  d'Europe,  elles 
ne  s'attachent  à  les  dépasser  que  par  le  luxe,  dont  elles  raffolent. 
En  sorte  que,  malgré  cette  belle  liberté  qu'ont  les  jeunes  gens  et 
les  jeunes  filles  de  se  voir  et  de  se  connaître,  nous  avons  bien 
peur  que  l'amour  pur,  détaché  de  tous  frais  d'établissement  et  de 
tout  étalage  de  corbeille,  n'ait  encore  obtenu  dans  aucun  pays 
du  monde  ses  lettres  de  haute  naturalisation. 

Les  mœurs  américaines,  on  le  sait,  accordent  aux  jeunes  filles 
la  liberté  la  plus  entière.  Chargées  elles-mêmes  de  leur  propre 
vertu,  de  leurs  propres  intérêts,  elles  n'en  sont  que  mieux  pré- 
servées. Instruites  des  dangers  de  la  vie,  elles  sont  capables  de 
les  braver;  mais  il  faut  dire  que  cette  tâche  leur  est  facile,  grâce 
au  respect  dont  les  hommes  les  entourent.  Une  jeune  personne 
peut  traverser  d'un  bout  à  l'autre  tout  le  territoire  de  l'Union  sans 
avoir  à  craindre  ni  honteuses  poursuites,  ni  même  le  moindre 
propos  inconvenant.  Aussi  la  jeune  fille  américaine  se  distingue- 
t-elle  vivement  des  nôtres  par  son  seul  aspect.  Son  costume  lui- 
même  a  quelque  chose  de  plus  dégagé.  Ce  sont  elles  qui,  les 
premières,  ont  adopté  les  petits  chapeaux  masculins,  posés  sur  le 
front  et  laissant  par  derrière  à  découvert  ces  bottes  de  cheveux 
dont,  par  exemple,  nous  ne  saurions,  pas  plus  que  nul  autre,  à 
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notre  époque,  certifier  la  race  et  la  nationalité.  Elles  portent 
volontiers  les  jupes  courtes  et  découpées,  chargées  d'ornements 
de  jais,  les  hauts  brodequins  ;  les  suivez-moi  de  toutes  couleurs 
s'étalent  à  flots  sur  leur  nuque.  Si  elles  sont  dépourvues  de  ces 
grâces  timides,  uniforme  obligé  de  nos  jeunes  filles,  elles  ont  en 
revanche  les  grâces  de  la  liberté.  Elles  ne  doutent  de  rien,  ni  sur- 
tout d'elles-mêmes.  Elles  marchent  en  filles  d'une  race  conqué- 
rante et  qui  se  fait  elle-même  sa  place  au  soleil.  Et  si  parfois  cette 
disposition  s'étend,  disent  les  médisants,  jusqu'à  l'arrogance,  on 
sait  qu'outrer  ses  qualités  est  un  défaut  de  tous  les  pays. 

Leurassurance,en  outre,  nous  l'avons  dit,  tient  à  l'admirable  con- 
duite des  hommes  de  leur  nation.  Pourquoi  n'iraient-elles  pas  ainsi 
tout  droit  devant  elles,  confiantes,  quand  elles  savent  trouver,  partout 
où  daignera  se  poser  leur  petit  pied,  une  place  nette  et  sans  souil- 
lure l  Cependant,  les  choses  ont  si  peu  d'équilibre  en  nos  mondes, 
fussent-ils  nouveaux,  qu'en  vertu  de  ce  système,  c'est  l'homme 
dont  la  réputation  et  la  sécurité  se  trouveraient  en  péril,  par  les 
attaques  impunies  d'une  faiblesse  trop  protégée.  Que  de  doux 
regards  l'attirent;  qu'il  se  laisse  charmer  par  de  délicieux  sou- 
rires, qu'il  s'oublie  trop  longtemps  dans  une  attachante  conversa- 
tion, le  malheureux  est  perdu.  Les  apparences  l'accusent,  et  il  se 
verra  condamné  à  l'amende,  ou  au  mariage,  par  tous  les  tribunaux 
de  l'Union. 

Mais,  en  vérité,  aux  yeux  de  ces  gens-là,  Paris  doit  sembler  le 
monde  renversé]  Tout  à  fait.  Les  mères  américaines  se  plaignent 
vivement  du  peu  de  sécurité  et  de  vrai  respect  accordés  aux 
femmes  parmi  nous,  de  la  galanterie  des  Français  et  des  indul- 
gences de  l'opinion  pour  ce  cas  pendable.  Elles  ont  raison.  La 
marque  la  plus  sûre  de  la  dignité  d'un  peuple  est  le  respect  qu'il 
porte  à  sa  propre  nature,  aux  conditions  de  sa  vie.  L'amour  est 
la  licence  partout  où  manque  la  liberté,  c'est-à-dire  le  respect  de 
soi;  et  malgré  les  terreurs  de  ceux  qui  réduisent  la  vertu  à  ce 
hasard,  ou  plutôt  à  cette  négation  :  l'impossibilité  de  mal  faire, 
la  chasteté  vraie  a  pour  sœur  la  liberté. 

Elles  se  scandalisent  encore  à  Paris  de  bien  autre  chose,  ces 
mères  de  famille  américaines,  car  elles  paraissent  avoir  la  ferme 
conviction  que,  dans  l'union  conjugale,  aucun  autre  tiers  que  l'en- 
fant ne  doit  être  admis.  Les  jeunes  filles,  de  leur  côté,  s'étonnent 
et  s'indignent  de  l'étroite  surveillance  à  laquelle  sont  soumises 
les  jeunes  Françaises.  Bon  gré  mal  gré  toutefois,  elles  ont  jugé 
convenable  de  faire  quelques  concessions  sur  ce  point,  et  se  font 
escorter  d'une  bonne  lorsqu'elles  sortent  sans  leurs  parents. 
Étrange  garantie,  assurément,  et  faite  pour  inspirer  une  triste 
idée  de  notre  bon  sens  en  même  temps  que  de  la  dignité  de  nos 
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mœurs.  Mais,  ô  young  ladies,  vous  nées  sur  une  terre  où  les 
influences  monarchiques  n'ont  jamais  fleuri,  pourquoi  vous  sou- 
mettre à  ces  honteuses  pratiques  de  geôle  et  d'espionnage?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  nous  donner  l'exemple  de  votre  dédain  pour 
elles  et  enseigner  à  nos  femmes  les  mœurs  de  la  liberté?  Après 
tout,  Paris  n'est  pas  une  forêt,  et  il  suffit  d'un  coup  d'œil  de 
mépris  ou  d'un  haussement  d'épaules,  du  silence  même,  pour 
laisser  à  la  honte  de  sa  tentative  un  flâneur  trop  artiste  ou  un 
impertinent  gandin.  Est-il  donc  vrai  qu'à  défaut  d'autre  tyrannie, 
le  respect  de  l'opinion,  quelle  qu'elle  soit,  en  Amérique,  est  un 
joug] 

On  assure  qu'en  revanche  de  cette  soumission  momentanée,  les 
jeunes  Américaines,  une  fois  de  retour  dans  leur  patrie  et  rendues 
à  leur  complète  liberté,  ne  sont  plus  tentées  de  revenir  à  Paris. 
Là-bas,  elles  vont,  viennent  à  leur  caprice,  abordent  fraternelle- 
ment les  jeunes  gens,  se  promènent  avec  eux,  flirtent  (1)  avec 
fureur,  sans  jamais  avoir  à  rendre  compte  de  leurs  actes  ni  de 
leur  temps;  maîtresses  absolues  d'ailleurs  dans  la  maison  de  leurs 
mères.  A  Paris  même,  sur  ce  dernier  point,  on  ne  sauve  guère 
que  les  apparences.  Plus  l'enfant  grandit,  plus  sa  liberté  s'affirme, 
s'étend  et  déborde.  La  sœur  aînée  prend  sur  les  plus  jeunes  les 
droits  d'une  mère,  et  à  mesure  que  le  jeune  astre  monte  sur  l'ho- 
rizon, la  mère,  humblement,  s'efface.  Autre  excès,  peut-être.  Sans 
doute.  Mais  ce  peuple,  tige  nouvelle  plantée  dans  un  sol  nouveau, 
croit  aux  forces  de  la  jeunesse  et  de  l'avenir.  C'est  en  cela  que 
réside  son  originalité;  c'est  en  cela  que  réside  sa  force. 

Tandis  que  les  jeunes  Américaines  aiment  peu  follement  le 
séjour  de  Paris,  il  n'en  est  pas  ainsi  des  jeunes  hommes.  —  Pour- 
quoi cette  différence1!  Elle  contient  bien  des  choses,  tant  à  propos 
des  nationalités  particulières  que  de  la  nature  humaine  en  général. 
Souvenez-vous  qu'aux  États-Unis,  si  l'on  conçoit  de  la  même 
manière  qu'ici  la  nature  de  l'homme  et  celle  de  la  femme,  les  con- 
séquences tirées  de  cette  conception  sont  absolument  opposées. 
Ici,  la  faiblesse  livrée  à  la  force;  là-bas...  le  contraire  ou  à  peu 
près.  En  Amérique,  la  séduction  honnie  et  punie,;  en  France,  vice 
aimable  et  glorifié.  Or,  quel  que  soit  le  rapport  des  peuples  avec 
leurs  institutions,  on  ne  peut  nier  la  force  de  l'exemple,  de  l'occa- 
sion, ni  ces  ferments  qui  semblent  exister  dans  l'humanité  à  l'état 
d'infusoires,  toujours  prêts  à  fournir,  sous  des  conditions  favo- 
rables, leurs  malsaines  générations.  Enfin,  l'art,  l'opéra,  la  danse... 
Paris  offre  tant  de  plaisirs  et  tant  de  beautés! 


(1)  Le  mot  (lirl  indique  le  manège  de  la  coquetterie. 
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A  propos  de  danse,  l'école  de  M.  Perrin,  place  Gaillon,  est 
très-fréquentée  par  les  jeunes  Américains.  Mais  les  figurantes 
sont.  Françaises. 

Si  vous  désirez  dîner  de  compagnie  avec  les  dollars  de  l'Union, 
rendez-vous  chez  Peters,  boulevard  des  Italiens.  Mais  ce  plaisir 
vous  coûtera  cher,  et  vous  pourriez  l'obtenir  plus  facilement  chez 
Philippe,  rue  Montorgueil,  où  beaucoup  de  Yankees,  plus  écono- 
mes et  connaissant  leur  Paris,  vont  déguster  les  primeurs  des 
Halles  centrales.  Vous  en  rencontrerez  encore  en  grand  nombre 
à  la  brasserie  du  Faubourg-Montmartre  ;  mais  s'il  vous  plaisai 
de  goûter  un  de  leurs  mets  nationaux,  allez  rue  Godot-de-Mauroy, 
vous  faire  servir  chez  Charley  des  buckwheat  cakes.  Bien  qu'ils 
apprécient  la  cuisine  française,  certaines  habitudes  de  la  patrie 
restent  chères  aux  Américains;  les  pommes  de  terre  et  le  riz 
bouilli  continuent  à  remplacer  le  pain  sur  leurs  tables  ;  et  de  temps 
à  autre,  si  l'on  reçoit,  des  membres  de  la  famille  restée  aux  États, 
Unis,  quelque  envoi  des  excellentes  farines  de  YOuest,  maïs  et 
froment,  les  ménagères  se  mettent  à  l'œuvre  et  bientôt  l'on  savoure, 
avec  tout  l'attendrissement  que  les  sensations  de  l'estomac  peuvent 
ajouter  aux  émotions  du  cœur,  des  gâteaux  ou  puddings,  dont 
l'excellente  saveur  rappelle  plus  vivement  les  souvenirs  du  home. 

Puisque  nous  en  sommes  à  parler  ménage,  —  chose  regardée, 
depuis  le  siècle  de  Louis  XIV,  comme  peu  poétique  en  France, 
mais  tenue  pour  essentielle  en  Amérique,  —  nous  signalerons  les 
réclamations  qui  s'élèvent  cette  année  dans  la  colonie  contre  la 
cherté  du  vivre  à  Paris  et  surtout  contre  la  domesticité  parisienne. 
Les  deux  questions  même  se  confondent,  à  ce  qu'on  assure,  et 
c'est  de  quoi  surtout  l'on  se  plaint.  Toutefois,  nous  aurions  peu 
prévu  ce  scandale,  nous  étant  laissé  dire  que,  chassée  de  ses 
foyers  par  les  exigences  et  la  mauvaise  volonté  du  serviteur, 
devenu  de  plus  en  plus  rare,  la  famille  américaine  avait  déserté  le 
home  pour  le  board,  la  pension  autrement  dit.  Même,  nous  comp- 
tions paresseusement  sur  nos  voisins  de  l'autre  côté  de  l'Océan 
pour  résoudre  les  premiers  ce  désespérant  problème,  qui  marche 
de  plus  en  plus  vers  une  solution  forcée,  et  voilà  que  nous  serions, 
au  contraire,  les  plus  mal  servis,  et  que  l'immoralité  de  nos  cuisi- 
nières, s'ajoutant  à  celle  de  nos  gandins,  appellerait  sur  notre 
Babylone  Fanathème  des  deux  bibliques! 

Peut-être  le  mal  vient-il  pour  une  part  de  l'opinion  générale- 
ment répandue  à  Paris  que  les  Américains  n'estiment  les  choses 
qu'en  raison  de  ce  qu'elles  coûtent.  Si  quelqu'un  d'eux,  en  effet, 
vous  demande  le  meilleur  fournisseur  en  tel  genre,  lisez  le  plus 
cher,  et  répondez  en  conséquence.  Et  si  vous  leur  recommandez 
quelque  professeur  de  mérite  obscur,  ayez  soin  de  prévenir  celui-ci 
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qu'il  se  garde  bien  de  ne  pas  demander  un  prix  déraison- 
nable, sous  peine  d'être  congédié.  Bons  Américains,  n'ayez  peur  : 
le  Parisien  connaît  votre  humeur  et  vous  servira  à  souhait.  Dans 
le  petit  marchand  même,  qui  roule  par  les  rues  sa  charrette,  il  y  a 
l'étoffe  d'un  philosophe  et  d'un  diplomate.  Son  regard,  au  moment 
où  vous  l'abordez,  a  déjà  pris  votre  mesure  de  pied  en  cap  ;  ses 
prix  sont  des  jugements  où  votre  fortune,  votre  nationalité,  vos 
prétentions,  vos  habitudes,  votre  caractère,  se  trouvent  compris. 
Il  vous  enlacera  soit  par  la  vanité,  filet  cosmopolite,  soit  par  la 
pitié,  la  persuasion,  l'éloquence,  l'effronterie,  la  peur  de  ses  quoli- 
bets, le  besoin  de  son  estime.  Il  fera  pour  un  sou,  libéralement,  ce 
que  font  pour  des  francs,  mais  avec  plus  de  banalité,  les  fournis- 
seurs en  habit  noir,  auxquels  vous  avez  surtout  affaire. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  inconvénients  de  la  capitale  française, 
voici  le  proverbe  qui  a  cours  aux  États-Unis  :  «  Quand  les  bons 
Américains  meurent,  ils  viennent  revivre  à  Paris.  » 

Est-il  rien  de  plus  touchant,  de  plus  énergique  et  de  plus  flat- 
teur? Mais,  sentiment  à  part,  ce  mot  nous  semble,  delà  part  d'un 
peuple  biblique,  hérétique  terriblement.  Quoi!  Paris  substitué 
comme  paradis  au  séjour  des  justes!  son  tourbillon  aux  assoupis- 
santes béatitudes!  ses  spectacles  à  la  contemplation  du  Saint  des 
saints!  et  les  chants  des  divinités  de  l'Opéra  aux  éternels  can- 
tiques des  bienheureux!  Qu'avez-vous  fait  de  l'esprit  chrétien, 
ô  Américains  de  Paris! 

N'allons  pas  trop  loin,  toutefois,  sur  l'autorité  de  ce  proverbe, 
car  si  vous  aviez  le  malheur  de  n'appartenir  à  aucune  des  commu- 
nions religieuses  dûment  constituées,  en  ce  siècle  plein  de  foi,  il 
faudrait  vous  garder  très-soigneusement  de  révéler  le  fait  dans 
aucun  des  salons  de  la  société  américaine.  Soyez  juif,  surtout  si 
vous  êtes  baron;  soyez  mahométan  :  pour  peu  que  vous  fassiez 
partie  du  corps  diplomatique,  vous  serez  bien  accueilli;  choisissez 
entre  les  mille  sectes  qui  pullulent  en  dedans  ou  en  dehors  du 
protestantisme,  il  y  en  a  de  mieux  portées  les  unes  que  les  autres  ; 
mais  on  ne  fera  pas  d'objection  à  votre  choix.  Seulement,  ayez  un 
fétiche;  autrement,  vous  passeriez  pour  un  personnage...  non  pas 
dangereux  précisément!  -—  on  n'a  peur  de  rien  en  Amérique,  — 
mais  immoral  peut-être,  et,  à  coup  sûr,  inconvenant,  ce  qui  cet  bien 
pis.  Cette  exigence,  d'ailleurs,  si  elle  est  très-américaine,  rentre 
dans  les  traits  généraux  qui  distinguent  l'espèce,  du  détroit  de 
Magellan  au  détroit  de  Lancaster,  et  du  cap  de  Bonne-Espérance 
au  cap  Sévéro.  Elle  tient  à  l'habitude  humaine  de  confondre  le 
mot  avec  la  chose  et  de  tenir  pour  dépourvus  d'idéal  ces  vrais 
croyants  qui,  défiants  d'eux-mêmes  et  confiants  en  l'inconnu, 
n'adorent  pas  sans  retour  ce  qu'ils  ont  créé. 
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Il  y  a  sept  ou  huit  ans  que  la  colonie  américaine  a  fondé  à  Paris 
son  culte  par  l'érection  d'une  chapelle,  rue  de  Berri.  Auparavant, 
on  se  réunissait  rue  de  la  Paix,  dans  l'ancien  local  des  confé- 
rences. Les  fonds  nécessaires  à  la  construction  de  cette  chapelle 
ont  été  fournis  par  des  dons  et  souscriptions,  car  les  Américains, 
on  le  sait,  sont  assez  fervents  pour  payer  leur  culte  et  ne 
demandent  rien  à  l'État.  On  assure  même,  à  ce  propos,  que  les 
craintes  des  catholiques  français  relativement  à  une  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  les  étonnent  d'une  manière  pénible.  —  «  Hé 
quoil  disent-ils,  ces  gens-là,  qui  nous  accusent  volontiers  de  trop 
poursuivre  les  biens  matériels,  seraient  capables  de  laisser  jeûner 
leurs  prêtres  et  périr  leur  foi,  plutôt  que  de  mettre  la  main  à  leur 
poche!  »  Et  là-dessus  ils  secouent  la  tête,  d'un  air  scandalisé,  en 
émettant  de  grands  doutes  sur  l'avenir  de  la  catholicité,  ce  qui  se 
conçoit  de  la  part  de  protestants,  et  surtout  de  protestants  assez 
convaincus  pour  porter  à  des  milliers  de  francs  leurs  cotisations. 

La  chapelle  américaine  présente  une  nef  assez  large,  soutenue 
par  des  colonnes  de  marbre  rouge  et  au  fond  de  laquelle  est  la 
chaire.  Toute  cette  nef  et  les  bas-côtés  sont  garnis  de  bancs,  dont 
la  location  est  la  principale  source  du  revenu  qui  solde  le  traite- 
ment du  ministre  et  les  frais  du  culte.  On  lit  sur  les  bancs,  en 
anglais,  ce  petit  avis  :  Cette  église  est  soutenue  par  la  location  des 
bancs,  les  quêtes,  et  les  dons  des  résidents  et  des  étrangers.  »  Un 
orgue  et  les  chants  de  voix  jeunes  et  pures  alternent  avec  les 
prières  dites  par  le  ministre. 

Celui-ci,  homme  distingué  d'esprit  et  de  caractère,  le  docior 
Eldridge,  appartient  à  l'Église  presbytérienne,  et  cependant  la 
liturgie  à  laquelle  il  se  soumet  est  celle  du  culte  anglican.  Voici  la 
raison  de  ce  fait  singulier,  si  peu  conforme  aux  mœurs  théologi- 
ques généralement  pratiqués  : 

Il  va  sans  dire  que,  citoyens  d'un  pays  où  les  sectes  florissent 
et  se  multiplient,  drues  comme  les  herbes  des  champs,  les  Améri- 
cains résidant  à  Paris  appartenaient  à  des  communions  différentes. 
On  ne  pouvait  cependant  songer  à  construire,  dans  la  capitale 
française,  les  quelque  mille  églises  ou  chapelles  de  New- York. 

Un  seul  moyen  existait,  s'unir.  Mais  l'union  entre  dissidents 
exige  des  concessions  mutuelles.  Or,  devant  cette  entreprise  de 
réunir  dans  une  même  chapelle  des  cultes  divers  et  de  soumettre 
à  la  nécessité  le  génie  de  la  controverse,  quel  audacieux  de  notre 
ancien  monde  n'eût  reculé?  Ces  Américains  ne  doutent  de  rien. 
Ils  essayèrent,  et,  de  plus,  ils  réussirent. 

Il  est  vrai  qu'en  Amérique  les  sectes,  à 'force  de  se  coudoyer, 
vivent  en  assez  bonne  harmonie.  Elles  se  partagent  les  familles 
et  se  prêtent  réciproquement   leurs    chaires.    Les    méthodistes 
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varient  ainsi  l'ordinaire  des  presbytériens,  les  presbytériens  celui 
des  Baptistes,  les  Baptistes  celui  des  Wesleyens  et  tutti  quanti 
réciproquement.  Deux  sectes  seulement  vivent  en  dehors  de  cette 
fraternelle  promiscuité,  ce  sont  le  chaînon  du  commencement  et 
celui  de  la  fin,  les  deux  extrêmes  :  épiscopaux  et  unitariens;  c'est- 
à-dire  le  dogme  absolu  et  le  dogme  indéfini;  l'un,  bâti  de  ce  granit 
dont  on  fait  les  tombes  solides  ;  l'autre  formé  de^  ces  vapeurs  qui 
se  dissipent  au  soleil.  Les  épiscopaux  sont  l'Église  anglicane, 
autrefois  établie  d'autorité  dans  les  colonies  d'Amérique,  l'ancien 
catholicisme  romain,  fait  schisme  par  Henri  VIII.  L'unitarianisme 
est  le  frère  jumeau  du  protestantisme  libéral  français. 

Des  unitariens  il  ne  fut  nullement  question  à  propos  de  la  cha- 
pelle américaine.  Fortement  soupçonnés  de  ne  pas  même  croire  à 
la  divinité  de  Jésus,  ces  gens-là  sont  rejetés,  par  toutes  les  nuances 
de  l'orthodoxie,  en  dehors  de  tout  paradis.  Mais  on  tenait  à  s'ad- 
joindre les  épiscopaux,  riches,  nombreux  et  influents.  Par  malheur, 
fidèles,  en  fait  de  concessions,  à  leur  origine,  les  épiscopaux  n'en 
font  pas  plus  que  l'Église  romaine.  Ce  furent  donc  les  presbyté- 
riens qui  durent  accepter  le  book-common-prayer  (livre  des  prières 
communes),  charte  des  non-libertés  de  l'Église  anglicane,  éditée 
avec  soin  par  Jacques  Ier,  roi,  comme  on  sait,  très-capable  de 
régler  au  plus  juste  les  rapports  de  la  terre  avec  le  ciel.  Ce  livre 
contient,  réunies  aux  psaumes,  les  principales  prières  catholiques, 
entre  autres  le  Gloriain  excelsis  et  le  Credo,  où  se  trouve  retranché, 
après  Église,  le  seul  mot  romaine.  Enfin,  le  ministre  presbytérien 
dut  revêtir  un  costume  assez  semblable  à  celui  des  diacres,  mais  noir. 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  toutes  ces  concessions  ne 
fussent  pas  très-graves.  De  longues  guerres  ont  eu  lieu,  et  des 
nations  se  sont  entre-dévorées  à  moins.  C'était  précisément  par 
horreur  pour  ce  costume  et  ce  book-common-prayer  que  les  fonda- 
teurs spirituels  des  États-Unis,  les  Peines  Pèlerins,  avaient  aban- 
donné leur  patrie,  souifert  mille  persécutions  et  mille  traverses 
et  s'étaient  voués  aux  rigueurs  de  l'exil  sur  le  sol  aride  et  glacé 
du  Massachusetts.  Une  telle  défection  de  la  part  de  leurs  descen- 
dants peut  donc  nous  faire  mesurer  jusqu'à  quel  point  l'esprit  de 
tolérance  a,  de  nos  jours,  envahi  la  foi,  et  cela  nous  paraît  un 
des  signes  des  temps  les  plus  graves. 

En  revanche,  les  épiscopaux  montrèrent  combien  ils  étaient 
au-dessus  de  pareilles  faiblesses.  Chez  eux,  ni  les  flots  de  la 
Manche,  ni  ceux  de  l'Océan  ne  sont  parvenus  à  effacer  le  baptême 
primitif  des  eaux  du  Tibre,  et,  seuls  dans  tout  le  protestantisme, 
ils  refusent  de  prêter  leurs  chaires  aux  prêtres  des  autres  commu- 
nions. On  leur  avait  tout  accordé;  mais,  bientôt,  ils  rougirent  de 
leur  condescendance  et  s'indignèrent  de  partager  le  lieu  de  leur 
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culte  avec  des  sectaires  égarés.  Aussi  viennent-ils  de  faire  bâtir. 


dans  la  rue  Bayard,  sous  le  titre  d'Église  protestante  épiscopale, 
une  chapelle  —  non  pas,  ils  rejettent  le  mot,  —  nous  devons  dire 
une  église,  bien  qu'elle  n'en  soit  pas  plus  grande  pour  cela.  Malgré 
cette  scission,  le  pacte  conclu  au  sujet  de  la  chapelle  américaine 
continue  d'y  être  observé.  Nombre  d'épiscopaux  d'ailleurs  y  res- 
tent, par  convenance  de  quartier.  Les  motifs  d'ordre  purement 
divin  sont  rares  sur  cette  pauvre  terre  ! 

Nous  aurons  dit  à  peu  près  tout  ce  qui  concerne  les  habitudes 
des  Américains  à  Paris  quand  nous  aurons  parlé  de  leurs  lectures. 
A  cet  égard,  ils  suivent  naturellement,  et  sans  choix  approfondi, 
la  mode  littéraire,  l'engouement  du  jour.  Les  hommes  lisent,  avant 
tout  et  surtout,  les  journaux,  soit  chez  leurs  banquiers,  soit  dans 
les  salles  de  lecture  du  Grand-Hôtel,  ou  de  l'hôtel  du  Louvre,  qui 
offrent  à  tout  venant,  sans  rétribution,  la  plupart  des  journaux 
anglais  et  américains,  soit  chez  Galignani.  Ils  y  joignent  la  lecture 
habituelle  d'un  journal  français  démocratique,  et  c'est  YOpinion 
nationale  qui,  généralement,  a  leurs  préférences.  Enfin  il  est  for- 
tement question,  dans  la  colonie,  de  fonder  à  Paris  un  journal  amé- 
ricain. 

—  Et  maintenant,  ô  citoyens  de  l'Union,  veuillez  pardonner  à  un 
chroniqueur  ami  si,  effleurant  à  peine,  dans  ces  quelques  pages, 
le  vaste  sujet  de  vos  mœurs  et  de  votre  esprit  national,  il  n'a  pas 
appuyé  uniquement  sur  l'éloge.  Il  n'ignore  pas  quelle  sourde 
impatience  vous  causent  de  curieuses  investigations  et  quelles 
épithètes  vous  décernez  à  d'impertinents  voyageurs,  coupables  de 
n'avoir  pas  trouvé  tout  au  mieux  dans  le  meilleur  des  nouveaux 
mondes  possible.  Il  sait  avec  quelle  noble  modestie  vous  acceptez 
les  dithyrambes  de  vos  enthousiastes  et  avouez  votre  supériorité 
en  tous  genres  sur  cette  pauvre  Europe  ;  mais  songez  que,  dans  le 
cadre  étroit  qui  lui  était  imposé  ici,  il  ne  lui  était  permis  de  vous 
peindre  qu'en  petit,  et,  par  ce  côté,  où,  trop  humblement,  vous 
vous  efforcez  de  ressembler  à  tout  le  monde. 

Votre  hospitalité,  votre  générosité,  votre  audace,  vos  créations, 
vos  travaux  immenses,  vos  institutions,  votre  liberté  sont  restés 
là-bas,  dans  votre  patrie,  et  malheureusement  il  n'est  pas  en  son 
pouvoir  de  leur  faire  franchir  l'Océan.  Ce  que  vous  apportez  surtout 
à  Paris,  ce  sont  les  prétentions  de  votre  enfantine  aristocratie,  et 
bien  qu'il  ait  rencontré  parmi  vous  de  ces  cœurs  chauds  et  de  ces 
esprits  élevés  qui  font  estimer  toutes  les  patries,  il  ne  pouvait 
retrouver  chez  vos  oisifs  la  sève  puissante  qui  bout  dans  les  veines 
de  votre  peuple.  Il  ne  pouvait  montrer  les  fruits  admirables  de 
cette  liberté,  ici  paralysée  par  tant  de  défiances,  qui  là-bas,  dans 
sa  libre  allure,  sème  tant  de  prospérités  et  de  bienfaits. 
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L'occasion  manquait  à  son  désir  de  vous  saluer  comme  les  réa- 
lisateurs de  nos  dogmes,  encore  discutés  parmi  nous,  et  comme 
les  hardis  et  sublimes  inventeurs  du  Go  a  head  (1). 


LES    HISPANO-AMERICAINS 


S.    DE    HEBEDIA 


Il  en  est  un  peu  des  Parisiens  comme  des  coquettes  qui  changent 
de  favoris  tous  les  quinze  jours.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
l'Anglais  était  le  lion  des  boulevards.  Les  boutiquiers  l'avaient  en 
vénération,  et  les  hôteliers  enthousiastes  l'appelaient  Mylord,  sans 
lui  demander  ses  titres.  On  riait  de  ses  cheveux  roux,  de  son  ac- 
cent, de  ses  costumes  :  on  lui  donnait  dans  les  vaudevilles  des 
rôles  extravagants,  et  dans  les  romans  à  la  mode,  des  allures  ridi- 
cules. Mais  on  s'inclinait  devant  ses  bank-notes,  et  les  bourgeois 
contaient  sur  lui  des  légendes  dorées  qui  faisaient  rêver  les  jeunes 
filles  à  marier. 

Cette  faveur  dura  longtemps.  Mais  des  milliers  de  pick-pockets 
intelligents  en  abusèrent  tellement  que  Paris  finit  par  se  fâcher, 
et  un  jour,  dans  un  de  ses  accès  d'esprit  et  de  colère,  il  lança  à 
John  Bull  ce  mot  de  la  langue  verte  qui  est  resté  :  a  Anglais  de 
carton!  »  A  partir  de  ce  jour,  John  Bull  fut  tué  dans  l'opinion  pu- 
blique. Aussi  bien,  les  chemins  de  fer  avaient  trop  rapproché  les 
distances.  Il  faut,  aux  choses  et  aux  hommes  qui  veulent  garder 
leur  prestige,  un  peu  de  mystère  et  des  horizons  lointains. 

Les  yeux  éblouis  se  tournèrent  alors  vers  ces  Russes  aux  grosses 
moustaches,  aux  grands  airs  de  seigneurs  féodaux,  qu'on  voyait 
de  temps  à  autre  descendre,  enveloppés  de  fourrures  fastueuses, 
dans  les  hôtels  les  plus  somptueux.  C'est  de  la  guerre  de  Crimée 
que  date  vraiment  l'invasion  russe  à  Paris.  Aujourd'hui  les 
boyards  pullulent  au  Bois  et  sur  les  boulevards.  Ils  jettent  les 
roubles  par  les  fenêtres,  se  font  bâtir  des  palais,  y  donnent  des 


(1)  En  avant! 
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fêtes  splendides  et  renouvellent  les  mobiliers  de  nos  plus  jolies 
pécheresses. 

On  ne  peut  imaginer  combien  de  millions  la  prise  de  Sébastopol 
a  fait  gagner  aux  tapissiers  parisiens.  Mais  à  force  de  se  prodi- 
guer, tous  ces  Moscovites  ne  nous  ont  plus  rien  laissé  à  deviner. 
Nous  connaissons  trop  bien,  à  un  sou  près,  le  chiffre  de  leurs 
revenus,  le  nombre  de  leurs  palais  à  Florence,  au  lac  de  Côme,  à 
Varsovie,  à  Nice,  leurs  alliances,  leurs  aventures,  et  nous  com- 
mençons à  les  négliger. 

I!  est  une  société  nouvelle  et  moins  connue,  qui  est  en  train  de 
remplacer  dans  la  faveur  parisienne  tous  ces  Russes  et  tous  ces 
Anglais  si  mêlés  à  notre  vie.  C'est  la  société  hispano-américaine.  Sa 
popularité  grandit  tous  les  jours  dans  les  salons.  Elle  a  déjà  eu 
l'honneur  de  fournir  un  type  bien  amusant  —  celui  du  Brésilien 
—  à  nos  vaudevillistes  du  Palais- Royal. 

Le  malheur  est  que  ce  Brésilien  de  fantaisie,  sorte  de  fantoche 
grotesque,  brutal,  sensuel,  vêtu  de  breloques  et  de  pantalons 
clairs,  réalise  aux  yeux  de  nos  badauds  le  type  le  plus  complet 
de  l'Américain  du  Sud.  Le  peuple  français  ne  sait  de  lui  que  ce 
que  MM.  Lambert  Thiboust  et  Meilhac  ont  bien  voulu  lui  en  ap- 
prendre. Il  ne  semble  même  pas  se  douter  qu'en  Amérique  il  y  a 
autre  chose  que  des  Brésiliens.  Qu'ils  viennent  de  Valparaiso,  de 
Lima,  de  la  Havane,  les  Américains  sont  tous  Brésiliens.  On  ne 
connaît,  on  ne  demande  que  du  Brésilien.  Le  Brésilien  fait 
prime  ! 

Les  Péruviens,  Mexicains,  Chiliens,  etc.,  qui  sont  parmi  nous, 
n'ont  guère  lieu  d'être  satisfaits.  Il  y  a  injustice  à  les  sacrifier  de 
la  sorte.  Quant  aux  Brésiliens,  j'ai  entendu  dire  qu'ils  étaient  très- 
assidus  aux  représentations  de  la  Vie  parisienne.  Cela  prouve  qu'ils 
sont  gens  d'esprit.  Dans  ce  petit  tableau  d'un  coin  de  Paris  assez 
ignoré,  je  voudrais  restituer  aux  hommes  leur  physionomie  véri- 
table, et  ôter  toute  autorité  à  des  caricatures  par  trop  enlu- 
minées. 

Dans  notre  gigantesque  serre  parisienne,  où  vivent  groupés  les 
nomades  des  pays  les  plus  divers,  les  Américains  des  républiques 
du  Sud,  établis  au  milieu  de  nous,  représentent  assez  bien  ces 
fleurs  des  tropiques  transplantées,  aux  formes  bizarres  et  aux 
couleurs  éclatantes  qui  s'épanouissent  discrètement  à  notre  soleil 
trop  pâle.  Leur  existence  est  peu  bruyante.  Ils  craindraient  de  se 
blesser  en  cassant  les  vitres.  Aussi  ne  donnent-ils  guère  de  be- 
sogne aux  chroniqueurs.  Ils  détestent  la  foule,  se  livrent  difficile- 
ment, se  mêlent  sans  coups  d'éclat  au  tourbillon  parisien.  Ils 
aiment  le  luxe,  les  splendeurs,  mais  ne  sacrifient  pas  aux  badauds 
qui  distribuent  à  ^on  de  trompe  la  gloire  et  le  renom.  Ils  préfèrent 
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vivre  dans  le  demi-jour  et  pour  eux-mêmes.  En  tout,  d'ailleurs,  la 
fièvre  et  l'excès  leur  répugnent.  Intelligents  et  nonchalants,  ils 
ont  la  volonté  molle  et  l'intelligence  contemplative.  Mais  n'allez 
pas  les  croire  indifférents  et  sans  tempérament.  Leurs  amours  sont 
ardentes,  leurs  amitiés  fidèles,  et  ils  se  laissent  aisément  séduire 
par  les  idées  héroïques  qui  exigent  force  et  enthousiasme.  On  de- 
vine que  sous  leurs  dehors  paisibles  grondent  des  passions  viriles 
qui  peuvent  éclater  au  moindre  choc,  comme  ces  ouragans  des 
Indes  qui  éclatent  en  plein  calme  et  en  pleine  lumière. 

La  colonie  entière  peut  être  divisée  en  quatre  catégories,  non 
pas  très-tranchées,  mais  assez  distinctes  pour  que  chacune  mérite 
une  place  à  part. 

La  première  est  celle  des  riches  familles  qui  se  sont  créé  ici 
depuis  longtemps  des  existences  fastueuses  et  qui  partagent  avec 
l'aristocratie  française  et  étrangère  la  royauté  du  luxe.  Il  y  a  quel- 
ques années,  leurs  fêtes  étaient  célèbres.  Aujourd'hui  elles  restent 
un  peu  plus  dans  l'ombre.  J'attribue  cette  légère  éclipse  aux  agi- 
tations de  leurs  républiques  qui  ont  dû  influer  sur  leurs  fortunes. 

La  guerre  du  Mexique,  celle  du  Paraguay  et  du  Brésil,  celle 
enfin  de  l'Espagne  contre  le  Chili  et  le  Pérou  ont  dû  immobiliser 
et  détruire  des  capitaux  considérables.  De  là  des  gênes  secrètes  et 
des  économies  forcées.  Il  subsiste  pourtant  encore  de  grandes  si- 
tuations maintenues  avec  honneur. 

Les  Erazzu,  du  Mexique,  dont  le  dernier  bal  fut  tristement  cé- 
lèbre par  un  incendie  où  périt  une  charmante  et  belle  jeune  fille, 
sont  connus  de  tout  Paris.  Il  a  couru  jadis  sur  leur  fortune  une 
véritable  légende  des  Mille  et  une  nuits.  On  contait  qu'ils  possé- 
daient des  mines  d'or  dans  la  Sonora,  et  que  tous  les  ans  des  ga- 
lions leur  apportaient  leurs  revenus  en  cargaisons  de  lingots.  La 
vérité  est  que  la  famille  Erazzu  ne  possède  pas  une  seule  mine 
d'or.  En  revanche,  elle  a  presque  tous  les  gisements  de  sel  du 
Mexique. 

Les  Arcos,  de  Santiago  de  Chili,  et  Don  José  Alfonso,  de  la 
Havane ,  étalent  aussi  à  Paris  un  luxe  vraiment  princier.  Don 
José  Alfonso,  créé  récemment  marquis  par  la  reine  d'Espagne, 
donnait,  avant  le  mariage  de  ses  filles,  deux  ou  trois  grandes 
fêtes  chaque  hiver,  et  chacune  de  ces  réceptions  lui  coûtait  plus 
de  cent  mille  francs. 

Plusieurs  de  ces  Américains  sont  alliés  à  de  grandes  familles 
françaises.  La  grâce  et  la  beauté  des  jeunes  créoles  a  tout 
enchanter  les  cœurs  les  plus  rebelles.  Aux  Tuileries,  aux  minis- 
tères, elles  sont  toujours  admirablement  accueillies.  On  dirait 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  fêtes  complètes  sans  elles.  Leurs  yeux  et 
leurs  diamants  illuminent  tous  les  salons  officiels.  Au  premier  bal 
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donné  cette  année  par  M.  Haussmann,  c'est  une  jeune  Havanaise, 
madame  la  comtesse  Gibacoa,  qui  a  été  la  reine  admirée  de  l'Hôtel 
de  Ville.  Le  collier  en  diamants  de  cinq  cent  mille  francs  qu'elle 
portait  ce  soir-là  est  déjà  célèbre. 

Tout  ce  luxe  donne  une  idée  des  revenus  immenses  que  pro- 
duisent les  propriétés  à  esclaves,  et  les  grandes  exploitations  mi- 
nières et  agricoles.  Il  y  a  à  l'île  de  Cuba  des  sucreries  où  tra- 
vaillent deux  à  trois  mille  nègres  ;  et  au  Brésil ,  dans  la  confédé- 
ration Argentine,  au  Chili,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  estancias 
avec  vingt  à  trente  mille  bêtes  à  cornes  et  six  à  huit  mille  che- 
vaux. On  admire  parfois  la  grâce  parfaite  avec  laquelle  les  Améri- 
cains jettent  l'argent  par  les  fenêtres.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner 
devant  de  pareils  chiffres.  De  plus,  ils  sont  habitués  de  longue 
date  à  nos  modes.  Les  tableaux  du  commerce  extérieur  publiés 
par  le  Moniteur  nous  montrent  quelle  immense  quantité  d'articles 
de  luxe  la  France  importe  tous  les  ans  dans  leurs  Etats.  Leurs 
meubles,  leurs  étoffes,  leurs  bijoux  viennent  de  Paris.  Ils  ne  font 
donc  que  retrouver  ici  le  luxe  qu'ils  ont  chez  eux  :  et  comme  ils 
le  payent  moins  cher,  ils  ne  marchandent  jamais. 

A  côté  de  ces  familles  opulentes,  qui  n'ont  d'autre  souci  que 
de  se  laisser  vivre,  il  en  est  d'autres  jetées  ici  par  les  révo- 
lutions. 

Quelques-uns  de  ces  émigrés,  inquiets,  aigris,  sombres,  courent 
de  Londres  à  Paris,  de  Paris  à  Madrid,  remuent  le  ciel  et  ses 
anges  pour  leurs  intérêts  froissés,  assiègent  les  consulats,  les  mi- 
nistères, les  bureaux  de  journaux,  sont  tout  prêts  à  incendier 
l'Europe  et  l'Amérique,  et  semblent  convaincus  que  leur  cause  est 
celle  du  genre  humain.  C'a  été  là  le  rôle  des  émigrés  mexicains  de 
1860  à  1862.  Tout  le  monde  se  rappelle  leurs  démarches,  leurs 
intrigues,  leurs  promesses  solennelles  à  l'archiduc  Maximilien  et  au 
gouvernement  français,  leur  triomphe,  leur  départ  enfin  à  la  suite 
des  armées  alliées  et  du  jeune  Autrichien  fait  empereur.  La  France 
sait  aujourd'hui  ce  que  lui  ont  cpûté  toutes  leurs  chimères. 

Quelques  autres  n'en  appellent  qu'à  eux-mêmes,  et  il  faut  avouer 
qu'ils  ne  se  ménagent  pas.  L'odyssée  du  général  Cortina  est  restée 
dans- le  souvenir  des  Péruviens.  Chassé  par  le  président  Pezet  à 
la  suite  d'une  conspiration  politique,  il  vint  en  France  l'an  der- 
nier. A  peine  était-il  à  Paris,  qu'il  apprend  la  chute  du  président, 
le  pronunciamiento  du  colonel  Prado,  et  l'établissement  d'un  gou- 
vernement provisoire.  Il  boucle  aussitôt  sa  valise,  roule  une  ciga- 
rette, se  jette  dans  le  premier  navire  venu,  et  part  pour  Lima. 
Mais  le  colonel  se  défie  ;  des  dissentiments  éclatent,  M.  Cortina 
veut  tenter  un  pronunciamiento,  échoue  et  se  sauve.  Il  revient 
à  Paris,  le  quitte  encore,  et  Dieu  seul  sait  où  il  est  maintenant. 
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Notez  que  tout  cela  se  passa  en  quelques  mois,  et  que  Lima  est 
bien  à  trois  mille  lieues  d'ici. 

Ce  sont  là  aventures  ordinaires  pour  ces  vaillants  héros  des 
pampas  rompus  à  toutes  les  fatigues,  habitués  à  toutes  les  for- 
tunes. Ils  ont  d'ailleurs  un  goût  prononcé  pour  Tortoni  et  la  Maison- 
d'Or.  Ils  se  consolent  en  buvant  du  Champagne  et  en  fumant  des 
puros.  Le  boulevard  les  amuse  :  mais  leur  pensée  est  là-bas  dans 
leurs  montagnes  et  leurs  grandes  forêts  vierges. 

Beaucoup  des  Américains  du  Sud  qui  nous  visitent  sont  d'émi- 
nents  écrivains,  riches  pour  la  plupart  et  ayant  des  fonctions  éle- 
vées. Ils  viennent  à  Paris  pour  observer  et  s'instruire.  Il  n'est  pas 
rare  de  les  voir  mieux  renseignés  sur  nos  travaux  scienti6ques, 
littéraires  et  philosophiques  que  nous-mêmes,  et  ils  sont  surtout 
très-curieux  des  questions  économiques  et  sociales.  Il  y  en  a 
même  qui  se  font  éditer  en  France.  M.  Manuel  Fuentes,  avocat 
des  tribunaux  du  Pérou,  a  publié  récemment  un  ouvrage  très- 
complet  sur  Lima,  et  M.  Calvo,  ancien  ministre  du  Paraguay, 
nous  a  donné  un  livre  très-curieux  sur  les  poètes  et  les  littéra- 
teurs de  l'Amérique  du  Sud.  Il  achève  en  ce  moment  même  un 
recueil  de  tous  les  documents  diplomatiques,  traités,  conventions, 
capitulations,  armistices,  etc.,  de  tous  les  États  compris  entre  le 
golfe  du  Mexique  et  le  cap  Horn  depuis  1493  jusqu'à  nos  jours. 

La  musique  et  la  peinture  amènent  aussi  parmi  nous  quelques 
jeunes  artistes  qui  savent  lutter  et  percer  dans  la  mêlée  pari- 
sienne. White,  le  jeune  violoniste  aujourd'hui  célèbre  dans  les 
salons  parisiens,  est  de  l'île  de  Cuba.  M.  Méiïno,  qui  a  obtenu  une 
médaille  à  une  des  dernières  expositions  de  tableaux,  est  de  Lima. 
J'en  pourrais  citer  quelques  autres  encore. 

Aussi  bien  les  jeunes  générations  américaines  ont  soif  de  con- 
naître et  de  grandir.  Elles  sentent  que  leur  continent  est  appelé  à 
de  belles  destinées,  et  elles  veulent  les  préparer.  Paris  est  un 
foyer,  elles  y  viennent  chercher  la  lumière. 

Elles  sont  représentées  par  plusieurs  centaines  de  jeunes  gens 
qui  fréquentent  assidûment  nos  écoles.  Notre  Ecole  de  médecine 
surtout  attire  beaucoup  d'élèves.  La  profession  de  médecima  tou- 
jours été  très  en  honneur  dans  l'Amérique  espagnole.  Il  n'en  est 
qu'une  qui  lui  soit  préférée  :  c'est  celle  d'avocat.  Plusieurs  doc- 
teurs ont  même  joué  de  très-grands  rôles  dans  les  révolutions  / 
américaines. 

Les  Cubains  dominent  sur  les  bancs  de  la  Faculté.  Quelques 
jeunes  gens  du  Chili,  du  Brésil,  de  Nicaragua  y  viennent  s'as- 
seoir aussi.  Ils  travaillent  tous  en  véritables  créoles.  Mais  très- 
intelligents  d'ailleurs,  ils  emportent  de  France  leurs  diplômes 
honorablement  conquis.  Il  est   vrai   que  quelques-uns  vont  les 
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prendre  à  Montpellier,  où  les  examens  sont  plus  faciles,  et  font 
écrire  leurs  thèses  par  des  Français  complaisants  ou  besoigneux. 

Ils  fréquentent  beaucoup  Mabille,  et  composent  l'aristocratie 
financière  du  quartier  latin,  où  les  fournisseurs  et  les  dames  leur 
témoignent  les  plus  grands  égards.  Ils  ont  leurs  hôtels,  leurs  ta- 
bles d'hôte,  rue  de  Seine,  rue  Soufflot,  rue  des  Quatre-Vents.  Dans 
quelques-unes  de  ces  maisons  meublées,  ils  organisent,  l'hiver, 
des  bals  présidés  par  le  maître  et  la  maîtresse  de  l'hôtel,  et  où 
l'on  s'amuse  véritablement  en  famille.  Dans  la  rue  Saint-André- 
des-Arts,  il  a  existé  longtemps  une  maison  de  ce  genre  entière- 
ment habitée  par  des  jeunes  gens  de  la  Havane,  et  célèbre  par  ses 
petites  fêtes  toutes  bourgeoises. 

Les  jeunes  gens  de  la  Nouvelle-Grenade,  de  San-Salvador,  de 
Caracas  hantent  plutôt  l'École  centrale,  d'où  ils  sortent  souvent 
avec  les  mentions  les  plus  brillantes.  Ils  font  d'excellents  ingé- 
nieurs, et,  grâce  à  eux,  ces  pays  si  riches,  qui  manquent  de  che- 
mins de  fer,  de  canaux,  de  routes  même,  seront  un  jour  en  pleine 
exploitation. 

L'École  supérieure  de  commerce,  fondée  par  M.  Blanqui,  attire 
aussi  beaucoup  d'Américains.  Les  villes  commerciales  de  Buenos- 
Ayres,  de  Valparaiso,  de  Montevideo  y  envoient  quelques  enfants 
qui  s'y  distinguent. 

Tels  sont  les  différents  éléments  de  la  colonie  sud-américaine 
établie  à  Paris.  Il  n'y  faut  pas  chercher  d'institutions  de  bienfai- 
sance, d'associations  utiles,  comme  parmi  les  Allemands,  les 
Italiens,  etc.  Elles  seraient  sans  objet.  Presque  tous  les  Améri- 
cains d'ici  ont  la  'fortune,  ou  tout  au  moins  l'aisance.  Il  n'y  a 
parmi  eux  ni  commerçants,  ni  ouvriers.  On  pourrait  en  citer  tout 
au  plus  une  demi-douzaine  qui  s'occupent  d'affaires.  Ce  sont  des 
commissionnaires  en  marchandises.  Cette  société,  divisée  déjà 
par  des  nationalités  très-variées,  manque  donc  de  liens  qui 
l'unissent. 

Outre  ces  hôtes  sédentaires,  Paris  en  reçoit  tous  les  ans  un 
millier  environ  qui  ne  font  que  traverser  nos  musées  et  les  Frères- 
Provençaux,  et  qui  passent  comme  des  météores  après  nous  avoir 
éblouis.  Ce  sont  des  touristes  qui  font  leur  tour  d'Europe,  héros 
bronzés  d'opéra-comique  qui  aiment  «  le  jeu,  le  vin  et  les  belles,  » 
et  qui  jettent  royalement  les  piastres  en  l'air.  Les  badauds  et  les 
gazettes  s'entretiennent  beaucoup  d'eux,  parce  qu'ils  font  beau- 
coup de  bruit.  Ils  attirent  les  regards  par  leur  teint,  leur  accent, 
leurs  allures  exotiques.  C'est  pour  eux  qu'a  été  créée  la  colossale 
bouffonnerie  du  Brésilien.  Et  vraiment  ils  ont  parfois  des  habi- 
tudes faites  pour  nous  étonner.  En  1865,  la  famille  A...  vint  à 
Paris  avec  cinquante-deux  malles  et  dix-huit  domestiques  nègres. 
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Comment  voulez-vous  que  nos  petits  bourgeois  habitués  à  ia  vie 
étroite  de  nos  villes  d'Europe  ne  prennent  pas  ces  gens-là  pour 
des  princes  ou  des  ogres? 

En  somme,  de  tous  les  étrangers,  les  Américains  du  Sud  sont 
peut-être  ceux  qui  s'assimilent  nos  mœurs  le  plus  aisément  et  le 
plus  vite.  Il  y  a  chez  les  Français  et  chez  eux  un  fonds  commun 
de  croyances  et  d'aspirations.  Aussi,  malgré  les  lazzi  du  théâtre 
et  les  charges  des  petits  journaux,  sont-ils  très-sympathiques  à  la 
société  parisienne.  Ils  s'y  sont  créé  des  amitiés  solides ,  leur 
intelligence  très-vive  et  très-pénétrante  est  appréciée,  et  la  France 
aime  à  s'instituer  la  mère  adoptive  de  ces  enfants  des  tropiques 
qui  grandissent  pour  l'avenir. 


LA   COLONIE    POLONAISE 


Charles    EDMOND 


La  proscription  est  de  tous  les  temps.  Tous  les  peuples  ont  de 
la  proscription  dans  leur  histoire.  Il  n'en  est' pas  à  qui  on  n'ait 
tendu  cette  coupe  amère  et  qui  n'en  ait  goûté  à  son  heure.  Mais, 
hélas!  la  Pologne,  à  plusieurs  reprises,  l'a  vidée  tout  entière. 
Jamais  émigration  n'a  laissé  derrière  elle  un  aussi  grand  vide  que 
l'émigration  polonaise,  ni  emporté  avec  elle  une  aussi  grande  part 
delà  patrie.  La  révocation  de  redit  de  Nantes  jeta  hors  de  France 
des  milliers  de  Français  ;  mais,  par  un  rare  privilège,  chez  le  Polo- 
nais de  nos  jours,  tout  est  du  plus  pur  patriotisme  dans  les  espé- 
rances et  dans  les  haines  qu'il  nourrit  sur  la  terre  étrangère  ;  à 
son  sentiment  national  aucune  passion  douteuse  ne  se  mêle  pour  le 
troubler  ou  le  fausser  ;  plus  heureux  en  cela  que  le  groupe  des  vic- 
times faites  par  l'intolérance  religieuse  de  Louis  XIV,  rien  ne  lui 
fera  jamais,  dans  une  sorte  de  jalouse  rage,  par  amour  même  pour 
son  pays,  tourner  contre  lui  ses  armes,  et  parmi  ses  héros  ren- 
contrer quelque  Ruvigny,  de  douloureuse  mémoire. 

On  sent  du  même  coup  combien  peu  aussi  ressemble  à  l'émi- 
gration polonaise  le  sauve-qui-peut  de  la  noblesse  française 
en  1.791.  panique  de  cour,  fuite  honteuse  dune  classe  intraitable 
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sur  ses  prérogatives,  conspiration  coupable  de  gens  qui  en  étaient 
venus,  par  dépit  et  par  royalisme,  à  haïr  et  à  trahir  la  France. 

C'est  encore  en  France  que  le  Polonais  contraint  à  s'expatrier 
cherche  de  préférence  un  refuge.  Le  progrès  des  temps  a  fait  qu'il 
le  trouverait  même  ailleurs,  et  aussi  bien  ses  oppresseurs  sont-ils 
partout  redoutés  et  détestés.  Mais  il  est  attaché  à  la  France  par 
une  secrète  sympathie,  par  une  longue  et  glorieuse  confraternité 
d'armes,  par  des  souvenirs  historiques  tirés  d'un  temps  plus  reculé 
encore,  par  une  invariable  confiance,  et  jusque  par  tant  d'illu- 
sions déçues.  A  Londres,  à  Florence,  à  Constantinople  il  ne  se  sent 
pas  à  son  aise  autant  qu'à  Paris,  au  cœur  de  la  France.  Et  c'est 
ainsi  que,  peu  à  peu,  il  s'est  créé  dans  l'immense  monde  parisien, 
un  petit  monde  qui  est  tout  à  lui,  qui  est  comme  une  Pologne  en 
miniature,  un  pis-aller  de  patrie,  et  qui  porte  un  nom  bien  banal  : 
Société  'polonaise  de  Paris,  un  euphémisme  inventé  pour  ne  com- 
promettre personne  et  ne  pas  appeler  les  proscrits  des  proscrits. 

Il  y  a  à  Paris  une  société  anglaise ,  une  société  allemande ,  une 
société  russe.  Que  sais -je?  Paris  n'est-il  pas  le  caravansérai  du 
monde  ?  Mais  on  voit  tout  de  suite  la  différence.  L'Anglais  et  le 
Russe,  avec  leur  clientèle,  séjournent  dans  la  grande  ville  pour 
jouir  plus  entièrement,  plus  fastueusement  de  leurs  grosses  for- 
tunes. L'Allemand  y  vient  surtout  poussé  par  la  curiosité  de  voir 
et  de  savoir,  par  l'ambition  d'amasser  un  pécule  à  force  de  patiente 
économie  ou  de  faire  fructifier  des  économies  déjà  faites.  Tous 
sont  groupés  autour  d'une  ambassade,  symbole  respecté  de  la 
patrie  absente,  recours  assuré  dans  le  cas  où  ils  ont  besoin  de 
protection,  consolation  aussi  contre  la  nostalgie.  Ils  ne  sont  que 
de  passage  :  venus  de  leur  propre  gré,  ils  s'en  vont  quand  il  leur 
plaît  ;  et  c'est  par  accident  qu'ils  ont  leur  place  marquée  dans  nos 
cimetières.  Mais  le  Polonais  sait-il  jamais  où  il  laissera  ses  os? 
Une  fois  hors  de  Pologne,  sait-il  jamais  quand  il  y  remettra  le 
pied?  Le  droit  des  gens  pour  lui  n'est  qu'un  vain  mot,  puisque  son 
ambassade,  ô  ironie!  c'est  l'ambassade  russe.  Il  est  pauvre,  mais 
a-t-il  le  cœur  à  devenir  riche?  Il  est  riche,  mais  a-t-îl  le  cœur  à 
courir  de  fête  en  fête  ? 

Non,  la  société  polonaise  n'est  pas  comme  toutes  les  autres 
colonies  étrangères,  et  on  ne  peut  rien  lui  comparer.  On  serait 
même  cruel  d'insister  trop  en  l'appelant  étrangère.  Paris  et  la 
France  l'ont  adoptée,  et  une  fille  adoptive  n'est  pas  une  étrangère 
dans  la  famille  qui  l'a  recueillie.  En  revanche,  si  trente-six  années 
de  séjour  lui  sont  maintenant  acquises,  Si  on  peut  presque  la 
dire  domiciliée,  son  unique  rêve  est  de  quitter  sa  terre  de  refuge, 
de  s'en  retourner,  de  devenir  pour  la  France  une  étrangère.  Elle 
ignore  quand  l'heure  sonnera,  mais  toujours,  elle  est  à  la  veille 
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d'un  départ.  Elle  est  comme  un  rameau  arraché  du  tronc,  recon- 
naissant pour  le  coin  de  terre  généreuse  que  la  France  lui  prête, 
mais  bien  décidé  à  ne  pas  prendre  racine  loin  du  sol  natal. 

Tout  en  interrogeant  ainsi  l'avenir,  avec  des  alternatives  d'espoir 
et  d'anxiété,  le  deuil  de  la  patrie  au  cœur,  il  faut  se  remuer  pour 
le  pain  quotidien,  malaisé  à  gagner  en  terre  d'exil.  On  accommode 
peu  à  peu  sa  main  et  sa  tête  au  milieu  nouveau  où  l'on  est  forcé  de 
vivre,  et  chacun  à  la  longue  trouve  à  utiliser  ses  bras  ou  ses  ta- 
lents. Ils  sont,  enfin  tous  casés.  On  travaille  ;  on  arrive  à  conquérir 
sa  place  au  soleil,  une  position,  un  morceau  de  pain  pour  la  fa- 
mille. Après  toutes  les  vicissitudes  passées  c'est  presque  le  bon- 
heur. Les  regrets  pour  ce  qu'on  a  quitté  deviennent  peu  à  peu 
moins  amers,  les  impatiences  patriotiques  moins  douloureuses;  et 
comme  on  a  dans  l'avenir  une  inébranlable  foi,  on  recommence  ù 
être  tranquille. 

Paix  trompeuse  !  Voyez,  déjà  elle  s'en  est  allée.  Un  véritable 
branle-bas  lui  succède.  Des  nouvelles  graves  passent  de  bouche 
en  bouche.  Il  n'y  a  pas  à  discuter  :  on  est  tout  résolu.  Qu'importe 
le  bien-être,  qu'importe  la  vie?  On  tourne  à  la  hâte  le  dos  aux 
intérêts  qu'on  a  pris  tant  de  peine  à  se  créer,  et  :  en  route  !  C'est 
à  qui  partira  le  premier.  On  ne  fait  pas  ses  malles.  On  part,  un  sac 
de  voyage  à  la  main,  par  le  chemin  de  fer  du  Nord,  par  celui  de 
l'Est.  Des  vieillards  partent,  des  jeunes  gens,  des  femmes. 

Pourquoi  tout  ce  mouvement'?  Eh!  le  sang  coule  en  Pologne. 
La  Pologne  essaye  de  secouer,  dans  une  de  ces  convulsions  pé- 
riodiques et  que  l'on  dirait,  à  chaque  accès  suprême,  l'agonie  où 
ses  oppresseurs  la  maintiennent.  Cette  fois,  sans  doute,  elle 
réussira  ! 

Plusieurs  mois  se  passent,  une  année  se  passe.  Hélas!  tout  est 
fini  :  il  faut  revenir.  Mais  tous  ne  reviennent  pas.  Beaucoup  sont 
morts;  d'autres,  en  prison,  attendent  que  leur  tour  vienne  de 
s'abandonner  au  bourreau;  d'autres  sont  en  route  pour  la  Sibérie, 
les  mains  au  dos,  attachés  à  la  fameuse  barre  de  bois.  Ceux  à  qui 
Dieu  a  fait  la  grâce  presque  cruelle  de  regagner  leur  foyer  d'adop- 
tion y  trouvent  la  pauvreté  réinstallée  et  bien  décidée  cette  fois, 
peut-être,  à  ne  pas  céder  la  place.  Dénués  de  tout,  le  cœur  brisé, 
ils  se  remettent  alors  tristement  en  quête,  et  avec. les  débris  du 
nid  abandonné  à  l'appel  de  la  patrie,  ils  essayent  d'en  reconstruire 
un  autre. 

Quoique  décimés,  en  se  comptant  ils  se  trouvent  être,  au  retour, 
plus  nombreux  qu'au  départ.  C'est  qu'ils  ramènent  des  frères,  de 
nouvelles  victimes  à  qui  la  victoire  des  Russes  a  fait  tomber  les 
armes  des  mains  et  fait  prendre  à  leur  tour  le  bâton  du  pèlerin,  le 
chemin  de  l'exil.  C'est  qu'une  nouvelle  génération  paye  son  tribut. 
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Puis,  certain  jour,  tous  ceux-ci,  sur  un  nouveau  signe  de  la 
patrie  soulevée,  rentreront  en  campagne,  et,  repoussés  peut-être, 
en  ramèneront  d'autres.  L'émigration  se  recrute  ainsi  de  toute 
insurrection  avortée,  et  à  chaque  fois  se  renouvelle,  augmente,  se 
perpétue.  A  chaque  fois,  le  despotisme  moscovite,  le  terrible  bû- 
cheron donne  de  la  cognée  contre  la  patrie  et  disperse  au  loin  les 
branches  qui  gênent  sa  trouée.  Et,  de  crise  en  crise,  l'infortuné 
peuple  est  destiné  à  être  mis  de  la  sorte  en  coupe  réglée  tant  qu'il 
ne  laissera  pas  se  figer  sa  sève  nationale  jusqu'au  jour  de  la 
délivrance. 

Alors  seulement  la  société  polonaise  de  Paris  rentrera  dans  les 
conditions  de  toutes  les  sociétés  étrangères,  et  d'ailleurs  plus 
d'un  signe  du  temps  porte  à  croire  que  ce  jour  approche. 

Faut-il  maintenant  la  montrer  de  plus  près,  dans  toute  la  va- 
riété des  âges,  des  types,  des  conditions  sociales?  Elle  se  montre 
elle-même  à  nous,  tout  entière  réunie,  à  certaines  époques  de 
l'année. 

Nous  sommes  aux  premiers  jours  du  mois  d'août,  à  Batignolles. 
Sur  le  boulevard,  cette  vaste  maison,  c'est  l'école  polonaise  fondée 
par  les  cotisations  des  patriotes,  pourvue  des  subsides  du  gouver- 
nement français  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut,  classée  même 
parmi  les  établissements  d'utilité  publique.  Entrons.  La  cour 
est  transformée  en  une  vaste  tente.  Partout  brillent  les  cou- 
leurs proscrites,  les  couleurs  nationales,  et  les  armes  de  Pologne 
et  de  Litlmanie.  Au  fond,  sur  des  gradins  rangés  en  amphi- 
théâtre, se  tiennent  les  héros  de  la  fête,  les  élèves  de  l'École, 
jeunes  garçons  de  tout  âge.  Nous  sommes  en  pleine  distribu- 
tion des  prix.  En  une  sorte  de  parterre,  au  milieu  de  la  salle 
et  sur  une  estrade  se  pressent  le  public,  les  autorités,  les  pa- 
rents, les  compatriotes  qui  se  font  tous  un  devoir  d'assister  à  la 
cérémonie  d'année  en  année.  Les  mères,  les  sœurs,  les  tout  petits 
enfants,  les  vieillards,  toute  la  société  polonaise  est  là.  Chez  les 
parents,  chez  les  anciens  le  type  slave  est  vivement  accentué  :  des 
cheveux  blonds,  des  yeux  bleus,  et  on  sent  bien  que  toutes  ces  têtes 
grises  étaient  elles-mêmes  blondes  autrefois;  dans  les  traits,  dans 
le  regard  éclate  une  certaine  énergie  adoucie  par  un  mélange  de 
tristesse  habituelle.  Mais  en  ce  moment  tout  est  à  la  joie,  une  joie 
contenue  par  le  frein  invisible  des  soucis  de  l'exil.  Les  vétérans  du 
passé  en  face  du  vivant  avenir  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  se  disent  : 
«  Qu'est-ce  que  Dieu  en  fera?  Tous  ces  petits  seront-ils  plus  heu- 
reux que  nous?  »  Il  n'y  a  pas  à  en  douter  :  oui,  la  justice  finira  bien 
par  triompher.  Déjà  cependant  on  ne  retrouve  plus,  chez  les  enfants, 
la  même  pureté  de  type-  Ils  n'ont  pas  que  du  sang  slave  :  les 
mérôs  très^souvent  pont  Française*..  Il  est  vrai  qu'on  n'épouse  pas 

ci* 
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un  proscrit  sans  épouser  sa  cause,  et  dans  ces  familles  mixtes  la 
mère  fait  aux  enfants  un  devoir  sévère  d'avoir  à  parler  le  polonais. 
Ils  le  parlent  donc,  pas  trop  bien,  avec  accent.  Le  père  et  les  amis 
du  père,  en  dehors  de  l'école,  sont  seuls  entre  eux  à  se  servir  do 
la  langue  nationale.  Dans  un  milieu  étranger,  comment  feraient-ils 
pour  la  posséder  dans  toute  sa  pureté?  Mais  qu'importe?  Un  jour 
ils  retourneront  sur  les  bords  de  la  Vistule,  et  quelques  années 
d'air  natal  suffiront  à  leur  faire  l'oreille. 

La  cérémonie  commence.  Écoutons  ce  que  chantent  toutes  ces 
voix  jeunes  et  claires.  C'est  un  hymne  patriotique  au  milieu  de 
l'émotion  générale.  Les  hommes  l'ont  entendu  autrefois  sur  les 
champs  de  bataille,  et  les  femmes  l'entendent  maintenant,  dans  un 
recueillement  profond,  comme  une  prière,  a  Ah!  se  disent-elles, 
la  prière  des  enfants  obtiendra  peut-être  de  Dieu  ce  que  les  armes 
des  pères  ont  été  impuissantes  à  conquérir?»  Et  tous  les  yeux 
s'emplissent  de  larmes.  Mais  voici  qu'on  apporte  les  couronnes. 
Du  haut  de  l'estrade  tombent  les  uns  après  les  autres  les  noms 
vainqueurs  de  l'année  scolaire.  Plus  d'un  d'entre  eux  est  destiné 
à  devenir  illustre  dans  des  luttes  sanglantes.  Beaucoup  le  sont 
déjà.  Il  y  en  a  d'historiques,  il  y  en  a  que  l'auréole  du  martyre 
entoure.  Tous  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Plusieurs  enfin  revien- 
nent souvent,  et  comme  on  espère  d'eux  davantage,  on  les  ap- 
plaudit plus  vivement.  A  mesure  qu'un  enfant  descend  de  l'estrade 
où  les  anciens  distribuent  les  couronnes,  il  passe  de  main  en 
main,  chacun  l'embrasse  à  tour  de  rôle.  C'est  qu'on  est  ici  en 
famille,  au  grand  foyer  de  l'exil. 

Tout  à  l'heure  les  acclamations  vont  encore  devenir  plus  chaleu- 
reuses. Les  plus  âgés  parmi  les  élèves  de  l'école  polonaise  fré- 
quentent le  lycée  Bonaparte.  Là  ils  sont  en  concurrence  avec  les 
Français,  et  quand  ils  arrivent  à  remporter  un  prix,  il  y  a  lieu  d'en 
être  pour  eux  doublement  fier.  On  rappelle  donc  à  la  mémoire 
de  tous  les  victoires  de  la  jeunesse  polonaise  sur  la  jeunesse  indi- 
gène, et  s'il  y  a  eu  peut-être  dans  l'année  un  ou  plusieurs  enfants 
de  l'émigration  couronnés  au  grand  concours  de  la  Sorbonne,  alors 
la  joie  est  à  son  comble. 

Viennent  les  discours  d'usage.  La  parole  est  d'abord  à  un  an- 
cien, à  un  vétéran  de  la  proscription.  Que  .leur  dit-il?  Eh!  que 
peut-il  leur  dire?  Travaillez  et  espérez,  voilà  sa  thèse.  Espérez  en 
l'avenir  du  pays,  vous  qui  êtes  cet  avenir  incarné!  Travaillez: 
les  fruits  de  votre  travail  profiteront  un  jour  à  la  mère  des  sept 
douleurs,  à  la  patrie.  Puis  il  cite  l'exemple  des  martyrs.  Enfin, 
travaillez  et  espérez,  vous  par  qui  la  Pologne  reviendra  aux 
forces,  à  la  dignité,  à  la  liberté,  à  la  gloire...  »  Au  moment  où 
passe  ainsi  devant  tous  les  yeux  le  fantôme  évoqué  d'une  Pologne 
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libre  et  glorieuse,  il  doit  se  faire  comme  un  éblouissement  clans 
le  patriotisme  de  cet  auditoire.  Le  calme  revenu,  un  membre  de 
l'Université  française  prend  à  son  tour  la  parole,  et  par  sa  bouche 
c'est  la  France  qui  parle.  La  France  n'abandonnera  pas  sa  sœur 
la  Pologne.  Elle  aussi  encourage  ces  enfants  au  travail  et  à  l'es- 
pérance, non  plus  seulement  par  les  impatientes  illusions  d'un 
cœur  patriotique,  mais  dans  la  conviction  d'une  raison  calme. 
Avec  quel  empressement  les  proscrits  recueillent  les  assurances 
données,  les  promesses  faites!  «  C'est  donc  vrai!  nous  reverrons 
notre  pays,  nous  irons  un  jour  y  vivre  libres  !  Oui,  nos  vœux 
seront  comblés,  puisque  la  France  le  désire  et  que  des  Français, 
nos  botes  à  leur  tour,  viennent  ici,  chez  nous,  à  l'école  de  Bati- 
gnolles,  où  nous  sommes  comme  en  Pologne, nous  dire  :  Courage?» 
On  se  sépare,  heureux,  consolés  :  la  rue  se  peuple  d'enfants 
coiifés  de  leurs  bonnets  cramoisis;  on  se  donne  rendez-vous  pour 
Tannée  prochaine,  au  même  endroit,  ou  bien,  qui  sait,  en  Pologne, 
peut-être]  Pourquoi  pas?  les  temps  sont  changés.  Ancienne- 
ment les  morts  allaient  vite,  c'est  maintenant  le  tour  des  vivants. 
Et  la  Pologne  est  pleine  de  vie  :  elle  pourrait  en  attester  au  besoin 
le  sang  de  ses  martyrs. 

Au  commencement  du  mois  de  mai,  si  vous  voulez  surprendre 
une  réunion  de  la  société  polonaise  de  Paris,  rendez  vous  à  Mont- 
morency. Le  printemps  éclate  dans  toute  sa  splendeur.  Les  arbres 
fruitiers  secouent  la  neige  de  leurs  fleurs,  la  nature  s'épanouit  dans 
tout  l'éclat  de  sa  virginité. 

Je  ne  vous  conduis  pas  dans  les  jardins  ni  dans  les  bois.  Lais- 
sons les  Parisiens  s'y  ébattre  à  leur  aise.  Suivez-moi  au  cimetière. 
Vous  y  trouverez  un  groupe  compact.  Ici  les  vieillards  dominent. 
La  jeunesse  ne  fait  que  l'appoint.  Les  vêtements  de  deuil  des 
femmes  contrastent  avec  les  atours  printaniers  clé  la  nature. 

On  s'arrête  devant  trois  tombes  fraternellement  creusées  l'une 
à  côté  de  l'autre  et  surmontées  de  beaux  sarcophages  dus  au  ciseau 
d'un  maître  polonais.  Ici  sont  ensevelis  trois  glorieux  compagnons 
de  bien  des  aventures,  les  trois  hommes  les  plus  illustres  qui 
aient  marqué  dans  l'histoire  de  Pologne  depuis  une  centaine  d'an- 
nées. Un  but  commun  réunissait  leurs  efforts  pendant  leur  vie,  la 
piété  des  compatriotes  les  a  réunis  dans  le  repos  éternel  après 
leur  mort. 

Les  assistants  se  rangent  en  cercle  autour  de  ce  coin  du  Campo- 
Santo  de  leur  exil,  où  en  un  si  petit  ègpâde  repose  tant  de  gloire, 
dorment  tant  de  souvenirs. 

Un  prêtre  à  cheveux  blancs  prend  la  parole.  Soyez  sans  crainte, 
il  ne   songe  pas   à    vous  parier   du  pouvoir  temporel;  il  ne  s© 
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répandra  pas  en  malédictions  contre  ceux  qui  ont  contribué  à  l'af- 
franchissement de  l'Italie.  Fils  d'un  pays  opprimé  lui-même,  il 
professe  le  culte  du  Dieu  des  persécutés,  il  est  voué  à  la  religion 
de  l'abnégation,  du  sacrifice;  il  prêche  un  Christ  qui  renonce  à  la 
puissance  terrestre  et  aux  baïonnettes  étrangères.  En  termes 
simples  il  raconte  la  légende  connue,  mais  toujours  écoutée  avec 
émotion,  la  légende  des  trois  tombeaux  en  les  désignant  du  doigt 
l'un  après  l'autre. 

Le  premier  est  celui  du  général  Kniaziewicz. 

La  vie  du  célèbre  capitaine  se  rattache  intimement  non-seule- 
ment aux  destinées  de  sa  patrie,  mais  aussi  à  celles  de  l'Europe. 
Aux  côtés  de  Kosciuszko  il  combat  les  Russes  et  mêle  son  nom 
à  plusieurs  grandes  batailles.  Sous  les  ordres  du  prince  Ponia- 
towski  il  contribue  à  des  victoires  remportées  sur  les  Prussiens. 
Mais  bientôt  le  sol  manque  au  patriote  dans  son  propre  pays.  La 
Pologne  s'éprend  de  l'idée  qu'elle  ne  peut  conquérir  son  indé- 
pendance qu'en  mêlant  son  sang,  sur  les  champs  de  bataille,  avec 
celui  des  Français.  Elle  le  versera  désormais  à  chaque  pas  sous 
les  drapeaux  de  la  République  et  de  l'Empire.  Kniaziewicz  accourt 
en  Italie,  où  se  forment,  sous  ses  ordres  et  sous  ceux  de  Dom- 
browski,  les  célèbres  légions  polonaises.  Après  une  brillante  série 
de  faits  d'armes  qui  le  couvrent  de  gloire,  une  victoire  sur  les 
Napolitains,  l'entrée  triomphale  à  Rome,  la  prise  de  Gaëte,  Cham- 
pionnet  le  charge  de  remettre  au  Directoire  les  drapeaux  conquis 
sur  l'ennemi,  et  lui  rend  en  deux  mots  ce  beau  témoignage  : 
«  Au  plus  digne  la  récompense.  »  Bientôt  la  légion,  sur  l'ordre 
du  premier  Consul,  se  transporte  en  Autriche,  et  depuis  il  n'est 
presque  pas  de  bataille  où  les  Polonais  ne  s'illustrent  à  côté  des 
aigles  françaises.  Que  de  sang  versé  pour  rien!  que  d'illusions 
vaillamment  nourries!  La  patrie  n'a  rien  gagné  à  tous  ces 
ossements  qui  blanchissent  depuis  Saint-Domingue  jusqu'à  la 
Bérésina,  jusqu'à  Waterloo.  Après  le  rêve  vient  la  réalité,  l'es- 
clavage de  plus  en  plus  dur  ;  après  les  sacrifices,  pour  toute  ré- 
compense beaucoup  de  gloire  et  l'exil,  avec  ses  amertumes  et  sa 
pauvreté,  et  enfin  la  mort  et  le  repos  dans  ce  coin  du  cimetière 
de  Montmorency.  La  foi  seule  dans  les  destinées  futures  de  la 
patrie  ne  faiblit  pas;  les  dernières  paroles  du  mourant  en  sont 
empreintes;  il  rend  l'âme  en  tendant  les  bras  vers  la  Pologne. 

Peu  avant  sa  mort,  il  avait  fait  élever  au  cimetière  de  Montmo- 
rency un  tombeau  pour  un  de  ses  compagnons  de  labeur  et  d'exil, 
et  formulé  le  désir  de  reposer  plus  tard  à  ses  côtés.  Son  vœu  s'ac- 
complit bientôt  et  le  voilà  dormant  presque  la  main  dans  la  main 
avec  Julian  Niemcewicz,  poète,  historien,  homme  d'État,  dont  la 
Pologne  retrouve  le  nom  associé  à  toutes  ses  gloires  et  à  tous  ses 
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malheurs.  Celui-là  aussi  a  porté  les  armes  et  servi  son  pays  non- 
seulement  de  son  génie,  mais  encore  de  son  sang.  Fait  prisonnier 
dans  la  dernière  bataille  que  livra  aux  Russes  Kosciuszko,  il  par- 
tagea avec  lui  la  captivité,  et  enfin  rendu  à  sa  patrie,  il  ne  cessa 
de  combattre  pour  elle  en  lui  vouant  sa  parole  et  sa  plume,  usque 
ad  finem,  selon  le  mot  d'ordre  qui  semble  être  la  devise  de  chaque 
Polonais. 

La  troisième  tombe  porte  le  nom  européen  d'Adam  Mickiewicz. 

Victor  Hugo,  Goethe,  Byron  régnent  dans  un  monde  à  part. 
C'est  le  monde  de  l'art  sublime,  inaccessible  pour  ainsi  dire  aux 
incidents  de  la  vie  contemporaine,  dégagé  des  préoccupations  de 
la  politique  du  jour,  ayant  l'éternité  pour  horizon  et  la  révélation 
du  beau  pour  seul  et  unique  but.  Toutes  les  fois  qu'ils  prennent 
part  aux  luttes  passionnées  et  éphémères  de  leur  époque,  ils  s'a- 
moindrissent. Exiger  d'eux  qu'ils  interviennent  dans  le  tourbillon 
des  intérêts  terrestres,  c'est  méconnaître  la  mission  qu'ils  ont  re- 
çue, comme  on  méconnaît  Dieu  en  voulant  lui  faire  mettre  la 
main  dans  les  menues  pratiques  de  la  vie  humaine.  Ils  ont  le  droit 
de  n'être  pas  de  leur  temps,  étant  de  tous  les  temps,  et  ils  appar- 
tiennent moins  à  une  race  qu'à  l'humanité  entière. 

Adam  Mickiewicz,  par  l'élévation  de  son  génie,  fait  partie  de  la 
grande  pléiade  des  maîtres,  mais  né  dans  ce  milieu  si  exceptionnel 
de  la  Pologne,  il  a  pris  parmi  eux  une  place  exceptionnelle. 

On  croit  souvent  l'honorer  en  lui  donnant  le  titre  de  poëte  na- 
tional. Il  l'est,  en  effet,  mais  il  est  davantage  :  il  est  le  poëte  même 
de  sa  nationalité.  Il  est  comme  un  vase  où  seraient  venus  se  résu- 
mer tous  les  sentiments,  toutes  les  idées  de  sa  patrie,  pour  qu'il 
les  épurât,  leur  communiquât  le  parfum  de  son  élévation ,  et  les 
répandît  ensuite  par  le  monde.  Il  a  été  comme  une  lyre  tendue  à 
tous  les  souffles  qui.  ont  fait  de  son  vivant  la  vie  de  la  Pologne. 
Plus  encore  que  toutes  les  batailles  livrées  pour  l'indépendance, 
l'ensemble  de  son  œuvre  atteste  que  la  Pologne  n'est  pas  morte. 
A  vrai  dire  même,  puisqu'elle  est  sans  existence  politique  ni  lé- 
gale, puisqu'on  ne  lui  a  laissé,  pour  se  mouvoir,  que  la  sphère 
intellectuelle,  où  vit-elle  maintenant  mieux  que  dans  le  livre 
même  qui  est  le  poëme  intense  de  son  cœur  et  de  sa  tête?  Admirer 
Mickiewicz  et  croire  à  l'impérissable  vitalité  de  son  pays,  c'est 
tout  un,  et  le  poëte  n'a  fait  que  remplir  sa  destinée  en  portant  ce 
témoignage  à  la  face  du  monde. 

Mais  si  ses  compatriotes  ont  inspiré  et  nourri  son  génie,  il  le 
leur  rend  avec  usure,  et  son  influence  sur  eux  a  été  et  est  encore 
immense.  Comme  l'eau  prise  à  la  terre  retombe  du  ciel  en  rosée 
fécondante,  ses  chants,  faits  de  leurs  aspirations  et  de  leurs  haines, 
agissent  sur  eux*  L'oppression  étrangère,  tenace  et  inépuisable 
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dans  ses  ressources,  s'efforcera  de  leur  faire  oublier  leur  passé, 
leurs  traditions,  leur  histoire,  jusqu'à  leur  langue;  elle  essaiera 
d'étouffer  la  moindre  manifestation  de  la  vie  nationale  dans  le 
présent;  elle  travaillera  à  leur  ravir  tout,  jusqu'à  l'espérance  dans 
l'avenir.  Vains  efforts.  Un  homme  est  là,  un  seul,  qui  suffit  à  dé- 
jouer ce  plan  d'extermination  à  outrance.  Par  la  mairie  de  son 
langage,  il  fera  revivre  traditions  et  histoire,  il  découvrira  dans  la 
langue  des  trésors  nouveaux  et  marquant  l'or  trouvé,  il  le  mettra 
en  Circulation  dans  la  masse  de  ses  concitoyens;  il  rallumera  dans 
les  cœurs  le  noble  enthousiasme  désintéressé,  sans  calcul  et  sans 
peur,  sans  autre  but  et  sans  autre  récompense  que  la  satisfaction 
elle-même  du  sacrifice  accompli  pour  le  salut  de  la  patrie  ;  et  il  en- 
durcira les  âmes  dans  la  foi  de  l'avenir,  dans  la  foi  qui  soulève  les 
montagnes,  dans  la  foi  contre  laquelle  s'émoussera  la  hache  de  l'en- 
nemi. Gloire  aU  poëte  pour  avoir  ainsi  fortifié  la  conscience  natio- 
nale de  Son  pays!  Son  corps  repose  ici  sous  quelques  pellettes  de 
terre,  mais  son  esprit  embrasse  au  loin  de  vastes  contrées.  Il  erre 
dans  l'ombre,  insaisissable  aux  cosaques  et  aux  sbires  du  tzar,  de 
hameau  en  hameau,  de  maison  en  maison,  comme  un  souffle,  de 
bouche  en  bouché,  et  il  console,  et  il  encourage,  et  il  amasse  de 
saintes  colères  contre  l'oppresseur.  Oui,  pour  qui  sait  voir.  Mic- 
kiewicz  mort  est,  avec  tant  de  martyrs,  fie  toutes  les  forces  vives 
de  sa  patrie,  la  plus  vivante  encore. 

Tel  est,  dans  son  impression  générale,  l'anniversaire  des  trois 
tombeaux  de  Montmorency.  Le  jour  de  la  cérémonie  est  bien  connu 
de  la  Pologne  entière,  et  tandis  qu'en  France  elle  est  célébrée  à 
ciel  ouvert,  on  s'y  convie  en  cachette  dans  le  pays;  la  mère  en 
murmure  le  récit  à  l'oreille  de  ses  enfants,  en  leur  recommandant 
le  secret  devant  les  étrangers.  L'indiscrétion  d'un  enfant  pourrait 
se  traduire  pour  les  parents  en  persécution,  en  emprisonnement, 
en  exil  dans  les  Contrées  sibériennes.  Oui,  même  pour  la  Sibérie, 
il  n'en  faut  pas  davantage  :  plus  d'un  infortuné  en  a  fait  l'expé- 
rience. 

La  dernière  fois  que  je  suis  allé  au  cimetière  de  Montmorency, 
je  suis  resté  un  des  derniers  devant  les  trois  tombes.  La  foule 
s'écoulait  silencieusement.  Je  suivais  une  femme,  contemporaine 
peut-être  des  trois  illustres  défunts.  Elle  cheminait  en  s'appuyant 
sur  sa  canne.  A  la  Sortie  du  cimetière,  un  promeneur  à  figure  jo- 
viale, rappelant  par  son  type  le  type  satisfait  des  négociants  en 
bonneterie  de  la  rue  Saint-Denis,  s'approcha  de  la  vieille  dame  et 
d'une  voix  câline,  accompagnée  d'un  gracieux  sourire  :  «  Excusez- 
moi,  madame,  dit-il,  de  vous  demander  qui  on  enterre  aujour- 
d'hui? »  La  femme  s'arrêta.  Elle  avait  l'air  de  se  réveiller  en  sur- 
saut d'une  profonde  méditation.  Elle  fixa  dans  le  blanc  des  yeux 
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son  interlocuteur,  puis,  après  un  instant  de  silence  :  «  Qui  l'on 
enterre!  fit-elle;  personne,  monsieur.  On  fait  un  pèlerinage  à  la 
tombe  de  Lazare,  et  l'on  vient  voir  si  l'heure  de  sa  résurrection  n'a 
pas  encore  sonné.  »  Là-dessus  elle  s'inclina  et  reprit  son  chemin, 
voûtée,  tremblante,  comme  si  elle  avait  craint,  à  chaque  pas,  de 
sentir  enfin  cette  terre  lui  manquer  sous  le  pied.  Le  badaud  n'a 
pas  dû  comprendre  grand'chose  à  la  riposte.  De  quelques  paroles 
qu'il  s'adressa  à  lui-même,  je  jugeai  qu'il  la  prenait  pour  une  folle. 
Le  brave  homme  ne  se  trompait  pas  ;  elle  souffrait  en  effet  de  Ce  mal 
qui  ravage  la  Pologne  entière  :  la  folie  du  patriotisme. 

L'hiver  aussi  a  son  jour  sacré  pour  l'émigration  polonaise  :  un 
jour  d'agapes  fraternelles,  un  jour  de  banquet.  N'êtes-vons  pas 
curieux  d'assister  à  un  banquet  de  proscrits?  C'est  une  sombre 
fête,  aux  violents  contrastes,  où  de  rares  éclairs  de  joie  détonent 
étrangement  sur  le  fond  de  la  tristesse  universelle.  Entrons  dans 
la  vaste  salle  où  rendez-vous  a  été  pris.  C'est  un  de  ces  locaux 
bons  à  tout  faire  et  que  des  industriels  louent  à  la  soirée  pour  y 
tenir  des  assemblées  nombreuses,  une  halle,  du  reste,  plutôt 
qu'une  salle.  La  plus  chétive  de  nos  compagnies  financières  n'en 
voudrait  pas  pour  ses  actionnaires.  Un  plafond  bas,  de  longs  bancs 
de  bois,  les  murs  crépis  à  la  chaux.  Déjà  on  est  attablé  en  longues 
files.  Le  repas  est  presque  digne  des  anciens  Spartiates  :  un  menu 
de  gala  en  proportion  avec  une  bourse  d'exilé.  Les  têtes  sont  pour 
la  plupart  chenues,  grises;  la  jeunesse  se  range  sur  le  second  plan. 
Les  femmes  sont  en  minorité.  On  célèbre  ensemble  une  date  dou- 
loureusement chère.  Nous  sommes  au  29  novembre,  à  l'anniver- 
saire de  l'insurrection  qui  a  fait  dire,  après  dix  mois  de  lutte 
héroïque  et  des  torrents  de  sang  versé,  le  mot  fameux  :  «  L'ordre 
règne  à  Varsovie.  »  En  reste-t-il  beaucoup,  des  combattants  de  1830? 
Hélas  !  il  y  a  trente-cinq  ans  que  la  cérémonie  a  été  instituée  et 
se  répète,  et  ce  n'est  jamais  sans  un  serrement  de  cœur  que  les 
survivants,  chaque  hiver,  se  retrouvent  et  se  comptent.  Toutes  les 
fois,  le  cercle  des  assistants  se  resserre.  Les  absents  pèsent,  on  le 
voit  bien,  d'un  poids  doucement  triste  sur  l'âme  de  tout  le  monde. 
Un  mot  les  évoque  tout  à  coup,  un  regard,  un  rien  et  il  se  fait  un 
silence.  Alors  un  des  anciens  :  Oui,  dit-il  très-ému  lui-même, 
mais  pour  faire  se  résigner  les  autres  et  en  rappelant  l'expression 
d'un  des  poètes  du  pays,  oui,  oui,  nous  étions  nombreux,  mais  l'âpre 
bise  effeuille  tous  les  jours  cet  arbre  à  rameaux  jadis  si  touffus. 
Puis,  peu  à  peu,  la  conversation  interrompue  se  renoue.  À  cause 
des  distances,  à  cause  des  occupations,  souvent  on  ne  s'est  pas  vu 
depuis  l'année  passée.  On  se  remet  la  main  dans  la  main  avec 
joie.  On  se  retrouve  bien  un  peu  vieilli,  mais  qu'importe,  puisqu'on 
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a,  pour  oublier  son  âge,  les  souvenirs  de  toute  une  jeunesse 
passée  ensemble l  On  s'interroge  :  «  Un  tel,  je  ne  le  vois  pas,  où 
est-il?  —  Il  va  venir,  sans  doute,  sa  place  est  encore  vide.  »  Il  y 
a  en  effet  des  places  encore  vides  pour  les  retardataires,  mais  un 
vieux  compagnon  de  chambrée  arrive  :  «  Un  tel?  dit-il,  il  ne  vien- 
dra pas.  Il  est  mort.  —  Paix  soit  avec  lui  et  serrons  les  rangs.  » 
A  la  fin  du  repas,  on  lit  les  adresses  envoyées  par  des  groupes 
disséminés  en  province  et  à  l'étranger.  On  se  tend  la  main  à  travers 
la  frontière,  parfois  à  travers  l'Océan.  Puis  viennent  les  toasts  et 
les  discours.  Un  souvenir  d'abord  en  l'honneur  des  morts.  La 
liste,  la  longue  liste  en  est  dressée  d'avance;  on  la  lit,  et  on  la 
commente.  Après  la  série  des  morts  en  vient  une  autre  plus  longue 
encore,  mieux  remplie,  la  série  de  ceux  qui  voudraient  être  morts, 
mais  qui,  avant  d'arriver  à  ce  bonheur,  auront  vu  s'épuiser  sur 
eux  tous  les  raffinements  de  la  police  russe,  toutes  les  tortures 
des  enquêtes,  des  casemates,  à  Varsovie,  à  Vilna;  ou  qui,  à  tra- 
vers des  tourmentes  de  neige,  sous  l'escorte  du  cosaque,  traînent 
leurs  jambes  enchaînées,  en  route  vers  Tobolsk,  ou  bien  sous  le 
knout  du  chiourme,  travaillent  dans  les  mines  de  Sibérie.  0  mort  ! 
sois  leur  propice,  ne  les  fais  pas  attendre,  tu  es  pour  eux  la  déli- 
vrance et  le  repos  !  —  A  chacun  son  tour.  Il  est  encore  un  autre 
supplicié,  celui-là  immortel,  auquel,  dans  les  sollicitudes  du  jour, 
appartient  de  droit  une  des  premières  places.  Un  toast  au  peuple 
polonais!  Au  peuple  polonais  vivant  en  terre  polonaise!  A  ce 
peuple  vivant  en  exilé  sur  son  sol  natal  même!  Là-bas,  comme  par- 
tout, c'est  lui  qui  a  supporté  et  supporte  encore  la  plus  lourde  charge 
de  l'infortune  nationale.  Toujours  prêt  à  l'appel  de  la  patrie,  au  com- 
bat,  il  a  lutté  jusqu'ici  avec  le  désintéressement  aveugle  qui  ne 
marchande  aucun  sacrifice,  et  toutes  les  fois  que  le  tocsin  de  l'indé- 
pendance a  sonné,  il  s'est  levé,  et  le  saint  bandeau  de  sa  foi  patrio- 
tique sur  les  yeux,  il  a  fait  son  devoir  dans  une  abnégation  sans 
bornes.  —  Un  dernier  toast  fait  lever  bruyamment  tout  le  monde, 
L'enthousiasme  déborde.  «  A  la  femme  polonaise!  »  La  galanterie 
chevaleresque  n'a  que  faire  ici.  Il  s'agit  de  la  mère  de  famille  qui, 
dans  le  secret  du  foyer  domestique,  inculque  à  ses  enfants  les  sen- 
timents prohibés  par  le  gouvernement;  il  s'agit  de  la  gardienne  de 
ce  feu  sacré  du  patriotisme  dont  elle  conserve  pour  elle  et  pour  les 
siens  pieusement  la  flamme  ;  il  s'agit  de  la  fidèle  compagne  du  com- 
battant qui  lui  porte  ses  munitions  dans  la  forêt,  qui  panse  ses  bles- 
sures après  la  bataille,  qui  l'accompagne  dans  l'exil  ou  dans  les 
solitudes  de  la  Sibérie;  il  s'agit  en  un  mot  de  cette  femme  qui 
n'aime  qu'à  la  condition  que  celui  qu'elle  a  choisi  abandonnera 
elle,  ses  enfants,  sa  maison,  le  jour  où  de  nouveau  la  patrie  de- 
mandera leur  sang  à  ses  fils.  A  une  des  dernières  réunions,  un  des 
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assistants  formula  ce  toast  en  récitant  l'hymne  suivant,  adressé 
par  Adam  Mickiewicz  à  la  mère  polonaise  et  dont  nous  donnons 
ici  la  traduction  due  à  la  plume  d'un  des  éminents  écrivains  de 
l'émigration  : 

«  O  mère  polonaise!  lorsque  l'éclair  du  génie  brille  dans  le 
regard  de  ton  fils,  que  l'antique  valeur  et  l'antique  fierté  ceignent 
d'une  auréole  son  jeune  front;  lorsque  fuyant  les  jeux  de  ses  cama- 
rades, il  s'en  va  chez  le  vieillard  qui  lui  chante  les  airs  patrio- 
tiques, ou  bien,  les  yeux  baissés,  il  écoute,  pensif,  les  légendes  de 
ses  aïeux  :  ô  mère  polonaise!  préserve  ton  enfant  de  ces  jeux 
terribles  !  Cours  plutôt  te  prosterner  devant  l'image  de  la  Vierge 
douloureuse,  et  regarde  le  glaive  qui  déchire  son  sein;  car  le  sort 
va  te  frapper  d'une  atteinte  aussi  cruelle!  Oui,  tandis  que  la  paix 
fait  refleurir  le  monde  entier,  dans  une  alliance  de  peuples,  de 
dogmes,  d'opinions,  ton  fils  est  appelé  à  des  combats  sans  gloire, 
au  trépas  du  martyre,  sans  espoir  de  résurrection.  Ordonne-lui 
plutôt  d'aller  méditer  dans  la  caverne  solitaire  ;  étendu  sur  la 
paille,  d'aller  respirer  une  vapeur  molle  et  glacée,  de  partager  sa 
couche  avec  le  reptile  immonde.  Là,  qu'il  apprenne  à  déguiser  ses 
joies  et  ses  colères,  à  creuser  sa  pensée  comme  un  abîme,  à  rendre 
ses  discours  mystérieux  et  funestes  comme  la  contagion,  à  se 
composer,  comme  le  serpent,  un  maintien  de  froideur  et  d'hu- 
milité. 

«  Le  Sauveur,  parmi  les  enfants  de  Nazareth,  portait  déjà  la 
croix  sur  laquelle  il  a  sauvé  le  monde,  ô  mère  polonaise!  j'aime- 
rais mieux  voir  ton  enfant  jouer  avec  les  instruments  de  ses  jeux 
à  venir  ! 

«  Que  sa  main  s'accoutume  à  la  chanîe  ;  qu'elle  apprenne  à 
traîner  l'infâme  tombereau;  que  son  front  ne  pâlisse  pas  devant  la 
hache  de  l'exécuteur  et  ne  rougisse  point  à  l'aspect  de  la  corde. 
Car  il  n'ira  pas,  comme  les  guerriers  d'autrefois,  arborer  la  vic- 
toire sur  les  murs  de  Solyme,  ni,  comme  les  soldats  du  drapeau 
tricolore,  creuser  le  sillon  de  la  liberté,  l'arroser  de  sang.  Un 
espion  ténébreux  lui  jettera  le  défi  ;  il  lui  faudra  combattre  un  tri- 
bunal parjure;  la  lice  du  tournoi  sera  le  cachot  souterrain;  un 
ennemi  tout-puissant  sera  son  arbitre  et  son  juge. 

«  Vaincu,  l'arbre  desséché  de  la  potence  sera  son  monument 
funèbre;  sa  gloire  et  son  immortalité,  les  larmes  silencieuses 
d'une  femme,  et  les  longs  entretiens  nocturnes  de  ses  conci- 
toyens, » 

La  réunion  du  29  novembre  expire  dans  un  long  entretien  noc- 
turne des  concitoyens.  Les  assistants,  la  tête  baissée,  pensifs, 
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regagnent  un  à  un  leurs  demeures.  Minuit  a  sonné  depuis  long- 
temps :  tout  le  monde  est  parti,  excepté  un  petit  groupe  des  plus 
âgés,  qui  remémorent  à  voix  basse  les  hauts  faits  de  la  guerre 
de  1830.  Ils  ont  de  la  peine  à  se  séparer.  Se  retrouveront-ils  tous 
à  l'assemblée  de  l'année  prochaine'?  Tel  qui  a  déjà  un  pied  dans  la 
tombe  s'oublie  lui-même  et  ne  craint  que  pour  son  voisin. 


LA    COLONIE     RUSSE 


ISKANDER    (A.  Herzen) 


Cher  ami,  vous  me  prenez  au  collet  très-cavalièrement  comme  un 
gendarme...  moi  je  végète  alpestrement  en  Suisse,  je  ne  pense  à 
rien  de  mauvais,  et  tout  à  coup  vous  m'arrêtez  :  «Vos papiers,  s'il 
vous  plaît?  —  Quels  papiers  ?  Des  esquisses,  des  croquis  au  crayon, 
au  charbon,  à  la  plume?  Des  croquis  de  quoi  !  —  Mais  des  Hus^ 
Paris...  » 

Mais,  cher  ami,  vous  avez  tout  oublié  à  l'exception  de  ma  per- 
sonne. A  quoi  pensez-vous  donc  1  Je  ne  connais  ni  les  Russes 
contemporains,  ni  Paris  rebâti.  Je  n'ai  que  des  souvenirs,  des 
fleurs  fanées,  des  cartons  à  demi  effacés,  à  demi  dénués  d'intérêt. 

Savez-vous  qu'il  y  a  bien  vingt  ans  que  moi,  pieux  pèlerin  du 
Nord,  j'entrai  pour  la  première  fois  à  Paris,  et  qu'il  y  a  déjà  quinze 
ans  que  son  climat  m'est  devenu  malsain. 

Oui,  c'était  au  mois  de  mars  1847  (1),  j'ouvris  une  vieille  et 
lourde  croisée  de  l'hôtel  du  Rhin  et  je  tressaillis,  l'homme  sombre 
en  bronze,  les  bras  croisés,  le  chapeau  enfoncé  (2)  était  devant 
moi  sur  une  colonne.  Or,  c'est  vrai,  c'est  une  réalité  —  je  suis 
à  Paris  —  à  Paris  !  et  tout  le  sang  me  montait  à  la  tête  ! 

Un  sentiment  existe  pourtant,  que  les  aborigènes  de  Paris  ne 
connaissent  pas,  eux  qui  ont  tout  éprouvé  jusqu'à  la  fatigue, 


(1)  Le  souvenir,  je  le  prends  dans  un  volume  non  imprimé  — de  mes  «  sou- 
venirs.  » 

(2)  Un  vers  de  Pouschkine. 
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c'est  le  sentiment  que  nous  éprouvions  en  entrant  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris.  Depuis  notre  enfance,  Paris  était  pour  nous 
notre  Jérusalem,  la  grande  cité  de  la  Révolution,  le  Paris  du 
Jeu  de  Paume,  de  89,  de  93. 

Berlin,  Cologne,  Bruxelles,  c'est  bon  de  les  voir,  mais  on  peut 
s'en  passer.  Une  fois  à  Paris,  on  sentait  que  l'on  était  arrivé  et  on 
défaisait  tranquillement  les  malles.  —  Il  n'y  avait  rien  au  delà. 
On  ne  connaissait  pas  même  Londres  dans  ces  temps  bien  heu- 
reux. Londres  n'a  été  découvert  que  du  temps  de  l'Exposition 
de  1852. 

Depuis  que  Paris  est  devenu  ville  universelle,  il  y  a  moins  de 
France  en  lui,  moins  de  Paris.  Les  rapports  se  sont  modifiés. 
Grand  hôtel  œcuménique,  caravansérai  de  toute  l'Europe  et  de 
deux,  trois  Amériques;  sa  propre  individualité  s'est  fondue, 
perdue  dans  cette  foute  étrangère  à  laquelle,  par  politesse,  il 
cède  le  pas;  et  elle  l'accepte. 

Les  alliés  bivaquant  en  1814,  sur  la  place  de  la  Révolution, 
savaient  parfaitement  qu'ils  étaient  dans  une  ville  étrangère. 
La  grande  armée  touriste,  les  conquérants  de  chemins  de  fer,  au 
contraire,  sont  convaincus  que  Paris  leur  appartient  comme  le 
waggon,  comme  la  cabine  ;  ils  prétendent  qu'ils  lui  sont  nécessaires, 
que  c'est  pour  eux  qu'il  se  met  en  briques  neuves,  abat  ses  murs 
historiques  et  efface  son  histoire. 

En  traversant  maintenant  Paris,  je  ne  reconnais  plus  mes 
Russes  :  ils  se  promènent  le  verbe  haut,  la  tête  levée  comme  s'ils 
étaient  à  Kasan  ou  à  Riasan,  ils  répandent  une  atmosphère  de 
cuire  russe  et  de  tabac  turc,  de  Sibérie  et  de  Tar tarie,  à  peine 
neutralisée  par  le  brouillard  lourd  et  narcotique  de  l'élément  alle- 
mand, qui,  à  son  tour,  a  envahi  Paris.  Et  au  bout  du  compte,  il  faut 
les  excuser,  ces  braves  thusaniens,  tout  leur  rappelle  leur  belle 
patrie,  les  «  samovars  »,  les  caviars,  les  enseignes  en  lettres 
égriliennes  pour  annoncer  aux  Français  la  qualité  du  thé  chinois. 
Rien  de  pareil  de  mon  temps,  en  1847.  Paris  était  exclusif,  mono- 
glote,  un  peu  fier,  d'autant  plus  que  vers  la  fin  de  l'année  il  avait 
vdéjà  un  peu  de  fièvre.  Aussi  il  fallait  voir  le  respect,  la  vénération, 
l'adulation,  l'admiration  des  jeunes  Russes  qui  arrivaient  à  Paris. 
Les  seigneurs,  qui  ne  se  gênaient  jamais  en  Allemagne,  —  dans 
cette  antichambre  de  Paris,  —  commençaient,  dès  qu'ils  passaient 
la  ligne  de  l'octroi,  à  dire  vous  à  leurs  domestiques,  qu'ils  ros- 
saient à  Moscou.  Dès  le  lendemain,  les  inabordables  boyards,  les 
insolents,  les  durs,  faisaient  leur  adoration  des  mages,  faisant  la 
cour  à  toutes  les  célébrités,  n'importe  dans  quel  genre  et  de  quel 
sexe,  depuis  Désirabode  le  dentiste  jusqu'à  Bla-pa  le  prophète. 

Les  plus  petits  lazaroni  de  la  Chiaja  littéraire,  chaque  chiffonnier 
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de  feuilleton.,  chaque  manœuvre  du  journalisme  leur  impo- 
sait et  ils  s'empressaient  de  lui  offrir,  même  à  dix  heures  du 
matin,  du  Rœderer  ou  de  la  veuve  Cliquot,  heureux  s'il  l'ac- 
ceptait. 

Pauvres  gens,  ils  étaient  à  plaindre  dans  leur  manie  de  vénéra- 
tion. A  la  maison,  ils  n'avaient  rien  à  estimer  que  la  force  brutale 
et  ses  signes  extérieurs,  les  rangs  et  les  décorations.  Aussi,  une 
fois  la  frontière  passée,  le  jeune  Russe  était  saisi  d'une  idolâtrie 
aiguë  ;  il  tombait  en  extase  devant  tous  les  hommes  et  toutes  les 
choses,  devant  les  concierges  et  la  philosophie  de  Hegel  et  les 
tableaux  du  musée  de  Berlin,  devant  Strauss  le  théologue  et 
Strauss  le  musicien.  La  bosse  de  la  vénération  allait  en  s'agran- 
dissant  jusqu'à  Paris.  La  recherche  des  célébrités  était  le  tour- 
ment de  nos  Anacharsis,  un  homme  qui  a  parlé  à  Pierre  Leroux 
ou  à  Balzac,  à  Victor  Hugo  ou  à  Eugène- Sue  sentait  qu'il  n'était 
plus  l'égal  de  ses  égaux.  J'ai  connu  un  brave  professeur  qui  a 
passé  une  soirée  chez  George  Sand,  et  cette  soirée  a  divisé  son 
existence  comme  un  cataclysme  de  géologie  en  deux  parties; 
c'était  le  point  culminant  de  sa  vie,  son  souvenir  consolidé, 
auquel  aboutissait  tout  son  passé  dont  jaillissait  le  présent. 

Heureux  temps  de  cette  religion  naïve,  des  «  Heroworchip  »  et 
de  la  grande  cité. 

Le  Russe  de  ces  temps  faisait  plus  que  vivre  à  Paris  :  à  côté  de 
la  jouissance  positive,  il  avait  le  sentiment  réfléchi,  la  conscience 
intime  de  se  trouver  à  Paris,  le  sentiment  d'un  bien-être  de 
dignité  qui  le  faisait  chaque  matin  bénir  le  bon  Dieu  et  les  bons 
paysans  qui  payaient  exactement  leurs  redevances. 

Tout  a  changé  depuis  lors...  môme  les  dépenses  ;  le  Russe  est 
devenu  ladre,  avare  :  après  l'émancipation  est  venue  l'arithmétique. 

Et  je  pense  qu'il  y  avait  un  temps  encore  plus  reculé,  qui 
était  encore  plus  beau  que  le  nôtre  de  1847.  Je  vois  avec  tris- 
tesse que  le  monde  slave  dégénère,  s'amoindrit  et  devient, 
suivant  l'expression  de  madame  Figaro,  comme  tout  le  monde. 

En  voici  une  preuve.  Je  prends  mon  exemple  à  la  Pologne.  [Ah  ! 
si  les  Russes,  en  général,  ne  prenaient  à  la  Pologne  que  des 
exemples  !) 

Connaissez-vous  l'histoire  du  passage  Radziwil  ?  Probablement 
non.  Or,  voici  ce  qui  est  arrivé  du  temps  de  la  Régence.  Le  prince 
Radziwil,  le  type  le  plus  colossal,  le  plus  sauvage,  le  plus  gran- 
diose, le  plus  magnifique  des  magnats  polonais,  après  s'être 
chamaillé  avec  le  roi  de  Pologne ,  qui  était  deux  fois  plus 
pauvre  que  lui,  s'était  décidé  à  s'éloigner  pour  quelques  années 
de  la  Pologne.  Il  choisit,  comme  de  raison,  Paris  pour  lieu  de  son 
exil,  et  prit,  pour  y  arriver  plus  vite,  un  moyen  assez  étrange  : 
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il  ordonna  d'acheter  autant  de  maisons  qu'il  y  avait  de  relais 
(le  prince  voyageait  avec  ses  propres  chevaux,  —  une  cen- 
taine, peut-être  deux).  Il  se  décida  à  prendre  cette  mesure  écono- 
mique parce  qu'il  n'était  pas  accoutumé  à  dormir  sous  le  toit  d'un 
autre.  Enfin,  les  maisons  étant  achetées,  les  relais  faits,  Radziwil 
arrive  à  Paris.  Là,  grande  amitié  avec  le  régent.  Le  duc  d'Or- 
léans ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  Radziwil  prendre  des  quan- 
tités exorbitantes  de  vin  de  Hongrie  en  le  changeant,  pour  se 
reposer  et  se  calmer,  contre  des  rasades  d'eau-de-vie.  Le  régent  ai- 
mait passionnément  à  le  voir  jouer  aux  cartes;  Radziwil  perdait 
des  sommes  énormes  sans  s'en  apercevoir,  et  ordonnait  avec  un 
sang-froid  parfait  à  deux  géants  d'  «  hayducks  »  d'apporter  des 
sacs  remplis  d'or. 

Enfin,  le  régent  usé  et  le  prince  non  entamé  ne  pouvaient  se 
passer  l'un  de  l'autre.  Lorsque  Radziwil  tardait  à  venir,  le  régent 
lui  envoyait  message  sur  message.  Or,  un  jour,  c'est  le  prince 
Radziwil  qui  avait  grand  besoin  d'écrire  à  son  ami.  Il  écrivit,  plia 
la  lettre  et  appela  un  des  Cosaques  de  sa  suite. 

—  Sais-tu,  lui  dit-il,  où  demeure  le  régent? 

—  Non,  prince. 

—  Connais-tu  le  Palais-Royal  ? 

—  Non,  prince 

—  C'est  égal,  tu  demanderas,  chacun  te  montrera  ;  en  outre,  c'est 
à  deux  pas,  là. 

Le  Cosaque  revient  triste  :  il  n'a  pu  trouver  le  Palais-Royal. 
Le  prince  le  fait  monter  : 

—  Regarde,  animal,  par  cette  fenêtre;  vois-tu  cette  grande 
maison  1 

—  Oui,  prince. 

—  C'est  là  que  demeure  le  Régent;  il  est  ici  comme  notre  roi, 
comprends-tu,  et  c'est  son  palais.  Fais  vite. 

Le  Cosaque,  dès  qu'il  sortait  de  la  maison,  perdait  le  Palais- 
Royal.  Il  revint,  sans  avoir  trouvé  le  régent,  dans  un  tel  état  de 
désespoir  qu'il  fit  quelques  préparatifs  pour  se  pendre.  Le  prince 
était  de  bonne  humeur.  Il  fit  venir  son  intendant.  L'intendant 
venu,  il  lui  ordonna  d'acheter  quelques  maisons  et  de  pratiquer  un 
passage  entre  sa  maison  et  le  Palais-Royal.  Lorsque  le  passage  fut 
terminé,  le  prince,  très-satisfait,  s'écria  :  «  Maintenant  cet  animal 
de  Cosaque  saura  trouver  son  chemin  jusqu'au  Palais-Royal.  » 

Tempipassatel  —  Et,  ce  qui  est  très-étrange,  les  paysans  ne  les 
regrettent  nullement.  —  Oh!  les  paysans  slaves  sont  si  matéria- 
listes ! 
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LES    ORIENTAUX    A    PARIS 

PAR 

Madame  DORA   D'ISTRIA 


Personne  n'est  disposé  à  contester  l'importance' du  rôle  que  Paris 
a  joué  dans  le  monde  occidental.  On  sait  que  l'Université  de  Paris, 
qui  a  compté  parmi  ses  élèves  tant  d'étrangers  illustres,  a  été  le 
premier  foyer  de  la  Renaissance.  L'influence  de  la  littérature  pari- 
sienne sous  Louis  XIV,  l'action  européenne  de  Voltaire  et  des 
encyclopédistes  au  dix-huitième  siècle,  l'immense  retentissement 
des  révolutions  dont  Paris  a  été  le  théâtre,  attestent  assez  que 
l'antique  Lutèce  a  été  plus  d'une  fois  le  cœur  et  la  tète  du  monde 
occidental. 

Mais  l'action  exercée  par  Paris  sur  l'Orient  ne  semble  pas  aussi 
évidente  aux  esprits  inattentifs.  Cependant  cette  action  a  été  con- 
sidérable et  persévérante.  Sans  parler  des  temps  qui  ont  précédé 
notre  siècle,  temps  qui  fourniraient  pourtant  un  grand  nombre  de 
faits  intéressants,  je  m'attacherai  à  l'époque  postérieure  à  la  Révo- 
lution française. 

Cette  Révolution  avait  fait  tant  d'emprunts  aux  idées  de  la  Grèce 
antique,  que  la  résurrection  éclatante  des  idées  de  leurs  pères 
devait  frapper  les  Hellènes  intelligents.  Aussi  Paris  commença-t-il 
dès  cette  époque  à  attirer  les  regards  de  tous  ceux  qui,  dans  les 
pays  grecs,  cultivaient  les  lettres  ou  s'intéressaient  à  la  politique. 
Il  suffît  d'avoir  la  moindre  notion  des  travaux  et  de  la  vie  du 
Thessalien  Rhigas  le  Libérateur,  ce  précurseur-martyr  de  l'insur- 
rection nationale  des  Hellènes,  pour  savoir  que  les  chants  qui 
portent  son  nom  sont  comme  un  écho  de  la  Marseillaise,  et  que 
Paris  luttant  contre  l'Europe  coalisée  fit  naître  dans  son  esprit 
l'espérance  de  voir  un  jour  Athènes  devenir  pour  l'Orient  chrétien 
un  foyer  de  lumières  et  d'énergie  patriotique. 

Koraïs,  élève  de  Montpellier,  qui  s'établit  à  Paris  à  la  veille  de 
la  Révolution  (1788),  continue  l'œuvre  de  Rhigas.  Koraïs,  attaché 
surtout  à  la  renaissance  de  la  langue  et  de  la  littérature  nationale?, 
vécut  constamment  de  la  vie  parisienne,  sans  cesser  d'intéresser 
la  France  à  son  œuvre  philhellénique,  sans  oublier  un  moment 
de  faire  pénétrer  parmi  ses  frères  les  idées  qu'il  recueillait  lui- 
même  à  Paris. 
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Les  traditions  de  l'école  de  Koraïs  n'ont  pas  péri -avec  lui.  Paris 
a  si  peu  cessé  d'être  présent  à  la  pensée  d'Athènes,  qu'un  homme 
d'État  grec,  M.  Alexandre  Rizos  Rhangavis,  a  écrit  en  français  son 
grand  ouvrage  sur  les  Antiquités  helléniques.  M.  Rhangavis  a  mé- 
rité par  ses  travaux  le  titre  de  membre  correspondant  de  l'Institut, 
honneur  qui  a  été  aussi  décerné  à  un  savant  ionien,  feu  Mous- 
toxidis.  Dans  la  sphère  politique,  lorsque  les  Hellènes  veulent 
défendre  leur  cause  au  tribunal  de  l'opinion,  ne  se  servent-ils  pas 
de  la  langue  qui  est  devenue,  après  le  grec  et  le  latin,  la  langue 
universelle.  Dans  Y  Indépendance  hellénique,  M.  A.  Zannetaki  Sté- 
phanopoli  ne  montre-t-il  pas  chaque  jour  que  le  libéralisme  pari- 
sien est  fort  bien  compris  sur  les  bords  de  l'Illissus  1  Même  quand 
il  s'est  agi  de  publications  en  grec,  Paris  a  donné  un  bon  exemple 
à  l'Orient  hellénique.  Est-il  une  seule  ville  grecque  qui  ait  fait 
paraître  pendant  plusieurs  années  une  aussi  belle  publication  que 
le  Calendrier  national  de  M.  Marino  P.  Vréto,  arrivé  au  septième 
volume  in-8°,  et  dont  le  succès  a  été  attesté  par  toute  la  presse, 
par  les  Théodore  Kind  comme  par  les  Saint-Marc-Girardin? 

Les  Albanais,  qui  forment  avec  les  Roumains  le  groupe  de^ 
nations  pélasgiques  de  la  péninsule  orientale,  ont  eu  autrefois 
avec  Paris  les  rapports  les  plus  intimes  et  les  plus  utiles  à  leur 
pays,  ainsi  que  l'a  prouvé  M.  Lavallée  dans  son  Histoire  de  la  Tur- 
quie. Ces  rapports  se  sont  renoués  après  la  Révolution  française 
et  la  conquête  des  îles  Ioniennes  par  les  soldats  de  la  République. 
Les  curieux  Mémoires  sur  la  Grèce  et  sur  V Albanie  de  l'Alsacien 
Cerfbeer  attestent  le  désir  ardent  qu'avait  Ali-Pacha  de  se  servir 
des  Français  pour  travailler  à  reconstituer  au  midi  de  la  péninsule 
un  puissant  État  pélasgique,  composé  des  Albanais,  des  Hellènes 
et  des  Roumains  transdanubiens.  Un  autre  Albanais  célèbre, 
Méhémet-Ali,  qui  avait  eu  dans  sa  jeunesse  de  continuelles  rela- 
tions avec  un  négociant  français,  M.  Lion,  se  prit  d'une  telle 
passion  pour  la  France,  qu'on  peut  dire  que  la  résurrection  de 
l'empire  des  Pharaons  est  le  résultat  d'une  sorte  d'alliance  franco- 
albanaise.  Si  l'on  voulait  énumérer  tous  les  services  rendus  à 
l'Egypte  sous  la  dynastie  albanaise  par  l'énergie  et  l'intelligence 
des  Français,  il  faudrait  écrire  un  volume.  Qui  ne  connaît  les  tra- 
vaux de  M.  Mariette,  le  docte  auteur  du  Serapeum  de  Memphis,  sur 
les  antiquités  égyptiennes  1 

L'établissement  des  consulats  de  Janina  et  de  Scodra  (Scutari) 
a  fortifié  dans  toute  l'Albanie  l'influence  des  idées  françaises. 
L'ouvrage  de  M.  Hecquard,  consul  de  Scodra^  sur  la  Guégarie  ; 
ses  rapports  avec  le  chef  des  Mirdites,  l'affection  sincère  qu'il  avait 
conçue  pour  les  compatriotes  de  Scanderbeg  ont  fait  une  vive 
impression  sur  les  Guègues.   M.    Joubanij,  ancien  drogman    du 
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consulat,  qui  a  aidé  M.  Hecquard  dans  ses  recherches,  et  qui  se  sert 
sans  peine  de  la  langue  française,  ne  laissera  pas,  il  faut  l'espérer, 
ces  travaux  inachevés. 

Les  Roumains  transdanubiens  sont  une  population  qui  forme  la 
transition  entre  les  deux  groupes  pélasgiques  du  sud  de  la  pénin- 
sule, puisqu'on  les  trouve  à  la  fois  sur  le  sol  hellénique  et  sur  le 
sol  albanais.  Parmi  les  Roumains  d'Albanie,  est  né  le  célèbre  Co- 
letti,  un  des  héros  de  la  guerre  de  l'indépendance  grecque,  qui  a 
été  si  longtemps  à  Athènes  le  chef  éminent  du  parti  français.  Paris, 
qui  l'a  vu  dans  ses  murs,  a  loué  sa  tournure  martiale,  son  air  ou- 
vert, son  caractère  décidé.  Ses  adversaires  lui  ont  trop  reproché 
«  d'être  sous  l'influence  exclusive  des  idées  parisiennes  »,  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  ce  point. 

Le  même  reproche  n'a  pas  été  épargné  aux  Roumains  des  Prin- 
cipautés-Unies. Il  est  certain  que  s'ils  ne  nomment  pas,  comme 
les  Albanais,  les  Français  «  des  frères  de  berceau  »,  ils  n'en  re- 
gardent pas  moins  Paris  comme  une  seconde  patrie,  sentiment  qui 
a  été  exprime  vivement  par  un  de  leurs  poètes,  M.  Cretziano  : 

0  ville  dorée 

Où  j'ai  passé  les  belles  années  de  ma  jeunesse, 
Toi  que  les  arts,  les  sciences  et  le  génie  illustrent 
Dans  le  sein  libre  de  laquelle  j'aurai  s  voulu  être  né  ! 

La  langue  française  est  devenue  tellement  familière  aux  Latins 
orientaux  que,  pour  mon  compte,  et  je  ne  suis  pas  la  seule,  j'ai 
dû  «  étudier  »  le  roumain. 

Le  poète  célèbre  auquel  la  Roumanie  doit  la  renaissance  de  sa 
littérature  et  la  substitution  des  caractères  latins  aux  caractères 
cyrilliques,  a,  comme  l'illustre  Manin,  poursuivi  par  la  réaction  ab- 
solutiste qui  a  suivi  1848,  trouvé  un  refuge  à  Paris  (1849),  où  il  a 
publié  en  français  plusieurs  ouvrages  importants.  C'est  aussi  dans 
cette  cité  que  les  autres  chefs  du  mouvement  national  de  cette 
époque,  par  exemple  M.  Nicolas  Golesco,  ont  vécu  pendant  leur  long 
exil,  qui  ne  s'est  terminé  qu'après  la  guerre  d'Orient.  Leurs  rap- 
ports avec  Paris,  où  une  église  roumaine  a  été  fondée,  et  avec  Ja 
presse  parisienne  n'ont  pas  cessé  depuis  cette  époque.  Souvent  ils 
se  servent,  à  l'exemple  de  M.  Héliade,  de  la  langue  française  pour 
faire  connaître  leurs  vues  sur  l'avenir  de  leur  pays.  C'est  ce  qu'a 
fait,  par  exemple,  un  économiste  distingué,  l'ancien  prince  de 
Samos,  Jean  Ghika,  dernièrement  président  du  conseil  des  mi- 
nistres de  Roumanie.  Je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  citer  tous 
les  écrivains  de  ce  pays  qui,  comme  MM.  Bolliac,  Boeresco,  Jo- 
nesco  ont  écrit  en  français. 
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Les  Slaves  de  la  péninsule  orientale,  dont  la  civilisation  est  bien 
moins  avancée,  n'ont  pas  eu  avec  Paris  des  rapports  aussi  intimes. 
Cependant  nous  sommes  bien  loin  du  temps  où  les  chefs  des  Slaves 
du  sud  n'allaient  jamais  en  France.  Les  souverains  serbes  que  j'ai 
connus  dans  ma  jeunesse  n'avaient  point  visité  Paris.  C'est  à  Ve- 
nise que  j'ai  vu  Pierre  II  Petrovitch,  le  dernier  vladika  (prince- 
évèque)  de  la  Tsernagora.  Je  n'ai  pas  entendu  le  prince  Miloch  Ier 
Obrénovitch  prononcer  un  mot  de  la  langue  française.  11  n'en  est 
pas  de  môme  de  son  héritier,  le  prince  Michel  Obrénovitch,  qui  a 
vécu  dans  les  principales  cités  occidentales,  qui  se  sert  de  la  langue 
française  quand  il  ne  s'adresse  pas  à  ses  sujets,  et  qui  a  des  mi- 
nistres, comme  M.  Garachanine,  dont  les  sympathies  pour  les 
idées  françaises  sont  bien  connues.  Aussi,  lorsque  deux  écrivains 
serbes,  MM.  Gronitch  et  Jankovitch,  ont  voulu  défendre  les  inté- 
rêts de  leur  nationalité,  ont-ils  employé  le  français. 

L'influence  de  Paris  a  pénétré  jusque  dans  les  rudes  vallées  de 
la  Montagne-Noire  (Tsernagora,  en  italien  Monténégro),  asile  in- 
violable des  patriotes  serbes.  Lorsque  l'énergique  Danilo  Ier  Pé-^ 
trovitch,  successeur  de  Pierre  II,  après  avoir  aboli  le  régime 
théocratique,  rétablit  l'ancien  gouvernement  national,  il  alla  cher- 
cher à  Paris  (1857)  les  inspirations  qui  ont  eu  une  grande  influence 
sur  le  reste  de  sa  vie.  Le  code  qu'il  a  publié,  ses  réformes,  toute 
sa  politique  prouvent  qu'il  voulait  faire  aimer  à  un  peuple  intré- 
pide la  civilisation  dont  il  avait  apprécié  les  avantages.  Il  voulut 
que  son  neveu,  qui  lui  a  succédé  sous  le  nom  de  Nikitza  Ier  Petro- 
vitch, lorsqu'il  est  tombé  sous  les  coups  d'un  assassin,  fût  élevé 
au  lycée  Louis-le-Grand.  Sa  courageuse  et  intelligente  compagne, 
la  princesse  Darinka,  qui  parle  la  langue  française  avec  beaucoup 
de  facilité  et  qui  avait  fait  avec  lui  le  voyage  de  Paris,  a  montré 
le  môme  zèle  que  le  prince,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  d'initier 
la  Tsernagora  aux  bienfaits  de  la  civilisation. 

Le  genre  d'existence  des  Orientaux  qui  vivent  à  Paris  diffère 
selon  leur  condition  sociale  et  leur  nationalité.  Dans  des  contrées 
où  subsistent  encore  les  mœurs  turbulentes  du  moyen  âge,  les 
révolutions  sont  si  fréquentes,  que  plus  d'un  souverain  oriental 
achève  à  Paris  sa  carrière  agitée.  Le  dernier  prince  de  Moldavie, 
Grégoire  Ghika,  mort  à  la  campagne  près  de  Meîun,  s'était  retiré 
à  Paris,  et  généralement  les  princes  roumains  prennent  le  môme 
parti,  tandis  que  les  souverains  serbes  ont  préféré,  comme  Milosch 
et  Alexandre  Karageorgevitch,  le  séjour  de  Vienne.  Le  luxe  que 
quelques-uns  des  princes  roumains  ont  déployé  après  leur  chute, 
les  prodigalités  de  quelques  opulents  propriétaires  ont,  parmi  les 
Parisiens,  fait  au  «  boïar  »  la  réputation  que  possède  à  Londres  le 
«  nabab  »  revenu  enrichi  de  l'Inde.  Les  Latins  orientaux  sont, 
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comme  les  Polonais  et  les  Russes,  beaucoup  trop  étrangers  à 
l'esprit  de  calcul,  et  leur  générosité  naturelle  passait  aisément 
toute  limite  dans  un  temps  où  les  richesses  n'étaient  point  rares 
dans  leur  pays.  Mais  le  rapide  mouvement  qui,  partout,  sauf  en 
Angleterre,  tend  à  faire  disparaître  les  grandes  fortunes  se  fait 
sentir  aussi  bien  sur  les  bords  du  Danube  que  sur  les  rives  de  la 
Seine,  et  le  jour  n'est  pas  loin  où  l'heureux  fonctionnaire,  puisant 
dans  le  budget,  étant  seul  vraiment  riche,  le  «  boïar  »  devra  laisser 
aux  princes  et  aux  pachas  égyptiens  le  monopole  du  luxe  et  tâcher 
de  vivre  à  la  manière  grecque. 

La  Grèce,  qui  n'est  pas,  comme  la  Roumanie,  un  pays  fécond  en 
ressources  de  toute  espèce,  est  en  effet  une  excellente  école  d'éco- 
nomie. En  outre,  les  habitudes  commerciales  fortifient  chez  les 
Hellènes  l'esprit  de  calcul  et  de  prévoyance.  Il  en  résulte  que 
dans  toutes  les  villes  de  l'Occident,  à  Livourne  comme  à  Mar- 
seille, à  Manchester  comme  à  Faris,  ils  savent  généralement, 
même  jeunes,  résister  aux  tentations  des  grandes  cités.  Comme 
chez  eux  le  goût  de  l'étude  est  plus  développé  que  chez  les  autres 
Orientaux,  ils  peuvent  plus  facilement,  quand  ils  deviennent  Fran- 
çais, cas  du  reste  fort  rare,  subir  les  examens  qui  arrêtent  tant  de 
jeunes  gens  à  l'entrée  des  diverses  carrières.  Un  Hellène,  le  gé- 
néral Bourbaky,  est  aujourd'hui  général  de  division.  En  résumé, 
les  fils  de  la  Grèce  qui  vivent  à  Paris  comme  étudiants,  fidèles  à 
l'esprit  éminemment  pratique  de  leur  nation,  pensent  moins  à  se 
mettre  au  courant  des  idées  qui  dirigent  la  nation,  qu'à  acquérir 
les  connaissances  nécessaires  à  l'exercice  d'une  profession  lucra- 
tive. Le  Roumain,  songeant  moins  à  sa  fortune  et  à  son  avenir,  se 
préoccupe,  au  contraire,  de  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
public.  Dans  un  pays  appartenant  comme  le  sien  à  la  civilisation 
latine,  il  croit  que  tout  ce  qui  intéresse  les  Français  des  bords  de 
la  Seine  doit  intéresser  la  «  France  orieiiwue  ».' 


Me  voila  propre!  tout  mon  peuple  qui  oient  de  partir  pour  Paris  voir  l'exposition. 
Pas  même  une  femme  de  ménage  pour  me  faire  mes  bottes  le  matin  ! 
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—  Tu  es  fou!  Demander  un  renseignement  à  cet  étranger!  toi,  un  Parisien! 

—  fl  en  sait  plus  long  que  moi  sur  Paris  :  il  a  le  Paris-Guide. 

Dessins  de  M.  Cham,  gravés  par  M.  Boetzel, 
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LES  BOHÉMIENS  OU  TSIGANES  A  PARIS 


Paul    BATAILLARD 


Dès  qu'une  place  est  consacrée  dans  ce  recueil,  comme  ce  de- 
vait être,  à  quelques-unes  des  colonies  étrangères  qui  se  sont  éta- 
blies dans  la  capitale  de  la  France,  et  qui  y  forment  des  sociétés 
plus  ou  moins  distinctes,  comment  ne  pas  dire  ici  quelques  mots 
des  Bohémiens?  La  colonie  bohémienne  de  Paris  est,  à  la  vérité, 
bien  peu  nombreuse,  plus  mobile  qu'aucune  autre,  presque  insai- 
sissable; mais  qu'une  telle  colonie  existe,  qu'elle  soit  possible 
de  nos  jours  dans  cette  grande  cité,  n'est-ce  pas  déjà  bien  curieux? 
J'ajouterai  que,  toute  disséminée  qu'elle  paraisse,  et  quoique  les 
gens  qui  la  composent  se  glissent  actuellement  parmi  nous  sans 
attirer  l'attention,  quoique  d'ailleurs  la  plupart  d'entre  eux  puis- 
sent à  bon  droit  réclamer  la  qualité  de  Français,  elle  est  certai- 
nement, de  toutes  les  sociétés  étrangères  de  Paris,  la  plus  origi- 
nale et  la  plus  distincte.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  méritait  ici  une 
mention  particulière. 

Le  nom  de  Bohême  ou  Bohémien  a  pris  dans  notre  langue  une 
extension  qui  ne  doit  pas  donner  le  change  au  lecteur.  On  l'a 
appliqué,  par  suite  d'anaogies  bien  ou  mal  comprises,  d'une 
part,  à  la  classe  entière  des  bateleurs  et  des  banquistes  de  toute 
espèce,  parmi  lesquels  les  Tsiganes  ont,  il  est  vrai,  des  représen- 
tants distingués;  de  l'autre,  aux  fainéants  de  bas  étage,  aux  filous 
et  aux  mendiants  plus  ou  moins  vagabonds,  qui  sont  comme  un  reste 
de  ces  anciens  truands,  avec  lesquels  les  ancêtres  de  nos  Bohé- 
miens ont  frayé  autrefois  dans  les  Cours  des  Miracles. 

Le  nom  de  Bohémiens  a  été  donné  encore  quelquefois,  mais  alors 
très-mal  à  propos,  soit  à  ces  pauvres  émigrants  d'Alsace  ou  d'ail- 
leurs, qu'on  a  pu  voir  cheminer  tristement,  avec  leur  famille  et 
leur  bagage,  dans  une  charrette  qui  les  menait  à  un  port  d'em- 
barquement; soit  à  quelques  membres  détachés  de  familles  de 
même  origine  ou  de  même  apparence,  qui  autrefois  (car  depuis 
quelques  années,  on  n'en  rencontre  plus  guère),  s'en  allaient  de 
porte  en  porte,  dans  les  villes  ou  les  villages,  offrant  à  vendre  de 
petits  balais  de  bois,  de  petits  ouvrages  de  vannerie  ou  d'autres 


1108  PARIS.    —   LA.  VIE 

menus  objets,  et  recevant  volontiers  l'aumône  d'un  sou  ou  .d'un 
morceau  de  pain. 

Je  n'ai  guère  besoin  d'ajouter  que  le  nom  de  Bohémien  s'em- 
ploie aussi,  dans  un  sens  figuré,  dès  lors  très-élastique  et  très- 
divers,  pour  désigner  tout  ce  qui  est  déguenillé,  tout  ce  qui 
aspire  à  une  indépendance  plus  ou  moins  déréglée,  quelquefois 
même  pour  représenter  un  idéal  plus  ou  moins  incorrect,  mais 
toujours  séduisant,  de  vie  libre,  insouciante  et  joyeuse.  Nature, 
voyages,  nuits  passées  sous  le  ciel  étoile,  que  de  rêves  n'a  pas 
évoqués,  chez  les  moins  chimériques  d'entre  nous,  ce  nom  mys- 
térieux de  Bohême  !  La  liste  serait  d'ailleurs  trop  longue  des 
poètes,  des  romanciers  et  des  artistes  (1)  qui  ont  célébré  les  Bo- 
hémiens vrais  ou  faux,  et  dont  plusieurs  ont  eux-mêmes  illustré 
la  vie  de  Bohême. 

Tout  cela  n'est  point  de  mon  ressort,  et  je  n'ai  parlé  des  faux 
Bohémiens  que  pour  bien  les  distinguer  des  vrais,  qui  doivent 
nous  occuper  ici.  Ceux-ci  forment  une  race  à  part,  fortement 
caractérisée  par  son  type  oriental  et  son  teint  cuivré,  qui  ne  s'est 
répandue  dans  nos  pays  d'Occident  qu'au  quinzième  siècle,  qui 
trouve  encore  le  moyen,  à  l'heure  qu'il  est,  d'y  mener  une  vie 
à  demi  nomade,  et  qui  a  conservé  jusqu'aujourd'hui  un  idiome 
propre,  non  pas  un  argot  comme  celui  des  voleurs,  mais  une 
vraie  langue,  dont  de  savantes  recherches  ont  prouvé  l'affinité 
particulière  avec  le  sanscrit  (2).  Belle  race,  forte  et  fine,  très-ré- 
sistante aux  intempéries,  s'accommodant  de  tous  les  climats,  très- 
déliée  d'esprit,  très-artiste,  pourvue  d'un  sens  musical  extraordi- 
naire (3),  moins  bien  douée,  j'en  conviens,  sous  le  rapport  moral 


(1)  Comment  ne  pas  rappeler  au  moins  les  noms  de  M.  Maréchal  père,  de 
Raffet,  de  M.  Valério,  et  aussi  de  M.  Colin,  de  Nîmes?  Ce  sont  de  vrais  Bohé- 
miens que  ces  artistes,  et  beaucoup  d'autres,  depuis  une  trentaine  d'années, 
ont  représentés  dans  une  foule  d'œuvres  charmantes,  ou  d'études  non  moins 
précieuses. 

(2)  Sur  lft  langue  des  Bohémiens  et  les  données  qu'elle  fournit  sur  leur  ori- 
gine, voyez  surtout  les  deux  volumes  de  M.  Pott,  Les  Zigenner  en  Europe  et  en 
Asie  (en  allemand),  Halle,  1844-45.  Parmi  les  travaux  postérieurs,  je  n'en 
connais  pas  de  plus  sérieux  et  de  plus  intéressants,  que  le  volume  publié  à 
Christiania,  en  1850,  par  le  Norvégien  M.  Sundt.  —  Quant  aux  origines  des 
Bohémiens  recherchées  historiquement,  j'en  ai  fait  une  étude  toute  spéciale, 
dont  j'espère  publier  bientôt  enfin  les  résultats.  Voyez,  en  attendant,  mes 
Recherches  sur  l'apparition  des  Bohémiens  en  Europe,  dans  la  Bibliothèque  de 
l'École  des  chartes,  t.  V  de  la  première  série  (1844),  p.  438-475  et  521-529,  et 
t.  I  de  la  troisième  série  (1849),  p.  14-55. 

(3)  Voir  le  volume  de  M.  Liszt  :  Des  Bohémiens  el  de  leur  musique  en  Hon- 
grie.Vai'ls,  Librairie-Nouvelle,  1859. 
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et  religieux,  très-capable  pourtant  cle  sentiments  affectueux  et  re- 
connaissants, et  d'élans  généreux;  ayant  en  somme  des  vertus 
sauvages  et  un  génie  particulier  qui  expliquent  seuls  sa  persis- 
tance inouïe. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  une  race  numérique- 
ment insignifiante  :  un  auteur  sérieux  et  tout  récent  (Simson) 
prétend  qu'on  ne  peut  évaluer  à  moins  de  quatre  millions  le 
nombre  de  ceux  qui  existent  aujourd'hui  en  Europe  et  en  Amé- 
rique seulement.  L'Asie  et  l'Afrique  en  comprenant  au  moins 
autant  que  ces  deux  parties  du  monde,  on  arriverait  ainsi  à  un  chiffre 
énorme.  Il  est  vrai  que  l'auteur  anglais  comprend  dans  cette  éva- 
luation tous  les  métis  et  la  foule,  selon  lui  très-nombreuse,  de 
tous  ceux  qui,  dans  les  positions  sociales  les  plus  diverses,  ca- 
chent leur  origine.  Même  ainsi  commentés,  je  suis  loin  de  garan- 
tir de  pareils  chiffres,  si  supérieurs  à  tous  ceux  qu'on  avait  donnés 
jusqu'ici;  mais  fassent-ils  très-exagéres,  ils  répondent  suffisam- 
ment à  ceux  qui  imaginent  que  les  Bohémiens  n'existent  plus 
guère  que  dans  les  romans. 

On  se  tromperait  également  si  l'on  croyait  qu'en  France  les  Bo- 
hémiens ont  perdu  leur  caractère.  Il  est  certain  que  la  civilisation 
les  entame  peu  à  peu,  que  leurs  traditions,  parmi  lesquelles  il  y 
en  aurait,  ici  comme  ailleurs,  de  très-précieuses  à  recueillir,  se 
perdent,  qu'ils  n'ont  plus  guère  d'organisation  régulière  ni  de  chefs 
ayant  un  pouvoir  étendu  et  bien  effectif,  que  leurs  costumes  et 
leurs  allures  apparentes  se  sont  modifiés,  au  point  qu'à  moins  d'être 
un  fin  connaisseur,  on  peut  croiser  dans  la  rue  un  Bohémien  isolé, 
même  un  Bohémien  de  sang  assez  pur,  sans  s'en  douter;  mais  ce 
ne  sont  guère  là  que  des  modifications  extérieures,  des  conces- 
sions habilement  faites,  pour  déguiser  précisément  un  caractère  qui 
reste  le  même.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  les  Bohémiens 
soient  incivilisables,  comme  on  l'a  d'autre  part  prétendu  très-inhu- 
mainement; sans  sortir  de  mon  pays,  je  pourrais  donner  des 
preuves  remarquables  du  contraire.  Mais  si  des  individus  et  même 
un  certain  groupe  (à  Saint-Jean-  de-Luz  et  à  Ciboure,  dans  l'ar- 
rondissement de  Bayonne),  ont.  été  conquis  à  la  vie  sédentaire  et 
laborieuse,  cène  sont  là  encore  que  des  exceptions.  Pour  les  civi- 
liser en  masse,  —  transformation  qui  est  en  voie  de  s'accomplir  à 
l'autre  bout  de  l'Europe,  parmi  les  300,000  Tsiganes  de  la  Moldo- 
Valachie,  —  il  faut  un  ensemble  de  circonstances  favorables  et  de 
mesures  bien  entendues,  surtout  un  contingent  d'indulgence  sym- 
pathique et  d'efforts  généreux,  qui  a  manqué  chez  nous  plus  que 
partout  ailleurs.  En  France,  on  n'a  guère  su,  autrefois,  que  les 
proscrire,  et,  en  dernier  lieu,  que  sévir,  par  instants,  avec  empor- 
tement, sans  suite  et  sans  mesure,  contre  un   certain  nombre 

62. 
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d'entre  eux  (1).  En  général,  on  peut  dire  que,  partout  où  ils  ont 
été  ainsi  maltraités,  ils  sont  devenus  pires,  et  c'est  ce  qui  est  ar- 
rivé, non  pas  dans  tout  le  pays  basque  (j'ai  dit  plus  haut  que  l'ar- 
rondissement de  Bayonne  fait  une  heureuse  exception),  mais  tout 
particulièrement  dans  l'arrondissement  de  Mauléon  (Basses-Pyré- 
nées). 

Les  Bohémiens  sont  donc  restés  en  France  beaucoup  plus  iden- 
tiques à  eux-mêmes  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Même  sous  le 
rapport  physiologique,  la  race  n'a  été  que  faiblement  altérée  par 
des  mélanges  qui  sont  pourtant  assez  fréquents  ;  car  la  force  du 
sang  bohémien  est  telle,  que  les  Bohémiens  demi-sang  sont  presque 
toujours  de  vrais  Tsiganes  par  le  type  et  par  l'esprit,  et  qu'on  peut 
souvent  même  en  dire  autant  de  ceux  qui  ont  une  origine  encore 
plus  mêlée. 

En  somme,  quoiqu'ils  soient  aujourd'hui  peu  nombreux  en 
France  (de  2,000  à  6,000  peut-être),  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un 
autre  pays  d'Occident  où  l'on  puisse  les  étudier  sous  des  aspects 
aussi  variés.  Obligés  par  les  anciennes  persécutions  de  se  retirer 
sur  certains  points  de  nos  frontières,  d'où  il  leur  était  facile  de 
passer  dans  le  pays  voisin  pour  esquiver  les  poursuites,  ils  se  sont 
fractionnés  en  tribus  distinctes,  qui,  entretenant  des  rapports  con- 
stants avec  les  tribus  de  l'étranger,  sont  restées  en  parfaite  com- 
munauté d'esprit  avec  elles.  Or,  depuis  quatre  siècles  et  demi  que 
les  Bohémiens  sont  en  Occident,  les  groupes  qu'ils  y  ont  formés, 
et  qui  pouvaient  avoir  déjà,  dans  un  passé  très-ancien,  des  ori- 
gines plus  diverses  qu'on  ne  l'imagine,  qui  devaient  avoir  subi 
au  moins  des  influences  très-variées,  notamment  en  Perse,  dans 
l'Asie  Mineure,  en  Egypte  et  enfin  dans  l'Europe  orientale,  —  ces 
groupes,  dis-je,  en  sont  arrivés  à  présenter  des  différences  nota- 
bles sous  le  rapport  des  dialectes,  des  traditions,  des  usages,  etc. 
C'est  partout  le  même  fond,  mais  qui  revêt  souvent  des  formes 
très-diverses.  Eh  bien!  nous  avons  en  France  les  représentants 
d'au  moins  quatre  ou  cinq  tribus  différentes.  Nos  Bohémiens  d'Al- 
sace et  de  Lorraine,  très-disséminés  depuis  quelque  temps,  font 
partie  du  grand  groupe  des  Tsiganes  allemands,  et  se  rattachent 
particulièrement  aux  tribus  des  contrées  rhénanes.  Ceux  du  pays 
basque  français,  que  la  police  vient  de  disperser  en  grande  partie, 
ne  font  qu'un  avec  les  Bohémiens,  Egyptiens  et  Cascarots  du  pays 


(1)  Je  songe  surtout  ici  à  l'enlèvement  des  Bohémiens  du  pays  basque,  en 
l'an  xi  de  la  République  (1802),  et  un  peu  aussi  aux  mesures  de  rigueur  qui, 
surtout  depuis  1859,  ont  été  prises  contre  eux  dans  le  même  endroit.  Je  racon- 
terai sans  doute  quelque  jour  ces  deux  épisodes  douloureux  et  instructifs  de 
leur  histoire  en  France. 
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basque  espagnol,  beaucoup  plus  étendu  que  le  nôtre.  Ceux  qui  ont 
leur  centre  en  Roussillon,  et  qui  de  là  se  répandent  dans  une 
assez  large  zone  de  notre  Midi,  surtout  par  la  route  de  Béziers  et 
de  Nîmes,  se  confondent  avec  les  Gitanos  catalans,  qui  font  eux- 
mêmes  partie  de  la  nombreuse  tribu  espagnole.  On  rencontre  en- 
fin dans  le  département  du  Var  et  sur  notre  frontière  italienne, 
sans  parler  des  départements  nouvellement  annexés,  des  Zingari 
piémontais  et  savoisiens,  et  sans  doute  aussi,  un  peu  plus  haut, 
quelques  Bohémiens  suisses. 

Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  le  détail  (1),  et  m' arrêter  à  par- 
ler des  familles  bohémiennes  de  telle  ou  telle  des  origines  déjà 
indiquées,  qui  se  sont  disséminées  dans  l'intérieur  de  la  France,  et 
qui  se  fixent,  au  moins  passagèrement,  dans  des  localités  diverses, 
où  presque  tous  les  Bohémiens  de  passage  les  connaissent  et 
viennent  fraterniser  avec  elles.  Mais  je  dois  dire  qu'il  existe,  en 
outre,  une  petite  tribu  d'origine  assez  récente,  qui  a  pris  ses  ha- 
bitudes les  plus  ordinaires  dans  l'ouest  de  la  France,  et  qui,  en 
conséquence,  se  donne  elle-même  aujourd'hui  pour  la  tribu  spé- 
ciale des  Romnitckel  ou  Romanitchel  français.  Elle  dérive  tout  en- 
tière d'une  famille  de  Bohémiens  savoisiens  et  suisses,  c'est-à  dire 
déjà  à  demi  français,  qui  vint  se  fixer  en  Saintonge  vers  la  fin  du 
siècle  dernier.  Le  chef  actuel  de  cette  famille  a  eu  -une  très-nom  - 
breuse  postérité  ;  la  plupart  de  ses  membres  se  sont  alliés  à  des 
Bohémiens  ou  Bohémiennes  du  midi  et  du  nord  de  la  France;  cette 
bande  a  pu  faire  encore  quelques  autres  recrues  :  en  sorte  que  je 
ne  serais  pas  surpris  qu'elle  comptât  maintenant  jusqu'à  deux 
cents  têtes.  Le  fait  de  la  formation  toute  récente  d'une  tribu  ayant 
acquis  déjà  cette  importance,  méritait,  ce  me  semble,  d'çtre  si- 
gnalé. 

Les  Bohémiens,  ayant  une  langue  propre,  ont  aussi  naturel- 
lement des  noms  pour  désigner  leur  race.  Ils  n'acceptent  en 
effet  aucun  des  noms  qui  leur  sont  donnés  communément,  pas 
même  celui  de  Tsiganes  (2),  qui  paraît  être  cependant  de  très-an- 
tique origine  bohémienne,  ni  celui  d'Égyptiens  (3)  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  accrédité  à  leur  arrivée  en  Occident,  encore  moins  celui 


(1)  Il  vient  certainement  aussi,  de  temps  en  temps,  en  France,  des  Bohé- 
miens d'Angleterre,  de  Belgique,  de  Hollande.  Mais  je  suis  moins  renseigné 
à  cet  égard.  La  Hollande,  qui  a  été  un  de  leurs  lieux  de  prédilection  au 
quinzième  et  au  seizième  siècle,  en  possède,  du  reste,  très-peu  aujourd'hui. 

(2)  Ce  nom,  récemment  introduit  dans  la  langue  française,  est  le  plus 
répandu  de  tous,  en  Europe  et  même  au  delà,  sous  des  formes  un  peu  diverses, 
dont  la  plus  éloignée  du  type  prédominant  est  Zingari  en  Italie. 

(3)  Gitanos  en  Espagne,  Gypsies  en  Angleterre,  etc. 
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de  Bohémiens,  qui  est  tout  accidentel  et  tout  particulier  à  la 
France.  Les  principaux  noms  qu'ils  se  donnent  en  Europe  sont 
connus  de  tous  les  Bohémiens  de  cette  partie  du  monde;  mais  tel 
d'entre  eux  est  plus  particulièrement  adopté  dans  certains  groupes  : 
ainsi  nos  Bohémiensallemands  s'appellent  de  préférence  il/cmnousc/i 
ceux  qui  viennent  du  Piémont,  Sinti;  ceux  qui  ont  leur  centre  en 
Catalogne  et  en  Roussillon,  comme  généralement  les  Gitanos 
d'Espagne,  s'appellent  le  plus  souvent  Khalé;  tandis  que  les  Bohé- 
miens du  pays  basque  se  donnent  le  nom  de  Roumancel,  Romnilchel 
ou  Romanitchel,  qui  est  également  en  usage  dans  la  tribu  française 
de  l'ouest.  Ainsi  les  Bohémiens  de  France,  qui,  comme  je  l'ai  dit, 
se  recommandent  à  l'étude  par  leur  variété,  se  distinguent  même 
en  quelque  manière  par  leurs  noms  secrets.  Ajoutez  que  ces 
quatre  noms,  tous  intéressants  à  divers  titres,  sont  les  principaux 
et  presque  les  seuls  qui  aient  cours  parmi  les  Tsiganes  d'Europe. 

Je  remarquerai  en  passant  que,  de  tous  ceux  qui  viennent  d'être 
distingués,  ce  sont  les  Bohémiens  d'Espagne  et  ceux  du  pays 
basque,  qui  ont  le  langage  le  plus  altéré,  le  plus  corrompu.  Chez 
eux,  presque  toutes  les  formes  grammaticales  sont  espagnoles  ou 
basques  :  ils  n'ont  guère  conservé  que  des  substantifs,  des  adjec- 
tifs et  des  verbes,  qui  ont  perdu  leurs  flexions  originales.  Les 
autres,  au  contraire,  parlent  encore  des  dialectes  assez  purs,  qui 
peuvent  fournir  des  matériaux  précieux,  non-seulement  au  voca- 
bulaire, mais  à  la  grammaire  bohémienne. 

Je  n'ai  guère  besoin  d'ajouter  que  la  France,  comme  tous  les 
pays  d'Europe,  est  assez  fréquemment  visitée  par  des  Bohémiens 
venant  de  pays  très-éloignés,  et  qui  le  plus  souvent,  étant  isolés 
ou  peu  .nombreux,  n'attirent  pas  l'attention.  Quelques  Bohémiens 
hongrois  sont  même  venus  s'y  établir  jusque  dans  ces  derniers 
temps.  A  Paris  même,  des  Bohémiens  de  ma  connaissance  ont 
rencontré  des  Tsiganes  russes.  En  revanche,  des  Bohémiens  de 
notre  pays  sont  allés  jusqu'en  Amérique,  sans  parler  de  ceux  qui 
y  ont  été  transportés  par  mesure  de  haute  police. 

Tout  le  monde,  du  reste,  a  pu  voir  dans  les  journaux  quelques 
détails  sur  la  grande  bande,  —  si  curieuse,  si  analogue  à  celles  qui 
parcoururent  pour  la  première  fois  l'Occident  au  commencement 
du  quinzième  siècle,  —  dont  la  Suisse  reçut  la  visite  vers  le  mois 
d'août  dernier,  et  qui  se  trouvait  certainement  encore  dans  ce  pays 
à  la  fin  d'octobre.  Dans  un  endroit,  près  de  Rorschach,  canton  de 
Saint-Gall,  la  bande  comptait  cent  dix  individus  et  trente  che- 
vaux (1);  et  elle  n'était  peut-être  pas  au  complet,  car  il  est 


(1)  Voyez  l'Opinion  nationale  du  25  août  1866. 
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les  habitudes  de  ces  hordes  voyageuses  de  se  fractionner  souvent, 
d'avoir  au  moins  presque  toujours  des  détachements  d'éclaireurs 
en  campagne.  Un  Roumain  de  mes  amis  a  pu  causer  avec  ces 
Bohémiens  àFribourg  (le  27  août),  et  s'assurer  qu'ils  venaient  de 
la  Transylvanie;  ils  disaient  avoir  quitté  ce  pays  depuis  cinq  ans, 
et  avoir,  dans  cet  intervalle,  parcouru  l'Allemagne,  surtout  la 
Prusse  (1).  Un  autre  de  mes  amis,  M.  Jean  Bratiano,  s'était  en 
effet  trouvé  en  même  temps  qu'eux  à  Dusseldorf,  au  mois  de  mars 
précédent.  Mais  ces  étrangers,  tous  forgerons,  chaudronniers  et 
étameurs,  très-habiles  dans  leur  art,  ont  aussi  visité  la  France. 
Des  Bohémiens  qui  sont  pour  moi  de  vieilles  connaissances,  et 
que  je  viens  de  revoir  après  une  lacune  de  dix-neuf  ans  environ 
dans  nos  relations  (2),  se  trouvent  précisément  avoir  rencontré, 
au  mois  de  mai  1866,  dans  le  département  des  Ardennes,  une  grande 
troupe  de  Bohémiens  étrangers,  avec  laquelle  ils  fraternisèrent  et 
voyagèrent  pendant  une  journée.  Elle  campa  notamment  dans  un 
grand  terrain  vague,  à  Bazeilles,  lieu  distant  d'une  heure  environ 
de  Sedan,  où  la  population  de  la  ville  allait  visiter  ces  voyageurs 
étranges.  Cette  troupe  se  composait  de  soixante-trois  personnes, 
et  traînait  après  elle  treize  voitures  bizarres,  assez  légères,  atte- 
lées chacune  de  trois  chevaux  petits  et  efflanqués,  mais  très-ra- 
pides. Ces  Romenè,  comme  ils  s'appelaient,  venaient  certainement 
des  contrées  hongro-roumaines  ;  et  un  détail  important  à  noter, 
c'est  que  leur  idiome  bohémien  différait  assez  de  celui  des  nôtres, 
pour  qu'on  dût  renoncer  à  communiquer  dans  cette  langue.  En  un 
point  intéressant,  les  informations  que  je  relate  ici  diffèrent  de 
celles  recueillies  à  Fribourg  :  ici,  ce  n'est  plus  depuis  cinq  ans, 
mais  depuis  très-peu  de  temps,  que  ces  Bohémiens  hongrois  étaient 


(1)  Beaucoup  de  journaux  locaux  en  Suisse,  en  Allemagne,  et  même  en 
France,  ont  dû  publier  des  détails  sur  ces  bandes  de  Bohémiens  à  leur  pas- 
sage. La  collection  de  ces  articles  serait  précieuse.  Avis  aux  amateurs,  appel 
aux  obligeants  —  Les  noms  des  chefs  eussent  été  intéressants  à  recueillir  et 
à  rapprocher. 

(2)  Les  renseignements  que  je  consigne  ici,  et  qui  m'ont  obligé  à  remanier 
deux  fois  ce  passage,  depuis  que  mon  article  est  achevé,  me  viennent  de  trois 
.sources  qui  se  confondent  et  se  complètent,  à  savoir  :  d'Albert  Landauer,  fils 
de  Jean  Landauer,  que  j'ai  rencontré  près  de  la  barrière  Saint- Ouen,  le 
13  février  1867,  dans  une  de  mes  explorations  bohémiennes;  de  Guillaume 
Landauer,  oncle  du  précédent,  qui  m'a  causé  l'agréable  surprise  de  venir  me 
voirie  16  mars;  et  de  Jean  Landauer  lui  même,  dont  je  viens  également  de 
recevoir  la  visite  le  31  mars.  Ces  trois  Tsiganes,  avec  lesquels  le  lecteur  fera 
plus  loin  connaissance,  voyageaient  ensemble  avec  leurs  familles  au  moment 
de  la  rencontre  dans  les  Ardennes. 


1114  PARIS.    —   LA  VIE 

partis  de  leur  pays  :  ils  l'avaient  quitté  à  cause  de  la  guerre,  et  ils 
en  arrivaient  assez  directement.  Or,  je  dois  tenir  ce  dernier  ren- 
seignement pour  plus  certain,  non-seulement  parce  qu'il  m'a  été 
répété  successivement  par  trois  bouches  différentes,  mais  surtout 
parce  que  des  explications  données  par  des  Bohémiens  à  des  Bo- 
hémiens offrent  plus  de  garanties  de  sincérité.  D'ailleurs  cette 
circonstance  positive,  que  le  chef  et  surtout  son  fils  savaient  seuls 
un  peu  d'allemand,  prouve  clairement  que  ces  voyageurs  n'erraient 
pas  depuis  cinq  ans  en  Allemagne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  Tsiganes 
hongrois  venaient  de  traverser  la  Belgique,  où  l'on  n'avait  pas 
voulu  les  souffrir,  et  leur  projet  était  d'aller  à  Metz,  puis  vers 
Chaumont,  Dijon  et  peut-être  en  Suisse.  Or  ces  dernières  indica- 
tions se  trouvent  admirablement  confirmées  par  ce  qui  suit.  En 
effet,  au  printemps  de  la  même  année,  c'est-à-dire  très-peu  de 
temps  sans  doute  après  leur  passage  par  les  Ardennes,  un  Rou- 
main (c'est  le  troisième  que  je  cite),  dont  le  témoignage  m'est 
rapporté  par  un  de  ses  compatriotes,  rencontra  à  Metz  de.s  Bohé- 
miens transylvains  qui  étaient  évidemment  de  la  même  bande. 
Enfin,  un  journal  de  Paris  (1)  signalait,  au  mois  de  septembre,  le 
passage,  à  Bourg-en-Bresse  (Ain),  d'une  trentaine  de  Bohémiens 
étrangers,  dont  la  présence  émut  beaucoup  les  habitants.  Quoique 
le  journaliste  fasse  venir  *  directement  du  nord  de  la  Bohême  » 
cette  petite  bande,  on  ne  peut  guère  douter  qu'elle  ne  fût  un  dé- 
tachement de  celle  qui  parcourait  alors  la  Suisse.  —  Au  dernier 
moment  (8  avril  1867),  j'apprends  que  la  grande  troupe  de  Bohé- 
miens hongrois  vient  de  reparaître,  cette  fois  à  Chalon-sur-Saône, 
et  d'y  baptiser  un  enfant,  suivant  les  rites  de  cette  tribu  exotique, 
c'est-à-dire  par  immersion  dans  un  baquet  d'eau  froide. 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  rencontré  en  France  de  Bohémiens 
venant  des  pays  lointains,  sauf  un  seul  que  j'ai  vu  à  Paris  même, 
mais  qui  se  trouvait  dans  des  conditions  très-particulières  :  je  veux 
parler  du  jeune  Joseph  Tsaray,  que  le  comte  Sandor  Teleki  avait 
rapporté  comme  souvenir  du  pays,  à  son  ami  Liszt,  en  1844  (2),  et 
avec  lequel  le  noble  hongrois  me  fit  alors  passer  une  matinée  in- 
téressante. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que,  à  l'endroit  des  Bohémiens 
comme  en  tout,  la  France  a  une  importance  centrale.  Faut-il 
ajouter  qu'en  cela  comme  en  tout,  Paris  résume  la  France?  Pas 
tout  à  fait;  mais  puisqu'on  ne  doit  guère  s'attendre  à  rencontrer 


(1)  L'Opinion  nationale  du  27  septembre  1866. 

(2)  Voir  dans  le  volume  déjà  cité  de  M.  Liszt,  p.  200-209,  l'histoire  de  ce 
petit  Bohémien  hongrois,  que  le  grand  artiste  appelle  simplement  Josy. 
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dans  cette  ville  que  des  Bohémiens  venus  des  extrémités  de  notre 
pays,  je  devais  faire  connaître  sommairement  les  diverses  tribus 
qui  peuvent  s'y  trouver  représentées  par  quelques-uns  de  leurs 
membres. 

J'avais  souvent  cherché  des  Bohémiens  à  Paris,  sans  pouvoir 
en  découvrir,  lorsque,  dans  le  cours  de  l'été  de  1847,  j'appris,  par 
deux  artistes  de  mes  amis,  que  plusieurs  individus,  dont  l'origine 
ne  pouvait  faire  de  doute,  avaient  déjà  posé  dans  divers  ateliers  de 
peintres.  Un  soir  (le  2  septembre),  c'est-à-dire  à  l'heure  où  je  de- 
vais m'attendre  à  les  trouver  réunis,  j'allai  les  surprendre  chez 
eux,  dans  un  taudis  de  la  barrière  de  Fontainebleau  (passage  Mou- 
linet). La  maison  que  je  cherchais,  et  que  j'eus  quelque  peine  à 
trouver,  était  la  dernière  de  la  rue  très-peu  fréquentée  où  je  m'é- 
tais engagé,  la  dernière  de  Paris,  de  ce  côté,  et  l'on  n'aperce\ait 
au  delà,  dans  l'obscurité,  qu'un  champ  pierreux  et  désert.  C'était 
une  maison  à  un  seul  étage,  assez  semblable  à  une  maison  de 
ferme,  et  dont  la  porte  cochère  était  ouverte.  J'entrai  sous  ce  por- 
tail, je  trouvai  à  gauche  un  petit  escalier  qui  devait  conduire  à  une 
chambre  dont  j'avais  vu  du  dehors  la  fenêtre  éclairée,  je  montai  à 
tâtons  cet  escalier,  vers  le  milieu  duquel  mon  chapeau,  légère- 
ment défoncé,  m'avertit  de  me  baisser,  et  j'arrivai  ainsi  à  une 
porte  mal  close,  d'où  s'échappaient  quelques  rayons  de  lumière  et 
un  léger  bruit  de  voix.  J'ouvris,  et  mon  cœur  battit  de  joie  :  j'étais 
en  pleine  Bohême. 

Mais  il  faut  que  j'abrège  les  détails.  La  famille  que  je  trouvai  là 
réunie,  dans  une  chambre  de  moyenne  dimension,  principalement 
meublée  de  deux  ou  trois  matelas  étendus  par  terre,  était  celle  des 
Landauer,  que  presque  tous  les  artistes  de  Paris,  peintres  ou  sculp- 
teurs, ont  connue.  Lequel  d'entre  eux  n'a  gardé  le  souvenir  du 
beau  Jean  Landauer,  l'un  des  plus  parfaits  modèles  de  sa  race  admi- 
rable? Il  avait  alors  vingt-cinq  ans,  et  se  trouvait  dans  la  pléni- 
tude de  ses  formes  à  la  fois  élégantes  et  puissantes  :  il  lui  man- 
quait seulement  d'être  un  peu  plus  grand,  un  peu  plus  élancé.  Son 
frère  Guillaume,  alors  âgé  de  treize  ans,  quoique  de  nature  plus 
svelte,  avait  encore  des  traits  un  peu  bridés,  un  peu  bouffis;  son 
nez  assez  grand,  légèrement  aquilin,  et  tous  ses  traits  se  sont  dé- 
gagés depuis;  et  il  est  devenu  un  grand  jeune  homme  souple  et 
fort,  encore  plus  beau  que  son  frère  Jean.  Ses  yeux  noirs,  tout 
pleins  d'une  langueur  orientale,  et  même  un  peu  éteints,  sont 
peut-être  les  plus  grands  que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Je  ne  parle  pas 
de  leur  sœur  Caroline  (dix-sept  ans  alors),  qui  a  posé,  elle  aussi, 
pendant  plusieurs  années  dans  les  ateliers;  ni  des  autres  femmes, 
parmi  lesquelles  il  y  en  avait  pourtant  d'intéressantes;  ni  des  en- 
fants, que  j'ai  un  peu  oubliés  :  chacun  sait  le  charme  étrange  de 
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ces  petites  têtes  brimes,  à  l'épaisse  chevelure  inculte,  au  teint 
mat  et  velouté,  aux  grands  yeux  noirs  qui  vous  regardent  déjà 
comme  pour  lire  au  fond  de  votre  âme. 

En  examinant  tous  ces  visages,  au  teint  de  mulâtres,  je  me  serais 
cru  transporté  au  milieu  d'une  tribu  d'Hindous.  Je  remarquai  là, 
dès  ma  première  entrevue,  un  cousin  des  Landauer,  jeune  homme 
de  dix-huit  ans,  qui  était  encore  plus  noir  que  les  autres,  et  dont 
le  type  plus  rond,,  joint  à  des  formes  plus  anguleuses,  aurait  mérité 
sans  doute  une  étude  particulière.  Il  s'appelait  Jean  Reynard,  et 
ce  devait  être  un  parent  de  ceux  du  même  nom  que  j'ai  connus  plus 
tard.  Là  se  trouvait  aussi  un  ménage  Weiss,  qui  appartenait  sans 
doute  à  une  famille  du  même  nom,  dont  j'ai  rencontré  dans  la  suite 
plusieurs  membres. 

Tous  ces  Bohémiens  étaient  des  Tsiganes  allemands,  venus  de 
l'Alsace  ou  de  la  Lorraine,  Bénédict  Landauer,  le  père  de  ceux  que 
"ie  venais  de  voir,  était  originaire  de  Wurtemberg.  Le  jour  même 
ou  la  veille  de  ma  première  visite  au  passage  Moulinet,  il  était  arrivé 
à  Paris  avec  sa  femme,  qui  avait  elle-même  des  enfants  d'un  ou  de 
plusieurs  autres  lits,  dont  s'était  accrue  la  famille.  Bénédict,  avec 
cette  femme  et  ces  enfants  d'adoption,  formait  à  ce  moment  une 
petite  bande  à  part,  qui  s'était  logée  à  la  barrière  de  Clichy. 

Tl  serait  beaucoup  trop  long  de  décrire  les  allées  et  venues,  les 
arrivées  et  les  départs  des  Bohémiens,  parents  ou  amis  de  ceux 
dont  je  venais  de  faire  la  connaissance,  qui  se  succédèrent  à  Paris 
pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  (1).  Ce  mouvement  du 
reste  n'a  guère  cessé,  depuis,  que  par  intervalles.  Il  me  suffira  de 
dire  que  j'eus  de  très-longues  et  de  très-fréquentes  conférences 
avec  les  Landauer,  surtout  avec  Jean  et  son  père,  pendant  les  mois 
de  septembre,  octobre  et  novembre  1847,  et  dans  le  mois  de 
mai  1848.  Je  les  perdis  ensuite  un  peu  de  vue,  et  j'appris  vague- 
ment le  départ  de  Jean,  de  Guillaume,  de  leur  sœur  Caroline,  que 
je  n'ai  jamais  pu  revoir  depuis  (2),  quoiqu'ils  soient  venus  bien 
des  fois  à  Paris,  mais  seulement  nt.  Leur  père.  Bénédict 

et  sa  femme  se  fixèrent  du  reste  tout  à  fait  à  Paris,  et  habitèrent 
presque  constamment,  avenue  de  Saint-Ouen,  n°  179.  près  du  chemin 


(1)  Les  changements  de  demeure  et  de  quartier  de  cette  famille  forme 
aussi  une  assez  longue  nomenclature.  Tantôt  réunis,  tantôt  séparés,  les  Lan- 
dauer passèrent  de  la  barrière  Fontainebleau  à  la  barrière  Clichy,  au  boule- 
vard d'Italie,  à  la  rue  des  Catacombes  (Petit-Montrouge),  au  boulevard  R( 
chouart,  et  derechef  à  la  barrière  Clichy,  etc. 

(2)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  j'ai  reçu,  le  16  mars,  la  visite  ino- 
pinée de  Guillaume,  et  le  31  celle  de  Jean,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué  daus 
une  noie  précédente. 
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de  fer  de  Ceinture.  Quelques-uns  des  enfants  de  la  femme  de  Béné- 
dict,  parfaitement  adoptés  d'ailleurs  par  toute  la  famille,  demeu- 
raient avec  eux  ou  dans  leur  voisinage,  notamment  Madeleine 
Landauer,  un  des  modèles  de  Paris  les  plus  connus,  et  qui  fut 
très-longtemps  employée  par  la  princesse  Mathilde.  Ce  vieux 
Bohémien,  qui  vivait  honnêtement  et  paisiblement,  s'occu- 
pant  surtout  de  petits  travaux  de  vannerie,  et  recevant  en  outre 
des  subsides  de  plusieurs  membres  de  sa  nombreuse  posté- 
rité réelle  ou  adoptive,  est  mort  il  y  a  un  an  environ.  C'était  un 
grand  vieillard  dont  on  n'aurait  pas  soupçonné  l'âge.  Il  était  encore 
droit  et  fort;  et  ses  cheveux  noirs,  épais  et  bouclés,  n'avaient  pas 
même  commencé  à  blanchir.  Il  fut  enterré  très-convenablement 
suivant  le  rit  catholique.  J'ai  regretté  de  n'avoir  pas  su  sa  mort  à 
temps  pour  assister  à  cet  enterrement. 

J'étais  depuis  plusieurs  années  sans  relations  bohémiennes  à 
Paris,  où  je  ne  faisais  alors  que  des  séjours  interrompus,  lorsqu'au 
mois  de  mars  1860,  un  artiste  de  mes  amis  me  donna  l'adresse  du 
père  Lagrène,  autre  Bohémien  allemand  (originaire  de  Riperswiller, 
Bas-Rhin),  dont  les  Landauer  m'avaient  parlé  autrefois,  et  qui 
était  venu,  depuis  quelque  temps  déjà,  s'établir  à  Paris  avec  ses 
enfants.  Tous  les  artistes  connaissent  ce  petit  homme  et  sa  superbe 
tête.  La  biographie  de  ce  vieux  brave,  dont  le  père  servait  dans  la 
petite  armée  bohémienne  du  comte  de  Pirmasens,  qui  lui-même  a 
été  douze  ans  hussard  au  service  de  la  France,  et  qui  est  devenu 
un  invalide  du  travail,  —  car  il  a  été  blessé  dans  les  démolitions 
de  Paris,  —  ne  serait  pas  sans  intérêt;  mais  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  la  tenter.  Je  me  contenterai  de  dire  qu'il  est  un  des  plus 
honnêtes  Bohémiens  que  j'aie  connus,  mais  aussi  un  des  moins  for- 
tunés; et  qu'il  n'a  guère  cessé  d'habiter  Paris  depuis  une  huitaine 
d'années  au  moins  —  tantôt  posant ,  tantôt  jouant  de  l'orgue  dans 
la  ville  ou  dans  la  banlieue  pendant  la  morte-saison  des  ateliers, — 
tantôt  occupant  une  pauvre  chambre,  tantôt  demeurant,  pour  plus 
d'économie,  dans  une  méchante  voiture,  bien  différente  des  confor- 
tables maisons  roulantes  qui  abritent  beaucoup  d'autres  Bohémiens. 
Je  ne  l'ai  jamais  perdu  de  vue  que  pendant  d'assez  courts  inter- 
valles; et  le  jour  où  il  s'en  ira,  soit  pour  chercher  ailleurs  une  exis- 
tence un  peu  moins  difficile,  comme  il  menace  souvent  de  le  faire, 
soit  pour  aller  rejoindre  le  vieux  Bénédict  dans  l'autre  monde, 
quelque  chose  me  manquera  certainement. 

Au  mois  de  décembre  1864,  comme  j'éprouvais  le  besoin,  pour 
mes  études,  de  renouer  avec  la  Bohême,  que  j'avais  un  peu  négli- 
gée, je  m'étais  mis  à  parcourir  certaines  régions  impossibles  des 
bas  quartiers  de  Batignolles  et  de  Clichy,  à  la  recherche  du  père 
Lagrène,  qui  n'a  guère  jamais  quitté  ces  parages,  et  d'un  Landauer 
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dont  j'ai  oublié  le  pronom.  Les  deux  adresses  que  j'avais  étaient 
inexactes  :  elles  le  sont  souvent  ou  le  deviennent  vite,  avec  des 
gens  dont  la  demeure  est  si  mobile,  quelquefois  si  étrange.  J'avais 
erré  surtout  du  côté  du  Chemin  des  Bœufs  —  un  nom  qui  a  déjà  son 
cachet,  —  lorsque,  sur  quelques  indications  recueillies  de  droite  et 
de  gauche,  je  m'engageai  dans  le  passage  Compoin,  qui  consistait 
alors  (car,  depuis  peu,  tout  cela,  je  crois,  est  bien  changé),  en  une 
seule  rangée  de  petites  maisons  basses,  composées  la  plupart  d'une 
seule  chambre,  et  donnant  toutes  sur  un  grand  terrain  vague,  que 
l'on  commençait  toutefois  à  enceindre  d'une  barrière  de  bois,  de 
manière  à  ne  plus  laisser  devant  cette  rangée  de  bicoques  qu'un 
grand  couloir.  C'est  dans  une  de  ces  maisons  que  je  croyais  trouver 
le  Landauer  que  je  cherchais;  j'y  rencontrai  bien  mieux  :  le  noyau 
d'une  nouvelle  bande  de  Bohémiens  allemands  qui  était  arrivée 
assez  récemment  à  Paris,  dans  d'assez  nombreuses  voitures,  dont 
quatre  pour  cette  seule  maisonnée.  Je  reçus,  comme  presque  tou- 
jours, bon  accueil,  grâce  à  ma  connaissance  des  choses  bohé- 
miennes; et  dès  ma  seconde  visite  —  car  je  cultivai  beaucoup  ces 
nouveaux  amis,  —  ils  se  prêtèrent  de  la  meilleure  grâce  à  l'organi- 
sation d'une  grande  réunion  de  Tsiganes,  dont  nous  voulions,  le 
docteur  Broca  et  moi,  offrir  l'intéressant  spectacle  à  quelques-uns 
de  nos  savants  confrères  de  la  Société  d'anthropologie.  Cette  réunion 
eut  lieu  le  lundi  2  janvier  1865,  chez  Joseph  Reinhard,  dans  la 
petite  maison  que  j'ai  indiquée  (1).  Nous  y  comptâmes  une  tren- 
taine de  têtes  bohémiennes,  enfants  compris  bien  entendu.  Si  tous 
les  Bohémiens  de  ma  connaissance  ou  de  celle  de  nos  hôtes,  qui 
étaients  présents  à  Paris,  s'étaient  trouvés  au  rendez-vous,  ce 
nombre  eût  été  aisément  doublé.  Les  plus  intéressants  s'y  trou- 
vaient du  moins  presque  tous.  On  voyait  là  les  deux  frères  Rein- 
hard et  leurs  nombreuses  familles,  sans  oublier  leur  père,  le  vieux 
couple  Bénédict  Landauer,  le  père  Lagrène,  un  nommé  Jacob 
Hauffmann  et  sa  femme,  que  je  ne  connaissais  encore  ni  l'un  ni 
l'autre,  car  ils  étaient  arrivés  de  la  veille»  C'est  Jacob  Hauffmann 
qui  attira  le  plus  l'attention  tout  d'abord  :  ce  beau  jeune  homme  si 
noir  semblait  un  Hindou  récemment  débarqué  ;  on  admira  chez 
lui  ces  extrémités  si  fines,  qui  sont  du  reste  un  caractère  général 
de  la  race,  en  même  temps  que  le  signe  d'une  existence  étrangère 
aux  rudes  travaux.  On  remarqua  chez  sa  femme  et  son  petit  enfant 
les  apparences  très-vraisemblables  d'une  origine  touranienne.  Le 
père  Lagrène,  qui  représente  mieux  qu'aucun  autre  le  principal 

(1)  Mon  ami  M.  Louis  Ulbach,  qui  s'était  joiut  à  nous,  a  raconté  cette  excur- 
sion bohémienne  aux  Batignolles  dans  son  feuilleton  de  Vlndépendance  belge, 
du  21  janvier  1865. 
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type  bohémien ,  eut  son  tour  aussi  ;  et  deux  enfants  de  Joseph  Rein- 
hard,  le  jeune  Manzili  et  la  petite  Motsa  (1),  enlevèrent  tous  les 
suffrages  (2). 

Hélas  !  c'était  le  bon  temps  alors  pour  cette  bande  nouvelle- 
ment débarquée.  Antoine  Reinhard  (un  frère  de  Joseph),  qui  avait 
pris  logis  à  la  Villette,  où  il  demeure  encore  dans  sa  voiture,  s'y 
était  mis  à  travailler  avec  ses  enfants  dans  une  fabrique.  Mais  les 
autres  n'avaient  que  des  occupations  variées  et  variables,  plus  en 
rapport  avec  les  habitudes  bohémiennes.  Un  peu  de  pose  dans  les 
ateliers  de  peintres,  quelques  charrois  pour  se  défrayer  de  l'entre- 
tien des  chevaux,  voilà  à  peu  près  à  quoi  se  bornaient  les  res- 
sources ostensibles  dont  on  comptait  vivre  pendant  la  morte  saison 
d'hiver,  après  quoi  l'on  devait  se  remettre  en  campagne  pour  ex- 
ploiter les  multiples  talents  de  banquistes  que  possédait  particu- 
lièrement la  nombreuse  famille  de  Joseph  Reinhard.  Léon,  un 
gâdjo,  c'est-à-dire  un  non-bohémien,  qui  était  entré  dans  cette  fa- 
mille et  qui  y  avait  apporté  sa  spécialité  de  dentiste,  me  décrivait 
alors  avec  enthousiasme  la  vie  artiste  des  Mânnousch,  leurs  voyages, 
leurs  campements  en  plein  air,  la  poésie  de  la  marmite  dres- 
sée au  coin  d'un  bois,  les  soirées  de  danse  et  de  musique,  et  aussi 
les  belles  représentations  de  tableaux  vivants  en  couleur,  c'est-à- 
dire  costumés  apparemment,  qu'ils  allaient  donner  dans  la  ban- 
lieue aussitôt  que  viendraient  les  tièdes  haleines  du  printemps  (3); 
et  moi  je  me  faisais  une  fête  d'y  assister.  Un  mauvais  vent  a  souf- 
flé sur  tout  cela.  La  zizanie  est  entré  dans  la  famille;  les  affaires 
d'Egypte,  comme  dirait  Borrow,  ont  peut-être  aussi  un  peu  trop 
occupé  quelques  femmes  de  la  bande;  la  justice,  la  prosaïque  jus- 
tice, s'en  est  mêlée;  et  maintenant  la  division,  les  chagrins,  la 
misère  se  sont  abattus  sur  la  troupe  joyeuse.  Déjà,  au  mois  d'a- 
vril 1865,  j'avais  trouvé  Joseph  Reinhard  tout  soucieux.  ■  Cet 
homme,  à  la  haute  taille,  qu'on  aurait  pu  prendre  à  son  air  et  à 
ses  moustaches  pour  un  ancien  carabinier,  et  qui  avait  aspiré,  dit- 
on,  à  porter,  comme  quelques-uns  de  ses  ancêtres,  le  titre  de  ca- 
pitaine des  bohémiens,  traînait  alors   une  jambe  malade  et  me 


(1)  Les  Bohémiens  reçoivent  généralement,  outre  leur  prénom  clirétien,  un 
prénom  bohémien,  sous  lequel  on  les  désigne  surtout  pendant  leur  enfance. 
Manzili  et  Motza  sont  des  prénoms  de  ce  genre. 

(2)  Voir  les  photographies  de  face  et  de  profil  des  plus  intéressants  de  ces 
Bohémiens,  dans  la  Collection  anthropologique  du  Muséum,  numéros  243-250. 
—  On  peut  se  procurer  des  planches  au  choix  de  cette  précieuse  collection,  chez 
M.  Potteau,  préparateur  du  Muséum  et  photographe,  rue  Daubenton,  14. 

(3^  La  passion  de  N.-S.  Jésus-Christ  était  en  tête  du  répertoire  :  vieux  sou- 
venir évidemment  des  Mystères  du  moyen  âge. 
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disait  :  «  Mon  ami,  tout  va  mal.  »  En  cherchant  à  le  remonter,  je 
lui  parlai  de  sa  vie  de  banquiste  ambulant  qu'il  allait  sans  doute 
reprendre  :  pour  toute  réponse,  il  me  montra  dans  la  cour  quel- 
ques planches,  les  seules  qui  restassent  de  la  grande  baraque 
portative  destinée  aux  représentations  foraines  :  de  presque  toutes 
ces  précieuses  planches  il  avait  fait  du  feu.  Et  comme  je  le  gour- 
mandais  à  cette  occasion,  il  se  prenait  à  rire  et  me  disait  :  «  Oui, 
j'en  conviens,  c'est  là  un  drôle  de  commerce  et  qui  n'est  pas  fait 
pour  enrichir.  Mais  voilà  comme  sont  les  Mânnousch!  Une  fois  que 
nous  ne  trouvions  rien  dans  les  champs  pour  faire  du  feu,  nous 
avons  pris  les  brancards  de  notre  voiture.  Nous  ne  savions  après 
cela  comment  atteler.  Voilà  comme  sont  les  Mânnousch!  »     • 

Aujourd'hui  donc,  la  petite  colonie  bohémienne  de  Paris  est  en 
désarroi.  Jacob  Hauffmann  est  parti  depuis  longtemps;  Pierre  Hé- 
bert, un  Romanitchel  français  qui,  depuis  plus  de  deux  ans,  était 
mêlé  à  nos  Tsiganes  allemands,  et  que  je  tenais  particulièrement  à 
voir,  mais  que  je  n'ai  jamais  pu  joindre,  a  disparu  aussi  tout  ré- 
cemment. Les  Reinhard  sont  encore  ici;  mais  Joseph  vit  à  l'écart 
avec  sa  fille  aînée  et  trois  garçons,  Manzili  entre  autres  qui  pose 
dans  quelques  ateliers;  sa  femme  est  d'un  autre  côté  avec  la  jolie 
petite  Motsa.  Antoine  Reinhard  travaille  toujours  à  la  Villette,  où 
il  demeure  maintenant  dans  sa  voiture;  une  de  ses  filles  est 
morte,  et  deux  autres  l'ont  quitté.  Tout  ce  monde  ne  s'entend 
plus  guère,  ce  qui  est  un  triste  signe  de  décadence  dans  la  Bohème. 
Quelques  membres  de  la  famille  Landauer,  Madeleine  entre  au- 
tres, posent  encore  dans  les  ateliers  de  peintres;  mais  Madeleine, 
dont  la  clientèle  diminue  à  Paris,  a  passé  l'été  dernier  à  Wiesba- 
den,  et  elle  pourrait  bien,  une  autre  année,  émigrer  tout  à  fait  en 
Allemagne  avec  quelques-uns  des  siens.  Sa  mère,  la  veuve  du 
vieux  Bénédict,  dans  le  voisinage  de  laquelle  Madeleine  demeure 
entre  les  Batignolles  et  Montmartre,  au  delà  du  chemin  de  fer, 
commue  d'être  le  principal  centre  autour  duquel  gravitent,  pen- 
dant la  saison  d'hiver,  les  membres  de  la  nombreuse  famille  Lan- 
dauer, qui,  le  reste  de  l'année,  parcourent  la  France  de  divers 
côtés.  Mais  ce  centre  peut  disparaître  ou  se  déplacer  d'un  jour  à 
l'autre.  Le  père  Lagrène  lui-même  répète  de  plus  en  plus  que  Paris 
est  devenu  inhabitable  pour  les  Mânnousch.  L'édilité  parisienne  les 
traque  dans  leurs  derniers  refuges.  Lagrène  a  bien  une  voiture 
qu'il  a  achetée  il  y  a  six  mois  pour  ne  pas  se  trouver  sur  le  pavé, 
une  petite  voiture  à  quatre  roues,  couverte  d'une  simple  toile, 
mais  pourvue  d'un  petit  poêle,  et  où  il  affirme  qu'on  est  très-1 
Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  d'un  abri  portatif  sans  le  moindre 
attelage;  mais  encore  faut-il  que  cette  sorte  de  tente  roulante 
pose  quelque  part,  et  les  terrains  vagues  ou  les  cours  banales 
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deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Pour  les  quatre  mètres  d'emplace- 
ment dont  il  a  besoin,  il  payait  précédemment  3  francs  par  mois 
sur  un  terrain  appartenant  au  chemin  de  fer  de  Ceinture  ;  mainte- 
nant, même  en  dehors  de  l'enceinte  de  Paris,  on  lui  demande 
4  ou  5  francs  pour  le  même  espace.  On  voit  que  la  situation  de- 
vient difficile  pour  mes  amis.  Avec  cela  le  père  Lagrène  se  plaint 
que  tous  les  artistes  ont  maintenant  des  études  de  lui,  avec  les- 
quelles ils  font  leurs  tableaux.  Quant  au  métier  de  joueur  d'orgue, 
il  n'en  faut  plus  parler  :  toutes  les  bonnes  places,  précédemment 
autorisées  clans  Paris  par  la  police,  sont  aujourd'hui  interdites; 
c'est  dans  la  banlieue  seulement  qu'on  peut  encore  recueillir  de 
quoi  acheter  du  pain;  mais  la  banlieue  n'est  praticable  que  dans 
la  belle  saison,  surtout  pour  le  bonhomme  qui  se  fait  vieux,  et  que 
le  poids  de  l'instrument  fatigue. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  les  vieilles  coutumes  bohé- 
miennes se  perdent  :  partout  en  France,  j'ai  entendu  les  plus 
fidèles  me  dire  avec  chagrin  que  la  fraternité  s'en  va.  Les  riches 
ne  s'inquiètent  plus  des  pauvres.  C'est  parmi  nos  Gitanos  du  Midi 
que  cette  dégénérescence  est  le  plus  marquée  ;  on  m'assure  qu'il 
y  en  a  parmi  eux  (des  maquignons  enrichis  pour  la  plupart),  qui 
ont  des  châteaux,  même  en  France.  Mais  partout  où  les  Bohémiens 
se  sont  laissé  convertir,  même  à  demi,  à  des  occupations  régu- 
lières, le  même  effet  commence  à  se  produire.  La  fraternité  est 
une  plante  admirable  et  singulière,  qui  ne  croît  guère  que  dans 
un  terrain  plus  ou  moins  inculte,  plus  ou  moins  barbare,  ou  peut- 
être  —  esperons-le  —  sur  les  hauts  sommets  encore  mal  connus 
de  la  vraie  démocratie.  Entre  ces  deux  extrêmes,  elle  étouffe. 
Tant  que  les  Bohémiens  ont  vécu  d'aventures  et  de  ressources 
occultes,  souvent  très-productives,  le  gain  si  aisément  obtenu  par 
des  moyens  qui  exigeaient  d'ailleurs  une  entente  secrète,  se  dis- 
tribuait libéralement.  Les  brigands  sont  souvent  de  très-généreux 
communistes,  et  plus  d'un  eût  pu  passer  au  moyen  âge.  pour  un 
parfait  chevalier.  Dès  que  le  travail  intervient,  si  peu  que  ce  soit, 
l'esprit  change;  car  le  travail  c'est  le  commencement  de  l'indivi- 
dualisme, et  l'individualisme,  il  faut  en  prendre  son  parti,  est  le 
ressort  le  plus  essentiel  du  monde  moderne;  — je  ne  dis  pas 
l'unique  ressort,  Dieu  nous  en  préserve  !  —Nulle  part  l'antagonisme 
des  deux  esprits  n'est  plus  marqué  que  dans  la  petite  société 
que  j'étudie:  mais  il  a  ici  un  caractère  particulier;  car  on  ne  peut 
s'attendre  que  les  Bohémiens  passent  sans  transition,  du  culte  des 
anciennes  vertus  barbares  et  de  la  fraternité  de  la  vie  d'aventures, 
à  la  pratique  régulière  de  notre  sociabilité  étroite  et  de  notre  mo- 
ralité méticuleuse.  S'il  en  est  quelques-uns  qui  s'y  résignent,  admi- 
rons-les; car  il  faut  convenir  que,  à  l'heure  qu'il  est,  un  Bohémien 
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parfaitement  honnête  est  un  héros,  d'autant  plus  merveilleux 
dans  son  isolement  et  son  obscurité.  Mais  le  penchant  presque  inévi- 
table chez  la  plupart  est  de  regretter  le  temps  qui  n'est  plus,  et  de 
ruser  avec  la  société  moderne  pour  tâcher,  même  sous  l'empire  de 
l'individualisme  qui  les  gagne,  de  satisfaire  des  instincts  de  nature, 
que  toutes  les  circonstances  nouvelles  contribuent  à  rabaisser. 
Ils  représentaient  jusqu'ici  ce  type  étrange,  mais  curieux  et  plein 
de  mystères,  de  la  barbarie  persistante  et  raffinée,  si  l'on  peut 
dire,  au  contact  de  la  civilisation;  ils  avaient  encore,  même  dans 
leur  vie  de  subtilités  et  de  rapines,  le  prestige  d'une  race  primi- 
tive soutenue  par  un  double  culte,  celui  de  la  nature  et  celui  de 
la  fraternité.  Ils  sont  aujourd'hui  placés  dans  l'alternative,  ou 
de  devenir  des  filous  vulgaires,  ou  d'embrasser  une  civilisation 
qui  n'est  guère  appropriée  à  leur  génie,  et  qui  de  plus  les  repousse. 
Situation  vraiment  critique,  et  bien  faite  pour  appeler  les  sympa- 
thies. On  peut  craindre  aussi  que,  chez  eux,  dans  des  conditions 
si  fâcheuses,  les  mœurs  proprement  dites  ne  se  dépravent  1),  que 
la  famille  elle-même,  la  famille  qui,  dans  la  vie  nomade,  est,  plus 
que  partout  ailleurs,  le  lien  par  excellence,  ne  tombe  en  dissolu- 
tion. La  société,  la  civilisation,  la  religion  n'ont-elles  pas  ici  des 
devoirs  particuliers  à  remplir?  — j'entends  une  religion  en  rapport 
avec  l'esprit  moderne,  une  religion  à  la  fois  idéale  et  sensée,  la 
seule  aussi  qui  puisse  toucher  des  esprits  trop  impatients  de  toute 
autorité  arbitraire,  pour  se  plier  aisément  au  joug  des  cultes  offi- 
ciels. —  Quelques  âmes  vraiment  chrétiennes  ne  seront -elles 
pas  séduites  par  une  tâche  qui  n'est  peut-être  pas  aussi  malaisée 
qu'on  se  plaît  à  le  dire]  Ce  sont  là  des  questions  que  je  ne  puis 
traiter  ici,  mais  qu'il  m'était  impossible  de  ne  pas  poser,  en  parlant 
de  l'état  actuel  de  mes  vieux  amis  les  Tsiganes. 


(1)  C'est  à  tort  que  les  Bohémiens  passent  généralement  pour  très-dissolus. 
Si  le  reproche  est  fondé  en  plusieurs  endroits,  il  est  toutefois  injuste  de  le 
généraliser.  Dans  les  Principautés,  par  exemple,  ce  genre  ai  dépravation 
s'explique  par  l'esclavage.  —  La  famille  bohémienne,  quoique  se  rapprochant 
beaucoup  de  la  famille  naturelle,  était  une  vraie  famille,  très-comparable  à 
celle  des  anciens  patriarches,  dont  les  mœurs  nous  choquent  pourtant  si  sou- 
vent à  bon  droit.  Le  mariage,  tel  que  les  Bohémiens  le  pratiquaient  à  leur 
manière,  n'était  point  indissoluble  ;  mais  les  divorces  fréquents  ne  l'empê- 
chaient pas  d'être  un  lien  sérieux.  Dans  beaucoup  de  tribus  les  peines  les  plus 
sévères  présidaient  au  maintien  des  mœurs.  Je  ne  puis  entrer  ici  dans  des 
détails  qui  sont  très-complexes.  Je  rappellerai  seulement  un  double  fait  bien 
connu  de  nos  artistes,  et  qui  montre  le  prix  qu'on  attache  dans  cette  race  à 
la  pudeur  :  c'est  qu'il  est  très-difficile  de  trouver  des  Bohémiennes  qui  con- 
sentent à  poser  d'ensemble,  c'est-à-dire  sans  vêtement,  et  que  les  hommes,  de 
leur  côté,  refusent  de  se  découvrir  devant  les  enfants  de  leur  caste. 
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Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot.  Les  Bohémiens  sont  des  organi- 
sations d'artistes.  L'art  et  les  professions  qui  s'y  rattachent,  voilà 
leur  avenir  et  leur  salut.  C'est  principalement  à  les  diriger  et  à  les 
soutenir  dans  cette  voie  que  doivent  tendre  tous  ceux  qui  vou- 
dront leur  être  secourables. 


NOTES     ET     RENSEIGNEMENTS 


AMBASSADES  ET  CONSULATS  DES  NATIONS  ÉTRANGÈRES. 

Autriche.  —  Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  101. 

Bade.  —  Rue  Blanche,  62. 

Bavière. — Rué  de  Grenelle -Saint- Germain,  107. 

Belgique.  —  Rue  du  Faubourg- Saint-Honorê,  153. 

Bolivie.  —  Rue  de  la  Baume,  9. 

Brésil.  —  Boulevard  de  Monceaux,  9. 

Chili.  —  Avenue  du  Roi  de  Rome. 

Confédération  Grenadine.  —  Rue  Fortin,  3. 

Costa  Rica.  —  Place  de  la  Bourse,  4. 

Danemark.  —  Rue  de  l'Université,  37. 

Equateur.  —  Boulevard  de  Strasbourg,  19. 

Espagne.  —  Quai  d'Orsay,  25. 

États  Romains.  —  Rue  de  l'Université,  69. 

États-Unis  d'Amérique.  —  Rue  du  Centre,  15. 

Grande-Bretagne.  —  Rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  39. 

Grèce.  —  Avenue  des  Champs-Elysées,  3  et  5. 

Guatemala.  —  Rue  Fortin,  3. 

Haïti.  —  Rue  des  Champs-Elysées,  12. 

Hesse  Électorale.  —  Rue  de  Grenelle- Saint- Germain,  112. 

Hesse  Grand'-Ducale.  —  Rue  de  Luxembourg,  39. 

Honduras.  —  Rue  de  la  Pelouse,  2. 
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Italie.  —  Rond-Point  des  Champs-Elysées,  2. 
Mecklembourg.  —  Rue  du  Marché-d'Aguesseau,  8. 
Mexique.  —  Rue  d'Albe,  3. 
Monaco.  —  Cours  la  Reine,  20. 
Nicaragua.  — Rue  du  Colisée,  26. 
Paraguay.  —  Avenue  des  Champs-Elysées,  27; 
Pays-Bas.  —  Rue  de  Presbourg,  15. 
Pérou.  — Rue  deBerry,  17. 
Perse.  —  Avenue  d'Antin,  3. 
Portugal.  —  Rue  d'Astorg,  12. 
Prusse.  —  Rue  de  Lille,  78. 
Republique  Argentine.  —  Rue  de  Berlin,  5. 
Russie.  —  Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  79. 
Saint-Marin.  —  Cours  la  Reine,  20. 
San  Salvador.  —  Avenue  de  l'Empereur,  88. 
Saxe.  —  Rue  de  Courcelles,  29. 
Suède.  —  Rue  de  Marignan,  9. 
Suisse.  —  Rue  Blanche,  3. 
Turquie.  —  Rue  de  la  Victoire,  41-.. 
Uruguay.  —  Rue  Castellane,  10. 
Venezuela,  —  Rue  Fontaine,  2'à. 
Wurtemberg.  —  Rue  de  Presbourg,  6. 


III 


LA  PRESSE  ET  LA  POLITIQUE  A  PARIS 


L'HISTOIRE  DE  LA  PRESSE  PARISIENNE 

PAR 

Ed.    LABOULAYE 

De  l'Institut. 

L'antiquité,  je  crois,  nous  a  laissé  l'histoire  d'un  tailleur  am- 
bitieux qui  voulait  faire  un  habit  à  la  lune.  Durant  quinze  jours  le 
pauvre  homme  fut  obligé,  chaque  soir,  d'élargir  la  robe  qui  se 
trouvait  toujours  trop  étroite,  et  durant  quinze  autres  jours  il  lui 
fallut  rétrécir  le  vêtement  qui,  chaque  soir,  se  trouvait  trop  large. 
De  désespoir,  il  laissa  la  lune  telle  que  Dieu  l'avait  faite,  avec  ses 
défauts  et  sa  beauté.  Je  ne  sais  pourquoi  cette  histoire  imper- 
tinente me  fait  songer  aux  législateurs  qui,  depuis  un  siècle,  ont 
voulu  étreindre  la  Presse  dans  un  habit  fait  à  leur  guise.  Censure, 
amende,  prison,  rien  ne  leur  a  réussi  ;  et,  de  guerre  lasse,  il  en  est 
plus  d'un  qui  s'est  résigné  à  laisser  à  la  Presse  la  liberté  qu'en 
naissant  elle  a  reçu  de  la  Pensée,  sa  mère.  Voilà  où  en  sont  ar- 
rivés les  Anglais,  les  Américains,  les  Hollandais,  les  Suisses,  les 
Belges,  gens  épais  et  de  race  germanique;  il  leur  a  toujours 
manqué  d'être  élevés  dans  cette  adoration  de  la  loi  et  de  l'admi- 
nistration romaine,  qui  fait  la  grandeur  politique  et  la  supériorité 
des  peuples  latins. 

La  France  n'a  pas  jeté  aussi  le  manche  après  la  cognée.  Nous 
ne  serions  pas  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  et  le  modèle 
de  toutes  les  nations  (à  ce  que  nous  disons  modestement),  si  nous 
nous  contentions  de  suivre  le  gros  bon  sens  de  nos  voisins.  De- 
puis 1789  nous  essayons  toujours  de  faire  un  habit  à  la  lune;  et 
si  nous  n'avons  pas  réussi,  ce  n'est  pas  assurément  faute  de  tail- 
leurs. Nous  avons  essayé  de  tout,  nous  avons  changé  de  lois  de 
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la  Presse  aussi  souvent  que  nous  avons  changé  de  modes;  on  peut 
même  dire  que  nous  avons  épuisé  l'invention  et  'que  nous  com- 
mençons à  nous  reposer.  La  seule  chose  dont  nous  ne  voulions 
pas,  c'est  cette  indécente  nudité  de  la  parole  qu'on  appelle  la 
liberté. 

Sous  notre  ancienne  monarchie,  dans  cet  heureux  temps  où  le 
prince  administrait  et  réglait  la  foi,  la  pensée,  le  travail  de  son 
troupeau,  il  n'y  avait  guère  besoin  d'une  loi  sur  la  presse;  on 
n'imprimait  que  de  gros  livres  après  censure  et  avec  autorisation 
et  privilège  du  roi.  Quant  aux  téméraires  qui,  par  des  écrits  clan- 
destins, se  permettaient  de  troubler  le  silence  et  la  paix  publique, 
une  ordonnance  de  1728  (pour  ne  pas  remonter  plus  haut)  punissait 
de  la  marque,  du  carcan  et  des  galères  ceux  qui  imprimeraient, 
composeraient  ou  distribueraient  des  ouvrages  jugés  criminels. 
C'était  beaucoup  d'indulgence  pour  des  folliculaires,  gens  indignes 
de  toute  pitié.  Aussi,  dans  un  accès  de  zèle  monarchique,  le  Parle- 
ment de  Paris,  qui,  à  cette  époque,  était  fort  attaqué,  fit-il  adopter 
la  déclaration  de  1754,  loi  simple,  nette  et  claire  qui  condamnait 
à  être  pendu  haut  et  court  tout  quidam  qui  aurait  composé  ou 
imprimé  des  écrits  tendant  à  attaquer  la  religion,  à  émouvoir  les 
esprits,  à  porter  atteinte  à  l'autorité  du  roi  et  à  troubler  l'ordre  et 
la  tranquillité  de  ses  États.  On  ne  fit  pas  grand  usage  de  cette  loi; 
la  Bastille  suffisait  pour  faire  taire  ceux  qui  parlaient  trop  haut; 
mais  c'était  toujours  chose  agréable  de  savoir  qu'au  besoin  on 
pouvait  imposer  silence  aux  bavards  de  façon  à  leur  ôter  à  tout 
jamais  l'envie  de  recommencer. 

La  Révolution  renversa  ce  majestueux  édifice  où  la  France, 
immobile,  avait  longtemps  dormi  en  paix.  Le  premier  soin  des 
constituants  fut  de  proclamer  ces  principes  de  1789,  germe  fatal 
que  rien  n'étouffe  et  qui  ressort  toujours  de  terre,  malgré  les  soins 
vigilants  d'une  administration  paternelle.  La  constitution  de  1791 
déclara  que  la  libre  communication  des  censées  et  des  opinions  est 
un  des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme;  elle  garantit  à  tout 
citoyen  la  liberté  de  parler,  d'écrire,  d'imprimer,  sans  que  ses  écrits 
puissent  être  soumis  à  aucune  censure  ni  inspection  avant  la  pu- 
blication. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'on  n'usa  pas  longtemps  de  cette 
liberté  sauvage.  Dans  la  fameuse  constitution  de  1793,  qui  n?  fut 
jamais  mise  en  pratique,  la  Convention  garantit  à  tous  les  Fran- 
çais la  liberté  de  la  presse;  cette  maxime  est  une  décoration  qui 
fait  toujours  bon  effet  au  frontispice  du  temple  constitutionnel, 
mais  le  sage  décret  du  29  mars  1793  modifia  cette  excessive  li- 
berté par  un  petit  article  qui  dut  réjouir  dans  leurs  tombes  les 
auteurs  de  la  déclaration  de  1757.   Cet  article  est  ainsi  conçu  : 
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«  Quiconque  aura  composé  ou  imprimé  des  écrits  qui  provoquent 
à  la  dissolution  de  la  représentation  nationale,  au  rétablissement 
de  la  royauté  ou  de  tout  autre  pouvoir  attentatoire  à  la  souve- 
raineté du  peuple,  sera  traduit  au  tribunal  extraordinaire  et  puni 
de  mort.  »  On  sait  si  cet  article  fat  exécuté;  la  Convention  était 
un  pouvoir  solide  qui  avait  peu  de  goût  pour  le  bavardage  du 
dehors;  elle  ne  releva  pas  la  Bastille,  mais  elle  envoya  les  jour- 
nalistes à  la  guillotine;  ce  fut  une  bonne  leçon  :  par  malheur,  elle 
profita  peu  chez  un  peuple  qui,  plutôt  que  de  se  couper  la  langue, 
risque  de  se  faire  couper  la  tête  et  meurt  en  raillant  les  bourreaux. 

Le  Directoire  suivit  le  glorieux  exemple  de  la  Convention.  La 
constitution  de  l'an  III,  article  353,  déclare  que  nul  ne  peut  être 
empêché  de  dire,  écrire,  imprimer  et  publier  sa  pensée;  mais  la  loi 
du  27  germinal,  an  IV,  ajouta  à  cette  maxime  le  petit  commen- 
taire qui  suit  :  «  Seront  punis  de  la  peine  de  mort  tous  ceux  qui 
par  leurs  discours,  par  leurs  écrits  imprimés,  soit  distribués,  soit 
affichés,  provoquent  la  dissolution  de  l'Assemblée  nationale  ou 
celle  du  Directoire  exécutif...  ou  le  rétablissement  de  la  royauté, 
ou  celui  de  la  constitution  de  1793,  celui  de  la  constitution 
de  1791  #  ou  de  tout  autre  gouvernement  autre  que  celui  établi 
par  la  constitution  de  l'an  III  acceptée  par  le  peuple  français,  etc.  » 
Du  reste  la  loi  est  clémente,  et  si  par  hasard  le  folliculaire  a 
quelque  excuse,  ou  s'il  a  des  amis,  on  se  contente  de  le  déporter. 

Ce  fut  cette  douceur  dont  usa  le  Directoire  après  le  18  fruc- 
tidor; au  lieu  de  faire  fusiller  les  journalistes,  il  se  contente  d'en 
envoyer  quarante-cinq  coloniser  Sinnamary,  et  du  même  coup, 
pour  épargner  des  tentations  trop  vives  à  un  peuple  impression- 
nable, il  mit  les  journaux  entre  les  mains  de  la  police  chargée  de 
les  inspecter  et  au  besoin  de  les  supprimer.  Ce  n'est  pas  tout  :  le 
Directoire,  pénétré  des  principes  de  l'égalité  devant  la  loi,  imposa 
le  timbre  aux  journaux  afin  que  la  pensée,  comme  toute  autre 
marchandise,  payât  sa  part  de  dépenses  à  l'État  qui  la  protégeait» 

Avec  le  premier  consul  on  rentre  franchement  dans  le  glorieux 
sillon  de  la  monarchie  de  Louis  XJV.  L'arrêté  des  consuls  du 
27  nivôse  an  VIII  (17  janvier  1800),  pacifie  la  presse  en  un  mo- 
ment et  pour  longtemps.  L'article  1er  de  cet  arrêté  porte  que  le 
ministre  de  la  Justice  ne  laissera,  pendant  toute  la  durée  de  la 
guerre,  imprimer  et  publier  à  Paris  (il  n'y  en  avait  guère  ailleurs), 
que  treize  journaux  politiques  soigneusement  choisis  et  désignés. 
Du  reste,  à  ces  heureux  êtres  on  trace  une  voie  sûre  où  ils  ne 
risquent  pas  de  s'égarer.  L'article  5  de  ce  même  arrêté  est  ainsi 
conçu  :  «  Seront  supprimés  sur-le-champ  tous  les  journaux  qui 
inséreront  des  articles  contraires  au  respect  dû  au  pacte  social  et 
à  la  souveraineté  du  peuple,   ou  à  la  gloire  des  armées,  ou  qui 
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publieront  des  invectives  contre  les  gouvernements  et  les  nations 
amis  ou  alliés  de  la  République,  lors  même  que  ces  articles  seraient 
extraits  des  feuilles  périodiques  étrangères.  » 

Grâce  au  garde-fou  mis  par  une  main  énergique,  les  journalistes 
français  (je  ne  parle  pas  des  étrangers)  ne  furent  ni  déportés  ni 
fusillés,  et  le  Sénat  conservateur,  chargé  expressément  de  veiller 
à  la  liberté  de  la  presse,  put  se  faire  de  doux  loisirs  et  ne  pas  parler 
plus  que  les  journaux. 

La  vigilance  du  héros  ne  s'arrêta  pas  là.  Napoléon  méprisait  les 
journaux,  mais  il  avait  peur  des  livres.  Aussi  la  censure  fut-elle 
rétablie,  tandis  que  l'imprimerie  et  la  librairie  devinrent  des  mo- 
nopoles surveillés  comme  aux  plus  beaux  jours  de  la  monarchie. 
Le  maître  se  chargeait  de  penser,  de  vouloir  et  d'agir  pour  tous. 
Il  entendait  que  la  France  et  l'Europe  s'occupassent  de  lui  seul; 
il  voulait  être  seul  à  parler,  moyen  sûr  d'avoir  toujours  raison.  La 
police  eut  soin  qu'on  fît  le  silence  autour  du  grand  homme,  et  la 
pensée  humaine  fut  représentée  par  la  voix  du  canon. 

Quand  l'empereur  tomba,  le  Sénat,  réveillé  en  sursaut,  se  mit 
à  proclamer  les  principes  de  1789  et  accusa  Napoléon  d'avoir 
étouffé  la  liberté  de  la  presse.  Ces  excellents  sénateurs  oubliaient 
leur  sommeil  de  quatorze  ans;  et  la  nation,  toujours  affolée  par  ces 
mots  magiques  :  principes  de  1789,  reprit  foi  dans  la  liberté. 

La  charte  porte  l'empreinte  de  cette  folie  universelle  ;  l'article  8 
déclare  que  «  les  Français  ont  le  droit  de  publier  et  de  faire  im- 
primer leurs  opinions  en  se  conformant  aux  lois  qui  doivent  ré- 
primer l'abus  de  cette  liberté.  »  Mais  nous  savons  ce  que  valent 
ces  déclarations.  La  première  loi  que  présente  la  Restauration,  la 
loi  du  21  octobre  1814,  soumet  les  brochures  à  la  censure,  les 
journaux  à  l'autorisation  royale  et  les  imprimeurs  au  brevet. 

En  1815,  l'empereur  donne  franchement  la  liberté  de  la  presse; 
il  commence  à  croire  à  la  liberté  au  moment  où  la  France  ne  croyait 
plus  en  lui.  La  seconde  Restauration  le  suivit  d'un  pas  incertain 
dans  cette  voie  périlleuse.  Les  lois  de  1819,  faites  par  des  hommes 
incorrigibles  que  la  Révolution  n'avait  pas  guéris  de  leur  fol  amour 
pour  les  chimères  de  1789,  les  lois  de  1819,  dis-je,  abolirent  toute 
mesure  préventive  sauf  le  cautionnement,  renvoyèrent  au  jury  le 
jugement  des  crimes  et  délits  de  la  presse,  et  enfin  accordèrent 
au  prévenu,  en  toutes  circonstances,  la  liberté  sans  caution. 

Une  pareille  licence  ne  pouvait  durer  longtemps.  Le  duc  de 
Berry  fut  assassiné,  et  une  voix  éloquente  comme  il  y  en  a  tou- 
jours en  pareil  cas  s'écrie  aussitôt  :  Le  poignard  qui  a  tué  le  duc  de 
Berry,  c'est  une  idée  libérale.  Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela; 
n'est-ce  pas  de  même  façon  que  Ravaillac  et  Damiens  avaient  été 
poussés  au  régicide?  Aussi,  de  1820  à  1822,  des  lois  prudentes  et 
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sages  rétablirent- elles  l'autorisation  préalable  et  la  censure  par 
ordonnance,  en  même  temps  qu'elles  supprimaient  le  jury  et  per- 
mettaient aux  tribunaux  correctionnels  de  condamner,  de  sus- 
pendre et  de  supprimer  les  journaux  pour  cause  de  tendance.  On 
ne  s'inquiète  plus  des  faits,  mais  des  intentions.  Protéger  les  amis, 
frapper  les  ennemis,  telle  fut  la  pensée  d'un  ministère  composé  de 
profonds  politiques  et  de  vrais  hommes  d'État. 

En  1828,  M.  de  Martignac  et  ses  amis  voulurent  pactiser  avec  la 
révolution,  mais  le  parti  royaliste  veillait:  les  ordonnances  de  1830 
supprimèrent  la  liberté  de  la  presse.  Par  malheur,  le  pays  était 
dans  un  de  ses  jours  d'égarement;  la  royauté  tomba  pour  avoir 
poussé  trop  loin  ses  précautions.  Elle  avait  violé  la  charte  pour 
faire  triompher  les  vrais  principes  et  donner  au  pays  une  loi  de 
justice  et  d'amour.  On  lui  répondit  par  une  révolution. 

La  Charte  de  1830  déclare  que  la  censure  ne  pourrait  jamais  être 
rétablie  ;  la  loi  du  8  octobre  1830  ressuscita  les  lois  de  1819  et 
reuvoya  la  presse  devant  le  jury.  Mais  on  ne  supprima  ni  le  cau- 
tionnement ni  le  timbre.  On  força  ainsi  les  nuances  les  plus  di- 
verses et  les  sectes  les  moins  unies  à  s'enrég  menter  sous  un 
petit  nombre  de  drapeaux  facilement  reconnaissables.  Au  lieu 
d'une  foule  confuse  et  animée  des  passions  et  des  idées  les  plus 
diverses,  on  eut  devant  soi  une  armée  disciplinée  et  toujours 
prête  à  monter  à  l'assaut.  Quelques  fanatiques  des  idées  anglaises 
proposèrent  d'abandonner  à  l'indifférence  publique  et  au  mépris 
des  honnêtes  gens,  les  criailleries,  les  injures  et  les  diffamations 
des  journaux.  Ils  osaient  dire  que  le  pays  où  la  presse  crie  le 
plus  est  celui  où  on  l'écoute  le  moins.  Mais  mieux  inspiré  et 
plus  fidèle  au  point  d'honneur  français,  le  gouvernement  accepta 
la  lutte  devant  le  jury.  Les  avocats  généraux  firent  des  prodiges 
d'éloquence,  les  avocats  des  prévenus  ne  furent  jamais  mieux 
inspirés.  La  royauté,  les  chambres,  le  gouvernement  furent  régu- 
lièrement accusés  et  défendus,  mis  en  question,  injuriés,  glori- 
fiés. Tous  les  quinze  jours  on  multiplia  les  amendes  et  la  prison, 
on  fit  les  lois  de  septembre  pour  changer  la  qualification  des 
délits  et  aggraver  les  peines;  puis  un  beau  jour,  le  gouvernement 
disparaît  emporté  par  une  émeute,  et  il  fut  bien  clair  que  la  faute 
en  était  aux  journaux.  N'est-il  pas  évident  que  dans  un  pays  où 
personne  ne  dit  rien,  c'est  que  tout  le  monde  est  contenU  Voyez 
l'Espagne,  et  dites  si  un  pareil  gouvernement  n'est  pas  à  l'abri  des 
révolutions. 

La  révolution  de  1848  donne  pleine  carrière  aux  journaux.  Le 
pays  avait  la  fièvre,  la  société  était  travaillée  par  les  théories  les 
plus  étranges,  on  use  de  la  presse  et  on  en  abuse.  Un  vieil  ami, 
que  j'ai  la  faiblesse  d'écouter,  prétend  qu'à  ce  moment  terrible 
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la  presse  permit  à  tous  les  citoyens  de  se  reconnaître  et  de  s'en- 
tendre, et  qu'on  lui  doit  d'avoir  évité  les  cruelles  folies  de  1793  ; 
il  a  fait  relier  les  journaux  de  cette  époque  déplorable  avec 
l'épigraphe  suivante  empruntée  de  Corneille  : 

A  LA  PRESSE  DE  1848. 

Elle  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Elle  a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Il  osa  ajouter  que  le  pays  commençait  à  s'y  faire,  et  que  la 
France  allait  s'habituer  aux  journaux  libres  comme  Mithiïdate 
aux  poisons.  J'en  doute  fort;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le 
coup  d'État  empêcha  la  France  de  prendre  de  mauvaises  habitudes 
et  la  ramena  doucement  aux  saines  traditions  du  Consulat. 

C'est  alors  qu'on  a  tenté  une  expérience  qui  dure  encore,  et  qui 
est  certainement  ce  qu'on  a  fait  de  plus  curieux  depuis  un  siècle. 
Le  procédé  est  si  ingénieux,  qu'il  a  été  de  suite  adopté  par  les 
quatre  grands  États  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civilisation 
moderne  :  l'Espagne,  la  Turquie,  l'Autriche  et  la  Russie. 

Faire  un  habit  à  la  lune  était  une  folie;  mais  quoi  de  plus 
simple,  de  plus  fin  et  de  plus  sage  que  de  mettre  un  verre  sur  l'œil 
de  chaque  curieux,  et  d'en  graduer  le  diamètre,  la  couleur  et  la 
portée  selon  l'heure  et  le  jour?  C'est  là  ce  qu'a  fait  le  décret  de 
1852  qui  régit  la  presse  depuis  quinze  ans.  On  peut  dire,  sans 
flatterie,  que  c'est  un  chef-d'œuvre  de  législation  politique,  ou  de 
politique  législative.  Tout  a  été  prévu,  calculé,  combiné  avec  une 
prudence  incomparable.  La  presse  a  été  pacifiée,  ce  n'est  pas 
assez  dire,  elle  a  été  transformée  du  même  coup.  Jusque-là, 
c'était  le  cri  discordant  de  toutes  les  opinions  et  de  tous  les  inté- 
rêts, aujourd'hui,  c'est  un  clavier  d'une  régularité  parfaite;  il 
suffit  d'appuyer  sur  la  pédale  pour  que  le  son  baisse  à  volonté. 
La  plupart  du  temps,  c'est  le  gouvernement  qui  donne  le  motif  et 
qui  arrête  les  variations  dès  qu'elles  lui  déplaisent.  Comme  l'a 
justement  remarqué  M.  de  Persigny,  dans  sa  circulaire  du 
28  avril  1853,  cette  loi  est  un  des  plus  grands  services  que  le  pou- 
voir ait  rendus  à  la  France.  On  n'a  plus  à  craindre,  ce  gouverne- 
ment irresponsable  et  occulte  qui,  par  d'hypocrites  conseils,  égarait 
les  citoyens  paisibles.  La  presse  est  devenue  sage  et  modeste;  elle 
ne  peut  plus  inoculer  au  pays  l'esprit  du  désordre,  et  cependant 
aucune  atteinte  n'est  portée  à  la  liberté  des  intelligences.  Chacun  a 
droit  de  blâmer  le  libéralisme  des  ministres,  et  d'applaudir  à  l'in- 
faillibilité de  l'administration. 

En  disant  que  chacun  a  le  droit  d'applaudir,  je  vais  un  peu  loin. 
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Pour  publier  un  journal,  traitant  de  matières  politiques  ou  écono- 
miques, il  faut  une  autorisation  préalable  du  gouvernement.  En 
fait  de  journal,  liberté  veut  dire  privilège.  Il  est  naturel  que  l'ad- 
ministration garde  les  privilèges  pour  des  amis  et  les  refuse  à 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  elle.  Le  premier  principe  de 
toute  bonne  politique,  c'est  de  gouverner  pour  soi  et  non  pas 
pour  les  autres.  Si  on  laissait  la  parole  aux  anciens  partis,  à  quel 
désordre  n'en  arriverait-on  pas  1  N'a-t-on  pas  vu  des  prétendus 
libéraux  réclamer  dans  des  brochures  la  liberté  des  communes  et 
la  décentralisation  administrative  ?  C'étaient  évidemment  des  légi- 
timistes. N'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  osent  regretter,  dans  des 
livres,  le  régime  parlementaire  et  la  responsabilité  des  ministres, 
détestables  institutions  qui,  pendant  dix-huit  ans,  ont  réduit  la 
France  à  l'humiliation  de  faire  elle-même  ses  propres  affaires  ! 
Ce  sont  des  orléanistes.  N'y  a-t-il  pas  des  catholiques  qui,  au  nom 
de  leur  Église,  réclament  la  liberté  d'enseignement,  le  droit  d'as- 
sociation et  de  réunion  1  Ce  sont  des  jésuites.  Accordez  des  jour- 
naux à  tous  ces  ambitieux  mécontents,  quel  bruit,  quelle  agita- 
tion, quel  scandale?  Tout  au  contraire,  en  imposant  silence  aux 
anciens  partis,  en  ne  laissant  toucher  ni  au  passé,  ni  au  présent, 
ni  à  l'avenir,  sans  l'aveu  du  gouvernement,  on  maintient  cette 
harmonie  générale  qu'aucune  fausse  note  ne  vient  troubler. 

Il  est  des  gens  chagrins  et  difficiles  qui  osent  dire  qu'avec  un 
pareil  système  la  liberté  de  la  presse  n'est  qu'un  mot.  Ils  citent 
les  principes  de  1789,  principes  reconnus,  avoués,  proclamés  par 
la  Constitution  de  1852,  et  demandent,  comment  on  peut  accorder 
le  monopole  des  journaux  avec  l'article  de  la  déclaration  des  droits 
(Je  'V homme  et  du  citoyen,  que  nous  avons  cité  plus  haut. 

Parmi  ces  prétendus  politiques,  dont  la  simplicité  égale  l'aveu- 
glement, et  qui  seraient  les  premières  victimes  de  leur  témérité, 
si  le  gouvernement  ne  veillait  sur  eux,  il  en  est  même  quelques- 
uns,  infatués  à  ce  point  des  chimères  anglaises  et  américaines, 
qu'ils  osent  dire  avec  Stuart  Mill,  un  rêveur  et  un  démagogue  de 
la  pire  espèce,  que  îa  liberté  de  la  presse  est  un  droit  absolu,  que 
l'intérêt  social  est  engagé  dans  cette  question,  et  qu'un  gouverne- 
ment fondé  sur  la  souveraineté  du  peuple  est  tenu  de  respecter 
cette  liberté,  condition,  fondement  et  garantie  de  toutes  les 
autres.  De  pareilles  idées  sont  le  reste  de  ce  faux  libéralisme 
dont  Lafayette,  Benjamin  Constant  et  madame  de  Staël  ont  in- 
fecté .la  France,  il  y  a  cinquante  ans.  La  réponse  est  trop  aisée; 
M.  Royer-Collard  et  ses  amis  l'ont  faite  il  y  a  un  demi-siècle. 
Ce  sont  eux  qui  ont  proclamé  et  fait  entrer  dans  nos  lois  le  prin- 
cipe nouveau,  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  liberté  d'opi- 
nion et  les  journaux.  C'est  dans  l'héritage  de  ces  amis  éclairés  de 
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la  liberté  que  le  gouvernement  a  trouvé  les  solides  entraves  qui 
ne  permettent  pas  à  la  presse  de  s'égarer.  Ces  fortes  maximes 
sont  très-catégoriquement  exprimées  dans  une  circulaire  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  en  date  du  17  septembre  1859. 

«  Le  droit  d'exposer  et  de  publier  ses  opinions,  qui  appartient 
à  tous  les  Français,  est  une  conquête  de  1789  qui  ne  saurait  être 
ravie  à  uii  peuple  aussi  éclairé  que  le  Français;  mais  ce  droit  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  l'exercice  de  la  liberté  de  la  presse, 
par  la  voie  des  journaux  périodiques. 

«  Les  journaux  sont  des  forces  collectives  organisées  dans  VÈtaU 
Sous  tous  les  régimes,  ils  ont  été  soumis  à  des  lois  particulières, 
L'Étal  a  donc  des  droits  et  des  devoirs  de  précaution  et  de  surveil- 
lance exceptionnelles  sur  les  journaux  ;  et  quand  il  se  réserve  de 
réprimer  directement  leurs  excès  par  voie  administrative,  il  n'en- 
trave pas  la  liberté  de  la  presse,  il  exerce  seulement  un  mode  de  pro- 
tection de  Vintérêt  social.  » 

Que  répondre  à  cela  ?  Il  est  bien  évident  que  puisque  les  jour- 
naux sont  une  force  collective,  un  individu  ne  peut  avoir  le  droit 
de  dire  tous  les  matins  son  opinion  au  public,  et  que  si  quatre 
individus  se  réunissent,  le  gouvernement  a  le  droit  de  les  mettre 
en  surveillance  ;  force  collective  répond  à  tout. 

L'autorisation  est  donc  une  mesure  excellente  ;  elle  empêche 
les  ennemis  d'entrer  dans  la  place  ;  mais  si  par  hasard  il  s'en  glis- 
sait ?  En  pareil  cas,  l'autorité,  qui  a  des  droits  et  des  devoirs  de  pré- 
caution exceptionnelle,  n'est  point  désarmée.  Un  décret  spécial  peut 
supprimer  le  journal  autorisé.  Il  n'est  pas  même  besoin  pour  cela 
de  condamnations  préalables,  c'est  une  mesure  de  guerre  qui  porte 
en  ell-  -même  sa  justification.  On  dira  que  les  journaux  sont  quel- 
quefois une  propriété  considérable,  et  dont  le  chiffre  peut  s'éva- 
luer en  millions,  et  que  les  supprimer,  c'est  une  confiscation, 
mais  c'est  là  un  abus  de  langage.  De  même  que,  pour  les  jour- 
naux, liberté  veut  dire  privilège,  propriété  veut  dire  concession 
gracieuse  et  possession  précaire.  Les  soi-disant  propriétaires 
seront  ruinés,  cela  est  vrai,  mais  c'est  leur  faute;  ils' n'ont  qu'à 
ne  pas  déplaire  au  gouvernement. 

Du  reste,  entre  l'autorisation  qui  donne  naissance  au  journal  et 
le  suppression  qui  l'enterre,  il  y  a  toute  une  suite  de  mesures 
protectrices  et  tutélaires  qui  peuvent  aider  le  journal  à  vivre  dou- 
cement, pourvu  qu'il  ne  s'expose  pas  trop  au  grand  air.  L'adminis- 
tration n'est  pas  despotique,  elle  ne  craint  pas  la  discussion,  elle 
veut  la  régler,  voilà  tout. 

«  Le  gouvernement,  dit  la  circulaire  du  18  septembre  1859,  loin 
d'imposer  l'approbation  servile  de  ses  actes,  tolérera  toujours  les 
contradictions  sérieuses;  il  ne  confondra  $as  le  droit  de  contrôle 
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avec  l'opposition  systématique  et  la  malveillance  calculée.  Le. gou- 
vernement ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  son  autorité  éclairée 
par  la  discussion,  mais  il  ne  permettra  jamais  que  la  société  soit 
troublée  par  des  passions  coupables  ou  par  des  excitations  hostiles.  » 

Il  est  impossible  de  parler  avec  plus  de  sagesse  et  de  modéra- 
tion. 

Je  sais  bien  qu'on  dira  que  ce  n'est  pas  la  justice  mais  l'ad- 
ministration qui  décide  si  Vopposition  est  systématique  et  la  mal- 
veillance calculée.  On  ajoutera  même  (de  quoi  la  malice  humaine 
n'est-elle  pas  capable?)  que  l'administration,  juge  et  partie  dans  sa 
propre  cause,  trouvera  que  la  passion  est  d'autant  plus  hostile, 
qu'elle  reproche  à  un  ministre  des  fautes  plus  évidentes.  Mais 
c'est  là  une  pauvre  réponse.  C'est  une  vieille  maxime  de  la  loi  an- 
glaise que  plus  le  fait  est  vrai,  plus  le  libelle  est  coupable.  Cette 
maxime,  que  les  Anglais  ont  eu  le  tort  de  chasser  de  leur  juris- 
prudence, nous  l'avons  recueillie  dans  notre  code  administratif, 
et  nous  avons  raison,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  commode  pour  faire 
taire  ces  critiques  indiscrets,  qui  n'ont  reçu  mission  de  per- 
sonne, et  qui  se.  mêlent  des  affaires  publiques,  comme  s'il  n'était 
pas  évident  que  les  affaires  du  pays  ne  regardent  que  l'adminis- 
tration . 

Entrons  maintenant  dans  un  journal,  et  voyons  fonctionner  cet 
admirable  système  de  surveillance  exceptionnelle.  Nous  trouverons 
à  tous  les  degrés  une  responsabilité  d'autant  plus  efficace  qu'elle 
est  inconnue  et  illimitée.  Avant  d'écrire  un  mot,  il  faut  que  chacun 
se  tâte  et  se  demande  s'il  ne  commet  pas  un  délit  contre  une  loi 
qui  n'existe  pas. 

Quand  le  rédacteur  d'un  article  s'est  censuré  lui-même  afin 
d'éviter  quelque  écueil  invisible,  le  rédacteur  en  chef  porte  un  œil 
de  lynx  sur  ces  lignes  perfides  qui,  sans  le  vouloir,  peuvent  blesser 
quelqu'un  ou  quelque  chose.  Souvent  même  un  troisième  censeur, 
le  propriétaire. du  journal,  reçoit  cette  prose  déjà  deux  fois  pesée, 
comptée  et  mesurée,  puis,  enfin,  le  journal  paraît;  feuille  fragile 
et  qui  ne  peut  jamais  compter  sur  le  lendemain. 

Vient  alors  le  tour  de  l'administration,  et  j'entends  par  l'admi- 
nistration toutes  les  autorités,  ministres,  préfets  et  le  reste.  Si  le 
critique  a  effleuré  par  hasard  un  des  mille  représentants  du  Dieu- 
État,  un  communiqué  vient  redresser  les  fautes  légères  ou  les  er- 
reurs involontaires  du  journal.  Dans  le  communiqué,  l'adminis- 
tration est  une  bonne  personne  qui  se  fait  toute  à  tous.  Elle  discute 
volontiers,  cause  longuement  et  enrichit  de  sa  prose  l'en-tête  du 
journal.  Quelquefois  même,  elle  supporte  la  contradiction  et  se 
contente  de  répondre  avec  la  supériorité  d'un  pouvoir  qui  n'a 
jamais  tort.    Jusque-là  nul    danger,   mais  quand  on   a   navigué 
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longtemps,  on  craint  toujours  que  le  vent  ne  se  lève.  Qui  sait  s'il 
ne  sautera  pas  brusquement,  et  si  l'orage  n'est  pas  voisin  ? 

Quelquefois  l'administration,  plus  paternelle  encore,  prévoit  la 
discussion  avant  même  qu'elle  ait  commencé.  Ces  jours-là,  elle 
envoie  un  monsieur  vêtu  de  noir  qui  vient,  comme  un  pilote  ha- 
bile, prévenir  qu'il  y  a  des  écueils  contre  lesquels  les  petites  bar- 
ques se  briseraient  aisément.  On  se  le  tient  pour  dit,  on  cargue  les 
voiles,  et  on  reste  en  panne  en  attendant  de  meilleurs  jours. 

Souvent  aussi,  à  l'improviste  tombe  l'avertissement.  Qu'est-ce 
que  l'avertissement]  Ce  n'est  pas  une  peine.  C'est,  le  mot  le  dit,  un 
conseil  de  prudence  et  de  sagesse.  On  remue  légèrement  sur  la 
tête  du  journaliste  cette  épée  de  Damoclès  qui  ne  tient  qu'à  un 
fil.  C'est  le  mémento  quia  pulvis  es,  que  tout  bon  chrétien  doit  se 
répéter  soir  et  matin.  Après  le  premier  avertissement,  un  journa- 
liste fait  son  examen  de  conscience,  et  met  ses  affaires  en  ordre  ; 
au  second,  il  est  mort,  s'il  ne  plaît  à  l'autorité,  dans  sa  généro- 
sité, de  prolonger  la  vie  du  coupable,  en  lui  faisant  sentir  douce- 
ment qu'on  compte  sur  son  repentir. 

Enfin,  si  le  pécheur  est  endurci,  et  si  cependant  une  adminis- 
tration paternelle  ne  désespère  pas  de  sa  conversion,  reste  la 
suspension  qui,  en  arrachant  le  journaliste  aux  séductions  qui 
l'enivrent,  lui  fait  des  vacances  de  quelques  mois,  et  lui  permet 
d'aller  aux  champs  pour  y  réfléchir  sur  la  vanité  des  choses 
humaines. 

Tel  est  l'ensemble  de  dispositions  graduées  qui  protège  le  journal 
contre  les  entraînements  de  la  passion,  et  défend  le  journaliste 
contre  ses  propres  égarements. 

Et  la  justice  1  dira-t-on.  La  justice  faite  pour  tous  les  citoyens, 
la  justice  gardienne  de  notre  personne,  de  notre  propriété,  de 
notre  travail,  de  nos  droits,  de  notre  honneur,  n'est-elle  donc  plus 
faite  pour  les  Français,  dès  qu'ils  sont  journalistes? 

Cette  objection,  qu'on  rencontre  quelquefois,  vient  d'un  très- 
mauvais  esprit.  Il  y  a  une  justice  et  même  une  justice  sévère  pour 
les  journalistes  et  pour  les  journaux.  Sans  parler  du  secret  des 
procédures  (car  une  procédure  dont  les  journaux  ne  peuvent  point 
parler  n'est  publique  qu'en  théorie),  les  tribunaux  correctionnels, 
remplaçant  le  jury,  ont  aussi  droit  de  suspendre  et  de  supprimer 
les  journaux,  pour  délits  et  contraventions.  Mais  cela  n'empêche 
pas  le  règne  de  l'administration.  Quod  abundat  non  viliat.  Justice 
et  administration  sont  deux  puissances  concurrentes,  qui  toutes 
deux  ont  droit  de  vie  et  de  mort  sur  la  presse  périodique.  Ce  qui 
échappe  à  l'une  n'échappe  point  à  l'autre.  Les  mailles  de  ce  double 
filet  sont  assez  étroites  pour  que  nul  coupable,  si  mince  qu'il  soit. 
ne  puisse  éviter  la  sévérité  des  lois  ou  celle  des  hommes  :  c'est 
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ainsi  qu'en  se  mettant  au-dessus  des  traditions  et  des  préjugés 
d'un  faux  libéralisme,  on  a  fait  une  législation  à  la  fois  préventive 
et  répressive,  et  ce  qui  est  plus  nouveau,  tout  à  la  fois  adminis- 
trative et  judiciaire,  grande  découverte  qui  avait  échappé  à  l'esprit 
borné  de  ceux  qui  rédigèrent  les  principes  de  1789. 

Je  n'ai  parlé  ni  du  cautionnement  ni  du  timbre.  Quel  besoin 
est-il  de  faire  apprécier  l'utilité  de  ces  institutions  consacrées  par 
le  temps?  Parler  à  ses  concitoyens,  défendre  leur  droit  sans  leur 
en  demander  l'aveu,  s'inquiéter  de  la  politique  française  au  de- 
clans  et  au  dehors,  s'opposer  à  une  expédition  ruineuse,  combattre 
un  impôt  destructeur,  réclamer  la  liberté  du  travail,  dévoiler  les 
monopoles,  c'est  là  évidemment  une  industrie  suspecte,  qu'il  faut 
décourager  par  tous  les  moyens  légaux.  En  pareil  cas,  quoi  de 
mieux  calculé  qu'un  impôt  qui  force  un  journal  à  mettre  dehors 
un  capital  énorme  avant  d'en  arriver  à  faire  ses  frais? 

La  sagesse  de  ces  dispositions  est  si  évidente  qu'on  les  a  appli- 
quées aux  individus  qui,  sous  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas  des  forces 
collectives,  se  permettent  d'invoquer  les  principes  de  1789,  quand 
ils  veulent  parier  à  leurs  concitoyens  ou  de  politique  ou  d'éco- 
nomie politique.  Le  même  décret  organique  de  1852  soumet  au 
timbre  les  brochures  politiques  ou  économiques  de  moins  de  dix 
feuilles  d'impression.  C'est  un  souvenir  de  la  Restauration  que  l'on 
a  ranimé,  pour  prouver  une  fois  de  plus  que  les  bonnes  traditions 
ne  se  perdent  jamais  en  France,  et  que,  si  l'administration  a  beau- 
coup appris,  elle  n'a  rien  oublié. 

Ainsi  donc,  si,  poussé  par  une  démangeaison  vaniteuse,  vous 
voulez  faire  appel  à  vos  concitoyens,  si  vous  voulez  leur  dénoncer 
un  abus,  quand  il  serait  si  facile  et  si  sage  d'en  profiter,  com- 
mencez par  payer  au  fisc  une  somme  assez  ronde,  et  ensuite, 
avec  ce  plomb  attaché  à  vos  ailes,  volez  si  vous  pouvez.  Si  vous 
n'êtes  pas  assez  riche  pour  avancer  un  petit  capital,  trop  lourd 
pour  vos  finances,  faites  un  gros  livre  qui  ne  vous  coûtera  pas 
moins  cher  et  que  personne  ne  lira.  En  ce  point,  vous  avez  par- 
faite liberté,  à  la  seule  condition  de  trouver  un  imprimeur  qui  ne 
s'effraye  pas  de  vos  hardiesses  et  qui  consente  à  risquer  son  brevet, 
c'est-à-dire  sa  fortune  et  son  pain,  pour  mettre  au  jour  les  chi- 
mères d'un  vivant  inconnu. 

Tel  est  en  raccourci  le  tableau  de  la  presse  politique  en  France. 
Dira-t-on  que  ce  n'est  pas  la  liberté?  A  cela  je  répondrai  par  les 
paroles  d'un  savant  légiste,  digne  héritier  de  ces  conseillers  ha- 
biles et  de  ces  praticiens  zélés  qui,  de  Philippe  le  Bel  à  Louis  XVI, 
ont  toujours  défendu  le  principe  d'autorité,  véritables  orateurs  de 
la  France  administrative  et  centralisée  :  «  N'est-ce  pas  un  pays 
déjà  libre  que  celui  où  l'on  peut  faire  des  livres  sur  tous  les 
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sujets  de  religion  et  de  philosophie,  de  politique  et  de  morale  ,sans 
compter  avec  une  censure?  N'est-ce  pas  un  pays  libre  que  celui  où 
les  journaux  ont  le  droit  de  parler  quand  ils  devraient  se  taire,  et  de 
se  taire  quand  ils  devraient  parler  ?  »  Il  y  a  là  en  effet  une  liberté 
qui  touche  à  la  licence  et  qu'on  pourrait  peut-être  refréner. 

Si  j'ai  bien  exposé  la  carte  du  labyrinthe  où  la  presse  est  enfer- 
mée, avec  chance  d'y  rencontrer  à  chaque  pas  le  minotaure,  je 
crois  que  le  lecteur  n'admirera  pas  moins  la  souplesse  du  journa- 
liste que  l'habileté  de  l'administration.  Le  gibier  est  digne  du 
chasseur,  le  chasseur  est  digne  du  gibier.  Lancer  chaque  matin 
son  numéro  sans  heurter  l'administration  ou  la  loi,  et  sans  verser 
du  même  coup,  c'est  un  tour  de  force  plus  hardi  et  plus  difficile 
que  de  danser  les  yeux  bandés,  au  milieu  d'une  douzaine  d'œufs, 
sans  les  casser.  Pour  venir  galamment  à  bout  d'une  pareille  be- 
sogne, il  faut  les  ressources  inépuisables,  la  gaieté  à  outrance  et 
la  vivacité  de  l'esprit  français. 

Tel  est  le  système  admirable  du  décret  de  1852,  et  cependant, 
qui  le  croirait,  on  songe  à  y  renoncer.  Cette  prodigieuse  machine 
va,  dit-on,  aller  rejoindre  au  grenier  constitutionnel  les  vieux  en- 
gins de  l'Empire  et  de  la  Restauration.  On  va  revenir  à  la  loi  de 
1822,  quelques-uns  disent  même  à  la  loi  de  1819;  on  supprimera 
l'autorisation,  on  diminuera  le  timbre.  On  invite  le  pays  à  parler, 
et  pourquoi?  Y  a-t-il  donc  des  gens  qui  ne  s'accommodent  pas  de 
la  quiétude  où  nous  vivons?  J'ai  consulté  mon  vieil  ami,  l'éternel 
mécontent,  et  voici  sa  réponse.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je 
n'en  prends  pas  la  responsabilité. 

«  Le  décret  de  1852,  m'écrit-il,  a  échoué;  il  est  grand  temps  de 
s'en  apercevoir.  On  a  énervé  l'opinion  sans  profit  pour  personne. 
Je  vois  bien  que  lorsque  le  Gouvernement  a  pris  son  parti  sur 
une  question  grave,  le  silence  se  fait  dans  la  presse  comme  par 
enchantement.  Mais  je  ne  vois  pas  que  l'opinion  soit  aussi  docile 
que  la  presse  ;  et  pour  n'être  pas  public,  le  mécontentement  pour- 
rait bien  n'en  être  que  plus  dangereux.  Il  est  toujours  hasardeux 
pour  un  gouvernement  de  marcher  à  l'aventure,  sans  savoir  sur 
quoi  il  s'appuie.  Je  vois  aussi  que  beaucoup  de  gens,  dégoûtés  par 
ia  fadeur  des  journaux,  n'ont  que  du  dédain  pour  la  politique  ; 
mais  qui  profite  de  ce  mépris?  Est-ce  le  pays?  Est-il  vrai  que  le 
patriotisme  n'ait  jamais  été  plus  chatouilleux  et  plus  ardent!  Est- 
ce  le  moral  qui  bénéficie  de  cette  indifférence?  Est-ce  l'industrie? 
Est-ce  la  littérature?  Est-il  vrai  que  la  jeune  France  ne  se  soit 
jamais  moins  occupée  de  chevaux,  de  jeux  ou  de  filles?  Est-il  vrai 
que  jamais  les  affaires  n'ont  été  plus  sûres  et  la  spéculation  plus 
honnête?  Est-il  vrai  que  jamais  on  n'ait  cultivé  les  ans  et  les 
lettres  avec  plus  de  noblesse  et  de  grandeur?  J'ai  des  doutes  sur 
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ce  point,  car  j'ai  peine  à  comprendre  que  ce  qui  fait  la  faiblesse 
d'une  nation  fasse  la  force  d'un  gouvernement. 

«  Il  fut  un  temps  où  la  croyance  de  tout  bon  Français  se  résu- 
mait en  six  mots  :  une  foi,  une  loi,  un  roi.  Dans  ce  bon  temps,  qui 
n'a  guère  duré  moins  de  trois  siècles,  les  grands  politiques  égor- 
geaient, chassaient,  dépouillaient,  bâillonnaient  quiconque  ne 
pensait  pas  comme  eux  en  religion.  Les  catholiques  tuaient  et 
proscrivaient  les  protestants  en  France,  mais  les  Anglais  ne  res- 
taient pas  en  arrière,  et  expédiaient  admirablement  les  catholiques 
d'Irlande  et  d'Angleterre.  C'était  une  boucherie  qui  faisait  la  joie 
des  hommes  d'État.  On  ne  pouvait  payer  trop  cher  l'unité  d'opinions. 

«  Des  rêveurs  qu'on  pendit,  des  fous  qu'on  chassa,  des  quakers 
à  qui  on  coupa  les  oreilles,  osèrent  prétendre  que  si  on  laissait 
toutes  les  opinions  libres  on  établirait  la  paix  universelle.  Les 
Hollandais  les  premiers,  les  Américains  après  eux,  enfin  les  An- 
glais et  même  les  Français  adoptèrent,  de  guerre  lasse,  les  idées 
de  ces  insensés.  Aujourd'hui  que  chacun  peut  attaquer  Dieu  et 
renier  Jésus-Christ  sans  avoir  rien  à  craindre  de  l'administration 
ni  de  la  justice,  il  y  a  plus  de  religion,  plus  d'esprit  chrétien,  plus 
de  fraternité  que  dans  les  grands  siècles  passés.  La  paix  nous  est 
venue  avec  la  liberté;  le  jour  où  tout  le  monde  a  pu  être  héré- 
tique impunément,  l'hérésie  n'a  plus  troublé  le  repos  de  personne. 
C'est  un  démenti  donné  à  la  sagesse  de  nos  pères,  et  rien  n'est 
brutal  comme  un  fait. 

«  Aujourd'hui,  des  gens  qui  ont  le  courage  de  regarder  les 
choses  en  face,  et  d'avoir  raison  jusqu'au  bout,  en  sont  venus  à 
comprendre  et  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'hérésie  en  politique 
qu'en  religion  ;  que  la  liberté  d'opinion  est  un  droit  pour  le  citoyen 
et  n'est  un  danger  pour  personne;  qu'on  peut  punir  l'injure,  mais 
que  le  plus  sage  est  de  la  mépriser,  et  qu'en  somme  la  complète 
liberté  de  la  presse  ôte  aux  journaux  leur  aiguillon  et  en  fait  non 
plus  les  maîtres,  mais  les  serviteurs  de  l'opinion. 
•  «  Supprimez  l'autorisation,  le  cautionnement  et  le  timbre,  laissez 
parler  non-seulement  chaque  parti  et  chaque  Église,  mais  chaque 
petite  secte  et  chaque  individu  ;  laissez  l'ouvrier,  le  laboureur, 
l'industriel  défendre  ses  idées,  la  voix  de  la  presse  sera  alors  non 
plus  la  voix  des  partis  conjurés,  mais  la  voix  même  du  pays.  Elle 
ne  sera  plus  un  danger,  elle  sera  le  conseil  le  plus  sûr  et  le  phare 
le  plus  lumineux.  » 

A  toutes  ces  belles  raisons  j'aurais  cent  réponses  à  faire,  plus 
spécieuses  les  unes  que  les  autres,  mais  à  quoi  bon  les  dire.  Nous 
aurons  bientôt  des  orateurs  qui  les  feront  valoir  mieux  que  moi, 
et  nous  recommencerons  à  faire  un  habit  à  la  lune.  Après  tant 
d'essais  déjà  si  heureux,  qui  peut  douter  du  succès? 
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LES  JOURNAUX  POLITIQUES  QUOTIDIENS 
DE  PARIS 


Emile    de    GIRARDIN 


Les  journaux  politiques  quotidiens  de  Paris  sont  au  nombre  de 
dix-sept,  savoir  : 
Six  journaux  paraissant  le  matin, 
Onze  journaux  paraissant  le  soir. 
Chronologiquement,  ils  se  classent  ainsi  : 

Année 
de  leur  fondation 

S.  Gazette  de  France 1 631 

M.  Journal  des  Débats 1789 

M.  Moniteur   universel 17>i9 

M.  Constitutionnel.  . . . 1815 

S.  Presse 1836 

M.  Siècle.  ... 1836 

S.   Patrie 1841 

M.  Union 1847 

S.  Pays , 1848 

S.  Opinion  nationale 1659 

M.  Monde 1860 

S.  Temps... 1861 

S.  France « .  1861 

S.  Avenir  national 1863 

S.  Époque 1864 

S.  Liberté 1865 

S.  Étendard 1866 


Sur  les  dix-sept  journaux  dont  la  nomenclature  précède,  les 
neuf  premiers  existent  en  vertu  du  régime  anténeur  au  décret 
organique  du  17  février  1852,  c'est-à-dire  qu'ils  n'ont  pas  eu  besoin, 
pour  paraître,  d'obtenir  une  autorisation  préalable.  Les  huit  autres 
ont  été  autorisés,  en  y  comprenant  le  Monde,  titre  sous  lequel 
Y  Univers,  supprimé  le  29  janvier  1860,  a  été  autorisé  à  ressusciter 
le  troisième  jour. 

Un  projet  de  loi  présenté  au  Corps  législatif  le  13  mars  1867 
propose  de  renoncer  au  régime  des  autorisations  préalables  et  de 
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revenir  au  régime  des  simples  déclarations.  Si  ce  projet  de  loi  est 
voté  dans  la  session  actuelle  par  le  Corps  législatif  et  par  le  Sénat, 
le  système  des  autorisations  aura  vécu  ce  que  vivent  les  généra- 
tions :  quinze  années. 

Quels  fruits  ce  système  aura-t-il  portés?  Quels  résultats 
aura-t-il  eus?  Est-il  vrai,  ainsi  qu'on  l'a  prétendu  et  que  je  l'en- 
tends souvent  répéter,  est-il  vrai  qu'il  ait  eu  pour  effet  d'abaisser 
le  niveau  du  talent  dans  le  journalisme  quotidien  de  Paris? 

M'élevant  au-dessus  de  l'esprit  de  parti  et  de  l'esprit  de  rivalité, 
m'élevant  à  la  hauteur  de  l'impartialité,  je  réponds  négativement. 


Est-ce  que  la  Gazette  de  France,  fondée  par  le  médecin  du 
roi  Louis  XIII,  Théophraste  Renaudot,  ayant  pour  rédacteur  en 
chef  M.  Gustave  Janicot,  a  moins  d'indépendance  et  d'esprit  qu'au 
temps  où  elle  était  dirigée  par  M.  de  Lourdoueix,  lequel  avait 
succédé  à  M.  de  Genoude? 

II 

Est-ce  que  la  rédaction  politique  et  littéraire  du  Journal  des 
Débats,  fondé  par  MM.  Bertin  frères,  ne  continue  pas  de  se  distin- 
guer par  toutes  les  qualités  de  style  qui  ont  placé  et  soutenu  cette 
feuille  au  premier  rang,  non-seulement  des  journaux  parisiens, 
mais  même  des  journaux  européens?  Si  l'on  en  excepte  M.  de  Cha- 
teaubriand, ses  anciens  rédacteurs  avaient-ils  plus  de  talent,  plus 
de  savoir,  plus  de  verve,  que  ses  rédacteurs  actuels  :  MM.  Allonry, 
Baudrillart,  Bersot,  Chasles/Caraguel,  Michel  Chevalier,  Cuvillier- 
Fleury,  Deschanel,  Franck,  Saint-Marc  Girardin,  Jules  Janin, 
Laboulaye,  JohnLemoinne,Prévost-Paradol,L.  Ratisbonne,  Renan 
et  Taine? 

III 

Que  dirai -je  du  Moniteur  universel,  fondé  par  M.  Panckouke?  La 
seule  chose  que  j'en  dirai,  c'est  qu'en  changeant  de  format  depuis 
1852,  il  a  perdu  sa  valeur  de  répertoire  historique,  sans  acquérir 
l'importance  d'un  journal  vivant  de  sa  vie  propre,  ayant  son  indi- 
vidualité. Il  s'est  banni  des  bibliothèques,  où  il  occupait  la  pre- 
mière place  parmi  les  in-folio.  Le  Moniteur  universel  est  une  pro- 
priété particulière,  quoiqu'il  soit  un  journal  d'État.  C'est  une 
situation  précaire. 
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IV 


Fondé  par  M.  Jay,  le  Constitutionnel  avait,  en  1851,  pour  direc- 
teur M.  le  docteur  Véron  ;  il  a  aujourd'hui  pour  rédacteur  en  chef 
M.Paulin  Limayrac.  Si  ce  journal  n'est  pas  supérieur  en  1867  à  ce 
qu'il  était  en  1851,  on  ne  saurait  dire  justement  qu'il  y  soit  infé- 
rieur. Il  a  fait,  cette  année,  littérairement,  une  perte  irréparable, 
celle  de  M.  Sainte-Beuve,  dont  les  articles  du  lundi  seront  un  monu- 
ment de  cette  époque;  heureusement,  le  Constitutionnel  a  conservé 
M.  Nestor  Roqueplan;  ses  feuilletons  dramatiques,  étincelants 
d'esprit  et  de  verve,  sont,  pour  la  plupart,  des  modèles  de  comptes 
rendus  des  représentations  théâtrales. 


Fondée  par  moi  en  1836,  et  dirigée  par  moi  jusqu'en  1856,  la 
Presse  a  eu  successivement  pour  rédacteurs  en  chef  M.  Nefftzer, 
qui  depuis  a  fondé  le  Temps;  M.  Guéroult,  qui  depuis  a  fondé 
Y  Opinion  nationale,  et  M.  Peyrat,  qui  depuis  a  fondé  Y  Avenir 
national.  Elle  a  maintenant  pour  rédacteur  en  chef  M.  Cucheval- 
Clarigny,  ancien  rédacteur  en  chef  du  Constitutionnel,  assisté  de 
M.  de  la  Ponterie,  ancien  rédacteur  de  la  France,  journal  dont  la 
Presse,  sous  le  double  rapport  politique  et  religieux,  s'est  si  étroi- 
tement rapprochée,  qu'il  serait  difficile  de  signaler  une  nuance  par 
laquelle  diffèrent  ces  deux  feuilles.  Le  feuilleton  dramatique 
et  artistique  de  la  Presse  est  resté,  heureusement  pour  elle,  aux 
mains  de  M.  Paul  de  Saint-Victor,  qu'aucun  écrivain,  pour  la  cri- 
tique de  théâtre  et  d'art,  ne  surpasse  en  éclat,  pas  même  M.  Théo- 
phile Gautier,  son  devancier,  enlevé  en  1852  à  la  Presse  par  le 
Moniteur,  qui  l'a  préempté. 


VI 


Le  jour  même  où  paraissait  la  Presse,  naissait  le  Siècle,  fondé 
par  M.  Dutacq,  et  ayant  successivement  pour  rédacteurs  en  chef 
ou  pour  directeurs  MM.  Guillemot,  Chambolle,  Perrée  et  Havin. 
Qui  comparerait,  le  Siècle  à  ce  qu'il  était  en  juillet  1836  et  en 
décembre  1851  n'y  trouverait  pas  la  plus  légère  différence.  Sa 
rédaction  n'a  jamais  varié;  le  niveau  en  a  été  constamment  le 
même.  Il  est  très-judicieusement  fait  pour  ses  abonnés,  lesquels 
lui  en   tiennent  compte;  car  c'est  le  journal  politique  quotidien 
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de  Paris  qui  en  a  le  plus  grand  nombre  ;  il  en  a  quarante-cinq 
mille.  Les  opinions  qu'il  soutient  sont  celles  que  le  (fonstitu- 
tionnel  représentait  sous  la  Restauration  de  1815  et  sous  la  Monar- 
chie de  1830. 

VII 

Des  mains  de  M.  Delamarre,  successeur  de  M.  Pages  (de 
l'Ariége),  la  Pairie  vient  de  passer  dans  celles  de  M.  Lebey;  mais 
en  changeant  de  direction,  le  journal  n'a  pas  changé  d'opinion;  il 
est  resté  l'un  des  journaux  confidentiels  de  la  pensée  gouverne- 
mentale. C'est  une  confiance  qu'il  partage  avec  le  Constitutionnel, 
le  Pays  et  Y  Étendard,  sans  qu'il  soit  possible  de  se  rendre  exacte- 
ment compte  pourquoi  le  gouvernement  ne  se  borne  pas  à  charger 
de  ses  indiscrétions  calculées  deux  journaux  :  l'un  paraissant  le 
matin,  l'autre  paraissant  le  soir.  Aussi  qu'arrive-t-il  1  C'est  que  le 
plus  souvent  ses  communications  manquent  leur  effet  en  se 
contredisant. 


VIII 

Ayant  pour  rédacteurs  principaux  MM.  Laurentie  et  de  Riancey, 

Y  Union,  qui  n'a  pas  besoin  de  déployer  son  drapeau  pour  qu'on  en 
sache  la  couleur,  est  la  fusion  en  un  seul  journal  de  trois  jour- 
naux, qui  se  nommaient,   en  1847,  la  Quotidienne,  la  France  et 

Y  Écho  français.  Ce  qu'elle  veut  mentalement,  tous  ses  lecteurs  le 
savent  exactement;  aussi  serait-il  superflu  qu'elle  se  jetât  dans 
aucune  témérité  et  s'exposât  à  aucun  péril.  L' Union  est  le  journal 
du  matin  de  l'opinion  dont  la  Gazette  de  France  est  le  journal  du 
soir. 

IX 

Après  avoir  eu  successivement  pour  rédacteurs  en  chef  M.  de  La- 
martine et  M.  le  vicomte  de  la  Guéronnière,  le  Pays  a  maintenant 
pour  rédacteur  en  chef  M.  Granier  de  Cassagnac,  dont  tous  les 
efforts,  si  violents  qu'ils  aient  été,  sont  demeurés  impuissants  à 
vaincre  la  résistance  opiniâtre  que  le  public  persiste  à  lui  opposer. 
Cependant,  ce  n'est  pas  le  talent  qui  manque  aux  rédacteurs  de  ce 
journal;  que  leur  manque-t-il  donc? 
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Fondée  en  1859,  à  l'époque  de  la  guerre  d'Italie,  par  M.  Gué- 
roult,  ayant  cessé  d'être  le  rédacteur  en  chef  de  la  Presse,  laquelle 
venait  de  changer  de  propriétaire,  Y  Opinion  nationale  est  le 
journal  politique  quotidien  qui  s'est  voué,  en  France,  avec  le  plus 
d'ardeur,  au  triomphe  de  l'unité  italienne  et  à  la  résurrection  de 
la  nationalité  polonaise.  C'est  à  cette  ardeur  qu'il  a  dû  son  succès. 
Ce  qui  prouve  que  le  mot  «  nationalités  »  avait  en  France  un  sym- 
pathique retentissement;  il  commence  à  s'affaiblir,  mais  il  vibre 
encore  dans  beaucoup  de  cœurs.  M.  Fr.  Sarcey,  qui  est  chargé,  à 
Y  Opinion  nationale^  du  feuilleton  dramatique,  n'a  ni  le  charme  de 
bonhomie  de  M.  Jules  Janin,  ni  l'éclat  de  style  de  MM.  Théophile 
Gautier  et  Paul  de  Saint -Victor ,  ni  l'esprit  d'observation  de 
M.  Nestor  Roqueplan ,  mais  il  a  ce  que  n'a  peut-être,  à  ce  degré, 
aucun  autre  critique,  il  a  le  goût,  l'amour,  la  passion  du  théâtre. 


XI 

Avant  tout,  le  Monde  est  ce  qu'il  doit  être,  il  est  un  journal  reli- 
gieux; il  est  un  journal  catholique  devant  lequel  la  foi  passe 
avant  la  loi,  et  la  papauté  avant  la  patrie.  De  1843  à  1860,  le 
Monde,  s'appelant  alors  YUnivers,  avait  eu  pour  rédacteur  en  chef 
M.  Louis  Veuillot,  assisté  par  M.  Eugène  Veuillot,  son  frère;  mais 
depuis  1860,  il  a  pour  principal  rédacteur  M.  Coquille,  un  écrivain 
exempt  de  passion,  mais  d'un  très-solide  talent.  Le  Monde  est  un 
journal  qu'il  faut  lire  si  l'on  est  en  communion  d'idées  religieuses 
avec  lui,  et  qu'il  faut  lire  également  si  les  opinions  qu'on  a  sont 
différentes,  parce  qu'il  provoque  à  l'étude  et  porte  à  la  méditation. 


XII 

Le  Temps,  qui  avait  cessé  de  vivre  depuis  plusieurs  années, 
date  sa  résurrection  du  mois  d'avril  1861  ;  il  la  doit  à  M.  Nefftzer, 
ancien  rédacteur  en  chef  de  la  Presse.  La  rédaction  en  est  com- 
plète et  variée;  elle  peut  marcher  de  pair  avec  celle  du  Journal  des 
Débats.  Le  moins  important  de  ses  nombreux  rédacteurs  n'est 
pas  son  correspondant  de  Londres,  M.  Louis  Blanc,  dont  les 
lettres  se  font  remarquer  de  plus  en  plus  chaque  année  par  la 
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justesse  de  ses  appréciations,  toujours  modérées  dans  les  termes 
et  souvent  très-profondes.  M.  Nefftzer,  qui  possède  à  fond 
l'art  du  journaliste,  lequel  consiste,  dans  les  pays  et  dans  les 
temps  où  la  liberté  de  la  presse  n'existe  pas  en  droit,  à  savoir 
insinuer  ce  qu'il  est  interdit  et  ce  qu'il  serait  dangereux  d'arti- 
culer, M.  Nefftzer  a  pour  auxiliaire  M.  Scherer,  qui  est  le  Labou- 
laye  du  Temps,  comme  M.  Laboulaye  est  le  Scherer  du  Journal 
des  Débats.  Le  rédacteur  du  feuilleton  dramatique  est  M.  Louis 
Ulbach,  dont  les  comptes  rendus  méritent  généralement  l'autorité 
qu'ils  ont  acquise. 

XIII 

Le  journal  la  France  est  né  au  monde  politique  dans  la  même 
année  que  le  Temps,  c'est-à-dire  en  1861,  ayant  pour  fondateur 
principal  et  pour  directeur  anonyme,  mais  transparent,  un  écrivain 
auquel  aucun  autre  dans  le  journalisme  parisien  ne  saurait  être  com- 
paré pour  la  souplesse  unie  à  l'élévation  du  talent.  M.  le  vicomte 
de  La  Guéronnière  est  à  M.  de  Lamartine  ce  qu'était  M.  de  Sal- 
vandy  à  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  égalait  souvent.  Étant  admis 
qu'un  gouvernement  ait  deux  journaux,  un  journal  officiel  du 
matin  et  un  journal  officiel  du  soir,  M.  de  La  Guéronnière,  tou- 
jours digne,  jamais  blessant,  alliant,  dans  une  juste  proportion,  le 
langage  de  la  fermeté  à  l'esprit  de  conciliation,  serait  le  type  du 
rédacteur  en  chef  auquel  devrait  être  confiée  la  direction  et  la 
rédaction  de  ces  deux  feuilles,  avec  droit  d'assister  et  avec  voix 
consultative  aux  délibérations  du  Conseil  des  ministres,  double 
faveur  que  Casimir  Perrier,  président  du  Conseil,  n'avait  pas 
à  accorder  à  M.  Lingay  rédacteur  des  déclarations  du  Moniteur. 
La  partie  littéraire  de  la  France  est  à  la  hauteur  de  la  partie  poli- 
tique; entre  l'une  et  l'autre,  entre  M.  Caro  et  M.  de  La  Guéron- 
nière, il  y  a  parfaite  homogénéité.  M.  Caro,  qui  signe  ses  articles, 
complète  M.  de  La  Guéronnière,  qui  ne  signe  jamais  les  siens; 
mais  on  les  reconnaît  toujours,  quoiqu'il  ait  pour  auxiliaires  deux 
écrivains  de  talent  :  MM.  Cohen  et  Garcin.  Le  feuilleton  drama- 
tique de  la  France  a  pour  rédacteur  très-impartial  et  très- compé- 
tent M.  Paul  Fouetter,  dont  la  correspondance  journalière  est 
appréciée  par  tous  les  lecteurs  de  Y  Indépendance  belge  ;  ils  savent 
par  quelles  difficiles  épreuves  elle  a  dû  passer  depuis  quinze  ans, 
épreuves  dont  elle  est  toujours  honorablement  sortie  sans  y  rien 
laisser  ni  de  sa  modération  ni  de  sa  dignité. 
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XIV 


C'est  de  1863  que  date  l'autorisation  accordée  à  M.  Peyrat  de 
foncier  Y  Avenir  national.  Ce  journal  est  à  la  République  de  1792 
et  de  1848  ce  que  la  Gazette  de  France  et  Y  Union  sont  à  la  Monar- 
chie de  1788  et  de  1829.  Malgré  le  titre  qu'il  porte,  ce  que  ce 
journal  sait  le  moins  c'est  l'avenir,  ce  qu'il  sait  le  mieux  c'est  le 
passé.  De  tous  les  journalistes  français,  M.  Peyrat  est  incontesta- 
blement celui  qui  a  le  plus  profondément  étudié  l'histoire  de  la 
Révolution  française  et  de  tout  le  dix-huitième  siècle.  C'est  un 
historien  égaré  dans  le  journalisme.  Ce  qui  caractérise  le  style  de 
M.  Peyrat,  c'est  l'absence  absolue  de  tout  mot  parasite.  Sous  ce 
rapport,  sa  sobriété  n'a  en  politique  d'égale  que  celle  de  M.  Mé- 
rimée en  littérature.  Sans  abdiquer  son  titre  de  rédacteur  en  chef, 
il  semble,  depuis  l'an  dernier,  que  M.  Peyrat  tende  à  s'effacer  de 
plus  en  plus  derrière  M.  Taxile  Delord.  L'un  est  à  l'autre  ce  que 
l'abondance  est  à  la  disette.  Il  se  peut  que  de  la  disette  les  lec- 
teurs de  Y  Avenir  national  se  plaignent,  mais  ils  ne  doivent  pas  se 
plaindre  de  l'abondance.  M.  Taxile  Delord  ne  se  laisse  prendre  au 
dépourvu  par  aucune  question,  et  ne  tombe  dans  aucune  prolixité. 
C'est  M.  Etienne  Arago  qui  rend  compte  des  œuvres  dramatiques. 
Il  suffit  de  le  nommer. 


XV 

Fondée  en  1864  par  M.  Ernest  Feydeau,  Y  Époque,  n'ayant  pas 
eu  de  raison  de  naître,  lutte  péniblement  contre  la  difficulté 
d'exister.  Ne  représentant  ni  une  opinion,  ni  un  homme,  ni  une 
idée,  cette  difficulté  de  vivre,  YÉpoque  parviendra-t-elle  à  la 
vaincre? 

XVI 

La  Liberté,  comptant  neuf  mois  d'existence,  allait  expirer, 
lorsque,  des  mains  de  son  fondateur,  M.  Charles  Millier,  elle  a 
passé  dans  les  miennes.  A  la  différence  du  Temps,  qui  a  pins  de 
mérite  que  de  succès,  la  Liberté  a  plus  de  succès  que  de  mérite: 
le  chiffre  de  son  tirage  dépasse  30,000  exemplaires  ;  mais  elle  ne 
s'abuse  pas  sur  ce  qui  lui  manque;  elle  saura  l'acquérir  rapide- 
ment, je  l'espère,  avec  l'ardent  et  dévoué  concours  que  me  prête 
M.  Clément  Duvernois,  dont  le  talent  et  le  renom  grandissent  à 
chaque  épreuve  nouvelle. 
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XVII 

L'Étendard,  fondé  par  M.  Vitu,  est  le  dernier  journal  qui  ait 
paru  sous  le  régime  de  l'autorisation.  Ce  que  j'ai  dit  de  Y  Époque 
s'applique  également  à  Y  Étendard,  avec  cette  différence,  toutefois, 
qu'il  y  a  dans  M.  Vitu  un  journaliste  qui  a  le  don  d'exposer  avec 
clarté  les  questions  qu'il  traite,  particulièrement  celles  qui  se  rat- 
tachent aux  travaux  publics  et  aux  finances. 

Tel  est  l'état  sommaire  de  la  presse  politique  quotidienne  à 
Paris  au  moment  où  vient  de  s'ouvrir  l'Exposition  universelle  des 
produits  du  genre  humain  :  arts,  sciences  e't  industrie. 

Quoique  la  liberté  vivifiante  manque  au  journalisme  français, 
comparé  au  journalisme  américain  et  au  journalisme  britannique, 
ce  serait  une  injustice  de  prétendre  qu'il  est  au-dessous  d'eux.  Sous 
le  rapport  de  la  multiplicité  des  informations  et  de  la  variété  des 
renseignements,  le  journalisme  français,  il  faut  le  reconnaître,  est 
inférieur  au  journalisme  anglais  et  au  journalisme  américain,  mai?- 
il  leur  est  incontestablem8nt  supérieur  sous  le  rapport  de  l'élabo 
ration  des  idées  et  de  l'étude  des  questions.  Le  niveau  de  la  dis- 
cussion est  plus  élevé  dans  les  journaux  français  qu'il  ne  l'est  dans 
les  journaux  étrangers  en  quelque  lieu  qu'ils  se  publient. 

A  quelle  hauteur  il  ne  tarderait  pas  à  prendre  son  essor  s'il  était 
libre  ! 

Ce  qui  arrête  son  essor,  c'est  moins  encore  la  rigueur  extrême 
des  lois  répressives  que  la  pesanteur  écrasante  des  lois  restrictives. 
Les  lois  pénales  ne  sont  qu'un  péril  à  affronter,  péril  qui  souvent 
enhardit  l'esprit;  mais  que  faire  contre  des  lois  fiscales  qui  vous 
contraignent  de  tourner  à  perpétuité  dans  le  même  cercle  étroit 
de  lecteurs  exclusifs,  et  vous  empêchent  de  pénétrer  les  immenses 
couches  de  lecteurs  nouveaux,  avides  de  savoir,  qui  ne  peuvent 
pas  prélever  sur  leur  budget  cinquante-quatre  francs  par  an  pour 
s'abonner  à  un  journal?  Alors  qu'arrive-t-ill  On  va  lire  le  journal 
au  café,  on  va  le  lire  au  cabaret,  au  lieu  de  rester  à  le  lire  dans  sa 
famille,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

C'est  ainsi  qu'une  législation  fiscale,  opérant  à  contre-sens,  fait 
d'un  élément  moralisateur  de  la  société  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis  un  élément  désorganisateur  de  la  société  en  France.  Quand 
donc  les  Français  comprendront-ils  qu'en  matière  de  presse  îa 
seule  loi  qu'il  y  aurait  à  faire  serait  la  loi  qui  abrogerait  toutes  les 
mesures  répressives  et  préventives,  mais  en  commençant  par  les 
mesures  restrictives?  ce  sont  les  plus  funestes.  Le  jour  où  la 
presse  politique  française  n'aura  plus  à  tramer  les  deux  boulets  du 

Cl. 
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timbre  et  du  cautionnement;  le  jour  où  elle  n'aura  plus  à  payer 
que  le  droit  de  poste  auquel  les  journaux  sont  soumis  en  Bel- 
gique et  en  Suisse,  ce  jour-là  elle  régnera  en  Europe  par  les  idées 
qu'elle  y  sèmera.  Comment  la  France  ayant  entre  les  mains  ce 
moyen  d'influence,  cet  instrument  de  conquête,  ne  s'en  sert-elle 
pas?  C'est  ce  que  ne  manqueront  certainement  pas  de  se  demander 
tous  les  Américains  et  tous  les  Anglais  attirés  à  Paris  par  l'Expo- 
sition universelle  des  produits  de  l'industrie  et  des  beaux-arts. 


LES  JOURNAUX  ETRANGERS  A  PARIS 

PAR 

L.    BER  AR  Dl 


Voici  un  chapitre  qui,  à  coup  sûr,  n'eût  pas  trouvé  place,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  dans  un  livre  tel  que  celui  auquel  nous  avons  l'hon- 
neur de  collaborer  en  ce  moment.  Qui  eût  songé  à  introduire  dans 
un  tableau  de  Paris,  si  complet  qu'on  eût  voulu  le  faire,  quelques 
pages  consacrées  aux  journaux  étrangers?  —  Les  journaux  étran- 
gers! qui  les  connaissait?  quelle  importance  avaient-ils  dans  la 
société  parisienne?  Si  l'on  en  excepte  quelques-uns  —  rari  nanles 
—  tels  que  le  Times  ou  le  Morning  Adveriiser  pour  l'Angleterre,  la 
classique  Gazette  d'Augsbourg  pour  l'Allemagne,  combien  y  en 
avait-il  dont  le  public  français  connût  seulement  le  titre?  Il  s'est 
donc  opéré,  sous  ce  rapport,  une  transformation  dans  l'esprit  public 
en  France  et  principalement  à  Paris.  Mais  cette  transformation  ne 
résulte  pas  de  la  cause  à  laquelle  on  l'attribue  généralement. 

On  est  fort  disposé  à  croire  —  et  les  journaux  français  ont  pro- 
pagé eux-mêmes  cette  opinion  —  que  le  régime  auquel  la  presse 
est  soumise  en  France,  depuis  1852,  a  puissamment  contribué  au 
développement  des  journaux  étrangers  dans  ce  pays.  Erreur  com- 
plète. Nous  étonnerions  bien  nos  lecteurs  si  nous  leur  disions 
combien  est  restreint,  en  France,  au  moment  actuel,  le  nombre 
des  abonnés  à  ces  feuilles  périodiques.  Il  en  est,  et  des  plus  con- 
nues, et  de  celles  qui  font  le  plus  de  bruit,  qui  n'en  comptent  pas 
deux  cents.  Quelques-unes,  il  est  vrai,  telles  que  l'Indépendance 
belge,  d'abord —  on  nous  pardonnera  de  donner  ainsi  le  pas  au 
journal  que  nous  avons  l'honneur  de  diriger,  mais  un  fait  est  un 
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fait,  et  nous  ne  pouvons  que  le  constater  —  puis,  assez  loin  pour- 
tant de  celle-ci,  le  Times,  ont  une  circulation  considérable  ;  mais 
ce  développement  exceptionnel  remonte  à  une  époque  antérieure 
à  la  législation  française  de  1852.  Ce  fut  en  1847  que  l'Indépen- 
dance commença  à  se  répandre  dans  le  public  français.  Ce  mouve- 
ment se  développa  pendant  les  années  1848  et  1849,  alors  que  la 
presse  jouissait  en  France  d'une  liberté  complète,  et  dès  1850  la 
feuille  belge  avait  conquis,  au  double  point  de  vue  de  son  impor- 
tance et  du  nombre  de  ses  lecteurs,  le  rang  qu'elle  a  conservé  de- 
puis, au  milieu  de  bien  des  péripéties  et  des  difficultés.  Le  régime 
qui  pèse  sur  la  presse  française  ne  fut  donc  pour  rien  dans  son 
succès.  Ce  qui  est  vrai  pour  V Indépendance  ne  l'est  pas  moins  pour 
les  autres  journaux  étrangers.  Il  en  est,  la  Gazette  de  Cologne,  par 
exemple,  et  le  Times  lui-même  qui,  sous  ce  régime,  ont  vu 
décroître  d'une  manière  sensible  le  nombre  de  leurs  abonnés. 

Et  comment,  en  effet,  eût-il  pu  aider  à  leur  développement? 
Est-il  donc  plus  doux  pour  eux  que  pour  les  journaux  français? 
Ces  derniers  ont  parfois  crié  au  privilège  ;  il  en  est  qui  ont  pro- 
testé contre  ce  qu'ils  appelaient  la  liberté  laissée  à  la  presse  étran- 
gères. Triste  privilège  !  triste  liberté  !  Ceux  qui  réclament  contre 
ces  «  franchises  »  ne  se  rendent  pas  bien  compte  sans  doute  de  la 
situation  faite  en  France  aux  journaux  étrangers.  Exposons-la  en 
peu  de  mots. 

C'est,  d'abord,  la  censure  préventive,  mais  la  censure  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  arbitraire,  la  censure  sans  contrôle,  sans  respon- 
sabilité, sans  explication.  A  son  arrivée  à  Paris,  chaque  journal 
est  soumis  à  un  examen  scrupuleux,  qui  commence  par  l'employé 
du  ministère  de  l'intérieur  chargé  de  cette  besogne  et  finit  par  le 
ministre  lui-même,  en  passant  par  le  chef  du  bureau  de  la  presse 
et  par  le  directeur  général,  quand  il  y  avait  une  direction  générale 
de  la  presse,  par  le  secrétaire  général  du  ministère  depuis  que 
cette  direction  a  été  supprimée.  Cet  examen  porte  sur  chaque 
article,  chaque  correspondance,  chaque  phrase,  chaque  mot,  si  bien 
qu'il  suffit  qu'une  expression  paraisse  malsonnante  à  l'un  des 
quatre  degrés  de  censure  par  lesquels  passe  le  numéro,  pour  que 
la  distribution  en  soit  interdite...  Que  disons-nous?  il  n'est  pas 
besoin  même  d'une  interdiction  :  il  suffit  d'une  abstention.  Tous 
les  journaux  étrangers,  sont,  en  effet,  retenus  chaque  jour  à  l'ad- 
ministration des  postes,  jusqu'à  ce  que  l'autorisation  vienne  du 
ministère,  pour  chacun  d'eux,  d'être  délivré  à  ses  abonnés.  Cette 
autorisation  arrive  à  telle  heure  pour  celui-ci,  à  telle  heure  pour 
celui-là.  Quand  elle  ne  vient  pas,  l'administration  des  postes  s'abs- 
tient de  faire  distribuer,  et  tout  est  dit.  On  comprend  toute  la  diffé-  : 
rence  qu'il  y  a  entre  cette  absence  d'autorisation  et  l'avertissement] 
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donné  aux  journaux  français.  Ce  dernier  est  motivé,  il  indique 
l'article  qui  le  provoque,  il  spécifie  le  délit  découvert  par  le  mi- 
nistre dans  cet  article,  et  le  public,  qui  a  lu  le  numéro  incriminé, 
peut  apprécier  le  plus  ou  moins  de  justice  de  l'avertissement.  Il  y 
a  là  une  garantie,  car  il  y  a  une  responsabilité  morale.  L'opinion 
publique  réagirait  contre  le  ministre  qui,  abusant  de  ce  mode  de 
répression,  distribuerait  des  avertissements  sans  cause,  sans  rai- 
son, sans  prétexte.  Pour  le  journal  étranger,  au  contraire,  pas  la 
moindre  garantie.  Le  refus  de  distribution,  c'est  la  mort  sans 
phrases,  ce  sont  les  oubliettes.  Il  ignore  lui-même  le  motif  de  l'in- 
terdiction; comment  le  public  le  soupçonnerait-il?  Il  peut  croire, 
il  croit  souvent,  ce  pauvre  public,  à  quelque  article  violent,  à  quel- 
que attaque  contre  les  institutions  de  la  France.  Qu'il  serait 
stupéfait  s'il  savait  à  quelle  cause  il  doit,  le  plus  souvent, 
de  ne  pas  recevoir  son  journal  étranger!  Parfois  un  mot  qui 
pourrait  déplaire  à  tel  ou  tel  haut  personnage,  sénateur,  dé- 
puté ou  autre,  et  provoquer  de  sa  part  quelque  réclamation;  — 
la  distribution  du  journal  dépendant  chaque  jour  du  bon  plaisir  du 
ministre,  il  est  naturel  que  tout  gros  bonnet  politique  qui  y  trouve 
quelque  chose  touchant  à  son  intérêt,  son  ambition  ou  son  amour- 
propre  ,  vienne  se  plaindre  au  ministre  de  la  distribution  ;  il 
est  plus  naturel  encore  que  le  ministre,  désireux  de  ne  pas  s'ex- 
poser à  ces  récriminations  et  à  ces  plaintes,  et  n'ayant  qu'un  mot 
à  dire  ou  plutôt  à  ne  pas  dire  pour  se  les  épargner,  s'abstienne  d'en- 
voyer l'ordre  de  distribution,  si  on  lui  signale  la  moindre  phrase 
de  nature  à  porter  ombrage  à  quelque  grande  influence.  —  Un  autre 
jour,  c'est  une  nouvelle  qu'on  tient  à  ne  laisser  connaître  que  vingt- 
quatre  heures  plus  tard  ;  inoffensive  demain,  elle  serait  coupable 
aujourd'hui;  le  journal  qui  l'apporte  ne  doit  donc  point  circuler. 
Tout  cela  ne  pourrait  motiver  aucune  répression,  aucun  avertisse- 
ment, aucune  rigueur  contre  un  journal  français,  mais  cela  suffît 
pour  faire  frapper  d'interdiction,  ce  jour-là,  une  feuille  étrangère. 
Oh  !  oui,  ce  serait  une  bien  curieuse  histoire  à  écrire  que  celle  des 
saisies  des  journaux  étrangers  à  Paris.  On  verrait  combien  peu 
de  place  y  tiennent  les  attaques  violentes.  Et  la  raison  en  est  bien 
simple  :  les  journaux  qui  se  livrent  à  ces  attaques,  ceux  qui  sont 
notoirement  hostiles  aux  institutions  de  la  France,  sont  frappés 
d'une  interdiction  absolue;  on  ne  les  distribue  jamais.  Les  feuilles 
qui  tiennent  à  ce  que  l'entrée  du  territoire  ne  leur  soit  pas  fermée 
s',  bstiennent  donc  généralement  de  critiques  sévères,  et  les  jours 
sont  rares,  cependant,  où  il  n'y  en  a  pas  quelqu'une  livrée  au 
pilon  ! 

Ces  saisies,  toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  pour  les  journaux 
autorisés  d'ordinaire  à  circuler  dans  l'empire,  sont  l'exception  et 
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même —  sauf  pendant  certaines  périodes  —  l'exception  assez  rare. 
Mais  cette  sujétion  à  la  censure  préventive  a  un  inconvénient 
grave,  quotidien  et  qui  frappe  les  numéros  innocents  aussi  bien  que 
ceux  qui  sont  réputés  coupables  :  c'est  leur  distribution  tardive. 
Ainsi  telle  feuille  étrangère  des  plus  répandues,  apportée  à  Paris 
par  les  trains  arrivant  à  cinq  heures  du  matin,  n'est  jamais  distri- 
buée avant  deux  heures  de  l'après-midi  ;  il  est  vrai  qu'elle  l'est 
souvent  plus  tard.  Il  faut  donc  au  moins  neuf  heures  à  la  censure 
pour  s'exercer,  ou,  mieux,  pour  reconnaître  l'innocence,  l'innocuité 
du  numéro  qui  lui  est  soumis!  Dans  le  même  but,  elle  retient  à 
Paris  pendant  douze  et  quinze  heures,  avant  de  les  réexpédier,  les 
journaux  destinés  aux  départements.  Il  fut  même  un  temps,  —  et 
ce  temps  a  duré  de  longues  années  —  où  ce  fait  bizarre  se  passait  : 
les  numéros  adressés  aux  habitants  des  départements  limitrophes 
étaient  transportés  d'abord  à  Paris,  pour  y  attendre  la  décision  de 
la  censure;  puis,  reportés  au  lieu  de  leur  destination,  qu'ils 
avaient  traversé  une  première  fois;  ainsi  un  journal  de  Bruxelles 
adressé  à  un  abonné  de  Valenciennes  devait  îajre  le  voyage  de 
Paris  avant  d'arriver' au  destinataire,  qui  le  recevait  douze  heures 
après  la  distribution  aux  Parisiens.  Nous  laissons  à  penser  quelles 
entraves  un  pareil  système  apporte  à  la  diffusion  d'une  publication 
périodique,  dans  ce  siècle  où  la  vapeur  et  l'électricité  semblent 
avoir  supprimé  le  temps  et  la  distance,  où  tout  succès  dépend  de 
cette  condition  :  savoir  vite,  faire  vite. 

Mais,  enfin,  le  journal  étranger  a  subi  victorieusement  ce  qua- 
druple, examen  auquel  il  est  soumis  au  ministère  de  l'intérieur,  à 
Paris. 

Employé,  chef  de  bureau,  directeur  général,  ministre  l'ont 
reconnu  incapable  de  porter  la  moindre  atteinte  à  l'ordre  public. 
L'épreuve  est-elle  terminée  et  va-t^il  pouvoir  circuler  librement? 
A  Paris,  oui  ;  mais  non  dans  le  reste  du  territoire  de  l'Empire. 
Après  la  censure  du  ministre,  vient  celle  des  préfets.  Chacun  de 
ces  fonctionnaires  a  le  droit  d'interdire  la  circulation  d'un  journal 
étranger  dans  le  département  soumis  à  sa  juridiction,  alors  même 
que  la  distribution  en  a  été  autorisée  à  Paris.  Et,  l'on  peut  nous  en 
croire,  ce  n'est  pas  là  un  droit  purement  nominal;  ces  messieurs 
en  usent  ;  nous  pourrions  citer  tel  préfet  du  département  du  Nord 
qui  ne  se  faisait  même  pas  faute  d'en  abuser.  —  Et  après  les  pré- 
fets? —  Après  les  préfets,  viennent  les  sous-préfets,  dont  quel- 
ques-uns, à  leur  tour,  ne  sont  pas  fâchés  de  faire  montre  d'omni- 
potence dans  leur  arrondissement,  quand  il  s'agit  d'apporter  des 
restrictions  à  la  liberté;  si  bien  qu'on  a  vu  ceci,  par  exemple  :  un 
numéro  d'un  journal  étranger  circulant  librement  dans  toute  la 
Franceavec  les  visas  nécessaires, sauf  dans  un  recoin  du  département 
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du  Pas-de-Calais,  où  la  lecture  aurait  pu  produire,  paraît-il,  les 
ravages  les  plus  sérieux  parmi  la  population! 

"Un  seul  journal  étranger  n'est  point  soumis,  es  France,  à  la  cen- 
sure préventive  et  se  distribue  librement  aussitôt  arrivé.  Il  a 
fallu  pour  cela  la  volonté  expresse  de  l'empereur.  Ce  journal  est 
le  Times.  Sa  Majesté,  pendant  le  long  séjour  quelle  fit  en  Angle- 
terre, avait  pu  se  convaincre  de  l'importance  qu'a,  pour  les  An- 
glais, la  lecture  du  grand  organe  de  la  Cité.  Ce  besoin  est  plus 
impérieux  encore  pour  l'Anglais  qui  voyage  hors  de  son  pays. 
Pour  lui,  le  Times  est,  sur  le  continent,  la  représentation  de  la 
patrie  absente.  Exposer  les  insulaires  qui,  en  si  grand  nombre, 
habitent  ou  visitent  Paris,  à  être  privés,  par  une  interdiction  inop- 
portune, de  leur  lecture  favorite,  c'eût  été  provoquer  parmi  eux 
un  grand  mécontentement.  Pourtant,  pendant  la  période  qui  sui- 
vit immédiatement  le  coup  d'État,  ce  journal  fut  soumis  à  la  loi 
commune.  Peu  après,  l'empereur  lui  fit  restituer  la  liberté  dont 
tous  les  journaux  étrangers  jouissaient  autrefois,  et  que  le  Times 
possède  seul  aujourd'hui,  bien  qu'il  publie  parfois  des  articles  qui 
exposeraient  toute  autre  feuille,  non  pas  seulement  à  la  prohibi- 
tion d'un  numéro,  mais  à  une  suspension  plus  ou  moins  longue, 
sinon  même  à  une  interdiction  définitive.  Il  fut  un  temps  où 
l'empereur  lisait  régulièrement  le  Times ,  mais  cette  habitude 
n'existe  plus. 

Nous  venons  d'exposer  le  régime  auquel  est  soumise,  en  France, 
la  presse  étrangère.  On  conviendra  qu'il  n'est  pas  de  nature  à  en 
favoriser  le  développement,  et  que  les  journaux  français  qui 
jalousent  la  liberté  dont  elle  jouit,  selon  eux,  dans  leur  propre 
pays,  alors  qu'ils  en  sont  privés,  qui  lui  reprochent  ce  qu'ils  appel- 
lent «  ses  privilèges  » ,  réfléchiraient  sans  doute  avant  de  se  pro- 
noncer, si  on  leur  proposait  d'échanger  leur  situation,  si  dure 
qu'elle  soit,  contre  la  sienne.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  de  la  presse 
«  étrangère  »,  et  que  beaucoup  d'esprits,  se  disant  cependant  libé- 
raux, en  sont  eux-mêmes  encore  là,  en  1867,  non  pas  seulement  en 
France,  mais  dans  bien  d'autres  pays,  de  penser  que  le  droit  d'ap- 
précier les  institutions  d'un  peuple,  de  discuter  les  actes  de  son 
gouvernement,  de  critiquer  sa  politique,  appartient  exclusivement 
aux  regnicoles.  Pourquoi  vous  mêlez-vous  de  nos  affaires?  sont-ils 
toujours  tentés  de  demander  à  tout  écrivain  étranger  qui  se  permet 
de  blâmer  ou  d'approuver  ce  qui  se  fait  chez  eux;  comme  s'il  n'y 
avait  pas  aujourd'hui,  entre  les  diverses  nations,  non  pas  seule- 
ment de  l'Europe,  mais  des  deux  mondes,  une  solidarité,  une  fusion 
d'intérêts,  un  rapprochement  matériel ,  moral  et  intellectuel  qui  fait 
qu'aucune  d'elles  ne  peut  être  indiiférente  à  ce  qui  se  passe  chez 
les  autres,   car   elle  doit  inévitablement,  dans  une  proportion 
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quelconque,  en  recevoir  le  contre-coup.  On  veut  bien  abaisser  les 
barrières,  on  réclame  la  suppression  des  douanes  pour  les  produits 
matériels;  mais  pour  les  idées,  c'est  bien  différent!  Les  douanes 
intellectuelles  doivent  exister  toujours.  Quand  il  s'agit  de  jour- 
naux, pour  ces  hommes-là,  nous  en  sommes  encore  au  temps  des 
Romains  :  l'étranger,  c'est  le  barbare,  c'est  l'ennemi,,  Traitons-le 
donc  comme  tel  ! 

Mais  la  marche  de  l'humanité  est  plus  forte  que  la  volonté  de 
quelques  hommes.  On  peut  bien  retarder  l'invasion  des  idées,  on 
ne  l'empêche  pas.  Autant  l'abus  de  la  force,  pour  imposer  à  une 
nation  des  institutions,  un  gouvernement,  une  politique  dont  elle 
ne  veut  pas,  est  odieux,  autant  l'influence  résultant  de  l'exemple, 
de  la  comparaison,  de  la  discussion,  est  chose  juste;  et  cette 
influence  ne  peut  s'exercer  que  par  la  presse.  C'est  la  seule 
intervention  légitime  d'un  peuple  dans  les  affaires  d'un  autre 
peuple. 

C'est  là  ce  qui  explique  l'importance  que  la  presse  étrangère  a 
prise  à  Paris,  depuis  une  vingtaine  d'années ,  importance  que  nous 
constations  au  début  de  cet  article,  tout  en  niant  la  cause  à  laquelle 
on  l'attribue  généralement.  Ce  n'est  point  grâce  à  la  législation  de 
1852,  mais  en  dépit  de  cette  législation,  que  la  lecture  des  jour- 
naux étrangers  est  entrée  dans  les  habitudes  de  la  population  pari- 
sienne beaucoup  plus  qu'elle  n'y  était  autrefois.  Ce  qui  a  favorisé 
ce  dévoloppement,  ce  sont  les  chemins  de  fer,  c'est  le  télégraphe 
électrique,  c'est  la  rapidité,  la  facilité,  la  fréquence  des  relations 
internationales,  c'est  l'accroissement  du  commerce  par  la  liberté, 
le  mélange  des  intérêts,  la  dispersion  des  capitaux,  la  diffusion  des 
langues.  Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  cette  augmentation  d'im- 
portance de  la  presse  étrangère,  depuis  vingt  ans,  n'est  pas  un  fait 
particulier  à  la  France  :  il  s'est  produit  également  dans  les  autres 
pays,  chez  les  peuples  où  la  presse  nationale  est  libre  aussi  bien 
que  chez  ceux  où  elle  subit  des  entraves.  Si  les  journaux  belges, 
anglais,  allemands,  italiens,  suisses,  sont  lus  aujourd'hui  à  Paris 
avec  plus  d'intérêt  qu'autrefois,  il  en  est  de  même  à  Londres,  à  Ber- 
lin, à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Bruxelles,  à  Florence,  à 
Berne,  à  Madrid.  Il  est  même  certain  que  ce  mouvement  eût  été 
plus  prononcé  en  France,  si  la  législation  antérieure  à  1852  avait 
continué  d'être  en  vigueur.  Qu'on  nous  en  croie,  l'arbitraire  n'est 
bon  pour  personne  ;  la  liberté  seule  est  favorable  à  tous.  Chose 
digne  de  remarque,  d'ailleurs  :  cette  presse  étrangère  que  quelques 
journaux  français  représentent  comme  si  favorisée  par  le  régime 
actuel,  cette  presse,  disons-nous,  ne  cesse  d'exhorter  le  gouverne- 
ment impérial  à  entrer  dans  une  voie  plus  libérale,  et  applaudit  à 
toute  velléité  qui  se  produit  dans  ce  sens.  S'il  est  vrai  qu'elle  ait 
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tant  à  y  perdre,  on  reconnaîtra,  du  moins,  qu'elle  fait  preuve  d'un 
grand  désintéressement. 

Il  faut  tout  dire,  cependant;  le  système  appliqué  par  le  gouver- 
nement français  à  la  presse  nationale  a  exercé  une  certaine  influence 
sur  la  presse  étrangère,  mais  —  ce  qui  va  peut-être  paraître  singu- 
lier —  hors  de  France  plutôt  qu'en  France  même.  Pendant  long- 
temps, le  but  de  ce  gouvernement  a  été  de  réduire  sans  cesse  l'im- 
portance des  journaux  français,  de  les  rendre  aussi  insignifiants  que 
possible, pour  qu'ils  fussent  impuissants. Mais  si  l'application  de  ce 
système  lui  épargnait,  momentanément,  des  embarras  à  l'intérieur, 
il  avait  bien  ses  inconvénients  à  l'étranger.  Le  mutisme  des  jour- 
naux français  sur  les  affaires  de  leur  pays  diminuait  au  dehors  l'im- 
portance de  la  France  elle-même.  C'est  surtout  par  sa  presse  que 
cette  grande  nation  a  rayonné,  pendant  une  partie  de  ce  siècle,  sur 
l'Europe  entière.  Le  silence  de  la  presse,  c'est  le  silence  de  la 
France.  Le  gouvernement  de  l'empereur  le  savait  bien;  mais, 
plutôt  que  de  rendre  aux  journaux  français  une  partie  de  leur  puis- 
sance, en  leur  accordant  une  plus  grande  latitude,  qui  leur  eût 
permis  de  présenter  plus  d'intérêt,  il  préféra  se  servir  de  la  presse 
étrangère  pour  préparer  l'opinion  publique  à  l'éclosion  de  ses  pro- 
jets, tant  en  Europe  qu'en  France  même.  De  là,  des  indiscrétions 
calculées,  qui  permirent  à  certaines  feuilles  étrangères  des  révéla- 
tions interdites  aux  journaux  de  Paris;  de  là,  parfois,  des  commu- 
nications importantes,  ayant  pour  but  de  capter  les  bonnes  grâces 
de  certains  correspondants  et  de  se  procurer  ainsi,  au  dehors,  dans 
la  presse  des  différents  pays,  une  tribune  que  l'on  ne  trouvait  plus 
dans  la  presse  nationale,  les  journaux  officieux  n'ayant  ni  autorité 
ni  crédit. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  seulement  sous  le  gouvernement  actuel 
que  la  politique  française  a  cherché  des  défenseurs  dans  les  jour- 
naux étrangers.  Les  gouvernements  libres  témoignaient  du  même 
désir.  Seulement  ils  s'efforçaient  de  gagner  leurs  adhérents  parmi 
les  hommes  de  talent  du  journalisme  européen.  Le  gouvernement 
]  mpérial  ne  passe  pas  pour  avoir  eu  la  main  très-heureuse  sous  ce 
rapport. 

La  conséquence  de  l'état  de  choses  que  nous  venons  d'indiquer 
a  été  de  réduire  beaucoup  l'importance  des  feuilles  parisiennes  au 
dehors,  et  d'accroître  celle  des  journaux  étrangers  ayant  de  bonnes 
correspondances  de  Paris.  Ce  n'est  plus  dans  les  premières  que  l'on 
va  chercher  les  nouvelles  de  France;  c'est  dans  ceux-ci.  Les  chan- 
celleries elles-mêmes  puisent  leurs  informations  sur  la  politique 
française  dans  les  journaux  qui  se  publient  hors  de  France. 

Dieu  sait  aussi  dans  quelle  proportion  s'est  accru  le  nombre  des 
correspondants  de  journaux  étrangers  à  Paris!  On  citait,  il  y  a 


LES  JOURNAUX  ÉTRANGERS  A  PARIS        1153 

vingt-cinq  ans,  les  quatre  ou  cinq  journaux  qui  entretenaient  dans 
la  capitale  de  la  France  un  collaborateur  spécial.  Aujourd'hui,  il 
n'est  pas  si  petite  feuille  se  publiant  dans  si  petit  pays  qui  n'ait  sa 
«  correspondance  particulière  »  datée  des  bords  de  la  Seine.  Quant 
aux  journaux  importants,  quelques-uns  en  sont  venus  à  avoir  au- 
tant de  collaborateurs  parisiens  qu'il  y  a  de  branches  d'activité 
sociale.  L'Indépendance  belge  en  a  pour  sa  part  vingt-deux,  pas  un 
de  plus,  pas  un  de  moins.  Correspondance  politique,  financière, 
artistique,  théâtrale,  littéraire,  judiciaire,  scientifique ,  agricole, 
religieuse,  parlementaire,  fantaisiste,  —  et  les  chroniques  —  et  les 
modes,  —  et  le  reste...  C'est  la  division  du  travail  poussée  à  sa 
plus  extrême  limite. 

Les  correspondants  parisiens  les  plus  importants  des  principaux 
journaux  européens  sont  connus  du  public  politique  ou  littéraire 
et  se  connaissent  entre  eux.  Ils  se  recontrent  dans  les  bureaux  de 
rédaction  des  journaux  de  Paris,  dans  certains  salons,  dans  des 
cabinets  de  lecture  et  dans  quelques  cafés  transformés  eux- 
mêmes,  à  certaines  heures  de  la  journée,  avant  le  départ  des 
courriers,  en  véritables  bureaux  de  rédaction.  Il  résulte  de  ces 
relations  des  correspondants  entre  eux,  de  l'échange  qu'ils  font 
de  leurs  nouvelles,  une  sorte  de  centralisation  dans  le  service,  qui 
offre  plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  Il  part  ainsi  de  Paris, 
tous  les  jours,  à  la  même  heure,  pour  se  répandre  dans  toute 
l'Europe,  à  peu  près  les  mêmes  nouvelles  expédiées  par  une  cen- 
taine de  plumes.  On  peut  soutenir,  sans  trop  d'invraisemblance, 
qu'il  suffirait  de  l'entente  de  cinq  ou  six  correspondants  parisiens 
connus  pour  posséder  d'ordinaire  des  informations  sérieuses,  pour 
accréditer  et  faire  accepter  sur-le-champ,  par  la  presque  unani- 
mité des  journaux  européens,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  ru- 
meurs les  plus  impossibles. 

Le  gouvernement  sait  merveilleusement  profiter  de  cette  espèce 
de  promiscuité,  à  certains  égards  fort  regrettable,  des  correspon- 
dants de  journaux.  Il  a  naturellement  parmi  eux  des  affidés,  à 
l'aide  desquels  il  lance  les  nouvelles  qu'il  désire  propager  sans  en 
supporter  la  responsabilité,  et  qui  se  répandent  ainsi  avec  rapidité 
dans  le  monde  entier.  Aussi  le  flair  est-il  une  des  qualités  les  plus 
indispensables  à  un  correspondant  ;  par  malheur,  c'est  aussi  une 
de  celles  qui  se  rencontrent  le  plus  rarement.  Deviner  la  source 
d'une  nouvelle,  d'un  bruit,  d'une  rumeur;  en  poser  la  valeur,  l'au- 
thenticité; apprécier  le  degré  de  confiance  quV*2  doit  inspirer; 
ne  pas  être  dupe  et  ne  pas  être  incrédule  ;  tâche  difficile  que  bien 
peu  de  personnes  savent  remplir.  Le  nombre  des  correspondants 
de  journaux  est  aujourd'hui  considérable,  disions-nous  plus  haut; 
c'est  devenu,  à    Paris,  une  véritable  profession;  mais,  en  cela 
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comme  en  toutes  choses,  il  faut  distinguer  entre  les  appelés  et  les 
élus.  Les  mauvais  pullulent,  les  médiocres  sont  rares,  les  bons... 

En  est-il  jusqu'à  dix  que  l'on  pourrait  citer? 

Bien  entendu,  nous  ne  parlons  ici  que  des  correspondants  poli- 
tiques. La  plupart  des  journaux  n'en  ont,  d'ailleurs,  pas  d'autres. 
Les  feuilles  qui  possèdent,  en  outre,  à  Paris,  des  collaborateurs 
spéciaux  pour  les  arts,  les  sciences,  le  théâtre,  la  chronique,  etc., 
forment  de  rares  exceptions.  Nous  avons  dit  que  V Indépendance 
belge  ne  compte  pas  moins  de  vingt-deux  correspondants  pari- 
siens; aucun  autre  journal  n'en  a  un  pareil  nombre;  nous  avons 
dit  aussi  qu'elle  est,  de  beaucoup,  la  plus  répandue,  en  France,  et 
la  plus  lue  des  feuilles  étrangères.  Nous  bornerons  à  la  constata- 
tion de  ces  deux  faits,  de  notoriété  publique,  les  renseignements 
que  nous  pourrions  donner  sur  ce  journal.  Notre  réserve  n'a  pas 
besoin  d'explication. 

Bien  que  le  Times  soit  le  journal  étranger  qui  possède  le  plus 
d'abonnés  en  France,  après  V Indépendance  belge,  il  est  incontestable, 
qu'il  a  perdu  de  son  importance  sur  le  continent  comme  en  Angle- 
terre même.  Non  pas,  certes,  qu'il  ne  publie  encore,  et  souvent, 
de  très-remarquables  articles;  mais,  sous  le  rapport  des  renseigne- 
ments, il  s'est  laissé  dépasser,  depuis  quelques  années,  par  des 
feuilles  d'une  bien  moindre  notoriété. 

Comme  tous  les  journaux  anglais,  le  Times  n'a  à  Paris  qu'un 
seul  correspondant,  qui  remplit  ces  fonctions  depuis  près  de  trente 
années.  Il  a  aussi  un  représentant  à  Berlin,  à  Vienne  et  dans  quel- 
ques autres  grandes  villes  du  continent;  non  pas,  cependant,  dan.- 
toutes  les  capitales.  Lorsque  des  événements  importants  surgissent 
dans  les  pays  où  il  n'a  pas  de  correspondant  à  demeure,  il  y 
envoie  des  écrivains  attachés  à  sa  rédaction  pour  ces  cas  spéeiaux 
et  qui,  le  plus  souvent,  lui  adressent  des  communications  fort  in- 
téressantes. A  Londres  même,  il  a  un  rédacteur  qui  dirige  la  partie 
du  journal  consacrée  aux  affaires  extérieures,  et  qui  a  pour  prin- 
cipale mission  de  glaner  dans  les  journaux  ce  qui  a  pu  échapper  à 
l'attention  de  ses  divers  correspondants. 

Après  le  Times,  le  journal  politique  anglais  le  plus  répandu  en 
France  est  le  Daily  Telegrapk.  Nous  disons  le  journal  «politique  ». 
car  Ylllustraded  London  news  et  Punch  —  qui,  bien  que  politique, 
doit  surtout  être  considéré  comme  un  journal  satirique  —  ont 
un  plus  grand  nombre  d'abonnés  que  lui.  Le  Daily  Te'egraph  fut 
autrefois  fort  hostile  au  gouvernement  français.  Depuis,  il  s'est 
adouci  au  point  d'être  devenu  aussi  favorable  que  le  Morning  Post, 
dont  les  relations  avec  la  légation  de  France  à  Londres  n'ont  été 
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un  mystère  pour  personne.  Le  correspondant  du  Daily  Telegraph, 
à  Paris,  est,  dit-on,  de  tous  les  journalistes  anglais,  celui  qui  fré- 
quente le  plus  les  réceptions  officielles.  Est-ce  pour  cela  que  l'on 
trouve  surtout,  dans  les  colonnes  de  cette  feuille,  les  renseigne- 
ments que  dans  ces  régions-là  on  tient  à  mettre  en  circulation  1 
En  môme  temps  que  ces  communications,  ce  correspondant  affec- 
tionne les  anecdotes  qui  font  la  joie  et  sont  la  ressource  des  petits 
journaux,  dans  lesquels  il  va  les  puiser  sans  façon.  En  somme, 
journal  bien  fait,  bien  renseigné,  ce  Daily  Telegraph  et  en  train 
de  se  faire  une  situation  qui  doit  donner  à  réfléchir  au  Times. 

Le  Morning  Post  qui,  comme  on  sait,  fut  le  journal  de  lord 
Palmerston,  s'est  trouvé,  pendant  quelque  temps,  le  seul  organe 
de  la  presse  anglaise  qui  prît  parti  pour  le  gouvernement  impé- 
rial de  France.  Son  correspondant  parisien  puisait  principalement 
ses  renseignements  au  ministère  des  finances.  —  Le  correspon- 
dant du  Morning  advertiscr  est,  avant  tout,  un  homme  d'esprit, 
original,  plein  d'humour,  saupoudrant  ses  lettres  de  citations 
classiques  et  modernes,  ne  résistant  pas  au  désir  de  placer  un 
bon  mot,  et  inventant,  au  besoin,  pour  l'amener,  une  anecdote,  un 
entretien,  une  nouvelle  invraisemblable  jusqu'à  l'absurde.  — 
Le  Globe  avait  autrefois  un  correspondant  parisien  de  grand  mérite, 
un  vrai  savant,  dont  les  communications  étaient  très -remar- 
quables et  très-remarquées.  Il  n'a  pas  été  remplacé  bien  qu'il  ait 
un  successeur.  —  Le  correspondant  du  Daily  News  est  aussi  un 
homme  très-instruit.  On  peut  le  voir,  presque  tous  les  jours,  fai- 
sant son  article  sur  le  coin  d'une  table  dans  un  café  de  la  place 
de  la  Bourse,  ce  qui  est,  du  reste,  une  habitude  assez  générale 
chez  les  correspondants  anglais.  Malheureusement,  comme  le 
Times,  bien  qu'il  date  de  beaucoup  moins  loin,  le  Daily  News  vit 
un  peu  sur  son  ancienne  réputation.  —  The  Press  et  ÏEconomist 
ont  à  Paris  le  même  correspondant,  versé  surtout  dans  les  ma- 
tières financières  et  mieux  renseigné  qu'aucun  de  ses  collègues 
pour  tout  ce  qui  touche  à  ces  questions;  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  mettre  en  œuvre  avec  habileté  les  nouvelles  courantes.  —  Les 
lettres  parisiennes  du  Morning  Star  sont  dues  à  une  plume  fémi- 
nine. —  Quelques  journaux  anglais  de  province  reçoivent  aussi 
des  communications  d'une  femme  de  lettres,  la  femme  du  corres- 
pondant du  Daily  Neivs.  Mais  toutes  ces  feuilles  n'ont,  en  France, 
qu'une  circulation  fort  restreinte.  Après  le  Times,  Ylllustradeal 
London  News,  Punch,  que  ses  dessins  satiriques  font  saisir  bien 
souvent,  et  le  Daily  Telegraph,  c'est  un  journal  dont  le  titre  même 
est  peu  connu  en  dehors  de  la  Grande-Bretagne,  le  News  of  ihe 
World,  qui  compte  le  plus  grand  nombre  d'abonnés  à  Paris. 

Les  Revues  anglaises,  si  répandues  dans  le  Royaume-Uni,  n'ont 
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point  de  collaborateurs  spéciaux  à  Paris.  Leurs  articles  sur  la 
France  sont  rédigés  par  des  écrivains  résidant  en  Angleterre. 

Nous  avons  dit,  au  début  de  cet  article,  que  la  Gazette  d'Augs- 
bourg  avait  été,  pendant  longtemps,  àpeu  près  le  seul  journal  alle- 
mand qui  fût  connu  en  France.  A  cette  époque-là,  il  est  vrai, 
c'était  aussi  la  feuille  la  plus  répandue  en  Allemagne  même. 
Depuis,  les  choses  se  sont  bien  modifiées  ;  elle  a  été  supplantée 
par  plusieurs  organes  de  la  presse  prussienne  notamment,  et  c'est 
aujourd'hui  un  de  ces  organes,  la  Gazette  de  Cologne,  qui  tient  la 
corde.  La  Gazette  d'Augsbourg  est  restée,  cependant,  la  feuille  la 
mieux  écrite  de  l'ancienne  Confédération.  Elle  n'a  pas  moins  de 
sept  ou  huit  correspondants  à  Paris,  et  sous  le  règne  du  roi  Louis- 
Philippe,  ces  fonctions  étaient  souvent  remplies  par  des  hommes 
très-éminents.  Bien  qu'aujourd'hui  elle  se  contente  de  moins, 
sous  ce  rapport,  au  point  de  vue  de  la  forme  et  du  langage,  elle 
est  toujours  à  la  tête  des  journaux  allemands.  Elle  publie  en  sup- 
plément des  travaux  littéraires  qui  ont  généralement  une  très- 
sérieuse  valeur,  et  il  n'est  pas  une  manifestation  de  l'esprit 
humain,  digne  d'attirer  l'attention,  qui  ne  soit  très-convenable- 
ment appréciée  dans  ses  colonnes.  Et  pourtant  elle  est  déchue  du 
rang  qu'elle  occupait  jadis.  Sa  décadence  date  de  1848.  Cette 
époque  vit  naître,  en  Allemagne,  une  foule  de  journaux  qui 
entrèrent  dans  le  courant  des  idées  dominantes,  et  la  Gazette 
d'Augsbourg,  s'obstinant  à  représenter  les  idées  réactionnaires, 
sous  l'influence  exclusive  de  la  Chancellerie  autrichienne,  fut 
naturellement  débordée.  Dans  ces  derniers  temps  seulement,  elle 
a  pris  des  allures  plus  libérales.  Elle  a,  du  reste,  des  correspon- 
dants dans  tous  les  camps,  et  possède  encore  en  France  le  plus 
grand  nombre  d'abonnés,  après  la  Gazette  de  Cologne,  ce  qui  ne 
veut  pas  beaucoup  dire,  il  est  vrai,  les  journaux  allemands  étant 
fort  peu  répandus  dans  l'empire  français.  Ce  fait  a  son  expli- 
cation naturelle  dans  le  peu  de  diffusion  de  la  langue  allemande 
en  ce  pays. 

Moins  littéraire,  inférieure  au  point  de  vue  de  la  forme,  la  Gazette 
de  Cologne  ne  l'emporte  pas  seulement  par  le  nombre  de  ses  abon- 
nés sur  la  Gazette  d'Augsbourg  ;  elle  lui  est,  en  outre,  supérieure 
aujourd'hui  par  l'étendue  et  la  valeur  de  ses  renseignements. 
Aussi  est-elle  devenue  le  journal  le  plus  important  de  l'Alle- 
magne. Cette  importance  ne  s'arrête  pas  à  la  Prusse  ni  même 
aux  États  qui  composaient  naguère  encore  la  Confédération  ger- 
manique ;  elle  s'étend  au  dehors.  La  Gazette  de  Cologne  a  trois  cor- 
respondants réguliers  à  Paris.  Elle  a,  en  outre,  à  Cologne  même, 
un  rédacteur  spécial  chargé  de  ce  que  nous  appellerons  «  l'ar- 
ticle français  »  et  qui  fait  subir  généralement  aux  envois  de  ses 


LES   JOURNAUX   ETRANGERS    A    PARIS  1157 

collaborateurs  de  Paris  des  modifications  parfois  considérables.  En 
outre,  il  fait  habituellement  précéder  les  lettres  parisiennes  d'une 
correspondance  qu'il  rédige  lui-même,  et  dans  laquelle  il  résume 
ce  qu'il  trouve  dans  les  journaux  et  dans  les  Correspondances  géné- 
rales autographiées  qui  sont  expédiées  de  Paris  aux  diverses 
gazettes  allemandes.  Les  lettres  des  collaborateurs  parisiens 
sont,  pour  la  plupart,  assez  courtes.  Chacune  d'elles  porte  un 
signe  spécial,  mais  le  même  correspondant  a  souvent  plusieurs 
signes,  ce  qui  a  le  double  avantage  de  lui  permettre  une  plus 
grande  liberté  d'allures  et  de  faire  croire  à  un  nombre  plus  consi- 
dérable de  correspondants.  Bien  que  la  Gazette  de  Cologne  reçoive 
des  communications  particulières  de  toutes  les  villes  importantes 
de  l'Allemagne  et  de  l'étranger,  les  nouvelles  de  France  ont  une 
importance  prépondérante  dans  ses  colonnes.  La  politique  de  la 
rédaction  locale  n'a  jamais  été  hostile  à  l'empire,  et,  à  la  suite  du 
coup  d'État,  ce  fut,  pour  ainsi  dire,  le  seul  journal  allemand  qui 
prit  la  défense  du  prince  Louis- Napoléon.  Quant  à  ses  corres- 
pondances parisiennes,  elles  reflètent  diverses  nuances  de  l'opi- 
nion, mais,  dans  leur  ensemble,  elles  sont  moins  optimistes  que 
la  rédaction  de  Cologne  à  l'endroit  des  institutions  actuelles  de  la 
France.  En  Allemagne,  la  Gazette  de  Cologne  est  un  organe  de 
l'opinion  libérale  modérée.  Très-hostile  autrefois  à  M.  de  Bismark, 
elle  défend  énergiquement  la  politique  de  ce  ministre,  depuis  les 
succès  de  la  Prusse  dans  la  dernière  guerre  contre  l'Autriche. 

C'est  presque  le  contraire  qu'il  faut  dire  de  la  Gazette  de  la 
Croix,  organe  du  parti  féodal,  à  Berlin.  A  l'époque  du  conflit 
entre  le  gouvernement  et  la  chambre  des  représentants,  ce 
journal  était  le  seul  appui  important  du  premier  ministre  dans  la 
presse  prussienne;  mais  M.  de  Bismark  ayant  cru  devoir  faire 
quelques  concessions  à  la  chambre,  après  la  guerre,  la  Gazette  de 
la  Croix  lui  a  retiré  une  partie  de  sa  confiance.  Cette  feuille  est, 
à  coup  sûr,  un  des  journaux  d'Europe  dont  l'ensemble  offre  le  plus 
d'unité.  Tout  dans  ses  colonnes,  —  parfois  même  jusqu'aux 
annonces,  —  converge  vers  l'idée  absolutiste.  Cependant,  dans 
ces  derniers  temps,  un  certain  désarroi  semble  s'être  mis  dans 
sa  rédaction.  Tant  que  le  roi  de  Prusse  proclamait  bien  haut 
les  principes  de  légitimité  et  de  droit  divin,  la  Gazette  de  la  Croix, 
en  défendant  les  droits  absolus  du  souverain  de  la  Prusse,  défen- 
dait ses  propres  idées.  Mais  quand,  dans  l'application,  en  détrô- 
nant sans  façon  ses  frères  couronnés  de  Hanovre,  de  Nassau  et 
autres  pays,  et  en  s'annexant  leurs  États,  Frédéric-Guillaume  a 
fait  si  bon  marché  du  droit  divin  et  de  la  légitimité,  la  Gazette  de 
la  Croix,  ou  tout  au  moins  une  partie  de  sa  rédaction,  s'est 
trouvée  ébranlée  dans  son  dévouement  et  son  admiration  ardente 
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pour  le  prince  et  le  ministre  qui  faisaient  de  pareilles  choses.  De 
là  des  dissensions  au  sein  de  la  rédaction  du  journal,  et  une  cer- 
taine indécision  dans  son  attitude  actuelle.  A  Paris,  son  corres- 
pondant est  parfois  bien  renseigné.  Il  ne  puise  cependant  pas  ses 
informations  à  la  légation  prussienne,  qui  favorise  la  Gazette  de 
Cologne  et  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord.  Le  ton  des  corres- 
pondances vis-à-vis  du  gouvernement  français  était  autrefois  très- 
hostile,  très-mordant.  Lne  transformation  s'est  opérée;  il  est  fort 
anodin  et  même  sympathique  aujourd'hui. 

La  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  que  nous  venons  de  citer,  est 
l'organe  principal  de  M.  de  Bismark.  Elle  a  suivi  la  fortune  de 
ce  haut  personnage.  Peu  appréciée,  peu  répandue  avant  la  guerre, 
elle  a  beaucoup  gagné  en  importance  depuis  que  les  faits  ont 
donné  si  fort  raison  à  son  illustre  patron.  Comme  nous  venons  de 
le  dire,  son  correspondant  parisien  puise  surtout  ses  inspirations 
à  la  légation  prussienne,  où  on  lui  communique  parfois  des  frag- 
ments de  rapports  confidentiels  adressés  au  cabinet  de  Berlin.  — 
La  Gazette  nationale,  qui  se  publie  aussi  dans  cette  dernière  ville, 
s'occupe  beaucoup  des  affaires  de  France,  mais  elle  a  rarement 
de  bonnes  correspondances  originales.  Ainsi  que  la  Gazette  du 
Peuple,  l'organe  le  plus  répandu  de  la  presse  prussienne,  elle  se 
sert  des  renseignements  de  la  Gazette  de  Cologne  et  de  V Indépen- 
dance belge.  Il  en  est  de  même  des  journaux  de  Breslau  et,  à  de 
rares  exceptions  près,  de  tous  ceux  qui  se  publient  dans  le  nord 
de  l'Allemagne.  —  La  Gazette  rhénane,  de  Busseldorf,  qui  a, 
elle,  des  correspondances  particulières,  est,  en  ce  moment,  le 
journal  le  plus  avancé  et  le  plus  indépendant  de  la  Prusse.  — 
Nommons  encore,  comme  étant  cités  souvent  dans  la  presse  de 
Paris,  deux  journaux  du  Nord,  les  Nouvelles  de  Hambourg,  bien 
renseignées  spécialement  sur  ce  qui  se  passe  dans  les  pays  Scan- 
dinaves, et  la  Bœrsenhalle,  qui  se  publie  également  à  Ham- 
bourg. 

Ne  nous  occupant  ici  des  journaux  étrangers  qu'au  point  de 
vue  de  la  France,  nous  avons  bien  peu  de  chose  à  dire  des  jour- 
naux autrichiens,  car  ils  sont  à  peine  connus  à  Paris,  et  le 
nombre  d'exemplaires  reçus  dans  toute  l'étendue  du  territoire 
français  est  complètement  insignifiant.  Cela  ne  veut  pas  dire,  à 
coup  sûr,  qu'il  n'y  en  ait  pas  parmi  eux  de  parfaitement  rédigés, 
ayant  une  véritable  valeur  et  une  importance  relative  considé- 
rable ;  mais  cette  importance  ne  dépasse  guère  les  limites  de  l'em- 
pire d'Autriche.  En  Allemagne  même,  elle  est  infiniment  moindre 
que  celle  des  journaux  prussiens.  Ils  ne  rentrent  donc  pas  dans 
le  cadre  de  ce  travail.  Citons,  cependant,  la  Presse,  la  NounUe 
Presse  libre,  le  Wanderer  et  YOsl-Deutsche  Post.  La  seconde  de  ces 
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feuilles  est  peut-être  le  journal  de  l'Europe  le  plus  hostile,  non 
pas  à  la  nation  française,  mais  à  l'empire  français  et  à  son  chef. 
C'est,  en  môme  temps,  le  premier  journal  de  l'Autriche.  Ses  deux 
principaux  rédacteurs,  MM.  Etienne  et  Friedlaender,  ont  été  long- 
temps les  collaborateurs  de  M.  Zang,  le  propriétaire  de  la  Presse. 
Lorsqu'ils  se  séparèrent  de  lui,  ils  fondèrent  la  Nouvelle  Presse 
libre  qui  a  complètement  supplanté  son  aînée.  Les  deux  feuilles 
ont  cela  de  commun  qu'elles  affectionnent  l'une  et  l'autre  les  nou- 
velles à  sensation.  Le  nombre  d'exemplaires  qu'elles  envoient  à 
Paris  est  à  peu  près  le  même,  mais  on  conçoit  que  l'attitude  de 
la  Nouvelle  Presse  libre  vis-à-vis  du  gouvernement  français  en  rende 
la  distribution  fort  rare,  si  ce  n'est  aux  membres  du  corps  diplo- 
matique qui,  lorsqu'ils  en  font  la  demande,  jouissent  du  privilège 
de  recevoir  leurs  journaux,  alors  même  que  la  circulation  en  est 
interdite.  —  Si  la  Presse,  de  Vienne,  est  peu  répandue  à  Paris,  par 
contre  le  nom  de  son  propriétaire,  M.  Zang,  y  est  fort  connu.  Ce 
fut  lui  qui,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  vint  y  fonder,  dans 
la  rue  de  Richelieu,  si  notre  mémoire  est  fidèle,  un  établissement 
de  boulangerie  connu  sous  le  nom  de  Boulangerie  viennoise,  et 
y  fabriqua  le  premier  ces  petits  pains  qui  ont  conservé  le  nom  de 
pains  viennois.  A  la  suite  de  la  révolution  de  Février,  M.  Zang 
quitta  Paris  et  retourna  à  Vienne  pour  y  fonder,  non  plus  une 
boulangerie,  mais  un  journal,  la  Presse.  Après  le  pain  du  corps, 
le  pain  de  l'esprit.  Pourtant,  il  faut  le  dire,,  en  se  faisant  journa- 
liste, M.  Zang  est  resté  industriel  et  paraît  se  préoccuper  avant 
tout  du  succès  matériel  de  son  journal.  — L'Ost- Deutsche  Post  a 
pour  rédacteur  en  chef  un  homme  des  plus  distingués,  M.  Ku- 
randa,  membre  du  reichsrath  autrichien. 

Le  petit  nombre  de  journaux  allemands  reçus  en  France 
s'explique  par  l'ignorance  à  peu  près  générale,  en  ce  pays,  de  la 
langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits.  On  comprend  moins,  surtout 
après  la  guerre  d'Italie  et  une  occupation  de  Rome  par  les  Français 
qui  n'a  pas  duré  moins  de  seize  années,  que  les  journaux  de  îa 
Péninsule  aient  en  France  une  clientèle  presque  aussi  restreinte 
que  celle  des  journaux  allemands.  Cela  est  cependant.  En  dehors 
de  YOpinione,  de  la  Nazione,  de  Y  Italie,  qui  se  publient  à  Flo- 
rence, et  de  la  Perseveranza,  de  Milan,  il  serait  assez  difficile  de 
trouver,  même  dans  les  établissements  publics  les  mieux  acha- 
landés sous  ce  rapport,  un  journal  italien  à  Paris:  VOpinione  a 
défendu  à  peu  près  tous  les  ministères  qui  se  sont  succédé  à 
Turin  ou  à  Florence  depuis  1859.  C'est  un  journal  d'un  libéra- 
lisme modéré,  à  la  fois  très-italien  et  très- français.  Ses  correspon- 
dances parisiennes  sont  fort  souvent  remarquées,  et  l'on  dit 
qu'elles  sortent  quelquefois  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
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-"  ^a  Perseveranza  avait  aussi,  autrefois,  des  correspondances 
de  r'aris,  de  Berlin  et  de  Londres  très-bien  faites.  Elles  sont  de- 
venues beaucoup  plus  rares  aujourd'hui.  En  revanche,  on  peut 
affirmer  que  la  Perseveranza  est  le  journal  qui  publie  les  articles 
de  fond  les  plus  longs.  —  V Italie  a,  au  point  de  vue  de  la  France, 
cet  avantage  sur  les  autres  journaux  de  la  Péninsule,  qu'elle  se 
publie  en  langue  française.  Aussi  les  feuilles  de  Paris  lui  font- 
eiles  de  larges  emprunts  pour  les  nouvelles  de  son  pays.  C'est 
par  elle,  notamment,  qu'elles  ont  le  plus  promptement  connais- 
sance des  débats  du  parlement  italien.  Comme  renseignements 
venant  de  l'étranger,  même  de  Paris,  il  y  a  peu  de  chose  à  trou- 
ver dans  l'Italie.  Ses  correspondances  particulières  sont  rares. 
Elle  recourt  le  plus  souvent  à  une  Correspondance  générale  auto- 
graphiée. 

Les  journaux  suisses  ou  du  moins  une  partie  des  journaux 
suisses  sont  aussi  écrits  en  langue  française,  mais  l'indépendance 
de  leurs  allures  est  telle  qu'ils  ne  sont  presque  jamais  autorisés 
à  circuler.  Dans  ces  conditions,  il  leur  est  impossible  de  se  créer 
une  clientèle  en  France.  Aussi  voit-on  ce  phénomène  bizarre  : 
le  Bund,  journal  rédigé  en  allemand,  a  un  plus  grand  nombre 
d'abonnés  à  Paris  que  le  Journal  de  Genève  ou  la  Gazette  de 
Lauzanne,  les  deux  principaux  journaux  suisses  rédigés  en  fran- 
çais. Le  Bund  a,  cependant,  été  très-vif  quelquefois  contre  le  gou- 
vernement impérial;  mais  cette  circonstance  même,  qu'il  est  écrit 
en  langue  allemande,  rend  l'administration  plus  tolérante  à  son 
égard,  et  les  Suisses  établis  à  Paris  le  prennent  de  préférence, 
parce  qu'ils  sont  sûrs  d'en  être  privés  moins  souvent.  Nous 
devons  ajouter  que  la  presse  helvétique,  dont  les  ressources  sont 
naturellement  restreintes,  puisqu'elle  s'adresse,  dans  son  pays, 
à  une  population  peu  nombreuse,  n'a  pu  suivre  le  développement 
que  les  publications  quotidiennes  ont  pris  dans  les  autres  pays. 
Un  journal  suisse,  dans  son  format  exigu,  constitue  une  pitance 
intellectuelle  assez  maigre  pour  les  lecteurs  habitués  à  la  copieuse 
et  substantielle  nourriture  des  journaux  anglais,  français,  belges 
ou  allemands. 

Il  nous  faut  encore  citer,  parmi  les  journaux  étrangers  écrits 
en  langue  française,  qui  ont  à  Paris  une  notoriété  plus  ou  moins 
grande,  le  Nord,  l'Europe,  V International,  le  Journal  de  Saint- 
Pétersbourg,  le  Courrier  des  États-Unis,  le  Courrier  de  San  Fran- 
cisco, le  Journal  de  Constantinople. 

Le  Nord  est-il  bien,  en  France  un  journal  étranger  1  Fondé  à 
Bruxelles  à  la  fin  de  l'année  1854,  il  émigra  quelque  temps  à  Paris; 
puis  il  est  revenu  se  faire  imprimer  à  Bruxelles,  mais  sa  rédac- 
tion est  restée  dans  la  capitale  de  l'empire  français.  En  outre,  il 
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ne  s'occupe  jamais  des  affaires  intérieures  de  la  Belgique,  ce  qui 
ne  permet  pas  de  le  considérer  comme  un  journal  belge.  Il  est  de 
création  russe.  Ce  fut  M.  de  Budberg,  alors  ministre  de  Russie  à 
Berlin,  actuellement  ambassadeur  à  Paris,  qui  fut  son  principal 
promoteur.  Ce  diplomate  persuada  à  son  gouvernement  qu'il  aurait 
un  grand  intérêt  à  posséder  un  organe  spécial  dans  les  pays  occiden- 
taux, où  les  journaux  russes  pénètrent  peu.  Grâce  à  ce  haut  patro- 
nage, aux  communications  diplomatiques  qui  lui  étaient  faites  par 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  le  Nord  eut  pendant  quelque 
temps,  à  la  suite  de  la  guerre  de  Crimée,  une  période  assez  bril- 
lante, moins  au  point  de  vue  du  nombre  de  ses  abonnés  qui, 
croyons-nous,  n'a  jamais  été  bien  considérable,  que  parmi  le 
monde  des  chancelleries.  Le  patronage  du  gouvernement  russe 
a  eu  pour  lui  des  alternatives  fort  diverses.  Aujourd'hui,  nous  ne 
croyons  rien  dire  de  blessant  pour  ce  journal  ni  sortir  des  limites 
de  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  en  constatant  que  cette  période 
brillante  ne  s'est  pas  soutenue  et  que,  depuis  plusieurs  années 
déjà,  l'importance  du  Nord  a  été  s'amoindrissant.  Ce  journal  est 
cependant  une  des  entreprises  de  ce  genre  qui  ont  absorbé  le 
plus  d'argent.  Depuis  sa  fondation,  des  capitaux  considérables 
ont  été  consacrés  à  tâcher  de  lui  créer  une  situation  prédominante 
dans  la  presse  européenne.  Pourquoi,  alors  que  les  débuts  avaient 
été  assez  heureux,  les  résultats  définitifs  n'ont-ils  pas  répondu  à 
l'attente  des  fondateurs?  Ce  n'est  pas  nous  qui  pouvons  le 
dire.  Habent  sua  fata  libelli.  C'est  bien  plus  vrai  encore  pour  les 
journaux  ! 

L'Europe,  se  publie  à  Francfort.  C'est  l'ancien  Journal  de  Franc- 
fort (français)  transformé.  Nous  disons  «  français  »  parce  qu'il  y 
a  encore  une  feuille  se  publiant  dans  la  même  ville  en  langue 
allemande,  sous  le  même  titre.  Peut-être  est-ce  là  ce  qui  déter- 
mina les  nouveaux  propriétaires  du  journal  français  à  en  changer  la 
dénomination,  lorsqu'ils  en  firent  l'acquisition,  il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans.  Ici  encore  de  grandes  espérances  furent  fondées  qui  ne 
se  sont  qu'imparfaitement  réalisées,  croyons-nous. 

L'International  se  publie  à  Londres.  On  le  dit  très-favorisé  — 
et  pour  cause  —  par  le  gouvernement  français.  Nous  ne  savons 
ce  qu'il  y  a  d'exact  dans  ce  bruit,  que  l'attitude  du  journal  ne 
dément  pas,  il  est  vrai.  Dans  tous  les  cas,  ce  patronage,  —  s'il 
existe,  —  ne  paraît  pas  lui  avoir  porté  bonheur.  Son  autorité  est 
nulle,  sa  circulation  insignifiante. 

Le  Journal  de  Saint-Pétersbourg ,  bien  que  constituant  une  pro- 
priété particulière,  est  l'organe  officiel  français  du  gouvernement 
russe.  Il  se  publie  dans  la  ville  dont  il  porte  le  nom  et  a,  depuis 
quelques  années,  pour  propriétaire  et  rédacteur  en  chef,  un  Belge, 
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M.  Victor  Cappelmans,  homme  d'esprit,  de  cœur  et  de  talent, 
caractère  sympathique,  qui  s'est  fait  et  a  fait  à  son  journal  une 
excellente  situation  à  Saint-Pétersbourg.  Le  siège  de  cette  feuille 
est  trop  éloigné  du  centre  politique  de  l'Europe  pour  qu'elle 
puisse  aspirer  à  une  circulation  importante  en  France,  mais  elle 
y  est  bien  vue,  et  les  journaux  français  y  puisent  souvent  des 
informations  sur  la  Russie. 

Les  titres  seuls  du  Courrier  des  États-Unis  et  du  Courrier  de  San 
Francisco  disent  le  lieu  de  publication  de  chacune  de  ces  deux 
feuilles  ;  la  première  paraît  à  New- York,  la  seconde  dans  la  capi- 
tale de  la  Californie.  Elles  ont  l'une  et  l'autre  un  nombre  d'abon- 
nés relativement  important  en  France.  Le  Courrier  de  San  Fran- 
cisco est  spécialement  très-répandu,  en  Amérique,  dans  la 
Californie  et  tous  les  États  où  la  découverte  et  le  travail  des  mines 
ont  attiré  une  nombreuse  population  française.  Il  a  à  sa  tête  un 
ancien  prote  du  Journal  des  Débats.  —  Le  Courrier  des  États-Unis 
a  toujours  pour  propriétaire  M.  Frédéric  Gaillardet,  écrivain  de 
mérite  sans  doute,  mais  dont  les  démêlés  avec  M.  Alexandre 
Dumas,  au  sujet  de  la  paternité  de  la  Tour  de  Nesle,  firent  trop  de 
bruit  jadis,  pour  qu'il  ne  leur  doive  pas  la  célébrité  de  son  nom 
plus  encore  qu'à  ses  travaux,  quelle  qu'en  soit  la  valeur.  M.  Fré- 
déric Gaillardet  habite  Paris  aujourd'hui,  mais  il  n'en  reste  pas 
moins  l'inspirateur  du  Courrier  des  Étals-Unis.  —  Parmi  les  jour- 
naux de  l'Amérique  du  Nord,  écrits  en  langue  anglaise,  le  plus 
répandu  à  Paris  est  le  New-York  Herald.  Puis  viennent  le  / 
York  Times  et  le  New-York  Tribune. 

Nous  arrêterons  ici  ces  indications  rapides  sur  les  journaux 
étrangers;  non  pas,  certes,  que  la  matière  soit  épuisée,  non  pas 
que  nous  n'ayons  passé  sous  silence  bien  des  feuilles  dignes  de 
mention  et  ayant  une  grande  importance  dans  leur  pays.  Nous 
n'avons  rien  dit  notamment  des  journaux  espagnols,  portugais, 
russes,  danois,  suédois.  Mais  nous  n'avons  pas  à  faire  ici  une 
revue  de  la  presse  européenne  ;  notre  tâche,  —  le  titre  de  cet 
article  suffit  à  l'indiquer  —  ne  s'étend  qu'à  ceux  des  organes  de 
cette  presse  qui  occupent  à  Paris  une  place  grande  ou  petite. 
Or,  les  feuilles  qui  se  publient  en  Portugal,  en  Russie  (sauf  le 
Journal  de  Saint-Pétersbourg  dont  nous  avons  parlé)  et  dans 
les  pays  Scandinaves  ne  peuvent  prétendre  à  aucune  noto- 
riété en  France.  On  y  connaît  de  nom,  sans  doute,  la  Gazelle  de 
Moscou  et  l'Invalide  russe,  mais  les  quelques  numéros  de  ces  jour- 
naux qui  arrivent  à  Paris  ne  sortent  pas  des  mains  des  Russes 
qui  les  reçoivent,  ou  se  trouvent  à  peine  dans  deux  ou  trois  cabi- 
nets de  lecture  ou  établissements  publics  spécialement  fréquentés 
par  les  voyageurs  de  cette  nation.  Quant  aux  journaux  espagnols, 
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au  milieu  de  l'orgie  réactionnaire  à  laquelle  se  livrent,  depuis 
plusieurs  mois,  le  maréchal  Narvaez  et  ses  collègues,  on  ne 
sait  même  plus  en  Espagne  quels  sont  ceux  qui  existent,  à 
l'heure  présente.  L'amende,  la  prison,  la  suppression,  la  déporta- 
tion, voire  môme  le  garote  vil,  avec  ou  sans  jugement  des  con-| 
seils  de  guerre  en  permanence,  font  et  continueront  à  faire  jus- 
tice des  journaux  et  des  journalistes,  jusqu'au  jour  —  prochain, 
espérons-le,  —  où  la  nation  espagnole,  lasse  à  la  fin  de  tant  de 
hontes,  fera  justice  à  son  tour  de  ses  indignes  gouvernants. 

post-scriptum.  —  Depuis  que  cet  article  a  été  écrit,  des  modi- 
fications importantes  ont  été  proposées  à  la  législation  et  au  ré- 
gime de  la  presse,  en  France.  Peut-être  même  seront-elles  déjà 
converties  en  loi  quand  ces  lignes  passeront  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Nous  y  applaudissons  de  tout  cœur,  puisqu'elles  ont  un 
caractère  libéral  ;  mais  nous  n'avons  rien  à  retrancher  de  ce  que 
nous  avons  écrit,  car  ces  modifications  ne  changent  rien  à  la  situa- 
tion des  journaux  étrangers.  Ces  journaux  restent  complètement 
soumis  à  l'arbitraire  administratif.  Deviendra-t-il  plus  tolérant? 
C'est  ce  que  nous  voulons  espérer,  bien  que  le  passé  ne  soit  pas 
de  nature  à  nous  inspirer  grande  confiance.  Chose  singulière,  en 
effet:  pendant  ces  dernières  années,  à  mesure  que  l'administration 
se  relâchait  de  sa  rigueur  envers  les  journaux  français,  elle  se 
montrait  plus  chatouilleuse  et  plus  révère  pour  la  presse  étran- 
gère. Les  premiers  jouissent  incontestablement,  depuis  1860, 
d'une  latitude  plus  grande  que  pendant  les  années  qui  suivirent 
le  coup  d'État;  c'a  été  le  contraire  pour  les  journaux  étrangers; 
et  s'il  est  vrai  qu'ils  aient  eu,  pendant  un  certain  temps,  le  privi- 
lège d'apporter  en  France  des  révélations  qu'on  n'eût  pas  tolérées 
dans  la  presse  française,  on  a,  depuis,  bien  souvent  interdit  ia 
circulation  de  numéros  pour  des  observations  qui  trouvaient  place 
impunément  dans  les  colonnes  de  cette  dernière.  —  Souhaitons 
.que,  désormais,  la  libre  discussion  soit  permise  à  tous. 
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LA  POLITIQUE  AU   PALAIS  BOURBON 


Louis  ULBACH 


Le    Corps    législatif. 

Le  Corps  législatif  est  une  assemblée  où  la  majorité  fait  la  loi. 
Autrefois,  dans  des  époques  anarchiques  que  les  nommes  d'ordre, 
par  ironie,  appellent  les  époques  parlementaires,  la  majorité,  si 
compacte  qu'elle  fût,  avait  des  oscillations,  et  la  loi,  subissant  le 
choc  de  courants  contraires,  sortait  de  ces  chaudes  étreintes  ora- 
toires, ou  meurtrie  ou  bronzée,  à  moins  qu'elle  n'en  sortît  pas.  II 
est  juste  défaire  remarquer  que,  dans  ce  temps-là,  les  fonctions  de 
député  étaient  gratuites. 

Aujourd'hui,  les  choses  se  passent  avec  une  régularité  et  une 
célérité  parfaites.  Il  est  bien  rare  qu'une  loi  proposée  par  le  Con- 
seil d'État  ne  soit  pas  votée  intégralement.  La  minorité,  fidèle  à  de 
vieilles  traditions  que  le  progrès  a  détruites  sans  les  faire  oublier, 
soulève,  il  est  vrai,  quelques  objections;  la  majorité  les  écoute 
avec  une  déférence  qui  donne  des  illusions  fugitives  ;  mais  l'heure 
du  vote  est  une  heure  pratique  :  les  paroles  se  sont  envolées,  et  le 
pays  n'a  plus  la  contrariété,  qu'il  ressentait,  paraît-il,  si  vivement 
autrefois,  d'apprendre  qu'une  affaire  a  été  entravée  par  un  sen- 
timent. 

Dans  ce  temps-là,  le  Corps  législatif,  qu'on  appelait  la  Chambre 
des  députés  ou  des  Représentants  du  peuple,  pour  que  le  souvenir 
de  ceux  qui  donnaient  le  mandat  ne  fût  jamais  séparé  des  fonc- 
tions du  mandataire,  dans  ce  temps-là,  le  Corps  législatif  avait  la 
prétention  de  contribuer  à  l'enseignement  et  au  bien  du  pays, 
autrement  que  par  ses  votes.  Il  croyait,  par  exemple,  que  les  beaux- 
discours  pouvaient  servir  à  provoquer  de  belles  actions,  que  l'élo- 
quence parlementaire  était  une  haute  leçon  de  philosophie  en  morne 
temps  qu'une  excitation  politique  et  littéraire,  et  il  eût  regarde  le 
renversement  de  la  tribune  comme  l'éclipsé  d'une  des  gloires  les 
plus  précieuses,  comme  l'anéantissement  d'un  des  moyens  les  plus 
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naturels  et  les  plus  nobles  de  moraliser  la  France  et  de  l'intéresser 
aux  choses  idéales. 

Il  faut  bien  croire  à  quelque  exagération  de  la  part  des  partisans 
de  l'éloquence  parlementaire,  puisque,  malgré  le  souvenir  d'ora- 
teurs qui  s'appellent  le  général  Foy,  Manuel,  Benjamin  Constant, 
Garnier-Pagès,  Casimir  Périer,  Mauguin,  Odilon  Barrot,  Berryer, 
Arago,  Lamartine,  Guizot,  Thiers,  Ledru-Rollin ,  Michel  (de 
Bourges),  Victor  Hugo,  etc.,  on  a  pu  assourdir  les  échos  de  la  salle 
des  séances,  enlever  la  tribune,  sans  que  le  pays  se  sentît  privé 
d'un  plaisir  nécessaire  et  d'un  droit.  D'un  autre  côté,  il  est  juste 
de  supposer  qu'il  y  avait  aussi  trop  de  zèle  dans  le  sacrifice  fait  au 
silence,  puisqu'après  quelques  années  de  démolition,  la  tribune 
proscrite  a  été  réédifiée.  Il  est  vrai  qu'elle  n'est  plus  en  marbre; 
l'acajou  est  un  correctif,  une  transaction  et  un  avertissement  : 
mais  nos  hommes  d'État  ont  aussi  le  poing  moins  lourd,  leurs 
gestes  n'ébranleront  pas  l'édifice,  et  si  l'édifice  redevenait  gênant, 
il  en  coûterait  moins  de  le  démolir  une  seconde  fois. 

Le  droit  à  l'éloquence,  qui  était  sans  limite  autrefois,  est  réglé 
maintenant  :  le  buget  et  les  interpellations,  quand  elles  sont  autori- 
sées, sont  les  deux  seules  échappatoires  laissées  à  la  fièvre  du  génie 
parlementaire.  Cette  délimitation,  parmi  tous  ses  avantages,  a  celui 
de  ménager  les  ressources  et  les  forces  de  l'orateur  du  gouverne- 
ment. On  comprend  que  M.  Rouher  ne  pourrait  suffire  à  des  assauts 
quotidiens  de  tribune. 

En  rendant  un  peu  de  bruit  au  Corps  législatif,  on  lui  a  rendu 
aussi  un  peu  d'auditoire  ;  on  a  ajouté  quatorze  tribunes  à  celles  qui 
existaient.  Il  n'y  a,  toutefois,  qu'une  tribune  où  l'on  puisse  péné- 
trer sans  billets  :  elle  contient  dix-huit  places.  La  curiosité  pour 
les  séances,  amortie  pendant  quelques  années,  s'est  réveillée  dans 
ces  derniers  temps.  Le  jour  où  M.  Thiers  a  fait  ses  interpellations 
sur  l'Allemagne,  un  billet  de  tribune  est  monté  jusqu'à  cent  trente 
francs  ;  c'est  presque  aussi  cher  que  pour  la  première  représenta- 
tion d'une  opérette  d'Offenbach.  Quand  le  spectacle,  sans  devoir 
être  d'un  si  haut  goût,  a  pourtant  encore  des  promesses  d'intérêt, 
on  voit  des  gens  faire  queue  dès  la  veille  au  soir  afin  de  garder 
des  places  qui  se  payent  depuis  dix  jusqu'à  soixante  francs. 

Ce  trafic,  bien  entendu,  reste  étranger  aux  employés  du  Corps 
législatif.  Les  députés  sont  au  nombre  de  deux  cent  quatre-vingts  ; 
ils  sont  nommés  par  le  suffrage  universel,  direct,  qui  est  la  voix  de 
Dieu,  comme  chacun  sait.  Aussi,  excepté  à  Paris,  où  le  scepti- 
cisme enroue  un  peu  la  voix  du  Ciel,  l'élection  est-elle,  en  général 
providentiellement  favorable  au  pouvoir.  Le  gouvernement  n'inter- 
vient jamais  dans  le  choix  des  électeurs  que  pour  le  diriger.  A  cet 
effet,  il  patronne  ouvertement  des  candidatures. 
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Une  statistique  qui  importe  à  notre  orgueil  national  constate  sur 
deux  cent  quatre-vingts  députés,  deux  cent  quarante  membres  de 
la  Légion  d'honneur,  sans  compter  les  huissiers,  d'oùl'on  peutcon- 
çlure  que  c'est  bien  là  l'élite  de  la  nation.  Je  dis  :  sans  compter 
les  huissiers,  car  il  paraît  qu'en  effet  quelques-uns  de  ces  utiles 
fonctionnaires  sont  décorés;  mais,  par  égard  pour  MM.  les  députés, 
ils  sont  invités  administrativement  à  ne  porter  aucun  signe,  aucune 
décoration  pendant  leur  service,  afin  de  maintenir  la  distance  hié- 
rarchique et  d'éviter  toute  confusion. 

La  Chambre  compte  cent  vingt-deux  chevaliers,  quatre-vingt-huit 
officiers,  vingt-deux  commandeurs,  huit  grands  officiers.  Elle  a 
perdu  un  grand-croix  en  perdant  M.  le  comte  Walewski;  elle  a 
perdu  aussi  un  président  courtois,  aimable,  impartial,  qui  répu- 
gnait aux  violences  et  aux  rappels  à  l'ordre.  C'était  le  troisième 
président  depuis  la  Constitution  de  1852. 

Le  premier  avait  été  M.  Billault,  un  orateur  blasé  sur  les  avan- 
tages delaparole,  et  qui,  se  repentant  lui-même  des  beaux  discours 
de  son  passé  parlementaire,  savait  mieux  que  personne  garder  et 
maintenir  le  silence.  Il  ne  rouvrit  les  sources  de  son  éloquence 
qu'en  devenant  ministre.  On  lui  doit  la  suppression  de  quelques 
journaux  :  il  paraît  qu'on  lui  devait  aussi  une  statue. 

M.  de  Morny  succéda  à  M.  Billault.  Esprit  subtil,  très-versé 
datts.les  affaires,  n'ayant  pas  le  défaut  de  l'éloquence  et  bornant  sa 
gloire  littéraire  au  vaudeville  de  M.  Choufleury,  il  méditait,  corri- 
geait et  apprenait  ses  moindres  .harangues. 

M.  Walewski,  le  troisième  de  la  dynastie  présidentielle,  n'avait 
pas  non  plus  l'inconvénient  de  l'improvisation.  Exact,  correct,  poli, 
il  rappelait  par  ses  façons  sa  comédie  de  Y  École  du  grand  monde, 
que  le  Théâtre-Français  a  oubliée.  Il  a  donné  sa  démission  et  a  été 
remplacé  par  M.  Schneider,  directeur  du  grand  établissement  mé- 
tallurgique du  Creuzot,  longtemps  vice-président,  qui  a  conduit 
les  débats  de  l'Assemblée  pendant  la  dernière  ambassade  et  pendant 
la  dernière  maladie  de  M.  de  Morny. 

Ce  n'est  plus,  comme  jadis,  la  Chambre  qui  nomme  elle-même 
ses  présidents  :  la  Constitution  a  redouté  ,  apparemment  ,  que  la 
majorité  ne  fût  tentée  de  les  choisir  dans  la  minorité. 


II 
Le  Palais. 

Le  terrain  sur  lequel  a  été  bâti  le  palais  du  Corps  législatif  sem- 
blait voué  par  l'histoire  aux  disputes  humaines.  Il  dépendait  du 
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Prê-aux-Clercs,  et  appartenait  à  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés. 
Les  nombreux  duels  dont  il  était  le  théâtre  engagèrent  les  moines, 
au  dix-septième  siècle,  à  en  défendre  l'accès  par  une  clôture.  Cet 
enclos  fut  acheté  par  la  duchesse  douairière  de  Bourbon,  à  qui 
déplaisait  l'hôtel  de  Condé,  sur  les  ruines  duquel  fut  élevé  le  théâtre 
de  l'Odéon.  En  1722,  elle  y  fit  bâtir  une  habitation  à  proximité  de 
la  Seine.  Vers  la  même  époque,  fut  construit,  à  côté,  l'hôtel  de  Las- 
sey,  qui  devint  plus  tard  l'hôtel  de  Brancas,  et  qui  passa,  ainsi  que 
tout  l'espace  compris  entre  le  quai  et  la  rue  de  Bourgogne,  dans  les 
mains  de  l'héritier  de  la  douairière,  le  prince  de  Condé,  mort  comme 
on  sait,  ou  plutôt  comme  on  ne  sait  pas. 

La  réunion  de  l'hôtel  de  Lassay  à  l'hôtel  Bourbon  et  la  trans- 
formation que  subirent  ces  deux  résidences  agglomérées  coû- 
tèrent 16,361,246  livres.  C'était  énorme  pour  l'époque;  on  rirait 
aujourd'hui  de  cette  dépense.  En  1790,  le  Palais-Bourbon,  par 
suite  du  décret  qui  prononça  la  confiscation  des  biens  des  émi- 
grés, devint  propriété  de  l'État,  et  un  décret  de  l'an  III  arrêta  que 
le  Conseil  des  Cinq-Cents  y  tiendrait  ses  séances. 

Les  architectes  Gisors  et  Lecomte  furent  chargés  de  l'appro- 
priation. Le  Conseil  des  Cinq-Cents  n'occupa  qu'une  partie  du 
palais  :  on  affecta  le  reste  à  l'École  centrale  des  Travaux  publics, 
qui,  le  15  fructidor  an  III,  reçut  le  titre  d'École  polytechnique  et 
alla,  sous  l'Empire,  s'établir  dans  l'ancien  collège  de  Navarre  (1): 
L'empereur  choisit  le  Palais-Bourbon  pour  le  lieu  des  séances  du 
Corps  législatif.  En  1807,  on  éleva  la  façade  qui  regarde  le  quai^ 
avec  ses  douze  colonnes. 

La  loi  du  5  décembre  1814  avait  restitué  le  Palais-Bourbon  au 
prince  de  Condé.  Celui-ci  logeait  l'éloquence  parlementaire  en  garni 
moyennant  124,000  francs  par  an,  ce  qui  était  un  prix  raisonnable) 
même  pour  un  temple,  mais  ce  qui  ne  satisfaisait  pas  le  patrio- 
tisme libéral  du  propriétaire.  Le  23  juillet  1827,  le  gouvernement 
de  la  Restauration  acquit  pour  la  somme  de  5,500,000  francs  l'asile 
futur  de  l'opposition  qui  devait  le  renverser.  C'était  de  la  pré- 
voyance. Le  prince  de  Condé  gardait  un- logement  dans  une  partie 
du  palais;  mais,  après  1830,  on  acheta  cette  dernière  portion  au 
duc  d'Aumale,  héritier  du  prince,  au  prix  de  5,047,475  francs: 
j'omets  les  centimes. 

L'ancienne  salle  des  Cinq-Cents  tombant  en  ruines,  on  avait 
commencé  en  1828,  sur  les  plans  de  M.  de  Joly,  à  en  construire  une 
nouvelle  qui  fut  achevée  le  21  novembre  1832.  C'est  la  salle  où  le 
Corps  législatif  actuel  tient  ses  séances. 


(1)  Voir  l'article  sur  l'Ecole  polytechnique,  page 
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Quand  on  arrive  au  Palais-Bourbon  par  le  chemin  des  cortèges 
triomphaux  qui  est  aussi  le  chemin  des  Révolutions ,  c'est-à-dire 
en  passant  sur  ce  fameux  pont  de  la  Concorde  pavé  d'intentions 
séditieuses  et  dont  chaque  pierre  est  un  débris  de  la  Bastille,  on  a 
devant  soi  la  façade  nord  qui  fait  pendant  à  l'église  de  la  Madeleine 
et  qui  représente,  sans  autre  prétention,  un  portique  imité  du  fron- 
tispice de  Néron.  Elle  est  séparée  du  quai  par  une  grille  enfer  que 
bordent  quatre  piédestaux  surmontés  des  statues  de  Sully,  de  Col- 
bert,  de  L'Hôpital  et  de  d'Aguesseau.  Ces  personnages,  regardent, 
impassibles,  couler  l'eau,  l'espace  et  la  foule,  tournant  le  dos  sans 
colère  au  Corps  législatif.  Malgré  leurs  dimensions  colossales,  ils 
ne  font  peur  à  personne,  et  pourtant,  il  est  arrivé  plusieurs  fois 
que  des  orateurs  Prométhées  les  ont  touchés  d'une  étincelle  et  les 
ont  animés.  Un  jour,  le  général  Foy,  s'adressant  à  M.  de  Serres, 
ministre  de  la  justice,  l'apostropha  en  ces  termes  :  a  Pour  toute 
vengeance,  pour  toute  punition,  je  vous  condamne,  monsieur,  à 
tourner  les  yeux,  lorsque  vous  sortirez  de  cette  enceinte,  sur  les 
statues  de  L'Hôpital  et  de  d'Aguesseau.  » 

On  atteint  le  portique  en  gravissant  le  grand  escalier  au  bas 
duquel  s'élèvent  les  statues  de  Minerve  et  de  Thémis.  Sous  Louis- 
Philippe,  aux  temps  de  désordre  et  de  licence  dont  je  parlais,  un 
journal ,  le  Charivari  peut-être,  se  permit  de  dire  que  les  députés 
laissaient  la  Sagesse  et  la  Justice  à  la  porte.  Depuis  lors,  les  sta- 
tues n'ont  pas  bougé,  mais  personne  n'a  renouvelé  la  plaisanterie. 
Cet  escalier  n'était  franchi  qu'une  fois  sous  le  premier  empire, 
lorsque  l'empereur  venait  ouvrir  les  sessions  du  Corps  législatif. 

C'était  aussi  par  là  que,  pour  la  même  solennité,  entrait 
Louis  XVIII  au  commencement  de  son  règne.  Mais,  en  1620, 
devenu  impotent,  il  convoqua  les  chambres  au  Louvre.  Ce  dernier 
exemple  fut  suivi  par  Charles  X.  Après  lui,  Louis-Philippe  reprit 
le  chemin  du  Palais -Bourbon  ;  mais  il  faisait  son  entrée  par  la 
place  de  Bourgogne. 

Ce  fut  du  haut  de  cet  escalier  que,  le  4  mai  1848,  l'Assemblée 
constituante,  dans  un  mouvement  unanime  d'espérance,  de  foi, 
d'enthousiasme,  proclama  la  République.  Le  peuple,  entassé  sur 
le  pont,  sur  les  quais,  répondit  comme  un  écho  formidable  à  cette 
voix  vibrante  de  ses  élus.  Le  soleil  était  de  la  fête,  et  en  versant 
des  torrents  de  lumière  sur  ceux  qui  pouvaient  devenir  ses  obscurs 
blasphémateurs,  il  faisait  saillir  dans  le  groupe  des  représentants 
l'habit  de  dominicain  du  père  Lacordaire. 

En  se  dirigeant  du  côté  de  la  rue  de  Bourgogne,  on  longe  un 
mur  circulaire  qui  clôt  un  jardin  en  forme  de  terrasse.  On  ren- 
contre ensuite  le  bureau  de  poste,  le  bureau  de  télégraphie  élec- 
trique ouvert  seulement  pendant  les  sessions,  et  une  porte  basse 
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donnant  sur  une  voûte  sombre  au-dessus  de  laquelle  se  trouvent  les 
annexes  de  la  bibliothèque.  Enfin,  en  tournant  à  droite,  on  se 
trouve  devant  la  façade  de  la  place  de  Bourgogne,  formée  d'un  arc 
de  triomphe  ou  portique  d'ordre  corinthien  que  flanque  un  double 
entre-colonnement  du  même  ordre,  et  qui  conduit  à  une  vaste 
cour  confinant  à  la  cour  d'honneur.  Celle-ci,  située  sur  un  sol  ex- 
haussé et  dans  laquelle  on  arrive  par  deux  voies  demi-circulaires 
et  d'une  pente  douce,  aboutit  à  une  grande  porte,  par  où  Louis- 
Philippe  pénétrait  dans  le  palais.  C'est  au  milieu  de  cette  cour  que 
reposait  la  tribune  de  la  Salle  de  carton.  On  appelait  ainsi  l'im- 
mense salle  en  planches  qui  abrita  les  Assemblées  constituante  et 
législative.  Elle  fut  élevée  en  toute  hâte,  et  comme  il  ne  restait 
plus  que  le  toit  à  placer,  les  couvreurs  se  mirent  en  grève. 
M.  Marie,  qui  était  alors  ministre  des  travaux  publics,  voyait  avec 
désespoir  s'approcher  la  date  fixée  pour  l'ouverture  de  la  Consti- 
tuante. 

M.  Louis  Blanc  sauva  la  situation.  Il  adjura  les  ouvriers 
couvreurs  de  ne  pas  exposer  la  République  aux  risées  de  ses  en- 
nemis, en  mettant  les  représentants  du  peuple  dans  la  nécessité 
de  discuter  à  la  belle  étoile.  Les  couvreurs  cédèrent  par  patrio- 
tisme; la  République  eut  un  abri. 

Sur  l'emplacement  de  cette  salle  détruite,  on  n'a  pas  semé  de 
sel,  mais  on  a  posé  deux  statues  qui  ont  la  mission  de  représenter 
le  Suffrage  universel  et  la  Force. 

A  droite,  se  trouvent  les  archives  et  la  caisse.  Vis-à-vis,  trois 
portes  voûtées  mènent  à  de  petites  cours  intérieures  sur  lesquelles 
donnent  de  nombreux  logements  de  fonctionnaires.  La  chapelle 
prend  jour  sur  l'une  de  ces  cours;  elle  est  affectée  aux  cérémonies 
nuptiales  de  MM.  les  députés  et  de  leurs  enfants.  M.  Ledru- 
Rollin  s'y  maria  le  premier,  sous  le  gouvernement  de  Juillet.  On 
eut  un  moment  le  projet  d'attacher,  comme  sous  la  Restauration, 
un  prêtre  à  la  chapelle  ;  mais  le  salut  éternel  fut  sacrifié  au  salut 
terrestre,  et  on  trouva  que  deux  médecins  pour  les  apoplexies 
étaient  d'une  utilité  plus  immédiate. 

L'hôtel  de  la  Présidence,  édifice  moderne  ou  tout  au  moins  res- 
tauré, ayant  son  entrée  principale  rue  de  l'Université,  commu- 
nique avec  la  Chambre  par  une  galerie  superbe  que  M.  de  Morny 
inaugura  et  qui  vit  les  fêtes  de  Monsieur  G hou  fleuri/  et  de  la  Suc- 
cession Bonnet. 

Revenons  au  palais  par  l'entrée  du  quai.  Un  temple  entouré  de 
statues  si  pacifiques,  de  défenseurs  si  illustres,  et  qui  pourtant, 
malgré  cette  garnison  de  dieux  et  de  héros  a  été  tant  de  fois  violé, 
tient  trop  à  l'histoire  moderne  la  plus  palpitante,  pour  qu'il  soit 
indifférent  de  le  décrire  dans  toutes  ses  parties.  Qui  sait  si  cette 
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banquette  oubliée  n'a  pas,  été  le  trône  d'une  heure  pour  un  gou- 
vernement provisoire  quelconque? 

Quand  le  visiteur,  le  provincial,  le  mandant  curieux  de  parler 
à  son  mandataire,  lui  a  fait  parvenir  son  nom  ou  sa  carte,  à  l'aide 
de  deux  ou  trois  garçons  ou  huissiers  qui  font  la  chaîne  pour  les 
messages,  il  est  introduit,  sans  aucun  des  égards  qu'on  devrait  à 
une  fraction  de  la  souveraineté  populaire,  mais  avec  la  politesse 
suffisante  qui  est  l'apanage  des  fonctionnaires  français,  dans  la 
salle  dite  des  Pas-Perclus  ou  de  la  Paix.  Est-ce  parce  qu'elle  est 
particulièrement  bruyante  que  cette  salle  a  cette  seconde  dénomi- 
nation 1  J'aime  mieux  la  première,  qui  signale  les  efforts  vains  des 
ambitieux  de  clocher,  les  déceptions  quotidiennes  des  solliciteurs 
éconduits  ou  les  rêves  creux  des  orateurs  qui  mâchonnent  sans 
cesse  leurs  discours  de  ralliement. 

Des  peintures  d'Horace  Vernet,  le  groupe  en  bronze  de  Lao- 
coon,  modèle  et  symbole  d'une  position  inextricable  offert  aux 
méditations  des  députés  optimistes,  sont  les  principaux  décors  de 
cette  salle,  quand  un  homme  illustre  n'y  promène  pas  ses  rayons. 
De  la  salle  des  Pas-Perdus,  on  passe  dans  la  salle  des  Quatre- 
Colonnes,  ornée  des  statues  de  Brutus,  de  Solon,  de  Lycurgue. 
On  sent  que  l'atelier  où  se  forgent  les  lois  est  tout  proche,  et, 
voici,  pour  avertir  les  bons  ouvriers,  les  forgerons  immortels  de- 
bout, sévères,  ftnpassibles.  Us  sont  sourds  et  aveugles,  paraît-il, 
car  ils  seraient  choqués  d'avoir  pour  gardien  invariable  un  brave 
homme,  vieillard  à  cheveux  blancs,  assis  sur  une  banquette  et 
j>erpétuellement  occupé  à  tailler  des  plumes.  On  l'appelle  le  Père 
Coupe- Toujours.  Une  porte  latérale  mène  à  une  pièce  fort  modeste, 
lieu  de  réunion  du  parti  Nicot  :  Ici  l'on  fume  avant,  pendant  et 
après  les  discours. 

En  suivant  un  grand  couloir  au  bout  duquel  est  le  vestibule  du 
Roi,  on  aperçoit  parmi  plusieurs  statues  en  marbre  celles  deBailly, 
de  Mirabeau,  du  général  Foy  et  de  Casimir  Périer.  Ah  !  si  une 
nuit  ou  un  jour,  toutes  ces  statues  éparses  dans  le  palais  ou  au 
dehors  s'animaient,  s'étiraient  et  venaient  réclamer  leur  siège 
dans  la  salle  des  séances  !  Quelle  fuite  effarée  !  Quelles  assises  et 
quels  discours  !  Il  faudrait  demander  le  scrutin  et  le  buriner  sur 
le  marbre.  A  gauche,  se  trouve  la  salle  du  Trône,  au  fond  de  la- 
quelle s'élève  une  estrade  que  surmonte  un  trône  en  bois  doré, 
recouvert  de  velours  cramoisi.  C'est  là  que  se  reposait  Louis -Phi- 
lippe lorsqu'il  venait  ouvrir  la  session;  c'est  moins  la  salle  du 
trône  d'un  roi  que  la  salle  du  trône  du  régime  parlementaire.  Le 
génie  l'a  décoré;  Eugène . Delacroix  l'a  couverte  de  splendides 
peintures  au  milieu  desquelles  se  détachent  quatre  sujets  :  Yln- 
dustrie,  Y  Agriculture,  la  Guerre  et  la  Paix.   Sur  les  murs,    des 
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grisailles  représentent  les  mers  et  les  fleuves  qui  baignent  le  sol 
de  la  France. 

En  face  de  la  salle  du  Trône  est  la  salle  de  distribution,  dallée 
en  marbre  des  Pyrénées  et  peinturlurée  par  Abel  de  Pujol.  Le 
bureau  de  distribution  est  une  petite  loge  en  grillage  avec  un  gui- 
îhet  :  cela  ressemble  au  bureau  des  changeurs.  On  rend  là,  à 
31M.  les  députés,  la  monnaie  de  leurs  pièces,  en  leur  distribuant 
les  imprimés  du  jour,  le  feuilleton,  c'est-à-dire  le  programme,  puis 
les  projets  de  lois,  rapports,  amendements,  etc. 

Tournons  à  gauche.  Cette  porte  en  acajou  massif  est  une  des 
portes  de  la  salle  des  Séances. 

Tournons  à  droite  ;  voici  la  porte  de  la  salle  des  Conférences. 
A  côté,  sont  suspendus  au  mur  deux  cadres  renfermant  des  por- 
traits de  députés,  les  uns  photographiés,  les  autres  lithographies. 
Ces  derniers,  d'une  grande  finesse  de  touche,  sont  de  M.  Etienne 
David.  C'est  à  la  salle  des  conférences  que  nos  mandataires  causent, 
lisent,  font  leur  correspondance.  Aux  deux  extrémités  de  cette  im- 
mense pièce  éclairée  par  en  haut,  sont  assis,  devant  une  petite 
table,  l'huissier  de  service  et  le  garçon  chargé  de  délivrer  des  tim- 
bres-poste. La  cheminée  colossale  en  marbre  vert-de-mer  est  très- 
remarquable.  En  regard ,  s'élève  la  statue  en  plâtre  de  Henri  IV 
avec  cette  devise  sur  le  socle  : 


«  La  violente  amour  que  je  porte  à  mes  sujets  me  fait  trouver 
tout  aisé  et  honorable.  » 


Derrière  la  statue  sont  suspendus  les  drapeaux  pris  à  M'arengo, 
à  Austerlitz  et  à  Iéna,  et  qui  ont  été  donnés  au  Corps  législatif 
par  Napoléon,  le  12  janvier  1810.  Trois  tableaux  représentent  :  le 
président  Mole  au  milieu  des  barricades,  le  dévouement  des  bour- 
geois de  Calais,  et  Louis  le  Gros,  présidant  une  assemblée  d'évê- 
ques,  de  comtes  et  de  barons. 

Une  sorte  de  serre,  tout  près  de  là,  contient  la  buvette,  laquelle 
n'est  meublée  que  de  petites  tables  et  d'un  grand  comptoir  res- 
semblant à  un  buffet  de  chemin  de  fer.  L'ordinaire  ne  doit  pas 
alarmer  les  contribuables  :  du  chocolat,  des  potages,  du  bor- 
deaux, du  marasquin,  des  grogs;  voilà  le  menu. 

En  regard  de  la  porte  principale  de  la  salle  des  conférences  se 
trouve  la  porte  des  glaces,  qui  mène  à  un  couloir  éclairé  par  trois 
fenêtres  donnant  sur  le  petit  jardin.  Cette  partie  du  palais,  essen- 
tiellement privée,  chauffée  pendant  l'hiver  comme  pendant  l'été, 
est  absolument  interdite  aux  profanes.  C'est  là  que  se  cache  la 
seule  femme  qui  ait  des  fonctions  au  Corps  législatif.  Cette  muse, 
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sur  les  attributions  de  laquelle  je  ne  m'étendrai  pas,  s'appelle  la 
dame  de  'propreté.  Elle  a  une  niche  dans  son  temple. 

La  bibliothèque  est  une  grande  et  belle  pièce,  très-élevée,  en 
forme  d'église.  Elle  a  coûté  plus  de  sept  cent  mille  francs  et  n'a 
guère  qu'une  trentaine  d'années  de  date.  Toute  la  menuiserie, 
d'un  beau  travail,  est  en  chêne  de  Hollande.  Le  chiffre  des  vo- 
lumes est  de  cent  vingt  mille.  Parmi  les  manuscrits,  du  reste  en 
petit  nombre,  se  trouvent  les  procès  de  Jeanne  Darc  et  de  la 
chambre  ardente,  toutes  les  œuvres  de  Jean- Jacques  Rousseau, 
les  Droits  et  les  Devoirs  de  Mably  et  les  Mémoires  de  Bailly. 

"Eugène  Delacroix  a  été  chargé  de  peindre  le  plafond  tout  entier 
et  les  deux  hémicycles.  Les  pendentifs  les  plus  remarqués  sont 
Y  Éducation  d'Achille,  la  Captivité  de  Babylone,  Hésiode  et  sa  muse, 
la  Mort  de  Sénèque  et  les  Bergers  chaldéens,  inventeurs  de  l'astro- 
nomie. Les  deux  hémicycles  sont  d'une  grande  puissance  ;  ils  re- 
présentent, l'un  Orphée  civilisant  les  Grecs,  l'autre,  Attila  foulant 
aux  pieds  l'Italie  et  les  arts. 

La  principale  entrée  de  la  bibliothèque  est  précédée  d'un  ves- 
tibule orné  de  deux  grands  tableaux  :  une  jolie  Vue  de  la  place 
Saint-Marc,  par  Jules  Joyau,  et  le  Mazeppa,  d'Horace  Vernet. 

Je  ne  parle  pas  du  couloir  qui  sert  de  vestiaire  à  nos  honorables, 
de  la  pièce  réservée  aux  journalistes  attendant  le  compte  rendu, 
ni  des  bureaux  où  s'élaborent  les  procès-verbaux. 


III 
Les  Séances. 

Les  séances  du  Corps  législatif  s'ouvent  d'ordinaire  à  deux 
heures.  Le  cortège  présidentiel  traverse  une  double  haie  de  sol- 
dats qui  s'étend  de  l'extrémité  de  la  galerie  de  la  Présidence  à  la 
porte  de  la  salle.  En  tête,  marchent  deux  huissiers,  tout  de  noir 
habillés,  chapeau  à  claque  sous  le  bras,  chaîne  d'acier  au  cou,  épée 
à  pommeau  d'acier  au  côté.  Puis  vient  le  président,  escorté  d'un 
lieutenant  et  d'un  sous-lieutenant,  et  suivi  des  secrétaires  du  bu- 
reau et  du  secrétaire  général.  Au  moment  d'entrer,  le  président 
salue  les  deux  officiers,  qui  répondent  par  le  salut  militaire,  et  il 
monte  au  fauteuil ,  après  avoir  traversé  une  double  haie  d'huissiers, 
Ceux-ci  se  répandent  ensuite  dans  toutes  les  parties  du  palais 
en  criant  :  «  En  séance,  Messieurs!  M.  le  président  est  au  fau- 
teuil! » 

En  s'asseyant,  le  président  dépose  son  chapeau  sous  le  bureau, 
et  quand  sa  voix  ne  peut  maîtriser  les  orages,  il  n'a  qu'à  le  remettre 
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sur  sa  tête  pour  clore  la  séance.  Mais  ce  quos  ego,  dont  le  chape- 
lier fournit  les  accessoires,  n'a  que  bien  rarement,  pour  ne  pas 
dire  jamais,  l'occasion  de  servir  en  ce  temps-ci. 

Les  députés  entrent  dans  la  salle  des  séances  par  deux  énormes 
portes  en  acajou  massif  constellées  d'étoiles  d'or.  Pourquoi  ces 
étoiles  d'or?  Sont-elles  les  ex-voto  offerts  par  les  orateurs  recon- 
naissants au  dieu  de  l'éloquence  qui  les  avait  inspirés  ce  jour-là  1 
est-ce  la  carte  des  astres  de  la  tribune? 

La  salle  forme  un  hémicycle  et  est  décorée  de  vingt  colonnes 
de  marbre  blanc  de  Carrare,  d'ordre  ionique,  avec  chapiteaux  en 
bronze  doré.  Elle  est  éclairée  par  un  plafond  vitré.  Les  murs  sont 
en  marbre  rougeâtre  des  Pyrénées  ;  le  parquet  est  dallé  en  marbre 
à  veines  bleues. 

Le  pourtour  se  divise  en  travées  disposées  en  éventail  et  com- 
posées chacune  d'une  banquette  qui  contient  quatre  places  et  qui 
est  revêtue  de  drap  amarante.  On  compte  dix  rangs  de  banquettes 
et  dix-sept  escaliers  qui  les  desservent. 

Chaque  député  a  son  pupitre,  ses  petites  fournitures  de  bureau, 
un  exemplaire  de  la  Constitution  et  du  règlement  de  la  Chambre. 
Le  premier  rang  des  travées  est  destiné  aux  commissaires  du  Gou- 
vernement et  aux  membres  des  commissions.  C'était  autrefois  le 
banc  des  ministres. 

A  l'arrivée  du  président,  les  spectateurs  doivent  se  découvrir. 
En  cas  d'oubli,  un  huissier  crie  :  «  Chapeau  bas!  »  De  chaque  côté 
du  fauteuil  présidentiel  sont  placés  trois  sièges  ;  sur  ceux  de  droite, 
se  tiennent  deux  secrétaires  de  la  Chambre  et  le  chef  des  révi- 
seurs de  la  sténographie  ;  sur  ceux  de  gauche,  deux  autres  secré- 
taires et  le  chef  des  secrétaires-rédacteurs.  Derrière  est  le  bureau 
du  secrétaire  général  de  la  présidence.  Le  tout  s'élève  sur  une 
estrade  qui  domine  l'Assemblée.  Au-dessus  de  ce  Sinaï  du  règle- 
ment, plane  un  grand  cadre  orné  d'une  toile  verte.  C'était  autrefois 
l'image  de  Louis-Philippe  prêtant  serment  à  la  Charte;  mais  la 
Charte  a  emporté  le  tableau  dans  son  naufrage.  Quant  aux  ser- 
ments, on  ne  les  affiche  plus  sur  les  murs,  il  faudrait  repeindre 
ceux-ci  trop  souvent.  On  a  mis  de  chaque  côté  de  la  toile  verte  deux 
statues  :  la  Liberté  et  Y  Ordre  public.  Un  journaliste  avait  proposé 
un  échange  :  il  voulait  que  la  Liberté  et  YOrdre  public  prissent  au- 
dehors  la  place  de  la  Sagesse  et  de  la  Justice,  et  qu'on  relevât  enfin 
celles-ci  de  la  faction  qu'elles  font  sur  le  seuil,  pour  les  faire  entrer 
dans  la  salle  des  séances.  Mais,  à  quoi  bon  ces  substitutions  mytho- 
logiques? Toutes  les  statues  de  pierre  se  valent. 

La  tribune  actuelle  en  acajou  a  été  faite  avec  le  bureau  descom- 
'missaires  du  Gouvernement.  Elle  ressemble  à  un  comptoir.  Ce 
débit  d'éloquence  est  loin  de  la  fière  tribune  en  marbre  qui  portait^ 
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en  bas-relief,  Clio  attentive  à  écrire  sous  la  dictée  des  orateurs,  la 
Renommée  qui  propageait  leur  gloire  et  le  coq  gaulois  qui  chan- 
tait l'incessant  réveil.  Est-ce  Clio?  est-ce  la  Renommée?  est-ce  le 
gallinacé  qui  a  déplu  au  nouvel  architecte?  je  l'ignore.  Au  surplus, 
qu'importe?  je  m'imagine . que  la  tribune  de  la  première  Consti- 
tuante n'était  point  d'airain,  et  pourtant,  Mirabeau  la  faisait  vi- 
brer. Ce  modèle  de  l'orateur  politique  n'abordait  jamais  ce  trépied 
sans  de  saints  frémissements,  et  quand  il  parlait  de  la  députation, 
il  disait  :  «  Toute  députation  étonne  mon  courage.  »  Depuis,  nous 
sommes  devenus  plus  braves  :  on  étonnerait  bien  nos  députés  en 
leur  demandant  s'ils  sont  étonnés. 

La  tribune  est  gardée  par  deux  sténographes  :  sur  le  côté  droit, 
se  tient  un  reviseur  qui  reste  là  un  quart  d'heure;  sur  le  côté 
gauche,  prend  place  un  rouleur  qui  ne  reste  que  deux  minutes. 
Le  rouleur,  ces  deux  minutes  écoulées,  va  dans  un  des  couloirs 
traduire  les  signes  :  ce  court  espace  de  temps  donne,  en  moyenne, 
trente-cinq  lignes  du  Moniteur.  Le  réviseur  se  sert  de  sa  sténo- 
graphie pour  contrôler  la  copie  du  rouleur,  qu'il  révise.  Les  sté- 
nographes sont  au  nombre  de  douze  environ.  Ce  sont  les  photo- 
graphes instantanés  du  mot.  Sans  eux,  point  d'exactitude,  point 
de  comptes-rendus,  et  avec  eux  encore  combien  d'embellisse- 
ments et  d'adoucissements  !  Ils  doivent  ne  pas  entendre  certaines 
interruptions  ;  ils  savent  comprendre  certains  embarras;  ils  ont 
remplacé  clans  la  prose  du  Moniteur  ces  brouillards  discrets  qui 
interceptaient  autrefois  les  dépèches  télégraphiques;  ils  ont,  au 
besoin,  la  grâce  serviable  et  la  pudeur  des  nuages,  voilant  les  pec- 
cadilles des  dieux  de  l'Olympe. 

Ils  opèrent  eux-mêmes,  comme  les  photographes  éminents. 
mais  non  sans  retouches.  A  part  M.  Berryer,  qui  ne  revo;t  jamais 
ses  épreuves,  par  dédain  de  la  forme,  et  M.  Jules  Favre,  qui  a  la 
conscience  de  son  infaillibilité  grammaticale  et  rhétoricienne,  tous 
les  députés  qui  improvisent  donnent  un  regard,  ne  fût-il  qu'une 
caresse,  à  leur  parole  sténographiée.  M.  ïhiers  a  veillé  souvent 
une  partie  de  la  nuit  pour  ce  travail  de  tendresse  et  d'orthopédie. 


IV 

Les  Députés. 

MM.  les  huissiers  ne  vendent  pas  encore  les  photographies  des 
députés  célèbres,  mais  ils  vendent  un  plan  de  la  salle  des  séances, 
grâce  auquel  on  peut  aisément  trouver  à  son  banc,  quand  il  ne 
fait  pas  l'école  buissonnière,  l'orateur  dont  la  physionomie  importe 
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à  la  curiosité  des  tribunes.  Je  ne  ferai  pas  concurrence  à  ce 
tableau; je  m'en  servirai  seulement  pour  quelques  indications, 
en  prenant  au  hasard  sur  la  liste ,  mais  dans  l'ordre  alphabétique 
pourtant. 

M.  le  marquis  d'Andelarre,  par  exemple,  siège  sur  la  troisième 
rangée,  à  partir  du  banc  des  commissaires;  il  est  le  onzième  en 
comptant  par  la  droite.  De  la  taille  de  M.  Darimon,  coiffé  à  la 
mode  de  1820,  M.  d'Andelarre  va,  vient,  parle,  écrit  des  brochures 
sur  les  questions  financières,  continue  à  traiter  de  l'exonération, 
et  bourdonne  au-dessus  et  autour  de  la  majorité,  comme  la  mouche 
de  certain  coChe. 

Au  sixième  rang  après  la  seconde  travée,  M.  Aeman,  le  député" 
de  Bordeaux,  et  le  grand  constructeur  de  navires,  épanouit  sa 
figure  et  fait  sourire  jusqu'à  la  goutte  qui  le  tourmente.  C'est  un 
homme  heureux! 

M.  le  baron  de  Beauverger,  qui  siège  au  septième  rang  au-dessous 
de  la  tribune  du  corps  diplomatique,  est  l'auteur  d'ouvrages  assez 
robustes  sur  les  Constitutions  de  la  France  et  sur  le  Système  poli- 
tique de  V empereur  Napoléon.  M.  Thiers  l'a  appelé  un  jour  :  «  Mon 
jeune  collègue  »  ;  cette  dénomination  lui  est  restée.  Il  parle  sou- 
vent, facilement,  abondamment;  il  aspire  à  la  classe  des  sciences 
morales  et  politiques.  Pourquoi  n'y  atteindrait-il  pas? 

M.  Belmontet  est  le  premier  député  du  premier  banc  de  la 
gauche.  Cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  d'ailleurs,  pour  ses  opi- 
nions. M.  Ollivier  fleurit  au-dessus  de  lui,  comme  le  gui  sacré 
sur  un  chêne.  L'auteur  de  Après  Pâques  V Ascension  est  le  plus 
grand  poète...  de  la  Chambre. 

M.  Berryer  est  le  voisin  de  droite  de  M.  le  marquis  d'Andelarre. 
Saluons  ce  vétéran  de  l'éloquence,  ce  dernier  preux  d'une  cause 
vaincue.  Le  vieux  lion  a  encore  des  éclairs,  des  spasmes  ter- 
ribles; mais,  admirable  timidité!  toutes  les  fois  qu'il  aborde  la 
tribune,  ce  maître  dans  l'art  de  bien  dire  se  sent  troublé,  inquiet; 
il  a  le  tremblement  que  Mirabeau  confessait,  et  dont  Henri  IV  ne 
se  défendait  pas  au  début  de  la  bataille.  Les  premiers  mots  jetés, 
la  première  poudre  brûlée,  la  pudeur  de  l'héroïsme  s'évanouit; 
le  soldat  des  grandes  mêlées  parlementaires  se  redresse,  domine 
son  auditoire  et  combat.  Il  n'a  jamais  de  papiers,  de  documents, 
de  notes.  Sa  mémoire  est  l'arsenal;  les  arguments  partent  comme 
des  boulets  dont  les  chiffres  sont  la  mitraille.  C'est  le  dernier 
orateur  classique.  Il  n'a  jamais,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  conférence 
avec  les  sténographes. 

M.  Bertrand,  doyen  honoraire  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Caen,  est  l'auteur  d'une  bien  jolie  phrase.  Quand  il  s'agit  de 
valider  son  élection,  on  prétendait  qu'il  avait  été  fait  quelque 
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abus  des  urnes  électorales.  M.  Bertrand  pulvérisa  la  calomnie 
sous  un  trait  de  feu  ;  il  déclara  que  les  urnes  qui  avaient  contenu 
les  votes  en  sa  faveur  étaient  de  vrais  chefs-d'œuvre  de  Vulcain> 
La  Chambre  se  rendit  à  cette  belle  image.  M.  Bertrand  siège  au 
sixième  rang  à  gauche,  après  la  cinquième  travée. 

M.  Bethmont,  le  plus  jeune  des  députés,  si  je  ne  me  trompe, 
doux  et  ferme,  esprit  vaillant,  caractère  solide,  travailleur  infa- 
tigable, se  souvenant  de  l'héritage  d'honneur  et  de  talent  qu'il  a 
reçu,  siège  sur  le  sixième  rang  de  la  gauche  après  la  seconde  travée 

M.  Brame,  bouillant  comme  Achille,  est  l'ennemi  personnel  du 
chemin  de  fer  du  Nord.  Il  s'agite  au  septième  rang  à  gauche, 
après  la  quatrième  travée. 

M.  Buffet,  ancien  ministre  de  l'Agriculture  et  du  Commerce, 
orateur  adroit  mais  glacial,  siège  au  deuxième  rang  à  droite. 

M.  Caenot,  un  de  ces  ambitieux  modestes  du  gouvernement  pro- 
visoire de  1848,  une  de  ces  bonnes  volontés  souvent  déçues,  mais 
jamais  lasses,  qui  veulent  la  liberté  par  l'instruction  et  l'instruction 
par  la  gratuité,  homme  de  conscience  paisible,  de  talent  simple, 
d'énergie  voilée,  puritain  sans  le  vouloir,  stoïcien  sans  le  savoir, 
M.  Carnot  est  à  l'avant- dernier  rang  de  l'extrême  gauche ,  le 
second  sur  le  banc. 

Un  regard  en  passant  à  M.  Chevandier  deValdrôme,  qui  porte 
le  prénom  de  Napoléon,  parce  qu'il  est  né  le  17  août  1810.  C'est  un 
des  chefs  de  ce  tiers  parti  qui  n'a  pas  de  soldats.  Si  Brard  et  Saint- 
Omer  avaient  fait  des  élèves  en  éloquence,  comme  ils  en  ont  fait 
en  écriture,  au  dire  de  M.  Prudhomme,  M.  Chevandier  de  Val- 
drôme  serait  un  de  leurs  premiers  sujets.  On  l'a  surnommé  Y  homme 
des  bois,  parce  qu'il  parle  toujours  en  faveur  des  forêts.  Il  est  au 
quatrième  rang,  au-dessous  de  la  tribune  des  conseillers  d'État. 

M.  Corneille  descend,  dit-il,  d'un  certain  Pierre  Corneille,  natif 
de  Normandie;  mais  il  est  né  à  Carpentras.  Est-ce  un  écart  du 
génie?  Ce  député  de  la  Seine-Inférieure  est  très-fort  sur  la  guerre 
du  Péloponèse,  mais  il  n'en  parle  qu'en  prose  :  on  ne"  croit  pas 
qu'il  médite  de  tragédie.  Au  cinquième  rang  à  droite,  quatrième 
travée. 

M.  Alfred  Darimon,  secrétaire  de  la  Chambre,  ancien  secrétaire 
de  Proudhon,  restera  célèbre  par  sa  taille,  son  amour  du  costume 
officiel  et  son  amitié  pour  M.  E.  Ollivier.  Il  siège  au  bureau  :  il 
est  bien  reconnaissable,  on  ne  le  voit  pas. 

M.  Jules  Favre,  l'éloquence  prestigieuse,  la  parole  académique, 
la  voix  insinuante,  l'artiste  inconscient  qui  fait  de  la  période  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  la  gloire  de  la  tribune  moderne, 
la  gloire  du  barreau,  un  des  hommes  dont  le  parti  démocratique 
tire  le    plus   vanité;    M.  Jules  Favre,  que    Proudhon,  pensif, 


LA   POLITIQUE   AU    PALAIS   BOURBON  1177 

écoutait  un  jour  en  murmurant  malgré  lui  :  «  C'est  miraculeux!..  » 
M.  Jules  Favre  est  assis  à  côté  de  M.  Garnier-Pagès,  sur  le  qua- 
trième rang  à  gauche,  au  bord  de  la  seconde  travée. 

M.  Garnier-Pagès!  l'intrépidité  dans  l'honneur,  la  foi,  l'enthou- 
siasme, la  jeunesse  éternelle  dans  un  corps  débile;  toujours  prêt 
à  monter,  du  même  pas,  à  la  brèche,  à  la  tribune,  à  l'échafaud,  s'il 
le  fallait. 

M.  Glais-Bizoin,  un  homme  d'esprit,  que  l'on  calomnie,  en  le 
comparant  à  ce  sénateur  plaisant  mort  depuis  peu,  M.  de  Boissy, 
est  un  routier  des  assemblées  parlementaires.  Ses  jolis  petits  dis- 
cours sont  lus  parce  qu'ils  ne  sont  pas  entendus,  c'est-à-dire,  in- 
terompus.  Il  siège  sur  le  cinquième  rang,  à  côté  de  M.  Picard. 

M.  Havin,  le  directeur  du  Siècle,  et  M.  Guéroult,  le  rédacteur 
en  chef  de  l'Opinion  nationale,  siègent  immédiatement  au-dessus. 

M.  Hénon,  médecin  adoré  à  Lyon,  figure  d'honnête  homme,  cœur 
droit,  parlant  peu,  mais  parlant  avec  bon  sens,  est  le  voisin  de 
droite  de  M.  Carnot. 

M.  le  baron  de  Janzé,  grand,  brun,  qui  paraît  mélancolique,  parce 
qu'il  a  la  spécialité  de  défendre  Lesurques,  dont  il  réclame  sans 
fruit  la  réhabilitation,  est  l'adversaire  acharné  des  administrations 
de  chemins  de  fer.  Dans  sa  dernière  campagne,  il  avait  pour  col- 
laborateur un  ancien  chauffeur  (un  chauffeur  de  locomotive,  bien 
entendu). 

Il  siège  au  centre,  au  second  rang,  après  la  quatrième  travée, 
en  partant  de  la  gauche. 

M.  Javal  est  le  fondateur  de  la  Ménagère.  Propriétaire  du  bazar 
Bonne-Nouvelle,  de  la  maison  du  Pont-de-Fer,  ancien  officier  de 
cavalerie,  il  traite  rondement  les  questions  de  finances,  et  ne  per- 
suade jamais  que  lui-même.  Au  troisième  rang,  à  gauche,  après 
la  sixième  travée. 

M.  Achille  Jubinal  est  tout  gros,  tout  rond,  tout  bon.  Il  aime  la 
gaieté,  la  fraternité,  les  vieilles  tapisseries,  les  gens  de  lettres 
qu'il  porte  dans  son  cœur  et  qu'il  a  l'air  de  porter  dans  son  ventre  : 
il  fait  des  vers,  mais  il  les  cache,  par  égard  pour  M.  Belmontet.  Il 
siège  au  second  rang  du  centre,  à  la  huitième  travée,  à  partir  de 
la  gauche. 

M.  Kolb-Bernard  a  des  succès  de  lecture.  Ses  discours  en  faveur 
de  la  cour  de  Rome  lui  sont  apportés  tout  faits  du  ciel  par  une 
colombe.  Le  second  du  second  rang  après  la  troisième  travée  de 
droite. 

M.  Latour-du-Moulin  ne  parle  jamais  que  dans  le  bruit;  il  ne 
moud  que  par  les  grands  vents.  C'est  un  des  concurrents  au  titre 
,  de  chef  du  tiers  parti.  Il  est  au  premier  rang  du  centre,  après  la 
quatrième  travée,  en  comptant  de  la  droite. 

66 
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M.  Magnin,  le  député  de  Dijon,  est  seul  sur  son  banc,  tout  au 
haut  de  la  gauche.  C'est  une  bonne  place  qu'il  honore  et  qu'il 
défendra. 

M.  Maeie,  le  membre  du  gouvernement  provisoire,  l'ancien  ora- 
teur courtois,  disert,  élevé,  des  anciennes  assemblées  parlemen- 
taires, a  eu  de  la  peine  à  s'acclimater  dans  le  milieu  plus  bruyant 
et  moins  facile  de  la  nouvelle  assemblée.  Il  a  eu  pourtant  de  grands 
succès,  et  il  a  noblement  défendu  la  propriété  littéraire.  Il  siège 
sur  le  troisième  rang,  le  second  après  la  première  travée. 

M.  Martel,  membre  du  tiers  parti,  signe  toujours  le  premier  les 
propositions  collectives,  afin  de  permettre  à  ses  collègues  de  faire 
cet  innocent  calembour  :  «  Nous  avons  martel  en  tête.  »  Il  ne  s'ap- 
pelle pas  Charles.  Au  quatrième  rang,  quatrième  travée. 

M.  Mathieu,  avocat  intarissable,  ami  d'une  forte  censure  appli- 
quée aux  journaux,  peut-être  parce  que  les  journaux  ne  reprodui- 
sent pas  ses  plaidoiries ,  siège  au  cinquième  rang ,  à  la  septième 
travée. 

M.  Emile  Ollivier,  ministre  in  partibus,  qui  n'aura  jamais  de 
ministère,  esprit  fier  et  supérieurement  maladroit;  ayant  le  talent 
de  froisser  toujours  ceux  qu'il  veut  convaincre ,  habile  à  perdre 
es  amis,  impuissant  à  se  faire  des  ennemis  utiles  ;  il  siège  encore 
à  gauche,  mais  au  second  rang,  tout  près  de  M.  Belmontet,  pour 
unir  la  branche  d'olivier  à  la  branche  de  laurier. 

M.  Eugène  Pelletan,  figure  rébarbative,  esprit  souriant,  élo- 
quence imagée,  voix  vibrante,  âme  passionnée,  orateur  de  révolu- 
tion, député  de  Paris,  écrivain  de  grand  talent,  siège  à  gauche,  le 
second  du  troisième  rang. 

M.  Ernest  Picard,  le  causeur  étincelant,  l'orateur  des  ripostes, 
le  cauchemar  de  M.  Haussmann,  qui  a  pris  un  avoué  du  même  nom, 
pour  conjurer  la  chance  maligne.  M.  Picard  siège  au-dessous  de 
M.  Havin,  à  côté  de  M.  Glais-Bizoin  :  c'est  le  banc  des  guêpes. 

M.  Segris  joue  le  rôle  de  modérateur.  Quand  il  parle,  certains 
collègues  renouvellent  cette  plaisanterie  inusable  :  «  Que  dit-il  % 
est-ce  blanc  1  est-ce  noir?  non,    c'est  gris  /» 

M.  Jules  Simon,  l'orateur  parfait,  le  défenseur  zélé  de  l'instruc- 
tion primaire,  l'homme  du  devoir  et  de  la  liberté,  siège  au-dessous 
de  son  ami  Garnier- Pages. 

M.  Thiers  est  au  second  rang,  après  la  seconde  travée. 

Je  pourrais  multiplier  les  indications;  je  renvoie  encore  une 
fois  au  tableau  dressé  par  MM.  les  huissiers.  Quant  aux  orateurs 
du  Gouvernement,  M.  Rouher  les  domine  et  les  résume  tous. 
L'entendre,  c'est  entendre  la  voix  même  du  pouvoir  :  voix  élo- 
quente pour  ceux  qu'elle  persuade  ,  mais  dont  le  débit  rude,  qui 
ne  paraît  doux  qu'en  Auvergne,  irrite  parfois  les  oreilles. 
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Un  membre  de  la  majorité  disait  un  jour  de  M.  Rouher  : 

—  C'est  Démosthène  ! 

—  Oui,  répondit  quelqu'un,  mais  Démosthène  avant  les  cail- 
loux. 

On  voudra  peut-être  savoir  quel  est  l'ordinaire  des  orateurs  à  la 
tribune.  Le  verre  d'eau  est  le  breuvage  traditionnel  :  M.  Thiers  se 
fait  servir  un  verre  d'eau  et  un  verre  de  vin  de  bordeaux,  et  va  de 
l'un  à  l'autre.  M.  Ollivier  a  voulu  renoncer  à  l'eau  claire ,  il  imite 
maintenant  M.  Thiers  ;  mais  ii  a  beau  mettre  du  vin  dans  son 
eau  ou  de  l'eau  dans  son  vin,  son  diapason  n'en  est  pas  modifié  et 
ses  succès  restent  les  mêmes. 


LA    POLITIQUE.AU    LUXEMBOURG 

SÉNAT.    —    CHAMBRE    DES     PAIRS 
PAR 

Le  comte  D'ALTON  SHÉE 


De  1804  à  1814  le  palais  du  Luxembourg  fut  occupé  par  un 
premier  sénat-conservateur,  retraite  douce  et  dorée,  asile  discret 
offert  par  le  jeune  empereur  à  la  nouvelle  aristocratie  militaire, 
aux  fonctionnaires  dévoués  et  laborieux,  conseillers  d'État,  préfets, 
ambassadeurs,  ministres,  et  où  se  laissèrent  également  enfermer 
des  révolutionnaires  découragés  et  quelques  grands  esprits,  comme 
Cabanis,  Volney,  Laplace,  etc. 

En  1814,  la  pairie,  créée  par  la  charte  un  des  trois  pouvoirs  de 
la  monarchie  constitutionnelle,  chambre  et  cour  de  justice  rendue 
indépendante  par  l'hérédité,  y  tint  ses  séances.  Sans  vouloir  exa- 
miner ici  la  longue  suite  de  ses  travaux  judiciaires,  il  nous  est 
impossible  de  passer  sous  silence  le  premier  de  ses  arrêts,  la 
fatale  condamnation  du  maréchal  Ney.  Plus  d'un  demi-siècle  s'est 
écoulé,  les  passions  du  moment  sont  éteintes,  tous  ceux  qui  ont 
prononcé  la  peine  capitale  sont  morts  :  il  est  temps  d'apprécier 
librement  l'arrêt.  Sans  soulever  la  question  tant  controversée  de 
l'article  protecteur  de  la^  capitulation  de  Paris,  je  reconnais  le 
maréchal  Ney  coupable.  Était-il  un  coupable  ordinaire?  Ses  juges 
étaient-ils  des  juges  ordinaires?  Celui  qui  avait  trahi  son  serment 
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de  fidélité  au  roi  n'était-il  pas  le  même  qui,  pendant  vingt-trois 
ans,  sur  tous  les  champs  de  bataille,  avait  marché  au  devant  de  la 
mort  pour  la  défense  ou  la  gloire  de  la  patrie?  Des  juges  politiques 
devaient-ils  oublier  des  antécédents,  des  droits  à  l'indulgence 
qu'un  jury  quelconque,  pris  dans  les  entrailles  de  la  nation,  aurait 
respectés]  Militaire  de  génie,  homme  médiocre,  sa  mobilité,  ses 
faiblesses,  ses  fautes,  son  crime  avaient  été  ceux  de  l'immense  ma- 
jorité des  Français;  en  1814,  il  s'était  rallié  de  cœur  à  cette  royauté 
qui  promettait  les  deux  biens  que  tout  le  monde  voulait  et  qu'on 
ne  connaissait  plus  que  de  nom  :  la  paix  et  la  liberté.  En  partant 
pour  aller  combattre  Napoléon  à  son  retour  de  l'île  d'Elbe,  ses 
protestations  à  Louis  XVIII  étaient  sincères  ;  mais,  arrivé  en  face 
de  l'ennemi,  il  avait  subi,  comme  son  armée,  l'ascendant  du  grand 
capitaine  :  il  avait  porté  la  peine  d'une  longue  servitude,  il  avait 
retrouve  son  maître. 

Par  la  défection  de  l'armée  royale  la  guerre  civile  avait  cessé  ; 
la  cause  des  Bourbons  n'avait  plus  de  défenseurs  que  les  soldats 
étrangers.  Cédant  à  la  nécessité  de  se  concilier  temporairement 
toutes  les  classes,  Napoléon  signait  l'acte  additionnel;  il  deman- 
dait au  pays  un.  dernier  et  suprême  effort,  une  •bataille  décisive 
qui  assurerait  la  paix  :  ainsi  le  génie  du  despotisme  et  de  la  contre- 
révolution,  de  la  guerre  et  de  la  conquête  se  transformait,  par  un 
incroyable  travestissement,  en  représentant  de  la  nationalité,  de 
la  révolution,  de  la  liberté  et  même  de  la  paix.  De  là  une  situation 
inextricable.  Tandis  que  quelques  rares  esprits,  condamnés  au 
supplice  de  la  raison  impuissante,  gémissaient  à  l'écart  et  déses- 
pérés, le  maréchal  Ney  et  avec  lui  la  nation  s'égaraient  à  la  suite 
du  tyran  converti.  L'erreur  transmise  des  pères  aux  fils  a  poussé 
des  racines  si  profondes,  qu'aujourd'hui  encore,  après  tant  d'an- 
nées, on  a  l'air  de  soutenir  une  nouveauté  choquante  quand  on 
ne  fait  que  rétablir  la  simple  vérité. 

Revenons  au  maréchal. 

Je  n'ai  point  à  m'occuper  ici  de  la  faute  plus  grave  encore  du 
souverain  refusant  sa  clémence;  ce  que  je  veux  constater,  c'est 
que  la  condamnation  du  maréchal  et  son  exécution  inspirèrent  au 
pays  une  répulsion  immense,  profonde,  durable,  une  répulsion 
telle  que  tous  les  services  rendus,  de  1815  à  1830,  par  la  Chambre 
des  pairs,  n'ont  pu  calmer  le  ressentiment  populaire  causé  par  la 
sentence  de  la  cour. 

Et  pourtant,  en  1815,  elle  sut  résister,  d'accord  avec  la  royauté, 
à  l'esprit  réactionnaire  de  la  Chambre  élective. 

En  1818,  elle  prêtait  son  appui  au  ministère  Decazes,  de  Serres, 
Pasquier,  Gouvion-Saint-Cyr,  etc.,  le  plus  éloquent,  le  plus  har- 
diment libéral  de  la  Restauration. 
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En  1820,  elle  s'opposa  aux  envahissements  de  la  royauté,  re- 
connut aux  journaux  le  droit  de  paraître  sans  autorisation,  et 
refusa  la  censure  pour  cinq  ans. 

En  1824,  elle  repoussait  le  projet  de  loi  tendant  à  autoriser  les 
communautés  religieuses  de  femmes  à  acquérir  et  à  posséder; 
elle  modifiait  le  projet  de  loi  sur  le  sacrilège  par  une  définition  qui 
rendait  l'application  de  la  loi  presque  impossible. 

En  1826,  elle  rejeta  la  loi  du  droit  d'aînesse  et  la  loi  hostile  au 

jury. 

En  1827,  elle  accueillit  la  pétition  du  comte  de  Montlosier 
contre  les  jésuites;  elle  introduisit  dans  notre  système  électoral  la 
permanence  des  listes  et  les  améliorations  auxquelles  on  a  dû  les 
élections  de  1828.  Dans  la  même  année,  elle  força  M.  de  Villèle  à 
retirer  son  projet  de  loi  sur  la  police  de  la  presse,  et  contribua 
puissamment  à  la  chute  de  ce  ministère  hostile  à  nos  libertés. 

Telle  était  l'indépendance  née  de  l'hérédité  qu'une  nomination 
de  soixante-treize  pairs  ne  parvint  pas  à  changer  la  majorité. 

De  l'ensemble  de  ces  faits,  il  serait  permis  de  conclure  que,  si 
l'hérédité  n'eût  pas  existé  en  1830,  elle  aurait  dû  être  réclamée  à 
cette  époque,  pour  la  pairie,  comme  la  garantie  essentielle  de  son 
pouvoir  modérateur.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva  :  son  déplorable 
effacement  pendant  les  journées  de  Juillet,  son  mutisme  et  son 
inertie  devant  l'audacieuse  violation  de  la  Charte  par  les  Ordon- 
nances, avaient  permis  de  révoquer  en  doute  l'utilité  de  son  rôle 
politique;  comme  cour  de  justice  elle  avait  condamné  le  maréchal 
Ney  ;  la  France  en  avait  gardé  la  mémoire.  Un  autre  procès,  celui 
des  ministres  de  Charles  X,  augmenta,  dans  la  capitale  au  moins, 
son  impopularité;  plusieurs  milliers  de  citoyens  avaient  été  tués, 
victimes  de  la  guerre  civile  provoquée  par  l'attentat  du  pouvoir; 
cette  fois  la  cour  des  pairs  mécontenta  Paris  par  l'atténuation  de 
la  peine.  Sous  cette  double  impression  de  rigueur  et  de  clémence, 
aux  élections  de  1831,  beaucoup  de  mandats  impératifs  contre  l'hé- 
rédité furent  imposés  aux  nouveaux  députés. 

A  ces  dispositions  généralement  mauvaises  à  l'égard  de  la  pairie  il 
faut  joindre  l'accord  exceptionnel  de  deux  ambitions  rivales  ne 
s'entendant  que  sur  un  seul  point  :  la  suppression  de  son  indé- 
pendance. De  la  part  des  républicains,  le  désir  d'annuler  la  puis- 
sance politique  de  la  Chambre  des  pairs,  afin  de  n'avoir  plus  à 
combattre  que  la  royauté  directement  aux  prises  avec  les  repré- 
sentants de  la  nation,  était  fort  naturel.  De  la  part  d'une  royauté 
sincèrement  constitutionnelle,  ce  même  désir  était  insensé. 

Tout  singulier  que  cela  puisse  paraître,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  Louis-Philippe,  à  peine  assis  sur  le  trône,  fut  l'adver- 
saire de  l'hérédité.  A  une  pareille  accusation  il  faut  des  preuves; 

CG. 
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plusieurs  se  sont  déjà  fait  jour;  avec  le  temps  les  autres  ne  man- 
queront pas  de  se  produire.  Qu'on  relise  tous  les  journaux  minis- 
tériels de  l'époque,  dans  la  presse  officielle  et  semi- officielle  on  ne 
trouvera  pas  trace  d'une  pensée  favorable  à  l'hérédité.  Si,  à  la 
Chambre  des  députés,  M.  Guizot  et  M.  Thiers  en  prirent  éloquem- 
ment  et  courageusement  la  défense,  c'est,  il  faut  le  dire  à  leur 
honneur,  que  tous  deux  étaient  constitutionnels  aussi  bien  que 
royalistes;  comme  Royer-Collard  et  Berryer,  ils  se  rendaient* 
compte  des  nécessités  du  gouvernement  représentatif;  et  tous 
deux,  en  1838,  on  les  retrouve  encore  luttant,  à  la  tête  de  la  coa- 
lition, pour  le  maintien  du  gouvernement  parlementaire.  Mais  les 
hommes  confidents  et  instruments  de  la  volonté  royale  ont  tous 
parlé  et  voté  pour  la  suppression  de  l'article  23  de  la  Charte. 

On  sait  comment  l'opposition,  guidée  par  M.  Barrot,  après  avoir 
voté  cette  suppression  en  haine  du  privilège,  fut  batttue  à  son  tour 
par  une  majorité  de  28  voix  quand  elle  voulut  faire  passer  un 
système  d'élection  combiné  qui  cherchait  à  assurer  d'une  autre 
manière  l'indépendance  politique  de  la  pairie  :  de  sorte  que  le 
pouvoir  royal  seul  gagna,  par  ce  vote,  une  dangereuse  extension. 

A  la  Chambre  des  pairs,  qui  devait  consommer  son  suicide,  les 
indications  sont  plus  nettes.  C'est  d'abord  le  duc  Decazes,  rap- 
porteur, insérant,  au  nom  de  la  commission,  cette  phrase  signifi- 
cative :  «  La  royauté  seule  pourrait  croire  gagner  en  pouvoir  ce 
qu'elle  perd  en  stabilité.  » 

Puis  le  comte  Siméon,  avec  la  lucidité  de  sa  longue  expérience, 
résumait  le  débat  par  ces  paroles  remarquables  :  «  De  la  question 
d'hérédité  dépend  la  réalité  des  trois  pouvoirs,  ou  leur  réduction 
à  deux  avec  l'ombre  et  l'insignifiance  d'un  troisième.  » 

Enfin  le  duc  de  Coigny  reprochant  aux  ministres  leur  indiffé- 
rence et  leur  abandon,  le  mutisme  de  leurs  journaux,  les  accusant 
d'avoir  laissé  enlever  cette  immense  question  avant  toute  dis- 
cussion, dans  les  collèges  électoraux,  au  moyen  des  mandats 
impératifs. 

La  réponse  du  ministre,  M.  de  Montalivet,  est  curieuse  à  con- 
server. «  Nous  n'avions,  disait-il,  que  deux  partis  à  prendre,  ou 
faire  de  l'hérédité  une  question  de  cabinet,  ou  la  livrer  à  l'opinion 
pure  de  toute  intervention  ministérielle.  Dans  le  premier  cas 
c'était  à  l'avance  la  rendre  impopulaire.  » 

Ainsi,  un  ministère  sorti  de  la  majorité  parlementaire  justifiait 
son  abandon  en  disant  que  s'il  n'avait  pas  défendu  l'article  23  de 
la  charte,  s'il  n'avait  pas  fait  de  son  maintien  une  question  de 
cabinet,  c'était  par  crainte  de  compromettre  la  question  en  la 
faisant  participer  à  son  impopularité.  Le  contraire  eût  été  plus 
exact.    Mais    la  vérité,   dégagée  des  ménagements    du    langage 
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parlementaire,  c'est  que  le  roi  était  non  pas  indifférent,  mais  opposé 
à  l'indépendance  de  la  pairie. 

Deux  faits  qui  me  sont  personnels  viennent  à  l'appui  de  cette 
opinion.  En  1837,  à  l'époque  de  mon  entrée  à  la  Chambre,  je 
m'étais  livré  à  une  étude  consciencieuse  des  conditions  essentielles 
du  gouvernement  représentatif  et  de  la  situation  du  pouvoir  dont 
j'étais  appelé  à  faire  partie.  Jeune  et  inconnu,  je  publiai  une  bro- 
chure :  De  la  Chambre  des  pairs  dans  le  gouvernement  représentatif. 
En  démontrant  qu'une  Chambre  viagère,  nommée  par  le  roi,  n'était 
plus  qu'une  annexe  du  pouvoir  royal,  je  m'efforçais  d'éveiller  les 
sympathies  du  monde  politique  en  faveur  de  l'hérédité,  ou,  comme 
pis-aller,  de  l'élection  combinée.  A  mon  agréable  surprise,  le 
Journal  des  Débats  consacra  un  article  important  à  l'éloge  de  ma 
publication.  J'allai  remercier  son  directeur  ;  il  me  témoigna  une 
vive  sympathie  et  des  relations  amicales  s'ensuivirent.  Peu  de 
temps  après,  Armand  Bertin  me  disait  en  riant  :  «  Mylord,  vous 
ne  vous  doutez  guère  que  vous  avez  valu  au  journal  une  grosse 
semonce  de  Sa  Majesté  :  on  ne  veut  plus,  en  aucune  façon,  entendre 
parler  de  V hérédité.  » 

Le  second  fait  est  autrement  grave  et  concluant.  En  1838,  je 
combattais,  dans  les  rangs  de  la  coalition,  les  empiétements  de  la 
prérogative  royale  sur  le  dernier  pouvoir  resté  debout,  ]a  Chambre 
des  députés. 

Je  voyais  souvent  M.  Thiers  ,  le  futur  chef  du  cabinet  du 
1er  mars;  un  jour  que  je  cherchais  à  lui  démontrer  l'utilité  con- 
stitutionnelle de  rendre  la  vie  à  la  Chambre  des  pairs ,  et  le  beau 
rôle  du  ministre  qui  se  présenterait  demandant  d'une  main  la 
réforme  électorale ,  et  de  l'autre  l'hérédité  de  la  pairie  :  «  Ah  !  me 
dit-il,  je  le  crois  bien!  contre  l'hérédité  je  donnerais  le  suffrage 
universel.  Mais  mon  programme  est  déjà  trop  chargé  pour  que 
j'y  inscrive  encore  une  question  aussi  épineuse.  »  Et  sur  mon 
insistance  : 

«  Eh  bien,  voyez  M.  Pasquier,  dites -lui  que  je  vous  ai  en- 
gagé à  en  causer  avec  lui.  »  Le  lendemain  matin  j'étais  chez 
notre  président.  Avec  la  chaleur  de  ma  conviction,  je  lui  exposai 
mon  plan ,  m'autorisant  du  nom  de  M.  Thiers.  «  Je  suis  trop  vieux, 
me  répondit-il ,  il  n'y  a  rien  à  faire.  M.  de  Montalembert  et  vous 
vous  êtes  jeunes,  voyez,  essayez,  j'applaudirai  à  vos  efforts.  » 
Puis  enfin,  impatienté  :  «  Vous  voyez  ces  deux  cartons,  ils  con- 
tiennent ma  correspondance  avec  Casimir  Périer  en  1831  au 
sujet  de  l'hérédité  :  eh  bien,  il  n'en  voulait  pas,  ou  du  moins  au- 
dessus  de  lui  on  n'en  voulait  pas.  » 

D'après  cela,  je  ne  mets  pas  en  doute  que  les  Mémoires  du 
duc  Pasquier,  lors  de  leur  publication,  ne  confirment  ma  manière 


1184  PARIS.    —   LA   VIE 

de  voir  sur  la  part  que  Louis-Philippe  a  prise,  en  1831 ,  à  l'abolition 
de  l'hérédité. 

Dans  le  mécanisme  représentatif,  si  ingénieux,  mais  si  compli- 
qué, les  trois  pouvoirs  sont  indispensables.  Malgré  l'annulation 
du  pouvoir  modérateur,  la  machine  ne  cessa  pas  de  fonctionner, 
mais  à  dater  de  cette  époque,  sa  marche  fut  défectueuse;  rien 
n'amortissant  plus  le  choc  des  deux  forces  opposées,  tous  les 
coups  portèrent.  Dans  cette  lutte  sans  trêve,  de  1838  à  1840,  la 
Chambre  élective  eut  une  première  fois  le  dessus,  mais  la  rivalité 
des  chefs  de  la  coalition,  leur  défiance,  leur  faiblesse  amoindrit 
le  succès;  l'habileté  du  roi  stérilisa  la  victoire.  Toutefois,  ce  ne  fut 
qu'un  répit;  le  combat  acharné  des  deux  pouvoirs  continua  jus- 
qu'au jour  où,  à  la  stupeur  générale,  la  machine  se  brisa. 

La  révolution  de  Juillet  avait  conféré  à  la  Chambre  des  pairs  la 
publicité  des  débats;  aussi,  quoique  privée  de  sa  virilité  politique, 
elle  n'en  fut  pas  moins  une  tribune  du  haut  de  laquelle  d'éloquents 
orateurs  faisaient  entendre  librement  au  pays  d'utiles  vérités.  Elle 
abondait  en  personnages  considérables  ;  la  discussion  des  lois 
spéciales,  dégagée  des  intérêts  locaux  et  de  la  pression  électorale, 
eut  souvent  les  plus  heureux  résultats.  Dans  les  questions  de 
politique  étrangère,  où  trouver  des  hommes  plus  compétents  que 
le  duc  de  Broglie  et  le  comte  Mole;  dans  les  questions  judiciaires, 
que  les  comtes  Siméon  et  Portalis,  MM.  Troplong  et  Bérenger; 
dans  les  questions  militaires,  que  le  maréchal  Soult,  les  généraux 
d'Ambrugfac  et  Dode  de  laBrunerie;  administratives,  que  le  ba- 
ron Monnier  et  M.  Rossi;  d'enseignement,  que  MM.  Villemain, 
Cousin  et  le  comte  de  Monta1  emberU  Cour  de  justice,  elle  a  rendu, 
pendant  dix-huit  ans,  de  fréquents  et  pénibles  services.  J'aurais 
sur  ce  sujet  d'intéressants  détails  à  raconter,  mais,  malgré  la  li- 
berté dont  on  prétend  que  nous  jouissons,  il  y  a  tel  de  ces  procès, 
celui  de  1840,  par-  exemple,  dont  il  me  semble  plus  prudent  d'a- 
journer le  récit. 

Le  chancelier  Pasquier  présidait  la  Chambre  avec  aisance  et 
dignité;  c'était  un  beau  vieillard,  qui  trouvait  peut-être  trop  de 
plaisir  à  porter  la  simarre,  qui  ne  réprimait  pas  toujours  un  mou- 
vement d'irritation;  mais  sa  parole  élégante  et  facile  éclairait, 
abrégeait,  résumait  les  débats;  son  autorité  était  si  fermement 
établie,  il  avait  si  naturellement  les  qualités  de  ses  fonctions,  qu'on 
ne  sentait  toute  sa  valeur  que  les  jours  où  il  était  remplacé. 

De  1830  à  1848,  la  Chambre  a  eu  successivement  le  marquis  de 
Sémonville  et  le  duc  Decazes  pour  grands  référendaires. 

Le  premier  continua  jusqu'à  sa  mort  les  fonctions  qu'il  avait 
remplies  sous  la  Restauration.  Après  avoir  échoué  dans  les  dé- 
marches tentées  avec  MM.  de  Vitrolles.  et  d'Argout,  pendant  les 
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journées  de  Juillet,  pour  sauver  la  branche  aînée  des  Bourbons, 
il  ne  fut  pas  plus  heureux  quand,  pour  concilier  à  la  pairie  les 
sympathies  populaires,  il  retrouva,  dans  les  caves  du  Luxembourg, 
une  collection  de  drapeaux  autrichiens.  L'unique  résultat  obtenu 
a  été  d'orner  la  salle  des  séances  d'un  appareil  guerrier  contras- 
tant avec  les  fonctions  législatives  de  l'assemblée  et  l'esprit  du 
nouveau  règne.  L'homme  privé  conservait,  à  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  sa  verve  et  sa  gaieté;  il  était  aimable,  spirituel,  fin 
jusqu'à  la  rouerie,  sceptique  et  railleur;  il  contait  à  merveille,  et, 
en  fait  d'anecdotes,  il  préférait  les  crudités. 

Pour  apprécier  justement  M.  Decazes,  il  faudrait  l'avoir  connu 
sous  la  Restauration,  pendant  la  période  brillante  de  sa  faveur  et 
de  son  ministère.  Quand  il  devint  grand  référendaire,  il  ne  restait 
plus  de  lui  qu'un  favori  disgracié,  un  ministre  déchu,  un  grand 
industriel  gêné  dans  ses  entreprises;  il  était  affable,  souple,  fin, 
besoigneux,  fertile  en  petits  expédients.  Dans  le  cercle  étroit  de 
ses  fonctions,  il  avait  gardé  de  son  passé  ministériel  des  habitudes 
de  surveillance  policière,  et,  chose  presque  incroyable,  plusieurs 
de  nos  collègues  s'en  montraient  préoccupés. 

En  1838,  une  fraction  de  la  Chambre  résolut,  pour  rendre  un 
peu  de  vie  à  la  discussion  préparatoire,  de  confier  aux  bureaux  la 
nomination  des  membres  des  commissions;  c'était  la  révision  d'un 
article  de  notre  règlement  qui  en  avait  laissé  jusque-là  la  compo- 
sition au  président.  Un  homme  également  respectable  par  son  âge 
et  sa  longue  carrière  administrative,  le  duc  de  Bassano,  était  entré 
dans  cette  innocente  conspiration.  Nous  conférions  sur  ce  sujet 
avec  lui,  le  comte  de  Montalembert  et  moi;  quelle  ne  fut  pas  notre 
surprise  en  le  voyant  s'alarmer,  s'arrêter  court  à  l'aspect  d'un 
huissier,  et,  comme  je  continuais  à  parler  haut,  me  prier  d'at- 
tendre que  le  danger  fût  passé  ! 

Au  côté  gauche,  qu'on  pourrait  appeler  le  côté  vivant  6!e  l'as- 
semblée, siégeaient  MM.  de  Broglie,  Villemain,  Cousin,  Mole, 
Montalivet,  Peletde  la  Lozère,  de  Montalembert,  Bignon,  de  Ponté- 
coulant,  d'Harcourt  et  ce  même  duc  de  Bassano,  auxquels  se  joi- 
gnirent, à  leur  entrée,  le  prince  de'  la  Moskowa,  le  marquis  de 
Boissy  et  M.  Victor  Hugo.  Souvent  quelques-uns  des  membres  de 
cette  imperceptible  opposition  faisaient  partie  du  ministère  :  ainsi, 
comme  autrefois  Castor  et  Pollux  se  partageant  l'immortalité, 
M.  Cousin  remplaçait  régulièrement  M.  Villemain,  et  M.  Villemain 
M.  Cousin  au  ministère  de  l'Instruction  publique.  Pourtant 
quand,  la  nouvelle  salle  achevée,  la  Chambre  y  transporta  ses 
séances,  le  grand  référendaire  eut  la  singulière  idée  de  diviser  le 
petit  groupe  des  opposants  :  mon  voisin,  le  comte  de  Montalem- 
bert,   fut  entouré  de   conservateurs;    on   me  plaça  entre  deux 
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généraux,  et  M.  Villemain,  le  plus  dangereux  par  ses  saillies,  relégué 
nu  premier  rang,  eut  les  honneurs  de  l'isolement. 

Je  tairais  volontiers  ces  misères  s'il  n'en  ressortait  l'utile  dé- 
monstration qu'une  assemblée  viagère,  recrutée  par  le  souverain, 
en  majorité  parmi  les  anciens  fonctionnaires,  est  incapable  d'indé- 
pendance. La  plupart  d'entre  eux  étaient  parvenus  au  sommet  de 
la  hiérarchie  sociale,  riches,  considérés;  mais  ils  avaient  puisé 
dans  le  fonctionnarisme  l'esprit  de  soumission  et  de  discipline  : 
un  discours,  un  vote  contre  la  mesure  politique  proposée  par  le 
gouvernement  leur  semblait  un  acte  d'insubordination,  de  révolte, 
d'ingratitude.  Souvent  même  les  marques  publiques  d'approbation 
ou  de  blâme  étaient  au-dessus  de  leur  courage,  et  maintes  fois  il 
nous  est  arrivé  de  recevoir,  entre  deux  portes,  à  l'écart,  dans  la 
confiance  du  tête-à-tête,  les  serrements  de  main,  les  encourage- 
ments de  ceux  qui  avaient  murmuré  de  la  hardiesse  de  nos  pa- 
roles; c'était  ce  que  Montalembert  appelait  les  approbations  de 
couloir.  Ainsi,  en  1841,  j'eus  le  bonheur,  presque  unique  dans  ma 
carrière,  d'être  l'interprète  de  l'opinion  de  l'immense  majorité  en 
attaquant  la  loi  des  fortifications;  le  lendemain,  avant  l'ouverture 
de  la  discussion ,  je  recevais ,  dans  une  salle  voisine  de  nos 
séances,  les  félicitations  de  trois  de  nos  collègues,  quand  le  duc 
d'Orléans,  qui  poursuivait  ardemment  comme  son  père  le  vote  de 
la  loi,  parut  dans  le  groupe  sans  que  personne  l'eût  vu  arriver. 
Le  délit  d'indépendance  était  flagrant:  le  prince  sourit  de  l'em- 
barras des  coupables,  et  avec  la  bonne  grâce  qui  lui  était  natu- 
relle, toutes  réserves  faites,  joignit  ses  éloges  aux  leurs. 

Sans  nous  arrêter  aux  figures  effacées  des  serviteurs  de  tant  de 
gouvernements  divers,  passons  rapidement  en  revue  celles  qui  ont 
conservé  leur  empreinte. 

Le  duc  de  Broglie,  absorbé  en  lui-même,  cassant  et  dédaigneux, 
ne  se  mêlait  guère  aux  causeries  de  notre  opposition  en  minia- 
ture, mais  les  jours  où  il  prenait  la  parole,  l'orateur  humanisait 
le  personnage,  et,  en  se  rasseyant,  il  était  rare  qu'il  ne  s'enqiût 
pas  de  l'impression  qu'il  avait  produite. 

Sa  naissance  l'avait  fait  grand  seigneur,  sa  fortune  lui  donnait 
l'indépendance,  son  éducation  l'avait  préparé  à  la  carrière  poli- 
tique, chose  aussi  rare  en  France  qu'elle  est  fréquente  en  Angle- 
terre parmi  les  lords  appelés  par  leur  naissance  à  siéger  dans  la 
Chambre  haute.  Chez  nous,  l'absence  d'une  aristocratie  a  privé 
M.  de  Broglie  de  ces  relations  sur  le  pied  d'égalité,  de  cette^  ca- 
maraderie, de  ces  amitiés  si  avantageuses  aux  hommes  d'État. 
Parmi  ceux  de  la  bourgeoisie  qu'il  devait  accepter  pour  amis,  les 
uns,  tels  que  MM.  Guizot  et  Rossi,  lui  étaient  supérieurs  par 
l'intelligence;  les  autres  étaient  plutôt  des  admirateurs  familiers. 
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Ses  mœurs  irréprochables,  le  choix  d'une  compagne  digne  de  lui, 
l'affection  et  l'estime  réciproques,  et,  tant  que  sa  femme  a  vécu, 
le  bonheur  intérieur  l'éloignaient  du  commerce  banal,  de  l'entre- 
gent, des  communications,  du  frottement  humain  indispensable  à 
un  chef  de  parti.  Depuis  la  mort  de  celle  dont  je  n'ai  entendu  que 
des  louanges,  son  besoin  de  retraite  a  encore  augmenté.  Force  lui 
a  été  pourtant  de  vivre  au  sein  de  la  bourgeoisie  ;  quant  à  la  dé- 
mocratie, au  peuple,  au  nombre,  il  en  a  l'antipathie  instinctive  : 
il  l'ignore. 

Dans  le  duc  de  Broglie,  l'homme  public  n'est  que  l'extension 
de  l'homme  privé.  Son  esprit  est  loin  d'être  universel;  il  a  vécu 
et  il  est  resté  dans  la  classe  des  hommes  purement  politiques; 
il  a  partagé  l'indifférence  de  ses  contemporains  pour  les  questions 
économiques,  dont  la  solution  est  le  grand  intérêt  du  présent  et 
la  nécessité  de  l'avenir.  Aussi,  fidèle  à  ses  amitiés,  mais  non  con- 
vaincu, il  a  soutenu,  en  1842,  la  loi  générale  sur  les  chemins  de 
fer,  qui  était  l'œuvre  du  ministère  Guizot,  et  dont  M.  Rossi  fut  le 
rapporteur  ;  mais  dans  son  for  intérieur  il  en  niait  les  immenses 
résultats;  il  souriait  avec  incrédulité  à  ceux  qui  annonçaient  l'ap- 
plication des  voies  ferrées  au  transport  en  masse  des  chevaux  et 
des  bestiaux,  à  ceux  surtout  qui  voyaient  dans  ce  nouveau  moyen 
de  rapide  concentration  des  troupes  une  transformation  de  Fart  de 
la  guerre. 

Orateur,  sa  parole  a  toujours  été  noble  et  distinguée,  mais  sèche 
et  peu  sympathique,  son  opinion  ferme  et  nette,  mais  son  argu- 
mentation ingénieuse  était  souvent  subtile;  ses  aperçus  et  ses  dé- 
ductions manquaient  parfois  de  justesse;  à  moins  qu'il  n'exprimât 
avec  grandeur  l'indignation  générale  au  sujet  d'un  attentat,  ou  la 
douleur  des  bons  citoyens  sous  le  coup  d'un  malheur  public,  son 
éloquence  ne  pénétrait  pas.  Imitateur  des  formes  anglaises,  il 
parlait  de  sa  place  et  ne  s'adressait  qu'au  président. 

Ministre,  il  n'a  pas  eu  la  connaissance  des  hommes,  et,  à  vrai 
dire,  il  ne  désirait  pas  les  connaître.  Mais  il  avait  étudié  à  fond  le 
gouvernement  représentatif  sur  le  modèle  de  l'Angleterre,  il  en 
comprenait  admirablement  le  mécanisme,  et  sa  ferme  volonté  le 
rendait  propre  à  en  exiger  la  pratique.  Il  est  surtout  supérieur 
par  le  caractère,  et  de  tous  les  ministres  de  Louis-Philippe,  y 
compris  Casimir  Périer,  il  est  celui  qui  a  le  mieux  résisté  aux  en- 
vahissements de  l'influence  personnelle  :  le  roi  le  redoutait, 
n'ayant  jamais  pu  Vèquiter  complètement;  aussi,  depuis  1835,  et 
même  après  la  victoire  de  la  coalition,  il  ne  rentra  pas  au  pouvoir. 
Sa  dignité  personnelle,  l'élévation  de  ses  sentiments,  une  vaste 
connaissance  de  l'histoire  et  des  traités  le  rendaient  apte  à  diriger 
les  questions  de  politique  étrangère. 
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Enfin,  il  a  été  à  la  fois  sincèrement  libéral  et  conservateur.  Li- 
béral, mais  voulant  la  liberté  seulement  pour  ceux  qu'il  en  jugeait 
dignes  :  les  lettrés  et  les  sages.  Conservateur,  mais  à  la  manière 
de  Wellington  et  de  sir  Robert  Peel,  qui  refusaient  d'entrer  au 
ministère  si  la  reine  ne  renvoyait  pas  son  entourage  de  dames 
d'honneur  hostiles  au  cabinet. 

Le  comte  Mole  a  été,  presque  en  tout,  l'opposé  du  duc  de  Bro- 
glie.  Ce  contraste  vient  non-seulement  de  la  différence  des  carac- 
tères, mais  aussi  de  la  différence  des  époques  qu'ils  représentent  : 
la  vie  politique  de  l'un  a  commencé  et  fini  avec  le  régime  consti- 
tutionnel; l'autre,  haut  fonctionnaire  du  premier  empire,  en  avait 
les  traditions  politiques  et  administratives,  la  discipline  hiérar- 
chique. Il  avait  passé  quarante  ans  quand  le  gouvernement  con- 
stitutionnel s'établit  en  France  :  le  pli  était  pris.  Il  n'eut  pas  foi 
dans  le  droit  nouveau,  et  n'exerça  jamais  l'action  indépendante 
d'un  ministre  responsable;  M.  de  Broglie  est  tout  d'une  pièce. 
Lui,  il  avait  des  dehors  et  un  dedans  :  au  physique  de  la  raideur, 
au  moral  la  soumission  aux  désirs  du  maître  ;  avec  le  poli,  le  bril- 
lant, la  résistance  de  la  glace,  comme  elle  il  fondait  au  soleil. 
Longtemps  homme  à  bonnes  fortunes,  il  est  resté  galant  jusqu'à 
ses  derniers  jours;  il  voulait  et  savait  plaire.  Pour  les  hommes,  il 
avait  la  coquetterie  de  l'esprit,  la  mémoire  ornée,  la  causerie  la 
plus  séduisante. 

Orateur,  plein  de  goût,  de  trait  et -d' à-propos,  élégant  et  noble, 
digne  et  familier,  il  ne  fatiguait  jamais  par  de  longs  discours  ;  il 
flattait,  persuadait,  charmait  les  majorités. 

Ministre,  il  administrait  habilement,  se  plaisait  au  maniement 
des  hommes  et  des  consciences. 

Malgré  le  talent  supérieur,  inattendu  de  ses  adversaires,  peut- 
être  inespéré  de  lui-même,  qu'il  déploya  dans  la  lutte  contre  la 
coalition,  il  me  semble  que  le  comte  Mole  ne  restera  dans  l'his- 
toire que  comme  le  plus  illustre  des  courtisans,  serviteur  dévoué 
non  à  la  personne  mais  au  souverain. 

En  1830 ,  le  comte  de  Montalivet  avait  à  peine  l'âge  de  voter  à 
la  chambre,  lorsque  le  nouveau  roi  l'appela  dans  ses  conseils,  l'é- 
levage pétrit,  le  forma;  lui  communiquant  ses  idées  et  jusqu'à 
son  expérience,  il  en  fit  son  confident  et  son  ami.  Ce  peu  de  mots 
suffisent  à  expliquer  toute  la  carrière  politique  du  comte  de  Mon- 
talivet. Pendant  les  dix-huit  ans  de  règne,  il  a  été  non  le  courtisan 
mais  l'ami  dévoué,  déférent  de  Louis-Philippe.  On  ne  peut  pas 
dire  avec  Montaigne  «  qu'il  fit  justice  privée  aux  dépens  de  la 
publique,  »  car  ses  convictions,  son  admiration,  sa  reconnais- 
sance l'y  portaient  également.  Depuis  la  chute  du  souverain  qu'il 
aimait,  il  a  justement  placé  sa  dignité  dans  la  retraite. 
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Orateur  plus  facile  que  brillant,  spirituel,  rarement  élevé,  son 
influence  comme  ministre  était  plutôt  dans  les  couloirs  qu'à  la  tri- 
bune. Sa  bonhomie,  pleine  de  finesse, son  absencede  toute  morgue, 
sa  camaraderie,  son  obligeance  lui  conciliaient  les  sympathies  indivi- 
duelles dans  les  deux  chambres,  et  surtout  dans  celle  des  députés. 

Le  duc  d'Haecourt,  un  petit  grand  d'Espagne,  était  de  race, 
aussi  résolu,  aussi  piquant,  aussi  raide,  aussi  vaillant  que  le  comte 
Mole  cherchait  à  le  paraître.  Il  ne  manquait  pas  d'ambition; 
cependant,  malgré  son  esprit  et  son  mérite,  sous  la  monarchie 
craintive  et  personnelle  de  Louis-Philippe,  sa  susceptibilité,  sa 
fierté,  sa  franchise  en  faisaient  un  diplomate  compromettant  et  un 
ministre  impraticable. 

Quand,  au  mois  de  février  1848,  je  lui  proposai,  pour  affirmer  le 
droit  de  réunion,  d'assister  comme  pair  au  banquet  du  douzième 
arrondissement  :  «  Je  veux  bien,  me  répondit-il,  mais  à  une  con- 
dition :  c'est  qu'une  fois  engagés,  nous  ne  reculerons  pas.  »  Le 
duc  d'Harcourt  tint  parole. 

M.  Bignon  avait  eu  la  gloire  d'être,  avec  La  Fayette,  Manuel,  Ben- 
jamin Constant,  le  général  Foy,  etc.,  un  des  députés  de  la  gauche 
sous  la  Restauration.  Après  1830,  il  prit  sa  retraite  à  la  chambre 
des  pairs,  où  il  siégeait,  par  une  vieille  habitude,  à  l'opposition. 
Honnête  jusqu'au  scrupule,  diplomate  laborieux,  il  n'avait  jamais 
pu  vaincre  sa  timidité  comme  orateur,  et  lisait,  tremblant  d'émo- 
tion, des  discours  sages  et  modérés. 

Modeste  et  consciencieux  comme  M.  Bignon,  M.  Pelet  de  la. 
Lozère,  ancien  député,  ministre,  était  doué  d'une  extrême  facilité 
de  parole,  telle  qu'un  jour  où  notre  petite  opposition  voulait  que 
la  discussion  fût  continuée  au  lendemain,  il  se  dévoua  et,  quoi- 
qu'il n:eût  rien  à  dire,  occupa  sans  peine  la  tribune  jusqu'à  la  fin 
de  la  séance. 

MM.  Villemain  et  Cousin  sont  deux  hommes  de  laRestauration, 
deux  universitaires,  deux  professeurs,  deux  académiciens.  La  pé- 
riode la  plus  remarquable,  la  plus  utile  de  leur  carrière  sera  tou- 
jours celle  où,  à  la  Sorbonne,  ils  instruisaient,  élevaient,  enthou- 
siasmaient la  jeunesse  pour  les  œuvres  de  l'intelligence  :  plus 
tard,  ils  en  ont  recueilli  les  fruits.  Nous  leur  devons  d'avoir  mis 
à  notre  portée,  en  littérature,  en  philosophie,  les  trésors  de  l'an- 
tiquité grecque. 

Nous  devons  à  M.  Villemain  une  connaissance  générale  des 
écrivains  anglais;  à  M.  Cousin  la  naturalisation  de  quelques-uns 
des  systèmes  des  philosophes  allemands  ;  par  là,  ils  ont  hâté  notre 
rapprochement  avec  les  races  étrangères  ;  ils  ont  puissamment, 
i contribué  à  cette  assimilation  intellectuelle  qui  travaille  l'Europe, 
prépare  son  unité,  et  sera  l'honneur  de  notre  siècle. 
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En  1830,  nommés  députés  de  la  chambre  élective,  ils  ont  passé 
ensemble  au  Luxembourg",  et  tandis  qu'à  la  Sorbonne  il  y  avait 
entre  eux  émulation,  dans  la  chambre  des  pairs  il  y  eut  rivalité. 

M.  Cousin  était  le  ministre  de  l'instruction  publique  de 
M.  Thiers,  M.  Guizot  amenait  habituellement  avec  lui  M.  Ville- 
main,  qui  pourtant,  en  1839,  dans  le  ministère  dont  MM.  Thiers 
et  Guizot  étaient  exclus,  fut  l'Égérie  du  maréchal  Soult,  président 
du  conseil. 

Tous  deux  avaient  infiniment  d'esprit,  mais  l'intelligence  de  M.Vil- 
lemain  semble  plus  étendue,  plus  souple,  plus  apte  à  la  politique; 
il  est  plus  orateur  ;  enfin,  malgré  le  déclin  des  ans,  il  est  resté 
plus  libéral  et  n'a  jamais  renié  Voltaire.  M.  Cousin  s'est  rendu 
justice  en  se  bornant  à  traiter  d'ordinaire  les  questions  d'enseigne- 
ment. Mais  il  n'a  jamais  dépouillé  le  pédant;  ces  formules  :  «  Mon 
excellent  ami  »,  appliquées  à  M.  Villemain  lorsqu'il  s'apprêtait  à 
le  déchirer,  ou  bien  encore  :  «  Dans  mon  humble  pensée  »,  lors- 
qu'il se  croyait  sûr  d'avoir  raison,  sentent  l'école.  On  n'aime  ni 
cette  fausse  amitié  ni  cette  fausse  modestie. 

Même  à  la  chambre  des  pairs,  les  deux  professeurs  ont  formé 
des  élèves;  mais  quelle  comparaison  établir  entre  le  duc  de  Mon- 
tebello,  préparé  p  r  M.  Cousin,  et  l'illustre  disciple  de  M.  Ville- 
main,  le  maréchal  Soult. 

Le  maréchal  Soult.  Ministre  de  la  guerre,  il  organisait  l'armée; 
président  du  conseil,  il  représentait  la  gloire  :  son  nom  était  un 
talisman  merveilleux  pour  couvrir  une  reculade.  Homme  poli- 
tique, il  comprenait  le  gouvernement  représentatif  autant  que  cela 
était  donné  au  lieutenant  du  grand  capitaine. 

Mais  c'est  surtout  l'orateur  que  je  veux  essayer  d'indiquer  ici; 
M.  Villemain,  collègue  nécessaire  au  maréchal,  avait  l'art,  tout  en 
ménageant  ses  susceptibilités,  de  lui  insinuer  sur  les  sujets  poli- 
tiques des  opinions,  de  lui  suggérer  des  arguments  et  même  des 
citations  que  l'illustre  guerrier  portait  ensuite  à  la  tribune.  Je  me 
souviens  de  l'avoir  vu  attendre,  avec  une  joie  d'enfant,  l'effet  d'un 
vers  de  Voltaire  qu'il  avait  cousu,  tant  bien  que  mal,  à  sa  haran- 
gue. On  se  rappelle  la  surprise  des  auditeurs  le  jour  où  il  débuta 
en  disant  : 

«  Je  demande  pardon  à  la  chambre  de  la  figure  que  je  vais  lui 
montrer.  » 

Enfin,  lorsque  M.  de  la  Moskowa  demandait  une  enquête  sur 
l'acte  du  colonel  Pélissier,  depuis  duc  de  Malakoff,  qui  avait  en- 
fumé dans  une  grotte  900  Arabes  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants, je  n'oublierai  jamais  les  efforts  inutiles  de  ce  visage  de 
bronze  pour  exprimer  la  compassion,  disant  :  «  Si  le  fait  est 
exact,  j'en  geumis,  et,   s'il  faut,  je  le  deuplore.  »   S'agissait-il 
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d'une  bataille,  d'un  siège  où  il  avait  assisté,  son  œil  s'animait, 
son  incorrection,  ses  locutions  de  troupier,  son  aplomb,  son  obsti- 
nation à  attendre  le  mot,  qui  ne  venait  pas  toujours,  son  geste 
d'impatience  en  frappant  sur  sa  jambe  courbée  par  un  biscaïen, 
prenaient  une  vraie  grandeur  ;  un  frisson  martial  parcourait  l'as- 
semblée, l'autorité  du  vieux  soldat  était  immense. 

Le  prince  de  la  Mgseowa.  —  Nommé  en  1830  à  la  chambre  qui, 
comme  cour  de  justice,  avait  condamné  son  père,  il  eut  le  tort 
d'y  entrer  en  1840,  quand  son  élection,  certaine  à  la  chambre  des 
députés,  aurait  offert  un  champ  plus  convenable  et  plus  libre  a  son 
ambition.  Militaire,  musicien,  orateur,  industriel,  homme  de  plai- 
sir, il  a  touché  à  beaucoup  de  choses  et  n'a  excellé  dans  aucune  ; 
il  avait  de  la  facilité,  de  la  superficie;  il  péchait  seulement  par  la 
rectitude  du  jugement.  Ce  goût  de  s'essayer  à  tout,  cette  incerti- 
tude des  vocations  est  un  trait  général  des  hommes  de  notre 
temps,  et  particulier  aux  époques  de  transition. 

Pour  se  montrer  le  digne  héritier  du  nom  qu'il  portait,  il  fît  avec 
honneur  la  campagne  de  Constantine  ;  mais  il  revint  plein  de  pitié 
pour  les  Arabes;  il  se  demandait  où  était  le  droit  de  la  conquête? 
L'indépendance  et  la  philanthropie  l'empêchaient  d'être  le  véritable 
homme  de  guerre. 

Avec  une  volonté  multiple,  des  besoins  impérieux  et  des  aspi- 
rations généreuses,  il  fut  un  assemblage  d'anomalies  et  de  contra- 
dictions ;  il  me  serait  impossible  de  préciser  à  quelle  opinion  il 
appartenait;  cependant  il  était,  à  coup  sûr,  de  l'opposition. 

Victor  Hugo.  —  Nommé  dans  la  dernière  partie  du  règne  de 
Louis-Philippe,  le  grand  poëte,  qui  devait  être,  plus  tard,  le  grand 
orateur,  s'est  rarement  mêlé  à  nos  débats  politiques;  il  se  re- 
cueillait. Une  fois  pourtant  il  prit  la  parole,  c'était  pour  protester 
contre  l'exil  des  Bonaparte. 

Comte  de  Pont  écoulant.  —  Le  plus  aimable  des  vieillards,  der- 
nier survivant  de  la  Constituante,  il  avait  conservé  de  cette  époque 
d'espérance  la  jeunesse  de  cœur  et  d'esprit,  le  culte  de  la  liberté; 
orateur  toujours  prêt  quand  il  y  avait  une  cause  généreuse  à  dé- 
fendre, il  s'exprimait  avec  aisance,  à-propos  et  chaleur. 

Le  marquis  de  Boissy,  neveu  du  marquis  d'Aligre,  ancien 
garde  du  corps,  grand  propriétaire.  —  M.  Duchatel  l'avait  recom- 
mandé au  choix  du  roi,  le  maréchal  Soult  s'accusait  tout  haut 
d'avoir  contribué  à  sa  nomination,  elle  était  son  remords.  M.  de 
Boissy  avait  l'antipathie  des  protecteurs ,  et  s'il  n'eût  pas  été  une 
singulière  exception,  la  chambre  des  pairs,  composée  d'hommes 
à  son  image,  aurait  été  d'autant  plus  indépendante  qu'elle  aurai 
dû  sa  nomination  au  roi.  On  sait  qu'il  fut  le  fléau  du  duc  Pas- 
quier,  qu'il  empêcha  de  devenir  centenaire. 
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Il  possédait  ia  bravoure,  le  sang-froid,  la  résolution.  Son 
aplomb  à  la  tribune  n'était  égalé  que  par  le  décousu  de  ses  idées. 
Il  improvisait,  et  je  l'ai  vu,  afin  de  distraire  des  dames  venues 
pour  l'entendre,  pousser  l'improvisation  jusqu'à  se  lancer  à  tra- 
vers une  discussion  sans  se  douter  de  ce  qu'il  allait  dire.  Heureux 
dans  ses  reparties,  c'était  dans  les  interruptions,  dans  les  mur- 
mures, dans  les  rappels  à  l'ordre  qu'il  trouvait  le  vrai  fonds  de 
ses  discours  ;  une  harangue  méditée,  préparée  gênait  ses  allures. 
Une  seule  fois,  je  crois,  sur  une  question  de  politique  étrangère, 
il  nous  fi|b,  au  comte  de  Montalembert  et  à  moi,  l'honneur  de  nous 
consulter  ;  il  nous  dit  que  la  chose  était  grave  et  qu'il  avait  cru 
devoir  écrire  son  opinion  :  rien  n'était  moins  sensé  que  ce  qu'il 
nous  lut;  aucune  correction,  aucun  conseil  n'aurait  pu  débrouiller 
ce  chaos.  Encouragé  par  notre  silence,  il  porta  son  œuvre  à  la 
tribune;  au  lieu  de  son  accent  ordinaire,  vif,  animé,  longtemps  la 
monotonie  de  son  débit  lui  assura  l'impunité  ;  enfin  le  chancelier, 
éveillé  en  sursaut  par  quelque  énormité  :  «  Mais,  monsieur  de 
Boissy,  vous  nous  dites  là,  depuis  une  demi-heure,  des  choses 
impossibles.  »  La  Chambre  consultée  lui  retira  la  parole. 

Au  privé,  son  langage  était  énergique.  Veuf,  il  épousa  la  belle 
comtesse  Guiccioli,  et  je  n'aurai  pas  le  mauvais  goût  de  rapporter 
en  quels  termes  il  annonça  son  mariage  à  plusieurs  de  ses 
collègues. 

Apre  et  serré  en  affaires,  il  en  fit  néanmoins  d'assez  mauvaises. 
Parcimonieux,  désordonné,  il  poursuivait  le  chimérique  et  n'avait 
foi  qu'au  merveilleux  :  pendant  longtemps  il  fut  guidé  dans  ses 
entreprises  et  dans  le  soin  de  sa  santé  par  une  somnambule  ;  dans 
ses  dernières  années,  il  consultait  un  sorcier. 

Il  comprenait  sans  peine  les  natures  perverses,  soupçonnait 
les  honteux  motifs,  professait  le  mépris  des  hommes,  qu'il  com- 
binait, je  ne  sais  comment,  avec  l'estime  de  soi-même. 

Ses  boutades  spirituelles,  ses  continuels  corps  à  corps  avec  le 
président  de  la  Chambre,  suscitaient  l'attention  publique  ;  il  trou- 
blait souvent,  mais  animait,  vivifiait  l'assemblée  :  là  était  le  ter- 
rain commun  de  nos  efforts.  Sa  ténacité,  sa  hardiesse  à  tout  oser 
en  faisaient  un  membre  utile  de  notre  opposition. 

En  février  1848,  il  accepta  avec  empressement  de  faire  partie 
du  banquet  du  XIIe  arrondissement,  et  ne  se  montra  pas  moins 
persistant  que  le  duc  d'Harcourt.  Le  21,  M.  Duchatel,  ayant  dé- 
claré à  la  Chambre  des  députés  que  le  gouvernement  s'opposerait 
par  la  force  à  la  réunion  du  banquet,  les  députés  et  les  pairs  qui 
avaient  pris  l'engagement  d'y  assister  se  rendirent  chez  Odilon 
Barrot;  celui-ci  fit  la  motion  que  «  pour  ménager  le  sang  du 
peuple, on  renonçât  à  la  manifestation  du  lendemain  ».  M.  de  Boissy 
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fut  un  de  ceux  qui  le  combattirent  énergiquement  ;  il  soutint 
que  ce  n'était  pas  là  une  question  de  vote,  et  que  la  majorité 
ne  pouvait  nous  délier  d'un  engagement  d'honneur.  A  dix  heures, 
le  soir,  il  était  chez  M.  de  Lamartine,  où  s'arrêtaient  les  der- 
nières résolutions,  quand  MM.  Vavin  et  Ferdinand  de  Lasteyrie 
vinrent  nous  prévenir  que  notre  bonne  volonté  était  désormais 
sans  but,  les  délégués  du  banquet  renonçant  eux-mêmes  à  la 
manifestation  :  il  fallut  se  séparer.  Le  lendemain  matin,  vers 
huit  heures,  à  ma  grande  surprise,  le  marquis  était  chez  moi. 

—  Je  sais,  me  dit-il,  que  vous  êtes  décidé  à  l'action.  Si  vous  et 
vos  amis  vous  voulez  de  moi,  soit  comme  soldat,  soit  comme 
officier,  je  suis  prêt. 

—  Mon  cher  collègue,  j'accepte  votre  concours  dans  la  rue 
comme  à  la  Chambre  ;  mais  nous  croyons  qu'aujourd'hui  il  n'y 
aura  rien  de  sérieux. 

—  Alors  rappelez-vous,  quand  il  en  sera  temps,  que  je  suis  à 
votre  disposition. 

—  Mon  cher  marquis,  voulez- vous  me  permettre  une  question? 
Quel  est  votre  but?  moi  je  suis  républicain. 

—  J'ai  les  d'Orléans  en  exécration. 

—  Soit  !  mais  après  ? 

Il  réfléchit  un  instant  : 

—  Au  fond,  je  suis  plutôt  légitimiste. 

Ce  jour-là  et  le  suivant,  à  la  Chambre  des  pairs,  il  fit  tête  à 
l'orage  ;  il  protesta  à  la  tribune,  et  affronta,  partout  où  elles  se 
montraient,  les  colères  et  les  menaces  de  la  réaction. 

Le  24  février,  il  assistait  à  la  dernière  séance  de  la  pairie,  qui, 
à  défaut  de  l'indépendance  que  la  Charte  lui  avait  enlevée,  sut  du 
moins  mourir  avec  calme  et  dignité. 

Le  comte  de  Montalembert.  Dans  cette  revue  rapide  du 
Luxembourg  sous  la  monarchie  de  Juillet ,  naturellement  et 
presque  malgré  moi,  les  citations  ,  les  anecdotes,  les  souvenirs 
associent  à  mon  nom  celui  du  comte  de  Montalembert.  Je  relis, 
non  sans  tristesse,  notre  correspondance  de  1838  à  1847;  elle  porte 
le  cachet  de  l'amitié. 

Je  n'avais  ni  sa  foi,  ni  ses  principes,  ni  son  talent;  mais  nous 
avions  en  commun  la  jeunesse,  l'ardeur  et,  quoiqu'à  des  degrés 
très-divers,  l'amour  de  la  liberté,  chez  moi  souverain,  chez  lui 
asservi  au  catholicisme.  Mais  cet  amour  n'en  était  pas  moins  sin- 
cère, inhérent  à  sa  nature,  et  la  contrition,  la  pénitence,  la  disci- 
pline mortifiante  de  la  compagnie  de  Jésus  n'ont  jamais  pu  l'ex- 
tirper complètement.  L'amour  de  la  liberté,  voilà  le  péché  originel, 
la  tache  ineffaçable  du  dix-neuvième  siècle,  qui  a  résisté  aux 
impressions  d'une    enfance   pieuse,    d'une  éducation  mystique, 


1194  PARIS.    —   LA   VIE 

à  l'abus  des  sacrements,  à  une  imagination  exaltée  par  les  visions 
paradisiaques  et  les  terreurs  d'enfer.  On  l'a  souvent  accusé  d'hy- 
pocrisie, c'est  une  erreur  ou  une  calomnie;  quand  il  nous  trom- 
pait, il  se  trompait  :  nous  n'avons  pas  été  plus  dupes  que  lui. 

Comme  beaucoup  de  grands  esprits,  il  a  cherché  la  quadrature 
du  catholicisme  avec  la  liberté;  il  a  été  le  champ  de  bataille  où 
sans  trêve  ni  merci  la  foi  et  l'intelligence  se  disputaient  l'empire. 
En  1833,  pour  suivre  Lamennais  dans  sa  logique  absolue,  le  cœu: 
lui  manqua  :  il  y  eut  un  premier  déchirement  ;  puis,  le  sacrifice 
consommé,  à  l'aide  de  la  casuistique  et  des  sophistications  de  la 
pensée,  les  illusions  complaisantes  reparurent. 

Dans  les  rares  occasions  où  le  catholicisme  semblait  marcher 
d'accord  avec  la  liberté,  comme  en  Pologne  et  en  Irlande,  avec- 
quel  le  joie,  quelle  supériorité,  quelle  éloquence  passionnée  il 
défendait  la  cause  des  opprimés  !  Pendant  plus  de  dix  ans,  rien 
dans  la  politique  intérieure  ou  extérieure  n'a  menacé  l'existence 
de  ses  fragiles  chimères;  les  événements  étaient  propices  à  leur 
conservation.  Le  catholique  aristocrate  et  libéral  pouvait  réclamer 
l'indépendance  de  la  pairie;  le  catholique  aristocrate  et  libéral 
pouvait,  dans  la  coalition,  soutenir  contre  la  prérogative  royale  le 
gouvernement  parlementaire;  le  catholique  libéral  pouvait,  ave c 
le  prestige  des  mots,  combattre  le  monopole  universitaire,  deman- 
der la  tolérance  en  faveur  des  jésuites,  et  faire  campagne,  au  nom 
de  la  liberté  d'enseignement,  dans  le  but  d'arriver  plus  tard  au 
monopole  de  l'éducation  cléricale  ;  enfin,  le  catholique  libéral 
pouvait  soutenir  le  Pape-Roi;  car, par  une  singulière  anomalie,  en 
1846,  Pie  IX  paraissait  destiné  à  réaliser  la  conciliation,  tant 
désirée,  du  catholicisme  et  de  la  liberté;  trompé  par  le  spectacle 
de  la  religion  triomphante  dans  les  républiques  de  l'Amérique 
espagnole,  où  il  avait  vécu,  son  ignorance,  ses  bonnes  intentions, 
les  jouissances  de  la  popularité  aidant  encore  à  l'illusion,  le  Pape, 
guidé  par  M.  Rossi,  était  passé  des  réformes  administratives  aux 
réformes  politiques.  L'Italie  plaçait  en  lui  son  espéranc 
M.  Thiers  lui  criait  :  «  Courage,  Saint-Père  !  »  Comment  le  comte 
de  Montai embert  n'aurait-il  pas  surpassé  M.  Thiers  en  opti- 
misme 1 

La  tolérance,  l'union  des  extrêmes,  sous  le  drapeau  de  la  liberté 
étaient  à  l'ordre  du  jour.  Au  milieu  de  cette  confusion,  de  ces 
baisers  Lamourette ,  les  jésuites  furent  les  premiers  à  retrouver 
leur  sang-froid  ;  en  Suisse,  ils  fomentaient  le  Sunderbund;  vaincus, 
ils  effrayaient  le  pape  et  le  transformaient.  Partout  en  Europe  la 
révolution  menaçait;  il  fallait  se  hâter  d'écraser  l'hydre  :  Monta- 
lembert  fit  comme  le  pape,  il  renia  la  liberté. 

Personne ,  je  crois ,  n'a  possédé  au  même  degré  l'éloquence  ie 
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la  peur.  Daans  un  discours  ardent,  envenimé,  prêchant  la  croisade 
contre  les  radicaux,  il  communiqua  à  ses  collègues  refroidis  par 
l'âge,  avec  ses  terreurs  passionnées  l'enthousiasme  de  la  haine. 

Un  mois  plus  tard,  la  révolution,  victorieuse,  pardonnait. 

Après  le  24  février,  sous  l'inspiration  de  Louis  Blanc,  les  délé- 
gués ouvriers  ont  tenu  leurs  assises  au  Luxembourg  ;  ils  y  ont 
posé  les  grands  problèmes  de  l'économie  sociale  :  questions  inso- 
lubles séparément  en  France ,  en  Angleterre ,  en  Allemagne ,  et 
dont  la  réponse  ne  peut  sortir  que  de  l'entente  et  des  efforts  unis 
de  la  démocratie  européenne. 

Aujourd'hui  siège  dans  ce  palais  le  Sénat  du  second  empire. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

Le  Sénat  se  compose  de  cent  cinquante  membres  au  plus,  qui  reçoivent  une 
dotation  annuelle  de  30,000  francs  chacun.  Les  princes  de  la  famille  impé- 
riale, les  amiraux,  maréchaux  et  cardinaux  en  font  partie  de  droit. 

Le  Sénat  a  un  président,  cinq  vice-présidents,  un  grand  référendaire  et  un 
secrétaire. 

Le  président,  deux  vice-présidents  et  le  secrétaire  habitent  le  palais  du 
Luxembourg.  Le  grand  référendaire  est  logé  au  petit  Luxembourg. 

La  salle  des  séances,  où  la  tribune  vient  d'être  rétablie,  après  un  exil  de 
quinze  ans,  est  décorée  de  peintures  de  MM.  Blondel,  Vauchelet  et  Brune; 
de  statues  de  MM.  Etex,  Dumont,  etc.;  de  sculptures  en  bois  par  MM.  Klag- 
mann,  Triqueti  et  Elschoet.  Le  public  n'est  pas  admis  aux  séances. 

La  Salle  du  Trône  est  ornée  de  peintures  par  MM.  Balze,  Brune  et  H.  Leh- 
mami.Dans  le  salon  de  Napoléon  se  trouvent  des  tableaux  de  MM.  Vinchon, 
Champmartin,  Caminade,  Decaisne.  Le  Salon  de  VEmpereur  est  peint  par 
MM.  Vinchon,  Kobert  Fleui-y,  Brisset,  Couderc. 

La  Bibliothèque,  riche  et  belle  collection,  rendue  publique  de  1848  à  1852^ 
a  de  belles  peintures  d'Eug.  Delacroix,  Camille  Roqueplan,  Riésener,  des 
statues  par  Foyatier,  Nanteuil,  Simart.  D'autres  peintures  et  tableaux  ornent 
diverses  salles. 

Le  Luxembourg  possède  une  chapelle  catholique,  ou  se  célèbrent  les  ma- 
riages des  sénateurs  ou  des  personnes  de  leur  famille.  Elle  est  ornée  de 
tableaux  et  de  statues. 


IV 

LES    PROMENADES    DANS    PARIS 


LA    REVERIE    A    PARIS 


George   SA  N  D 


Excellent  ami,  je  vous  avais  promis  une  étude  sur  les  squares  et 
jardins  de  Paris,  autrement  dit  sur  la  nature  acclimatée  dans  notre 
monde  de  moellons  et  de  poussière.  Le  sujet  comportait  un  exa- 
men sérieux,  intéressant,  que  j'avais  commencé;  mais  la  maladie 
a  disposé  de  mes  heures,  et  ce  n'est  plus  une  étude  que  je  vous 
envoie.  C'est  une  impression  rétrospective  que  je  dois  avoir  la 
conscience  et  l'humilité  d'intituler  simplement  :  La  Rêverie  à  Paris. 

C'est  qu'en  vérité  je  ne  sais  point  de  ville  au  monde  où  la  rê- 
verie ambulatoire  soit  plus  agréable  qu'à  Paris.  Si  le  pauvre  piéton 
y  rencontre,  par  le  froid  ou  le  chaud,  des  tribulations  sans  nombre, 
il  faut  lui  faire  avouer  aussi  que,  dans  les  beaux  jours  du  prin- 
temps et  de  l'automne,  il  est,  «  s'il  connaît  son  bonheur  »,  un  mortel 
privilégié.  Pour  mon  compte,  j'aime  à  reconnaître  qu'aucun  véhi- 
cule, depuis  le  somptueux  équipage  jusqu'au  modeste  sapin,  ne 
vaut,  pour  la  rêverie  douce  et  riante,  le  plaisir  de  se  servir  de 
deux  bonnes  jambes  obéissant,  sur  l'asphalte  ou  la  dalle,  à  la  fan- 
taisie de  leur  propriétaire.  Regrette  qui  voudra  l'ancien  Paris  ; 
mes  facultés  intellectuelles  ne  m'ont  jamais  permis  d'en  connaître 
les  détours,  bien  que,  comme  tant  d'autres,  j'y  aie  été  nourri. 
Aujourd'hui  que  de  grandes  percées,  trop  droites  pour  l'œil  ar- 
tiste mais  éminemment  sûres,  nous  permettent  d'aller  longtemps, 
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les  mains  dans  nos  poches,  sans  nous  égarer  et  sans  être  forcés 
de  consulter  à  chaque  instant  le  commissionnaire  du  coin  ou 
l'affable  épicier  de  la  rue,  c'est  une  bénédiction  que  de  cheminer 
le  long  d'un  large  trottoir,  sans  rien  écouter  et  sans  rien  re- 
garder, état  fort  agréable  de  la  rêverie  qui  n'empêche  pas  de  voir 
et  d'entendre. 

C'est  encore  un  danger,  j'en  conviens,  que  d'être  distrait  au 
milieu  d'une  grande  ville  qui  n'est  pas  obligée  de  s'occuper  de 
vous  quand  vous  ne  daignez  pas  prendre  garde  à  vous-même. 
Paris  est  encore  loin  d'avoir  trouvé  un  système  de  véritable  sé- 
curité qui  séparerait  la  locomotion  des  chevaux  de  celle  des  hu- 
mains, et  qui  réussirait  à  supprimer,  sans  préjudice  pour  les 
besoins  de  l'échange,  ces  voitures  à  bras  dont  je  veux  me  plaindre 
un  peu  en  passant. 

Remarquez  que,  sur  cent  embarras  de  voitures,  quatre-vingt-dix 
sont  causés  par  un  seul  homme  attelé  à  une  mince  charrette,  qui 
n'a  pu  se  mettre  à  l'allure  des  chevaux  et  qui  ne  peut  ni  se  hâter, 
ni  se  réfugier  sur  le  trottoir.  C'est  un  spectacle  effrayant  que  de 
voir  ce  pauvre  homme  pris  dans  le  fragile  brancart  qui  ne  le  pro- 
tégerait pas  un  instant  si  les  cinquante  ou  cent  voitures  qui  le 
pressent  devant  et  derrière,  souvent  à  droite  et  à  gauche,  se 
trouvaient  poussées  par  le  mouvement  d'avance  ou  de  recul  d'un 
équi'page  récalcitrant.  Il  serait  broyé  comme  un  fagot.  Mais  s'il 
court  un  danger  extrême,  des  centaines  de  piétons  plus  ou  moins 
engagés  dans  cette  bagarre  ne  sont  guère  moins  exposés.  Et  la 
perte  de  temps,  dans  un  temps  où  l'on  dit,  à  Paris  comme  en 
Amérique  :  «  Time  is  money!  »  Quelques  vieux  troubadours  disent 
encore  :  «  Le  temps,  c'est  l'amitié,  c'est  l'amour,  c'est  le  dévoue- 
ment, c'est  le  devoir,  c'est  le  bonheur.  »  On  ne  s'occupera  guère 
de  ces  esprits  démodés  :  mais  que  ceux  qui  ne  songent  qu'à  la 
richesse  et  qui  prédominent  dans  la  société  nouvelle,  cherchent 
donc  ou  encouragent  le  moyen  de  ne  pas  perdre  un  quart  d'heure, 
soit  à  pied,  soit  en  voiture,  à  tous  les  carrefours  de  notre  aimable 
cité.  On  a  bien  trouvé  le  moyen  de  supprimer  les  attelages  de 
chiens,  ne  trouvera- t-on  pas  celui  de  supprimer  les  attelages 
humains? 

Espérons.  Rien  ne  marche  jamais  assez  vite  en  fait  de  progrès; 
mais  tout  marche  quand  même,  et  profitons,  en  attendant  mieux, 
des  véritables  améliorations  dont  nous  pouvons  déjà  nous  féliciter. 

J'oserai  soutenir  que  les  gens  distraits,  pour  cent  périls  qu'ils 
courent  encore  dans  Paris,  y  bénéficient  déjà  de  la  compensation 
de  cent  mille  joies  intimes  et  réelles.  Quiconque  possède  cette 
précieuse  infirmité  de  la  préoccupation  dira  avec  moi  que  je  ne 
soutiens  pas  un  paradoxe.  Ilya  dans  l'air,  dans  l'aspect,  dans  le 
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son  de  Paris,  je  ne  sais  quelle  influence  particulière  qui  ne  se 
rencontre  point  ailleurs.  C'est  un  milieu  gai,  il  n'y  a  pas  à  en 
disconvenir.  Nulle  part  le  charme  propre  aux  climats  tempérés  ne 
se  manifeste  mieux  (quand  il  se  manifeste)  avec  son  air  moite,  ses 
ciels  roses  moirés  ou  nacrés  des  tons  les  plus  vifs  et  les  plus  fins, 
les  vitres  brillantes  de  ses  boutiques  follement  bigarrées,  l'aménité 
de  son  fleuve  ni  trop  étroit  ni  trop  large,  la  clarté  douce  de  ses 
reflets,  l'allure  aisée  de  sa  population,  à  la  fois  active  et  flâneuse, 
sa  sonorité  confuse  où  tout  s'harmonise,  chaque  bruit,  celui  de  la 
population  marinière  comme  celui  de  la  population  urbaine  ayant 
sa  proportion  et  sa  distribution  merveilleusement  fortuite.  A  Bor- 
deaux ou  à  Rouen,  les  voix  et  le  mouvement  du  fleuve  dominent 
tout,  et  on  peut  dire  que  la  vie  est  sur  l'eau  :  à  Paris  la  vie  est 
partout;  aussi  tout  y  paraît  plus  vivant  qu'ailleurs. 

Il  est  donc  très-doux,  pour  quiconque  peut  jouir  du  moment 
.présent,  de  se  laisser  bercer  par  le  mouvement  et  le  murmure 
particuliers  à  cette  ville  folle  et  sage,  où  l'imprévu  a  toujours 
établi  son  règne,  grâce  aux  habitudes  de  bien-être  que  chacun  y 
rêve  et  à  la  grande  sociabilité  qui  la  préserve  des  luttes  prolongées. 
Paris  veut  vivre  ;  il  le  veut  impérieusement.  Au  lendemain  des 
combats  il  lui  faut  des  fêtes  :  on  s'y  égorge  et  on  s'y  embrasse 
avec  la  même  facilité  et  la  même  bonne  foi.  On  y  est  profondément 
égoïste  chez  soi,  car,  dans  chaque  maison,  un  petit  monde,  assez 
malheureux  et  souvent  mauvais,  s'agite  et  conspire  contre  tout  ■ 
monde.  Mais  descendez  dans  la  rue,  suivez  les  quais  ou  les  bou- 
levards, traversez  les  jardins  publics  :  tous  ces  êtres  vulgaires  ou 
pernicieux  forment  une  foule  bienveillante,  soumise  aux  influences 
générales,  une  population  douce,  confiante,  polie,  on  dirait  presque 
fraternelle,  si  l'on  jugeait  des  cœurs  par  les  visages,  ou  des  in- 
tentions par  la  démarche.  Quel  est  donc,  je  ne  m'en  souviens  plus, 
l'illustre  étranger  qui  disait  avoir  du  plaisir  à  se  jeter  dans  les 
foules  de  Paris  pour  s'entendre  dire  à  chaque  instant  par  ceux  qui 
le  coudoyaient  ou  le  poussaient  involontairement  :  «  Pardon 
Monsieur!  » 

Mais  nous  voici,  nous  autres  gens  distraits,  dans  les  nouveaux 
jardins  publics,  et  tout  à  coup  nous  devenons  attentifs,  pour  peu 
que  nous  ayons  pensé  à  quelque  chose  en  ayant  l'air  de  ne  penser 
à  rien.  Impossible  de  marcher,  même  dans  une  ville  amusante  et 
charmante,  sans  rêver  un  espace  illimité,  les  champs,  les  vallées, 
le  vaste  ciel  étendu  sur  l'horizon  des  prairies.  Voici  de  la  verdure  : 
on  y  court,  on  ouvre  les  yeux. 

Le  nouveau  jardin  vallonné  et  semé  de  corbeilles  de  fleurs 
exotiques,  c'est  toujours,  en  somme,  le  petit  Trianon  de  la  déca- 
dence classique  et  le  jardin  anglais  du  commencement  de  ce  siècle, 
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perfectionnés  en  ce  sens  qu'on  en  a  multiplié  les  mouvements  et 
les  accidents  afin  de  réussir  à  réaliser  l'aspect  du  paysage  naturel 
dans  un  espace  limité.  Rien  de  moins  justifié,  selon  nous,  que  ce 
titre  de  jardin  paysager  dont  s'empare  aujourd'hui  tout  bourgeois 
dans  sa  villa  de  province.  Même,  dans  les  espaces  plus  vastes  que 
Paris  consacre  à  cette  fiction,  n'espérez  pas  trouver  le  charme  de 
la  nature.  Le  plus  petit  recoin  des  roches  de  Fontainebleau  ou  des 
collines  boisées  de  l'Auvergne,  la  plus  mince  cascatelle  de  la  Gar- 
gilesse,  le  plus  ignoré  des  méandres  de  l'Indre  ont  une  autre  tour- 
nure, une  autre  saveur,  une  autre  puissance  de  pénétration  que 
les  plus  somptueuses  compositions  de  nos  paysagistes  de  Paris  ! 
Si  vous  voulez  voir  le  jardin  de  la  création,  n'allez  pas  au  bout  du 
monde.  Il  y  en  a  dix  mille  en  France  dans  des  endroits  où  per- 
sonne n'a  affaire  ou  dont  personne  ne  s'avise.  Cherchez,  vous 
trouverez  ! 

Mais  si  vous  voulez  voir  le  jardin  décoratif  par  excellence,  vous 
l'aurez  à  Paris,  et  disons  bien  vite  que  l'invention  en  est  ravis- 
sante. C'est  du  décor,  pas  autre  chose,  prenez-en  votre  parti,  mais 
du  décor  adorable  et  merveilleux.  La  science  et  le  goût  s'y  sont 
donné  la  main  ;  inclinez-vous,  c'est  un  jeune  ménage. 

Le  monde  végétal  exotique  qui,  peu  à  peu,  nous  a  révélé  ses 
trésors,  commence  à  nous  inonder  de  ses  richesses.  Chaque  année 
nous  apporte  une  série  de  plantes  inconnues  dont  plusieurs  enri- 
chissaient sans  doute  déjà  les  herbiers  et  troublaient  les  notions 
des  classificateurs  éperdus,  mais  dont  nous  ignorions  le  port,  la 
couleur,  l'aspect,  la  vie,  enfin.  Les  nombreuses  serres  de  la  ville 
de  Paris  possèdent  un  monde  de  merveilles  qui  s'accroît  sans 
cesse,  et  où  d'habiles  et  savants  horticulteurs  naturalistes  peuvent 
s'initier  aux  secrets  de  la  conservation  et  de  la  reproduction 
propres  à  chaque  espèce.  Je  n'oublierai  jamais  ce  que  j'ai  vu  là 
comme  dans  un  rêve  des  Mille  et  une  Nuits.  Mais  ce*  sanctuaire 
est  fermé  au  public,  qui  en  est  dédommagé  par  l'arrangement 
exquis  que,  dans  des  espaces  libres  de  gradins  et  de  vitraux,  ces 
maîtres  jardiniers-botanistes  savent  donner  aux  élèves  sortis  de 
leurs  mains.  Ces  élèves  sont  devenus  robustes  et  luxuriants  quand 
ils  les  livrent  à  la  décoration  des  palais,  des  squares  et  des  jardins 
publics.  Déjà  ils  ont  'mis  en  plein  air,  durant  l'été,  d'admirables 
végétaux  qui  n'avaient  orné  encore  que  les  grandes  serres  vitrées 
dites  jardins  d'hiver.  Ils  ont  étudié  le  tempérament  de  ces  pauvres 
exotiques  qui  végétaient  perpétuellement  dans  une  chaleur  factice  ; 
ils  ont  découvert  que  les  uns,  réputés  délicats,  avaient  une  vi- 
gueur toute  rustique,  tandis  que  d'autres,  plus  mystérieux,  ne 
supportaient  pas  sous  notre  ciel  des  froids  aussi  intenses  que 
ceux  qu'ils  endurent  patiemment  sur  leur  terre  natale.  Mais,  comme 


1200  PARIS.    —   LA   VIE 

les  animaux,  les  végétaux  sont  susceptibles  d'éducabilité,  et  un 
moment  viendra,  je  n'en  doute  pas,  où  plus  d'un  qui  se  fait  prier 
pour  vivre  chez  nous  produira  des  fruits  ou  des  rejets  de  bonne 
volonté  (1). 

Nous  aurons  donc  gratis  sous  les  yeux,  à  toute  heure  de  la  bello 
saison,  des  formes  tropicales,  peut-être  des  fougères  arbores- 
centes, déjà  faciles  à  transporter  en  serre  malgré  leur  âge  res- 
pectable de  plusieurs  centaines  de  siècles,  des  orchidées  splen- 
dides,  des  lataniers  colosses,  des  fûts  de  colonnes  végétales  dont 
la  vieillesse  semble  remonter  à  l'âge  de  la  flore  des  houillères, 
des  feuilles  sagittées  de  dix  mètres  de  longueur  qui  ont  l'air  de 
descendre  d'une  autre  planète,  des  feuillages  colorés  dont  l'éclat 
effacera  celui  des  fleurs,  des  graminées  plus  semblables  à  des 
nuages  qu'à  des  herbes,  des  mousses  plus  belles  que  le  velours  de 
nos  fabriques,  des  parfums  inconnus  aux  combinaisons  de  la  chimie 
industrielle,  enfin  de  gigantesques  herbiers  vivants  mis  à  la  portée 
de  tout  le  monde. 

Arrêtons-nous  ici;  rêvons  un  peu,  puisque,  le  premier  étonne- 
ment  passé  et  la  première  admiration  exprimée,  nous  voilà  em- 
portés par  l'imagination  dans  les  mondes  lointains,  dans  les  îles 
encore  désertes,  dans  les  solitudes  ignorées  d'où  le  naturaliste 
courageux  et  passionné  nous  a  rapporté  ces  trésors  au  péril  de  sa 
vie.  En  fait  de  périls,  il  ne  faut  pas  parler  seulement  des  caprices 
de  la  mer,  du  venin  des  crotales,  du  nuisible  appétit  des  animaux 
sauvages  et  des  cannibales  indigènes,  dont  certains  sont  friands 
de  chair  blanche  à  la  sauce  tomate  ;  les  plantes  elles-mêmes  ont 
parfois  des  moyens  de  défense  plus  prompts  et  plus  directs,  à 
preuve  la  belle  ortie,  que  nous  avons  vue  toute  couverte  naturelle- 
ment d'une  buée  argentée,  visqueuse,  qu'on  peut  touche)',  mais 
toute  fournie  en  dessous  de  poils  couleur  de  pourpre,  dont  le 
moindre  contact  avec  la  peau  donne  la  mort. 

Rassurez-vous:  celle-là  ne  sortira  pas  de  sa  prison  de  verre. 

Nous  errons  donc  à  quelques  milliers  de  lieues  du  parc  de  Mon- 
ceaux ou  des  nouveaux  jardins  décoratifs  qui  bientôt  doivent,  dit- 
on,  le  surpasser.  La  riche  décoration  qui  nous  environne  ne  peut 
nous  faire  illusion  longtemps  :  trop  de  contrées  diverses,  trop  de 
pays  très-différents  et  très-éloignés  les  uns  des  autres  ont  contri- 
bué à  cette  ornementation  fabuleuse  qui  se  présente  là  comme  un 
résumé  artistique  de  la  création.  Nous  courons  nécessairement  de 

(1)  La  géothermie  ou  manière  de  chauffer  les  terrains  avec  des  briques  et 
autres  moyens  artificiels  est  une  ingénieuse  découverte  récente  :  YhyJro- 
thermie  ou  arrosage  à  l'eau  chaude  est  due  à  M.  André,  auteur  d'excellent» 
travaux  scientifiques  et  pratiques. 
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l'un  à  l'autre  sur  les  ailes  de  l'intuition  et,  frappés,  honteux  de  la 
quantité  de  choses  que  nous  ignorons  encore,  nous  sommes  pris 
du  désir  de  voyager  pour  apprendre  ou  d'apprendre  pour  voyager 
avec  plaisir  et  avec  fruit. 

Croit-on  que  cet  instinct  de  curiosité,  éveillé  dans  des  tempé- 
raments aussi  légers  et  aussi  paresseux  que  ceux  de  la  population 
parisienne,  ne  soit  pas  une  véritable  découverte  faite  par  le  pro- 
grès à  son  propre  bénéfice?  Le  progrès  n'y  a  pas  songé;  il  est  de 
sa  nature  de  marcher  un  peu  comme  le  distrait  dont  j'ai  fait  l'apo- 
logie, sans  savoir  où  il  va.  Ou  bien  il  cherche  une  chose  et  il  en 
'trouve  une  autre,  et  longtemps  il  la  tient  dans  ses  mains  par  ca- 
price, par  mode  ou  par  désœuvrement,  sans  savoir  à  quoi  elle  est 
bonne.  Un  matin,  le  goût  des  fleurs  s'empare  de  lui  et  entre  comme 
un  élément  essentiel  dans  la  civilisation.  On  veut  des  tulipes  d'un 
prix  exorbitant;  un  autre  jour,  on  s'avise  de  la  beauté  des  feuil- 
lages, et  on  demande  des  feuillages  aux  quatre  coins  du  monde. 
Pendant  une  saison,  on  veut  des  aroïdées  et  pas  autre  chose  ;  un  peu 
plus  tard,  il  ne  faut  parler  que  de  fougères  ou  de  bégonias -tachetés. 
Enfin,  au  bout  d'un  certain  temps,  il  se  trouve  que  la  mode  a  formé 
et  répandu  partout  un  musée  d'histoire  naturelle  très-beau,  très- 
précieux,  à  la  portée  de  presque  toutes  les  bourses,  à  la  merci  de 
tous  les  regards.  Le  progrès  du  luxe  a  travaillé  pour  celui  de  la 
science.  L'art  s'en  est  mêlé  puissamment.  Il  a  éduqué  l'œil  du 
public  en  lui  montrant  des  groupes  où  la  grâce  a  présidé  au 
choix  des  formes  et  à  l'arrangement  des  masses.  Le  populaire 
qui  passe  apprend  les  secrets  de  la  lumière  et  ce  que  signifie 
en  réalité  le  mot  couleur  et  celui  d'effet.  Des  masses  de  papyrus 
percent  le  gazon  et  cachent  sous  leurs  tiges  pressées  le  baquet 
où  plongent  leurs  racines.  (Je  me  rappelle  le  temps  où  l'on  me 
disait  que  ces  plantes  ne  pouvaient  plus  vivre  que  dans  les  eaux 
limpides  et  courantes  de  la  fontaine  Aréthuse!)Le  passant  ap- 
prend l'emploi  ancien  du  papyrus,  et  de  là  lui  viennent  mille 
notions  sur  le  passé ,  depuis  ces  premiers  essais  jusqu'à  ceux 
de  toutes  les  matières  végétales  qui  peuvent  remplacer  le  chiffon, 
déjà  si  cher  et  si  rare,  bientôt  introuvable.  Mille  autres  plantes 
éveillent  les  notions  géographiques,  d'où  découlent  toutes  les 
autres  notions  scientifiques,  sociales,  économiques,  historiques, 
religieuses,  politiques,  industrielles.  Voilà  l'enfant  du  peuple 
initié  au  besoin  de  connaître,  de  trouver  et  d'agir,  par  le  frère 
oublieux  de  la  misère,  par  le  luxe  !  La  France  n'est  pas  encore 
assez  riche  pour  donner  l'instruction  gratuite  ;  des  millions  sont 
dépensés  en  détail  pour  la  donner  indirectement  :  n'y  a-t-il  pas 
là  de  quoi  rêver  \ 

Voilà  pourquoi,  chers  provinciaux,  le  peuple  de  Paris  est  ou. 
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devient  si  vite  plus  vivant  que  vous-mêmes.  Il  n'a  pas  votre  santé, 
ni  même  votre  activité  soutenue;  il  est  badaud;  il  perd  beaucoup 
de  temps  ;  il  se  distrait  pour  une  mouche.  Les  fortunes  qui  se 
font  chez  vous  viennent  pourtant  s'engloutir  dans  cette  vie  in- 
tense du  doux  Paris  au  teint  pâle  qui  vous  absorbe  et  vit  plus 
longtemps  que  vous. 

A  qui  la  faute?  A  vous  qui,  dans  vos  petites  villes,  ne  savez  pas 
ou  ne  voulez  pas  organiser  le  luxe  pour  tous.  Déjà  les  grands  cen- 
tres suivent  le  bon  exemple  :  suivez-le  dans  les  petites  localités, 
et  puisque  vous  ne  faites  pas  des  écoles  gratuites,  faites  des  jar- 
dins, faites  des  théâtres,  donnez  des  concerts,  des  fêtes,  ayez  des 
musées.  Il  n'est  si  petit  coin  qui  ne  puisse  fournir  des  matériaux 
intéressants  et  relativement  complets  pour  toutes  ces  choses. 
Portez  chez  vous  le  sentiment  de  ce  que  vous  aurez  vu  de  beau  et 
de  bon  à  Paris. 

Quitterons-nous  les  jardins  décoratifs  sans  rêver  auprès  des 
délicieux  bibelots  hydrauliques  qui  jouent  maintenant  un  si  grand 
rôle  dans  nos  embellissements  ?  L'eau,  clarifiée  par  le  mouvement 
précipité,  est  toujours  une  musique  et  une  lumière  dont  l'art  ne 
peut  rompre  le  charme.  L'insoumise  par  excellence  peut  modifier 
son  allure,  mais  elle  garde  son  éclat  et  sa  voix. 

J'ai  vu  des  artistes  naturalistes  véritablement  furieux  contre  ces 
jouets  ruineux  qui  prétendaient  leur  rappeler  la  nature,  et  qu'ils 
traitaient  de  puériles  et  monstrueuses  contrefaçons.  «  Qu'on  nous 
apporte,  disaient-ils,  les  puits  de  roches  et  de  verdure  de  Tivoli 
avec  leurs  tourbillons  d'eau  impétueuse,  ou  que  l'on  nous  rende 
les  tritons  souffleurs  de  Versailles,  les  concerts  hydrauliques  des 
jardins  de  Frascati,  toutes  les  folies  du  rococo,  plutôt  que  ces 
grottes  postiches  et  ces  cascades  menteuses.  C'est  fausser  toutes 
les  notions  du  vrai,  toutes  les  lois  du  goût,  tout  le  sentiment 
d'une  génération  que  l'on  prétend  rendre  artiste  et  savante  !  »  Ils 
étaient  indignés  et  nous  n'avons  pu  les  calmer. 

Partagerons-nous  leur  colère?  Non.  IL  y  a  entre  le  réel  et  le 
convenu,  entre  l'art  et  la  nature,  un  milieu  nécessaire  à  la  jouis- 
sance sédentaire  du  grand  nombre.  Combien  de  pauvres  citadins 
n'ont  jamais  vu  et  ne  verront  jamais  les  sites  pittoresque  de  l'Es- 
pagne, de  la  Suisse  et  de  l'Italie,  et  les  enchantements  de  la  pers- 
pective particulière  aux  grands  accidents  de  la  montagne  et  de  la 
forêt,  du  lac  et  du  torrent,  qu'à  travers  les  fictions  de  nos  théâtres 
et  de  nos  jardins?  Il  est  impossible  de  leur  en  présenter  des  spé- 
cimens réels;  il  faut  se  borner  à  copier  un  détail,  un  recoin,  un 
épisode.  Je  ne  puis  vous  apporter  l'Océan,  contentez-vous  d'un 
récif  et  d'une  vague.  Ce  détail  ne  gagnerait  rien  à  centupler  à  prix 
-d'or  ses  proportions  déjà  notables;  il  ne  serait  pas  plus  vrai.  Tout 
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ce  que  l'on  peut  nous  demander,  c'est  de  le  faire  joli  ;  et,  sous  a 
rapport,  nos  jouets  hydrauliques  sont  sans  reproche.  Jadis,  ils 
étaient  bien  plus  coûteux  et  ils  nous  transportaient  clans  un  monde 
mythologique  de  marbre  ou  de  bronze,  qui  ne  réalisait  pas  davan- 
tage le  style  antique  et  la  poésie  des  jardins  et  dès  temples  grecs. 
Ils  ont  formé  longtemps  un  style  à  part,  tout  de  fantaisie,  qui  a 
bien  son  charme,  mais  qu'il  faut  laisser  où  il  est.  Apollon  et  ses 
nymphes,  Neptune  et  Amphitrite  n'ont  plus  rien  à  nous  dire,  à 
moins  qu'ils  ne  nous  parlent  de  Louis  XIV  et  de  sa  cour,  que 
nous  ne  comptons  pas  recommencer.  La  pensée  de  notre  époque 
vise  à  nous  faire  aimer  la  nature.  Le  romantisme  nous  a  débarras- 
sés des  fétiches  qui  ne  nous  permettaient  pas  de  la  voir,  de  la 
comprendre  et  de  l'aimer  pour  elle-même.  Ce  que  nous  voulons 
apprendre  aujourd'hui  à  nos  enfants,  c'est  que  la  grâce  est  dans 
l'arbre  et  non  dans  l'Hamadryade  qui  l'habitait  jadis;  c'est  que 
l'eau  est  aussi  belle  sur  le  roc  que  dans  le  marbre  ;  c'est  que  V af- 
freux rocher  lui-même  a  sa  physionomie,  sa  couleur,  sa  plante 
chérie  dont  les  enroulements  lui  font  une  tenture  merveilleuse  ; 
c'est  que  les  rocaiiles  n'ont  pas  besoin  de  symétrie  et  de  revête- 
ment de  coquilles  :  il  ne  s'agit  que  d'imiter,  avec  une  habileté 
amoureuse  du  vrai,  leurs  disposition  naturelle  et  leurs  poses  mo- 
numentales, aisées  ou  fantasques.  Plus  tard,  si  nos  enfants  voient 
comment  la  vraie  nature  procède,  ils  ne  la  goûteront  que  mieux, 
et  ils  se  rappelleront  les  rocaiiles  de  Longchamp,  de  Monceaux  et 
des  buttes  Chaumont,  comme  on  se  rappelle  avec  plaisir  et  ten- 
dresse la  petite  plante  grêle  que  l'on  a  cultivée  sur  sa  fenêtre;  et 
que  l'on  voit,  puissante  et  grandiose,  s'épanouir  'dans  sa  patrie. 

Quittons  les  jardins  décoratifs  (1).  Ce  soir,  tout  en  rêvant,  nous 
irons  peut-être  à  l'Opéra  ou  à  quelque  ballet  des  théâtres  de  fée- 
ries; nous  y  verrons  les  fantastiques  effets  de  la  lumière  électrique 
créer,  sous  nos  yeux,  une  nature  de  convention  bien  autrement 
infidèle  que  celle  des  jardins  éclairés,  du  moins,  d'un  vrai  soleil 
ou  d'une  vraie  lune.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  proscrire  ces  splen- 
dides  illuminations  de  la  peinture?  je  protesterais,  je  l'avoue. 
Cette  lumière  colorée  «i  intense  m'emporte  plus  loin  encore  que 
la  vue  des  plantes  exotiques.  Elle  me  fait  monter  jusqu'à  ces  au- 
tres mondes  où  des  astres,  éblouissants  et  en  plus  grand  nombre 
que  dans  le  nôtre,  embrasent  de  leurs  rayonnements  des  paysages 
indescriptibles. 

(1)  Ne  quittez  pas  le  parc  Monceaux  sans  l'avoir  parcouru  avec  l'ex* 
cellent  petit  livre  de  M.  André  :  Le  Mouvement  horticole,  1864-1365. 
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LES   JARDINS    DE   PARIS 


Edouard   ANDRE 

Jardinier  principal  de  la  ville  de  Paris. 

Parmi  les  nouvelles  créations  dont  la  ville  de  Paris  s'est  enri- 
chie, le  succès  et  la  popularité  appartiennent  surtout  aux  jardins 
plantés  dans  tous  ses  quartiers  depuis  dix  ans. 

En  1855,  après  l'exposition  universelle,  la  municipalité  de  Paris 
conçut  le  projet  de  doter  de  jardins  les  points  où  une  population 
chaque  jour  croissante  réclamait  l'air  et  l'espace. 

De  l'idée  à  l'exécution,  il  n'y  eut  qu'un  pas,  et  chaque  année, 
ils  fuient  ouverts  en  grand  nombre  au  public  et  adoptés  par  lui 
avec  empressement.  Même  en  quelques-uns  de  ces  jardins,  les 
plus  retirés,  le  Ranelagh,  à  Passy,  par  exemple,  les  babies  roses 
ont  la  liberté  de  courir,  de  se  rouler  sur  les  gazons,  dont  ils  s'em- 
parent en  vainqueurs. 

Sans  parler  des  considérations  d'hygiène,  de  morale  et  de  plai- 
sir qui  s'attachent  à  ces  jardins,  où  trouver  une  réunion  plus  com- 
plète et  plus  variée  de  circonstances  favorables  à  l'étude,  à  la  pro- 
pagation des  plantes  nouvellement  introduites  qu'il  est  si  facile 
de  cultiver  quand  on  s'appelle  la  ville  de  Paris?  A  chaque  sol  sa 
culture.  Ici,  le  terrain  est  riche  et  profond;  on  y  placera  avec 
succès  les  arbres  de  la  Virginie,  les  chênes  de  toute  l'Amérique 
septentrionale,  les  conifères  géantes  de  la  Californie.  Là,  nous 
transporterons  les  arbres  à  feuilles  persistantes  des  mêmes  ré- 
gions; nous  avons  reconnu  pour  eux  des  indices  de  prospérité, 
grâce  à  l'ombre  et  à  l'abri  naturel  contre  l'inclémence  des  saisons. 
Plus  loin,  dans  une  terre  sablonneuse,  poreuse,  amie  des  jeunes 
racines,  prendront  place  les  grands  résineux  des  parties  tempé- 
rées du  globe.  La  Chine,  le  Japon,  la  Nouvelle-Hollande  nous 
fourniront  de  nombreux  contingents  de  belles  plantes  rustiques. 

Nous  ferons  mieux  :  la  flore  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Amé- 
rique tempérée  ne  nous  suffit  déjà  plus.  Ambitieux  que  nous 
sommes,  nous  n'acceptons  point  d'excuses,  et  nous  réclamons  les 
hôtes  délicats  de  la  zone  torride  ;  en  un  mot,  la  famille  complète 
des  végétaux  de  toutes  les  régions  doit  nous  fournir  la  plupart  de 
ses  représentants,  au  moins  pour  notre  saison  d'été.  Mais  pour 
arriver  à  ce  but,  que  de  soins,  que  de  peines!  Il  faudra  que  les 
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plantes  soient  amenées  à  oublier  leur  bien-être  natal,  et  que  nous 
reproduisions  artificiellement,  par  une  sorte  de  divination,  si  nous 
ne  les  avons  point  vus,  le  site  et  le  sol  où  elles  sont  nées.  Beau- 
coup pousseront  et  fleuriront  à  contre-saison,  loin  du  soleil  et  du 
tiède  ombrage  des  forêts  tropicales  ;  il  faudra  suppléer  à  cela  par 
des  moyens  artificiels,  intelligemment  appropriés  à  leur  nature. 
La  culture  fait  souvent  de  ces  miracles. 

L'introduction  et  la  propagation  de  ces  petites  merveilles,  on  les 
doit  au  zèle,  au  dévouement,  au  patient  labeur  de  quelques  braves 
gens,  grands  artistes  et  grands  travailleurs,  amis  des  plantes,  plus 
jaloux  de  rencontrer  dans  le  fond  d'une  forêt  un  brin  d'herbe 
inconnu,  que  tant  d'autres,  moins  bien  conseillés,  de  trouver  une 
fortune  au  milieu  des  tumultes  de  la  place  publique.  Pour  de  pareils 
hommes,  la  récompense  est  facile  :  un  peu  de  sympathie,  un  peu 
de  reconnaissance  et  beaucoup  d'estime  ;  ils  sont  déjà  dédommagés 
par  la  satisfaction  personnelle  qu'ils  ont  rencontrée  dans  l'accom- 
plissement de  leur  travail. 

L'étude  et  la  contemplation  des  beautés  naturelles  sont  un 
bienfait  pour  l'âme,  qu'elles  agrandissent,  pour  l'esprit,  qu'elles 
apaisent. 

A  peine  étaient  accomplis  les  derniers  travaux  du  Bois  de  Bou- 
logne, les  hommes  qui  avaient  présidé  à  cette  œuvre  importante, 
à  leur  tête  M.  Alphand,  ingénieur  en  chef  des  promenades  et  plan- 
tations de  Paris,  furent  chargés  de  la  continuer  par  l'établissement 
des  jardins  intérieurs. 

L'idée  première  de  ces  jardins  avait  été  prise  en  Angleterre,  et 
à  ces  causes,  on  les  nomma  improprement  des  squares.  Le  square 
anglais  est  tout  autre  chose.  Son  nom  n'est  que  l'altération  du 
vieux  mot  français  quarré  (il  y  a  encore  à  Paris  le  carré  Sainte- 
Geneviève,  le  carré  Saint-Martin),  qui  désignait  une  place  ordinai 
rement  rectangulaire,  c'est-à-dire  carrée.  Les  squares  anglais  ne 
sont  pas  à  l'usage  de  tous;  on  les  ferme  au  public  et  même  aux 
enfants  du  quartier,  et  les  seuls  propriétaires  des  maisons  voisines 
ont  le  droit  de  s'asseoir  sous  leurs  arbres  rabougris.  Les  squares 
anglais  et  les  nôtres  sont  deux  choses  des  plus  distinctes. 

Les  deux  premiers  jardins  ouverts  dans  l'intérieur  de  Paris, 
après  l'achèvement  des  îles  du  Bois  de  Boulogne,  en  1856,  furent 
ceux  de  la  tour  Saint- Jacques  et  du  Temple. 


Jardin  de  la  tour  Saint-Jacques. 

A  l'extrémité  du  boulevard  de  Sébastopol,  on  découvrait,  au-dessus 
des  toits  noircis,  la  fameuse  tour  Saint-Jacques-la-Boucherie.  Le 
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vieux  monument  gothique  «  avec  ses  quatre  angles  tout  émoussés 
de  sculptures  »,  comme  disait  Victor  Hugo,  malgré  les  souvenirs  vi- 
vants encore  des  expériences  de  Pascal  et  des  évocations  de  Nicolas 
Flamel,  disparaissait  dans  un  amas  de  maisons  informes.  Quelques 
escouades  de  pionniers  eurent  bientôt  dégagé  la  tour,  qui  apparut 
enfin  dans  toute  sa  légèreté  aérienne.  Elle  eut  pour  ornement  la 
statue  de  Biaise  Pascal,  pour  ceinture  un  frais  gazon  et  de  beaux 
ombrages.  Pour  la  première  fois,  Paris  étonné  fut  traversé  par  des 
arbres  centenaires,  portés  sur  des  chariots,  et,  du  jour  au  lende- 
main, couvrant  de  leur  ombre  seigneuriale  ces  nouveaux  jardins. 
Les  massifs  d'arbustes  et  déplantes  rares  y  prospèrent  à  l'envi,  et 
la  flore  la  plus  variée  se  complaît  à  les  orner  huit  mois  de  l'année. 
A  la  tour  Saint-Jacques  apparurent  les  premières  Wigandias  en 
pleine  terre,  surprenant  tout  le  monde  par  la  beauté  inusitée  de 
leur  feuillage.  Là  furent  essayés,  peu  à  peu,  les  Balisiers,  les  Colc- 
cases  du  Brésil  et  de  l'Inde,  les  Bananiers,  lesPalmiers  de  l'Algérie 
et  de  Bourbon,  les  Figuiers  de  l'Amazone. 


Jardin  du  Temple. 


Le  jardin  du  Temple  fut  bientôt  le  digne  émule  de  la  tour  Saint- 
Jacques.  En  vain  les  mémoires  les  plus  obstinées  chercheraient  à 
se  reconnaître  en  ce  lieu  si  plein  de  souvenirs  ;  tout  a  disparu  de 
l'ancien  Temple. 

Le  jardin  qui  le  remplace  est  tenu  avec  le  même  soin  qui  pré- 
side à  la  décoration  de  tous  ces  Édens  bourgeois,  et  dont  chacun 
cependant  a  ses  habitués.  Ainsi  le  Temple  et  les  Tuileries  sont 
hantés  par  des  amateurs  très- différents  :  l'oisiveté  et  le  travail,  la 
blouse  et  la  robe  aux  longs  plis  ont  chacun  leur  jardin.  Le 
Luxembourg  est  le  pays  de  l'étudiant,  content  du  présent,  sans 
souci  de  l'avenir;  le  Jardin  des  Plantes  est  la  retraite  des  rêveurs 
et  des  savants...  ce  qui  est  souvent  la  même  chose.  Si  vous  traver- 
sez le  jardin  des  Innocents,  vous  n'y  trouverez  guère  le  marchand, 
l'homme  affairé  qui  dk  que  «  le  temps  est  de  l'argent  »  ;  en  revanche 
ses  enfants  s'y  reconnaissent  de  prime-abord.  Le  noble  faubourg- 
est  retracé  dans  chaque  promeneur  du  jardin  de  Sainte-Clotilde, 
et  le  paisible  rentier  de  la  place  Royale,  oublieux  des  antiques  splen- 
deurs, ne  laisse  pas  envahir  son  banc  par  le  promeneur  étranger. 

Les  visiteurs  diffèrent;  le  zèle  et  le  soin  qui  président  aux  jar- 
dins restent  les  mêmes  partout.  Celui  du  pauvre  et  celui  du  riche 
sont  identiques.  Dans  la  répartition  de  ce  luxe  aimable,  la  ville  ne 
fait  point  de  distinction.  Les  jardins  publics  suburbains  sont  aussi 
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verdoyants  et  fleuris  que  ceux  du  centre,  mieux  même,  si  l'on 
compte  avec  l'air  et  la  lumière  qui  leur  viennent  avec  plus  d'abon- 
dance. 

Nous  disions  qu'Un  des  plus  complets,  parmi  ces  jardins,  est 
celui  du  Temple.  Rien  ne  lui  manque,  en  effet,  ni  les  eaux,  ni  les 
fleurs  —  et  des  plus  rares,  —  ni  les  rochers,  ni  les  beaux  arbres. 
Les  gazons  sont  superbes  ;  des  massifs  d'arbustes  à' feuilles  persis- 
tantes :  Lauriers-amande,  Fusains,  Troènes  du  Japon,  Filarias, 
Alaternes,  enchantent  les  hivers  mêmes  de  leur  feuillage,  et  rap- 
pellent le  printemps  éternel  (ver  assiduum)  de  Virgile. 

Pendant  toute  la  belle  saison,  se  succèdent  au  jardin  du  Temple 
une  suite  de  belles  plantes  qui,  chaque  année,  change  et  renouvelle 
le  plaisir  des  promeneurs.  Aux  vulgaires  Pelargoniums,  Verveines 
et  Fuchsias,  s'ajoutent  des  corbeilles  de  l'arbre  au  papier  de  riz 
(Aralia  papyrifera)  aux  larges  feuilles  laineuses  et  blanches  en  des- 
sous, ombrageant  une  plante  non  moins  chinoise,  le  Périlla  de 
Nankin,  reconnaissable  à  ses  feuilles  dentées,  d'un  rouge  noir. 
LesLantanas,  les  Œillets  Flon,  à  la  senteur  de  girofle,  avoisinent 
l'Achiranthe  de  Verschaffelt,  nouveauté  à  feuilles  rouge  vif,  déjà 
fort  répandue.  La  Chine  à  ses  Glycines  et  à  ses  Pivoines  ajoute  un 
arbuste  charmant  :  la  rose  de  Chine  (Hibiscus  rosa  Sinensis),  aux 
larges  corolles,  coupes  écarlates  traversées  par  une  colonnette 
couronnée  d'un  faisceau  d'étamines  d'or  et  de  stigmates  de  velours. 
Non  loin  de  ces  beaux  arbres  au  vaste  ombrage,  le  Tilleul  argenté 
et  le  Saule  pleureur,  des  roches  enguirlandées  de  lierre  précèdent 
un  bassin,  rempli  de  plantes  aquatiques,  Dahlias,  Pontédérias, 
Nénuphars,  Alismas. 

Nous  ne  saurions  compter,  dans  une  froide  et  sèche  énuméra- 
tion,  les  nombreuses  espèces  que  la  ville  répand  à  profusion  dans 
ces  retraites  de  prédilection. 


Jardin  de  la  place  Richelieu, 


Plusieurs  jardins,  de  moindre  importance,  suivirent  la  tour 
Saint- Jacques  et  le  Temple.  Dans  un  coin  sombre  de  la  rue  Riche- 
lieu, autour  de  la  fontaine  due  à  l'heureuse  collaboration  de  l'archi- 
tecte Visconti  et  du  sculpteur  Klagmann,  des  pelouses,  contenues 
dans  un  trace  régulier,  symétrique,  et  des  massifs  de  lierre  en  arbre, 
furent  disposées  avec  goût.  Des  lierres  rustiques ,  vinrent  rem- 
placer les  Rhododendrons  précédemment  plantés  et  détruits  par 
les  émanations  du  gaz  et  le  manque  d'air. 
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Jardin  des  Arts-et-Métiers. 


Le  Conservatoire  des  Arts-et-Métiers  fut  précédé  d'une  place 
plantée  de  beaux  Marronniers,  ornée  de  plates-bandes  d'arbustes 
verts  et  de  bassins  à  la  française.  Un  large  espace  sablé  fut  aban- 
donné aux  jeux  enfantins;  des  kiosques  élégants,  pour  la  vente  des 
jouets  du  jeune  âge,  et  une  colonne  de  marbre  surmontée  de  la 
Victoire,  sculptée  par  Crauck,  complétèrent  l'ornement  de  cet  espace 
aimé  chaque  jour,  de  plus  en  plus,  par  les  habitants  d'alentour. 

Jardins  divers. 

Le  faubourg  Saint-Germain  eut  son  jardin  choisi,  devant  l'église 
Sainte-Clotilde;  la  place  Royale  fut  décorée  de  plates-bandes  et 
de  cercles  de  fleurs  en  rapport  avec  le  dessin  monumental  qui  leur 
sert  de  cadre.  L'antique  réputation  du  quartier  est  effacée,  et  ma- 
demoiselle de  Scudéri  ne  le  quitterait  plus  aujourd'hui  faute  d'y 
trouver  des  gens  d'esprit. 

De  1858  à  1860,  de  nombreux  espaces,  grands  ou  petits,  reçurent 
encore  le  bienfait  des  jardins  publics.  Sur  l'emplacement  du  canal 
Saint -Martin,  dont  les  eaux  croupissantes  étaient  trop  souvent  la 
sépulture  imprévue  des  passants  attardés  dans  ces  parages  mal 
famés,  furent  construits,  comme  disait  Cicéron  (1)  des  jardins  sus- 
pendus, plus  utiles  et  plus  authentiques  que  ceux  de  Babylone.  Ils 
présentent  aujourd'hui  une  série  de  rectangles  plantés  d'arbustes 
et  de  fleurs,  coupés  aux  intersections  des  rues,  et  reliés  ensemble 
par  de  belles  avenues  de  Platanes. 

Sur  la  place  Vintimille  existe  un  jardin,  entouré  d'une  grille, 
appelé  Jardin  de  Sainte-Hélène,  appartenant  à  un  particulier  qui  y 
a  planté  un  scion  provenant  de  l'un  des  saules  du  tombeau  de 
Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Pendant  quelques  années,  on  a  vu,  au 
milieu  de  ce  jardin,  une  statue  en  marbre,  de  Napoléon,  vêtu  uni- 
quement d'une  couronne  de  lauriers. 

Au  pied  des  Halles  centrales,  reconstruites  avec  un  luxe  inconnu 
jusque-là,  la  fontaine  des  Innocents,  qui  porte  empreints  à  chacun 
de  ses  angles  le  génie  et  l'invention  de  Jean  Goujon,  fut  dégagée, 
et  rendue  aux  admirateurs  de  la  Renaissance  française.  Les  pures 
silhouettes  de  six  naïades,  dignes  de  Fontainebleau  ou  de  Cham- 
bord,  se  profilent  nettement  aujourd'hui  avec  leur  inscription  : 
«  fontium  Nymphis  »,  et  les  nymphes  des  fontaines  ont  un  entou- 
rage vraiment  digne  d'elles. 

(1)  Hortos  edificavi  pulcherrimos  (Cic.) 
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Champs-Elysées. 

Les  Champs-Elysées  furent,  à  leur  tour  dotés  de  jardins.  Le 
repaire  est  devenu  bosquet  ;  le  désert  est  plein  de  foule,  et  les 
souvenirs  des  Mystères  de  Paris  se  sont  enfuis  comme  ceux  du 
Temple.  Autour  du  Palais  de  l'Industrie,  des  cafés-concerts,  des 
théâtres  enfantins,  du  Panorama  et  du  cirque  de  l'Impératrice,  les 
végétaux  les  plus  beaux  et  les  plus  rares  forment  de  charmants 
cadres  à  ces  lieux  de  plaisir.  Pour  les  orner,  on  appela,  des  plus 
riches  jardins  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique,  des  collections  célè- 
bres de  Rhododendrons,  d'Azalées,  de  Houx,  arrachées  à  prix  d'or 
à  ce  sol  privilégié  de  la  culture  des  fleurs.  Vous  pouvez  admirer,  çà 
et  là,  par  exemple  autour  des  pavillons  de  l'Horloge  et  des  Ambas- 
sadeurs, ces  arbrisseaux  magnifiques  que  chaque  printemps  voit 
développer  leurs  milliers  depanicules  empourprées.  Des  massifs  de 
Houx,  de  Troènes,  de  Magnolias,  y  sont  en  compagnie  des  Coni- 
fères les  plus  belles  :  Abies  morinda  et  pi?isapo,  Araucarias,  Cyprès 
et  pins  de  l'Himalaya.  Puis,  les  Gynerium  aux  longues  aigrettes 
argentées,  le  Sophoraaux  rameaux  pleurant  jusqu'à  terre,  et  tant 
d'autres  plus  remarquables  encore.  Autour  du  pavillon  élégant  du 
concert  populaire,  le  jardin  réservé  est  orné  avec  une  profusion 
plus  grande  encore.  On  y  voyait  l'année  dernière  des  massifs  entiers 
d'Eucalyptus,  livrés  jusque-là  dans  les  jardins  par  exemplaires 
isolés. 

Parc  Monceaux. 

Tout  en  haut  du  faubourg  du  Roule,  sur  la  limite  du  boulevard 
extérieur,  on  voyait  un  espace  inculte  planté  de  grands  arbres.  Les 
promeneurs  étaient  absents  ;  les  allées  désertes  ;  une  désolation 
profonde.  C'était  le  vieux  parc  Monceaux. 

Philippe  d'Orléans,  en  1778,  l'avait  dessiné  et  planté,  d'après  les 
indications  de  Carmontelle,  écrivain  souvent  agréable,  architecte 
paysagiste  à  ses  heures.  On  dit  qu'en  ce  temps-là  ce  jardin  était 
fort  joli,  et  la  petite  chronique  de  l'endroit  raconte  une  suite  d'his- 
toires «  qui  apprennent  à  pécher  ».  Madame  de  Genliss'y  prome- 
nait souvent  avec  ses  élèves,  croyant  herboriser.  On  raconte  qu'un 
jour,  où  elle  expliquait  un  chapitre  de  Linnée  à  ses  élèves,  ils 
virent  se  glisser  dans  un  coin  du  jardin  une  sorte  de  botaniste  que 
la  jeune  troupe  avait  surpris  et  qui  s'enfuit  tout  effarouché  avec 
les  herbes  qu'il  avait  cueillies. 

Si  prompte  qu'eût  été  sa  fuite,  on  l'avait  reconnu. 
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Le  lendemain  matin,  à  la  place  de  la  brèche  du  vieux  parc  où 
s'était  enfui  l'indiscret,  une  petite  porte  était  placée  et  la  clef 
envoyée  au  visiteur  avec  permission  de  se  promener  sans  craindre 
les  surprises.  Or,  savez-vous  le  nom  du  privilégié]  C'était  un  phi- 
losophe doux  et  persécuté,  botaniste  à  ses  moments  perdus,  tou- 
jours grand  écrivain,  un  ami  de  la  nature,  qui  pleurait  de  joie  à 
la  vue  d'une  pervenche  ;  c'était  Jean- Jacques  lui-même. 

Monceaux  changea  plusieurs  fois  de  maître,  et  revint  enfin  à 
ses  propriétaires  légitimes,  à  la  famille  d'Orléans.  Un  instant, 
l'antique  parc  vit  renaître  les  splendeurs  de  ses  beaux  jours.  Le 
roi  Louis-Philippe  en  avait  fait  son  jardin  favoii.  Il  avait  placé  là  un 
de  ces  jardiniers  comme  on  n'en  voit  plus,  un  de  ces  vieux  gro- 
gnards de  l'horticulture  pour  qui  tout  disparaît  en  dehors  de  leurs 
plantes.  Le  père  Schoëne  (c'était  son  nom),  avait  auprès  du  roi  son 
franc-pari er,  comme  autrefois  les  esclaves  romains  aux  ides  de  mars, 
et  souvent  il  fallait  que  Sa  Majesté  cédât  à  la  vieille  moustache 
grise  du  jardinier...  Schoëne  avait  concentré  toute  son  affection  sur 
trois  points  :  le  roi,  son  bride-gueule  et  ses  plantes.  —  «  Devant  moi, 
passe  encore  »,  disait  Louis-Philippe,  «  mais  fumer  ainsi  devant  la 
reine  et  les  princesses!...  —  «  Sire  »,  —  répondait  Schoëne,  — 
«  c'est  plus  fort  que  moi.  Si  Votre  Majesté  est  mécontente  de  mon 
service,  qu'elle  me  fasse  donner  mon  compte.  J'en  mourrai  peut- 
être  de  chagrin;  mais  ce  sera  ma  pipe  entre  les  dents  ». 

Le  roi  souriait...,  et  pardonnait. 

En  vertu  du  décret  du  22  janvier  1852,  la  propriété  passa  par 
moitié  entre  les  mains  de  la  ville  et  de  M.  Pereire,  et  en  1862,  une 
partie  fut  transformée  en  un  parc  public. 

Tout  ce  qui  pouvait  rester  des  vestiges  de  l'ancien  parc  a  été 
conservé  :  la  naumachie,  la  pyramide,  plusieurs  fûts  de  colonnes 
empanachées  de  lierres,  etc. 

Parmi  les  points  à  examiner  dans  le  parc,  sans  parler  de  la 
rotonde  des  gardes  ni  des  quatre  grilles  d'entrée,  dues  aux  dessins 
de  M.  Davioud,  nous  citerons  :  la  cascade  et  le  rocher  bâti  par 
M.  Combaz,  ainsi  que  la  grotte,  où  furent  essayées  les  premières 
stalactites  artificielles  ;  le  ruisseau  qui  du  rocher  descend  en 
cascatelles  à  la  naumachie ,  le  pont,  de  style  lourd  par  rapport  à 
sa  situation,  et  qui  rappelle  la  forme  du  Rialto  de  Venise;  la 
naumachie,  colonnade  de  style  corinthien,  imitant  une  ruine  dont 
la  moitié  reste  debout.  Cette  colonnade  provient,  selon  les  uns 
du  château  du  Raincy,  selon  d'autres,  de  l'abbaye  de  Saint-Denis. 

Le  choix  et  le  nombre  des  végétaux  employés  à  Monceaux  sont 
dignes  d'attention.  On  y  peut  admirer  le  plus  bel  Araucaria  de 
Paris,  apporté,  à  grands  frais,  du  fond  de  la  Bretagne.  Des  massifs 
entiers  de  Negondos ,  aux  feuilles  blanches  et  rosées,   font  de 
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curieux  contrastes  avec  les  feuillages  pourpres  qui  les  accom- 
pagnent. Ces  oppositions  de  feuillages  colorés  sont  d'ailleurs  très- 
fréquemment  usitées  dans  les  jardins  de  Paris.  Des  groupes  de 
Cèdres  déodara  et  de  Pins  noirs  d'Autriche,  des  corbeilles  de 
Forsythia  suspensa  aux  clochettes  jaunes,  et  deCéanothes  couverts 
de  houppes  bleues,  des  Pivoines  en  arbre,  Hydrangées  panachées, 
cotoneasters  en  tapis  sur  les  bords  du  ruisseau,  représentent  quel- 
ques traits  de  la  végétation  permanente. 

L'été,  toute  la  flore  exotique  y  vient  prendre  place.  Il  ne  faut 
pas  songer  même  à  rémunérer.  Le  Bananier  d'Abyssinie,  aux 
feuilles  larges  d'un  mètre  et  longues  de  4,  y  a  fructifié  l'année 
dernière,  et  le  Philodendron  perlusum}  Aroïdée  de  l'Inde,  a  pré- 
senté, l'année  d'avant,  le  même  fait.  Des  légions  de  Solanum,  Ba- 
lisiers, Bananiers,  Montagnea,  Wnigandia,  Cosmophyllum,  d'Euca- 
lyptes,  ces.  colosses  du,  règne  végétal  ;  de  Palmiers,  de  Cycadées 
du  Cap  et  d'Agaves  du  Mexique,  s'y  présentent  chaque  année  plus 
nouvelles  et  plus  brillantes.  Nous  ne  parlons  pas  des  fleurs;  qui 
ornent  les  bordures  et  les  corbeilles  spéciales. 

Sous  L'ombre  épaisse  des  grands  arbres  qui  protègent*  la  nau- 
machie,  nous  pouvons  observer  de  nombreuses'  espèces  des  hautes 
forêts  tropicales,  fougères  en  arbres,  Bégonias,  Aroïdées,  qui  pros- 
pèrent à  merveille  dans  cette  situation.  L'une  d'elles,  dont  le 
feuillage  violacé  miroite  comme  une  moire  antique,  nous  remet 
en  mémoire  une  jalousie  innocente  de  nos  amis  les  Anglais.  La 
plante  fut  trouvée  en  1860,  à  Paris,  dans  un  semis  fait  par 
MM.  Thibaut  et  Keseleer,  qui  la  nommèrent  Bégonia  imperator. 
Un  peu  plus  tard  M.  Rollisson,  de.  Londres,  obtient  la  même  plante 
par  le  même  hasard,  et,  ne  voulant  pas  accepter  le  nom  donné 
avant  lui  par  un  Français,  il  la  nomma  Bégonia  grandis.  Où 
l'amour-propre  va-t-il  se  nicher'? 

"Une  autre  anecdote  assez  curieuse  en  matière  de  nomenclature 
se  rapporte  à  un  végétal  plus  précieux,  au  Sapin  géant  de  la  Cali- 
fornie. Quand  parut,  en  Angleterre  et  en  France,  l'annonce  de  la 
découverte  de  ce  Titan  des  arbres,  personne  n'y  voulait  croire. 
On  cria  au  conte  absurde,  habituel  aux  voyageurs.  Mais  on  vit 
bientôt,  dans  le  palais  de  Sydenham,  un  de  ces  Mammouth  trees 
(arbre  mammouth)  représenté  par  une  portion  de  tronc  de  30  mè- 
tres de  circonférence.  Lorsqu'on  abattit,  à  Calaveras,  un  de  ces 
colosses,  il  mesurait  107  mètres  de  longueur.  Il  fallut  bien  se 
rendre,  bon  gré  mal  gré,  à  l'évidence. 

Restait  à  dénommer  la  plante. 

Un  Anglais  l'avait  découverte  ;  il  était  juste  de  la  dédier  à  l'un 
des  grands  noms  de  l'Angleterre,  et  la  nouvelle  conquête  s'appela 
Wellingtonia. 
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Mais,  autre  aventure.  «  Vous  l'avez  découverte,  il  est  vrai,  disent 
à  leur  tour  les  Yankees,  mais  c'est  sur  le  sol  américain.  L'arbre 
s'appellera  Washingtonia.  »  La  querelle  s'envenimait.  Un  horti- 
culteur de  Londres  demandait-il  des  Wellingtonia  à  son  confrère 
de  New-York,  celui-ci  lui  répondait  qu'il  ne  connaissait  pas  cela, 
mais  qu'il  avait  des  Washingtonia  à  sa  disposition. 

Aucun  n'en  voulait  démordre.  Tout  à  coup,  il  se  trouve  que 
l'arbre  n'est  pas  nouveau.  Un  botaniste  français  découvre  qu'il 
appartient  au  genre  Séquoia,  et  le  voilà  nommé  définitivement 
Séquoia  gigantea.  La  faculté,  par  la  voix  du  savant  académicien, 

Sur  tous  deux  étendant  la  patte  en  même  temps, 
Mit  les  plaideurs  d'accord  en  croquant  l'un  et  l'autre  ! 

Ces  petites  scènes  ridicules  n'empêcheront  heureusement  point 
le  Séquoia  Wellingtonia  ou  Washingtonia  de  rester  l'une  des  plus 
belles  importations  végétales  de  notre  siècle. 

Quand  Monceaux  fut  parfait,  il  fallut  recommencer  un  peu  plus 
loin.  A  son  tour,  le  bois  de  Vincennes  avait  été  entrepris  et  trans- 
formé non  pas  seulement  dans  ses  parties  boisées,  mais  dans  les 
plaines  naguère  désertes  de  Charenton  et  de  Gravelle,  aujourd'hui 
dessinées  et  ornées  à  plaisir. 


Jardins  de  la  Trinité,  Montholon,  etc. 

Devant  l'église  de  la  Trinité,  sur  la  nouvelle  place  Montholon, 
autour  du  monument  commémoratif  de  la  mort  de  Louis  XVI,  au 
Luxembourg,  de  nouveaux  jardins  sortirent  du  sol  avec  la  même 
rapidité. 

En  1860,  les  banlieues  de  Paris  avaient  été  annexées  à  la  mé- 
tropole. Elles  eurent  leur  part  dans  la  répartition  des  jardins. 
Batignolles  eut  le  sien  sur  la  place  de  l'Église  ;  la  plaine  Males- 
herbes,  Courcelles,  La  Chapelle,  Belleville,  Charonne,  Montrouge, 
Grenelle,  prouvèrent  à  leurs  habitants  que  l'édilité  les  tenait  en 
même  estime  que  les  quartiers  du  centre.  Cependant  la  ville  avait 
toujours  placé  au-dessus  des  petits  jardins  de  l'intérieur  l'établis- 
sement de  grands  parcs  où  le  peuple,  en  ses  jours  de  loisir,  a 
besoin  de  trouver  de  vastes  espaces.  Deux  autres  points  de  Paris, 
à  l'est  et  à  l'ouest,  manquaient  de  cet  attrait  important. 


LE  MARCHÉ   AUX  FLEURS    DE   LA   MADELEINE 
Dessin    de    M.    E.    Morin,    gravé    par    M.    Ansseau. 
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Parc  des  Buttes  Chaumont. 

Du  côté  oriental  surtout,  une  situation  spéciale  commandait  un 
grand  parc.  L'espace  nommé  les  Buttes  Chaumont  était  un  lieu 
mal  famé,  réceptacle  de  voleurs,  bohémiens,  gens  sans  aveu. 

La  ville  de  Paris  savait  que  les  améliorations  matérielles  influent 
beaucoup  sur  les  mœurs,  et  qu'en  nettoyant  ces  parages  elle  en 
transformerait  la  population  ou  la  contraindrait  de  quitter  la  place. 

D'autres  mobiles  venaient  s'ajouter  à  cette  juste  raison.  Le  sol 
accidenté  des  Buttes  rendait  le  quartier  impropre  à  toute  sorte 
d'industrie.  Il  était  partout  miné  en  dessous  ;  il  ne  fallait  pas  songer 
à  construire,  même  en  le  nivelant.  D'ailleurs  c'était  un  obstacle 
pour  les  communications  entre  Belleville  et  la  Villette.  Les  ter- 
rains devaient  à  ce  fatal  voisinage  une  énorme  dépréciation,  im- 
productifs pour  l'industrie  comme  pour  la  culture.  Il  fallait  donc 
créer  là  un  attrait  nouveau,  et  la  situation  pittoresque  du  lieu 
indiquait  naturellement  l'établissement  d'un  parc. 

Une  surface  de  27  hectares  fut  donc  consacrée  à  ce  travail.  En 
moins  d'un  an,  les  terrassements  furent  dégrossis.  Des  trains  de 
wagons  sillonnèrent  le  terrain  en  tous  sens,  rectifiant  les  mau- 
vaises pentes,  creusant  des  vallées,  enlevant  les  terres  infertiles. 
Un  millier  d'ouvriers  y  furent  presque  constamment  employés. 
Cent  chevaux  transportèrent  près  de  deux  cent  mille  mètres  cubes 
de  terre  végétale  qu'il  fallait  aller  chercher  à  Belleville,  à  Menil- 
montant,  à  La  Villette,  à  Pantin.  Ce  matériel  et  ce  personnel 
auront  exécuté  plus  de  huit  cent  mille  mètres  cubes  de  terras- 
sements. 

La  couche  de  gypse  parisien  forme  le  sous-sol  des  Buttes,  dont 
le  dessus  est  formé  de  couches  variables  de  marne  blanche  et 
irisée,  de  glaises  vertes,  grises  et  bleues,  d'argile  à  potier,  d'argile 
à  brique,  de  marne  à  ciment,  etc.  La  poudre  a  été  nécessaire  pour 
faire  sauter  d'énormes  blocs  de  roches,  pour  ouvrir  des  arches, 
creuser  le  lac,  enlever  les  pierres  menaçantes.  Ces  roches  ont  été 
souvent  reprises  et  raccordées  avec  les  parties  neuves,  et  les 
raccords  artificiels  ont  été  faits  avec  tant  d'art  qu'on  ne  distingue 
point  la  main  de  l'ouvrier  d'avec  celle  de  la  nature. 

La  forme  du  parc  est  celle  d'un  triangle  curviligne  par  les  deux 
grands  côtés,  compris  entre  la  rue  de  Crimée  et  le  nouveau  bou- 
levard de  Puebla,  qui  monte  de  la  rue  Lafayette  à  Belleville. 

Six  entrées  principales,  les  portes  Puebla,  Fessart,  d'Allemagne, 
de  Crimée,  de  La  Villette,  de  Belleville,  donnent  accès  au  parc 
entouré  de  grilles  sur  tout  son  périmètre.  Des  pavillons  en  bois, 
pierre,  brique  et  faïence,  destinés  aux  logements  des  gardes,  sont 
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placés  à  chacune  de  ces  entrées.  Trois  salles  vertes,  avec  points 
de  vue  sur  Paris  et  ses  environs,  sont  réservées  au  sommet  des 
Buttes  principales. 

Toutes  les  routes,  macadamisées  avec  soin  et  livrées  en  entier 
au  public  le  1er  avril,  jour  de  l'ouverture  qui  a  coïncidé  avec  l'inau- 
guration du  palais  de  l'Exposition  universelle,  forment  une  lon- 
gueur d'environ  4,700  mètres.  Elles  auront  employé  5,940  mètres 
de  cailloux  et  10,000  mètres  de  sable.  Plus  de  1,200  mètres  de 
voies  ferrées  et  400  wagons  ont  été  nécessaires  à  ces  grands  ter- 
rassements et  aux  apports  de  matériaux. 

Un  lac  de  deux  hectares,  considérable  par  rapport  à  la  super- 
ficie du  parc  et  aux  difficultés  qu'en  a  présentées  le  bétonnage 
enserre  le  haut  massif  des  falaises  de  l'île.  Il  sera  alimenté  par 
des  réservoirs  placés  au-dessus  de  la  grande  terrasse  du  boulevard 
supérieur,  et  les  eaux  seront  prises  dans  la  Marne,  à  Gravelle- 
Ces  eaux,  sortant  du  flanc  de  la  terrasse,  se  déversent  dans  un 
ravin  abrupt,  bondissent  sous  un  pont  de  roches  jeté  sur  l'allée 
de  ceinture,  et  se  précipitent  enfin  à  l'intérieur  de  la  grotte  à  tra- 
vers les  fougères  et  les  plantes  sarmenteuses.  Rien  n'est  curieux 
comme  les  grottes  d'en  bas.  Engagées  dans  l'encaissement  na- 
turel du  fond  d'une  vallée  qui  conduisait  aux  anciennes  carrières, 
ces  grottes  se  composent  de  deux  salles  de  20  mètres  de  hauteur; 
de  leur  sommet  pendent  d'énormes  stalactites  hardies  et  mena- 
çantes. Peu  de  situations  peuvent  être  comparées  à  celle-ci,  lorsque 
les  eaux  descendent  avec  fracas  dans  cette  salle  immense,  pour  se 
déverser  ensuite  et  s'épanouir  dans  un  lac  paisible. 

Les  motifs  de  décoration  ne  manquent  pas  aux  Buttes  Chau- 
mont.  Trois  restaurants  d'un  aspect  riant,  avec  leur  revêtement  de 
tuiles  rouges  ;  quatre  ponts,  dont  un  suspendu,  long  de  63  mètres  ; 
la  maison  du  garde  général,  les  falaises  de  50  mètres  de  hauteur 
qui  surplombent  le  lac.  et  qui  se  terminent  par  un  petit  temple,  re- 
production du  temple  de  la  Sibylle,  à  Tivoli,  près  de  Rome;  de 
nombreuses  roches  çà  et  là  semées,  des  ruisseaux  d'eau  cou: . 
garnis  de  plantes  des  Alpes,  une  montagne  plantée  entièrement 
en  cèdres  de  l'Himalaya,  enfin  une  décoration  florale  aussi  riche 
et  aussi  variée  que  celle  des  autres  jardins  de  Paris,  tels  sont 
les  traits  saillants  de  cette  création,  importante  parmi  toutes  celles 
que  la  ville  nous  a  données  jusqu'ici. 

Pare  de  Montsouris, 

Le  quatrième  grand  parc  de  Paris  sera  situé  à  Montsouris,  dans 
le  quartier  de  la  Glacière.  Les  travaux,  déjà  commencés,  se  pour- 
suivront sans  interruption. 
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Pépinières  de  la  ville. 


Nous  terminerons  cette  étude  rapide  par  quelques  notes  sur  les 
moyens  dont  la  ville  dispose  pour  la  création  et  l'entretien  de 
tous  ces  jardins.  On  s'exagère  aisément,  à  voir  le  luxe  déployé 
dans  cette  décoration  végétale,  la  dépense  qu'elle  entraîne.  Les 
fleurs,  relativement,  ne  coûtent  pas  très-cher,  si  l'on  tient  compte 
de  l'immense  quantité  employée.  Comparés  aux  autres  services 
municipaux,  à  l'entretien  des  grandes  voies  de  communication, 
au  service  des  eaux,  aux  égouts,  à  l'éclairage,  les  fonds  néces- 
saires à  l'horticulture  sont  fort  modestes.  Quelques  centaines  de 
mille  francs  suffisent  à  l'entretien  de  tous  les  jardins  de  Paris. 
Nous  ne  parlons  pas  des  travaux  neufs  où  la  question  des  terras- 
sements domine  encore  de  beaucoup  celle  des  plantations.  Un 
exemple  :  Dans  les  grands  travaux  d'établissement  du  parc  des 
Buttes  Chaumont,  sur  4,500,000  francs  qui  forment  le  total  des 
travaux,  les  plantations  sont  comptées  pour  60,000  francs  environ, 
dont  40,000  francs  attribués  aux  gros  arbres,  10,000  francs  achetés 
au  dehors,  et  10,000  francs  fournis  par  les  pépinières  de  la  ville. 

Ces  pépinières  sont  .situées  sur  plusieurs  points;  au  bois  de 
Boulogne,  près  de  l'hippodrome  de  Longchamp,  sont  les  pépinières 
d'arbres  à  feuilles  caduques;  à  Auteuil,  sur  le  bord  de  la  route  de 
Boulogne,  dans  un  sol  sablonneux,  excellent  pour  cette  culture, 
on  a  placé  les  collections  d'arbres  résineux,  les  plantes  à  feuilles 
persistantes  et  les  plantes  de  terre  de  bruyère.  Sur  les  bords  de  la 
Marne,  à  Petit-Bry,  une  culture  en  grand  des  arbres  d'alignement 
alimente  les  plantations  des  boulevards  nouveaux  de  Paris.  Enfin 
à  Vincennes,  près  la  barrière  de  Reuilly,  en  dehors  des  fortifi- 
cations, un  vaste  terrain  est  consacré  aux  plantes  vivaces  d'orne- 
ment; et  à  Passy,  près  du  parc  de  la  Muette,  aux  portes  du  bois 
de  Boulogne,  est  l'établissement  central  dit  Fleuriste  de  la  Muette, 
où  prennent  place  toutes  les  cultures  de  luxe. 

Ce  grand  laboratoire  horticole,  assurément  un  des  plus  con- 
sidérables du  monde  entier  et  le  premier  en  France,  compte  déjà 
plus  de  trente  serres  dont  plusieurs  sont  colossales.  On  y  cultive 
les  espèces  communes,  Fuchsias,  Chrysanthèmes,  Cannas,  Pela- 
gonium,  Verveines,  Calcéolaires,  Ageratum,  toute  la  tribu  fleuris- 
sante de  l'été,  par  milliers  et  même  par  centaines  de  mille.  Trois 
mille  châssis  les  abritent,  et  des  caves  immenses  éclairées  au  gaz 
reçoivent  les  plantes  tuberculeuses  pendant  l'hiver.  Des  serres 
spéciales  aux  grandes  familles  ou  aux  grands  genres  de  plantes 
permettent  d'y  concentrer  des  cultures  particulières  très-favo- 
rables à  la  végétation  simultanée.  C'est  ainsi  qu'une  grande  serre 
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est  consacrée  aux  palmiers,  d'autres  aux  Ficus,  Camellias,  Solànum, 
Galadium,  Pelargonium,  Bégonia,  Bananiers,  Hibiscus,  Fougères, 
plantes  à  grand  feuillage ,  Dracœna,  Aroïdées.  Chacune  de  ces 
divisions  est  une  spécialité.  Cent  ouvriers  sont  attachés  à  la  mul- 
tiplication de  toutes  ces  jjlantes,  dont  le  total  annuel  approche  de 
trois  millions. 

Le  service  d'entretien  demande  beaucoup  moins  de  monde.  Le 
parc  de  Monceaux  seul  a  besoin  d'une  vingtaine  de  jardiniers,  les 
Buttes  Chaumont  en  ont  le  double,  mais  un  homme  ou  deux  suf- 
fisent à  la  plupart  des  autres  jardins. 

On  le  voit,  ce  service  d'entretien  est  relativement  économique, 
et  ce  luxe  des  jardins  et  des  fleurs,  que  les  perfectionnements 
nouveaux  ont  porté  si  loin  vers  la  perfection,  justifie  pleinement 
l'adoption  universelle  dont  il  est  l'objet,  non-seulement  dans  les 
grandes  villes  comme  Paris,  mais  chez  tous  les  particuliers,  dans 
les  plus  humbles  et  les  plus  grandes  fortunes. 


LES    FLEURS   A  PARIS 


Alphonse    KARR 


Dès  son  origine  Paris  semble  avoir  été  prédestiné  à  être  la 
capitale  du  monde  civilisé. 

Ce  n'était  certes  pas  la  beauté  de  la  ville  qui  faisait  dire  à  l'em- 
pereur Julien,  ce  grand  homme  si  calomnié  :  «  Je  passerai  l'hiver 
dans  ma  chère  Lutèce.  » 

Cette  Lutèce,  d'après  le  témoignage  du  même  empereur  alors 
proconsul  dans  les  Gaules,  était  «  dans  une  petite  île  située  au 
milieu  de  la  Seine  (1).  » 

Et  ce  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  l'île  d'aujourd'hui;  c'était,  la 
plus  grande  d'un  groupe  de  quatre  îles.  L'île  aux  Treilles  et  Vile 


(1)  Lutetia  oppidum  Parisiorum  quaï  in  insulâ  est  non  magna  in  floviosita 
qui  eam  ex  omni  parte  cingit. 
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de  Bussij  ne  furent  réunies  que  sous  Henri  TH.  L'île  aux  Vaches 
le  fut  seulement  sous  Louis  XIII;  mais  Julien  ajoute  que  Pans 
était  environné  d'agréables  jardins  pleins  de  fruits  et  de  fleurs. 

On  a  des  lettres  patentes  de  Clovis  datées  du  mois  d'octobre  de 
l'an  500  de  l'ère  chrétienne,  dans  lesquelles  il  dit  : 

«  Paris-  est  une  reine  brillante  par-dessus  les  villes;  ville  royale, 
siège  et  tête  de  l'empire  des  Gaules.  Paris  sauf,  le  royaume  n'a 
rien  à  craindre  (1).  » 

Et  qu'était  Paris  dont  on  parlait  en  termes  si  magnifiques? 
Toujours  la  chère  Lutèce  de  Julien,  c'est-à-dire  la  petite  île  à 
laquelle  il  faut  ajouter,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  un  espace 
de^SOO  pas  sur  500. 

Qu'était  alors  Paris?  Une  ville  dont  une  partie  seulement  devait 
être  pavée  sous  Philippe  Auguste,  près  de  600  ans  plus  tard. 

Mais  Paris  était  entouré  de  bois,  de  jardins  dont  plusieurs  noms 
de  rues  et  de  faubourgs,  encore  aujourd'hui,  gardent  le  souvenir, 
la  Courtille,  1%  Culture- Sainte- Catherine,  etc.,  etc. 

L'église  que  fit  bâtir  Clovis,  près  de  Sainte -Geneviève  (église 
dédiée  d'abord  par  lui  à  saint  Pierre  et  saint  Paul),  était  entourée 
d'un  vaste  jardin. 

Childebert,  son  fils,  forma  autour  du  palais  des  Thermes  un 
magnifique  jardin  tout  planté,  dit  un  contemporain,  de  roses  et  de 
toutes  sortes  d'autres  fleurs  et  d'arbres  fruitiers  que  ce  prince 
greffait  lui-même.  La  reine  Ultrogothe  aimait  passionnément  les 
fleurs. 

Charlemagne  prenait  tant  plaisir  aux  jardins  qu'il  en  avait  un 
auprès  de  chacune  de  ses  maisons  situées  en  diverses  provinces. 

Il  s'occupe  souvent  de  ses  jardins,  dans  ses  Capitulaires,  avec 
une  grande  sollicitude.  «  Je  veux,  dit-il,  qu'il  y  ait  toujours  en 
abondance,  dans  mes  jardins,  des  lis,  des  roses,  de  la  sauge,  du 
romarin,  des  pavots,  etc.  » 

Hugues  Capet  avait  deux  jardins  dans  l'une  des  îles  appelée 
Y île  aux  Treilles.  Louis  le  Jeune,  en  1160,  donna  au  chapelain  de 
la  chapelle  de  Saint-Ni colas  «  six  muids  de  vin  à  prendre  sur  ces 
treilles.  » 

Ce  jardin  occupait  l'emplacement  où  l'on  construisit,  en  1606, 
la  rue  Harlay,  la  place  Dauphine  et  les  quais,  et,  en  1671,  la 
cour  du  Palais  et  la  rue  Lamoignon. 

Philippe  Auguste  avait  trois  jardins  dont  deux  appelés,  l'un  le 
jardin  du  Roi.  l'autre  le  jardin  de  la  Reine. 

(1)  Regina  micans  omnes  super  urbes  —  regia  sedes,  civitas  regia,  caput 
tot:us  Gallici  imperii,  —  cujus  salvo  et  incolumi  statu  regni  salus  conti- 
netur. 
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Charles  V,  qui  lit  bâtir  l'hôtel  Saint-Paul,  y  fît  des  jardins  im- 
menses célèbres  par  la  beauté  des  treilles  et  les  cerisiers,  d'où 
les  noms  des  rues  qui  les  remplaçaient  :  Beautreillis  et  de  la 
Cerisaye. 

Sous  François  Ier  parurent  les  parterres  découpés,  les  boulin- 
grins et  la  recherche  des  fleurs  rares. 

Les  Parisiens  ont,  de  tout  temps,  aimé  les  fleurs  et  les  jardins. 
Un  Traité  de  la  police,  publié  en  ?799,  se  plaint  de  leur  obstination 
à  entretenir  des  jardins  suspendus  sur  leurs  fenêtres.  «  Ceux 
mêmes  du  bas  peuple,  dit  l'auteur,  qui  n'ont  point  d'héritage  pour 
planter,  se  font  des  jardins  dans  des  pots  et  dans  des  caisses,  ne 
pouvant  pas,  sans  beaucoup  de  peine  et  d'inquiétude,  s'en  passer 
absolument.  »  «  Les  magistrats  s'opposent  en  vain,ajoute-t-il,  à  ces 
jardinages  sur  les  fenêtres.  Après  plusieurs  ordonnances  qui  les 
défendent  et  plusieurs  condamnations  contre  les  prévaricateurs, 
on  ne  réussit  pas  à  les  empêcher,  tant  est  vive  cette  inclination 
pour  les  jardins,  qui  l'emporte  dans  l'esprit  même  des  plus  in- 
digents sur  la  raison  et  leurs  propres  intérêts.  » 

Sous  Louis  XIV,  Le  Nôtre  et  La  Quintinie  furent  nommés  con- 
seillers-directeurs des  jardins,  et  Le  Nôtre  eut  le  collier  de  l'oi 
de  Saint-Michel. 

On  retrouve  une  multitude  d'ordonnances  des  rois  de  France 
relativement  aux  jardins  et  aux  jardiniers  de  la  ville  de  Paris. 

Il  y  a,  entre  autres,  un  privilège  singulier  pour  l'osier  récolté 
dans  les  jardins  de  Saint- Marcel.  L'ordonnance  est  de  1473  et 
débute  ainsi  :  a  L'on  commande  et  enjoint  que  nul  ne  soit  si  hardy 
de  vendre  osiers  qui  soient   d'autres  lieux  que   celuy  de  S. 
Marcel,  etc.  » 

Cette  formule  de  commandement  existe  encore  en  Russie.  J'ai 
eu  sous  les  yeux  un  ordre  adressé  à  un  amiral  russe  commandant 
une  flottille  de  trois  vaisseaux  à  Villefranche,  près  de  Nice.  Cet 
ordre  lui  fixait  le  moment  de  son  départ  et  commençait  ainsi  : 
«  N'osez  pas  lever  l'ancre  avant  telle  époque.  » 

Une  ordonnance  de  Henri  III ,  de  décembre  1576,  appelle  les 
jardiniers  ses  «  bien-aimés  maîtres  jardiniers  de  la  bonne  ville  de 
Paris.  » 

Les  jardiniers  formaient  alors  une  corporation  ayant  des  lois 
sévères.  Les  candidats  subissaient  des  examens  pour  un  «  bac- 
calauréat ». 

«  Art.  XVII.  —  L'on  défend  que  nul  jardinier  ne  soit  si  hardy, 
sur  peine  de  quarante  sous  d'amende  et  de  tenir  prison,  d'entre- 
prendre besogne  au-dessus  de  cinq  sous  pari  sis,  s'il  n'est  maître 
ou  bachelier. 

«  Art.  XVIII.  —  Que  nul  ne  soit  si  osé  ni  hardy  d'entreprendre 
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besogne  au-dessus  de  cinq  sols  s'il  fait  pas  chef-d'œuvre  et  bon 
ouvrage,  et  suffisant  au  dû  des  maîtres  jurés  jardiniers. 

«  Art.  XIX.— Et  pour  ce  qu'il  est  venu  à  connaissance  de  justice 
que  plusieurs  se  disaient  jardiniers  maîtres  et  bacheliers,  etc.  » 

Les  maîtres  jardiniers  payaient  à  l'État  de  fortes  redevances. 
L'auteur  du  Traité  de  la  police  dit  :  «  Les  guerres  que  le  feu  roi 
Louis  XIV  eut  à  soutenir  contre  un  grand  nombre  d'ennemis 
l'obligèrent  à  recourir  à  plusieurs  moyens  extraordinaires  pour  en 
soutenir  la  dépense,  etc.  » 

En  effet,  si  le  peuple  n'avait  pas  donné  de  l'argent  pour  les 
frais  de  la  guerre,  comment  aurait- on  pu  y  mener  tuer  ses  enfants? 

Ah  !  qui  délivrera  les  peuples  soi-disant  civilisés  de  ces  mois- 
sonneurs de  lauriers,  cueilleurs  de  palmes  et  héros  dressés  à 
l'homicide  dès  leur  plus  bas  âge î  Un  grand  nombre  d'ennemis! 
Et  le  peuple  le  plus  traité  en  ennemi  n'est-ce  pas  celui  qu'on 
ruine,  qu'on  décime  au  profit  d'une  sotte  et  féroce  vanité.  Mais 
non  :  les  peuples  aiment  ça. 

Sur  votre  piédestal  tout  formé  de  ses  os 

Le  peuple  applaudira,  —  pour  quelques  tabatières 

Les  riraeurs  vous  mettront  au  noRibre  des  héros. 

Sous  Louis  XIV  les  jardins  aussi  avaient  leurs  perruques.  Rien 
de  laid,  de  ridicule  comme  ces  parterres  découpés  avec  des  sables 
de  diverses  couleurs,  et  ces  arbres  assujettis  aux  formes  les  plus 
contraires  à  leur  nature. 

J'ai  en  ce  moment,  sur  la  table  où  j'écris,  un  livre  imprimé  à  la 
fin  du  rèsne  de  Louis  XIV. 


LE  JARDINIER  FLEURISTE. 

Culture  universelle  des  fleurs,  arbres,  etc.  Ensemble  la  manière  de 
dresser  toutes  sortes  de  parterres,  portiques,  colonnes  et  autres 
pièces,  etc. 

Où  l'auteur  s'écrie  hardiment  :  «  On  peut  dire  que  l'industrie  de 
nos  jardiniers  n'est  jamais  montée  à  un  si  haut  point  qu'aujour- 
d'hui, »  il  ne  faut  pour  en  juger  que  regarder  les  différentes  figures 
qu'ils  se  sont  imaginé  pouvoir  donner  à  l'orme. 

«  L'art  surpasse  la  nature,  ajoute-t-il,  dans  ces  édifices  et  por- 
tiques de  verdure,  etc.  »  Et  il  donne  des  figures  d'ormes  formant 
au  bas  de  leur  tige  par  la  taille  «  une  espèce  de  grand  pot  sans 
anse,  d'où  l'orme  élève  une  tige  terminée  par  une  tête  exactement 
ronde;  »  puis  il  offre  une  image  de  portique,  puis  des  ifs  taillés 
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en  vases  et  en  figures  d'animaux,   et  il  s'écrie  encore  :   «  Est-il 
rien  de  plus  beau,  ni  qui  révèle  plus  la  grandeur!  » 

Les  jardins  alors  étaient  peu  fleuris,  l'auteur  se  récrie  sur  huit 
sortes  de  rosiers  qu'il  possède;  on  peut  juger  de  la  pauvreté  des 
jardins  par  la  place  importante  qu'y  occupait  le  basilic,  plus  connu 
aujourd'hui  dans  le  peuple  sous  le  nom  d'oranger  de  savetier. 

«  Basilic,  dit  notre  auteur,  vient  de  gaatXeu;,  rex,  roi,  à  cause 
que  le  basilic  est  une  plante  qu'on  peut  nommer  à  bon  droit 
plante  royale.  » 

«  Les  pots  où  l'on  met  le  basilic  sont  de  faïence  bien  propre, 
car  on  s'en  sert  pour  garnir  les  parterres  d'espace  en  espace  en 
les  plaçant  sur  de  petits  piédestaux  de  pierre  taillés  exprès.  » 

«  La  beauté  d'un  basilic,  ajoute-t-il,  est  d'avoir  la  tête  bien 
ronde.  Si  un  petit  rameau  excède  les  autres,  ayez  soin  de  le 
couper.  » 

Les  princes  du  sang  et  les  pairs  de  France  faisaient  des  présents 
de  fleurs  au  parlement  de  Paris;  c'était  une  redevance,  un  hom- 
mage qu'ils  rendaient  à  la  justice  du  pays  à  laquelle  ils  se  décla- 
raient soumis.  Cela  s'appelait  la  baillée  des  roses. 

Malheureusement  cette  cérémonie  ne  tarda  pas  à  se  faire  avec 
des  fleurs  artificielles,  et  il  y  avait  un  «  fabricant  de  roses  »  pour 
le  parlement. 

«  Le  17  juillet  1541,  il  fut  jugé  que  le  duc  de  Montpensier, 
prince  du  sang  et  pair,  pourrait  bailler  ses  roses  audit  parlement 
premier  que  le  duc  de  Nevers  pair  plus  ancien.  » 

Sous  Louis  XV,  on  préféra  à  l'odeur  des  fleurs  les  parfums 
composés,  qui  avaient  déjà  été  à  la  mode  du  temps  de  la  reine 
Catherine  deMédicis  et  de  ses  trois  fils,  la  civette,  le  castoreum, 
le  musc,  l'ambre  gris.  Cela  venait  d'Italie,  où  les  fleurs  sont  si 
libéralement  semées,  si  colorées,  si  odorantes.  On  se  plut  à 
s'oindre  des  divers  excréments  et  de  la  fiente  d'une  sorte  de  rat, 
du  castor,  d'un  bouc  et  du  cachalot,  car  la  civette,  le  castoreum, 
le  musc  et  l'ambre  gris  ne  sont  pas  autre  chose. 

De  tout  temps  on  a  mêlé  les  fleurs  à  la  politique,  et  elles  ne 
s'en  sont  pas  bien  trouvé.  Au  nom  du  ciel,  contentez- vous  pour 
les  écussons  et  armoiries  des  tigres,  des  léopards,  des  éperviers, 
des  aigles  à  autant  de  têtes  que  vous  voudrez,  et  autres  bêtes 
malfaisantes,  mais  laissez  les  fleurs  tranquilles. 

N'ayant  à  m'occuper  que  de  Paris,  je  ne  rappellerai  pas  la  guerre 
des  roses  rouges  et  des  roses  blanches,  dont  le  peuple  anglais,  dit 
Voltaire,  a  ressenti  si  douloureusement  les  épines;  je  parlerai 
seulement  du  lis,  de  la  couronne  impériale  et  de  la  violette,  tour 
à  tour  encombrant  les  jardins  royaux,  ou  détruits,  à  la  mode  ou 
exilés. 
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Sous  la  Restauration  des  Bourbons,  une  actrice  célèbre,  made- 
moiselle Mars,  fut  sifflée  et  insultée  parce  qu'elle  avait  paru  en 
scène  avec  un  bouquet  de  violettes.  Cela  amena  des  duels  et  des 
rumeurs  publiques.  On  aurait  pu  alors  appliquer  à  une  partie 
des  Parisiens,  en  ce  moment,  ce  qu'Aristophane  disait  des  Athé- 
niens :  Appelez-les  'AÔyivouoi  ioaréçavoi  (couronnés  de  violettes),  et 
il  ne  se  possèdent  plus  de  joie. 

Deux  vaudevillistes  se  réunirent  pour  amener  une  conciliation 
entre  le  lis  et  la  violette.  Ils  firent  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
une  pièce  à  femmes,  une  exhibition  de  jambes,  de  poitrines  ;  en 
un  mot,  de  femmes  vêtues  juste  à  ce  point  précis  qui  est  plus 
indécent  que  la  nudité. 

La  scène  représentait,  un  'parterre;  sur  un  trône  rustique 
présidait  Flore.  Il  s'agissait  de  passer  en  revue  les  mœurs  et  la 
conduite  politique  des  fleurs  :  le  laurier  était  condamné  à  retour- 
ner au  jambon  et  à  la  casserole,  le  grenadier  exilé  au  delà  de  la 
Loire,  le  lis  était  restauré  comme  roi  des  fleurs  et  solennelle- 
ment uni  à  la  rose;  puis,  tout  à  coup,  la  déesse  aperçoit,  cachée 
dans  un  coin  du  théâtre,  une  de  ses  sujettes  enveloppée  dans  un 
manteau  de  pourpre  sombre  ;  les  ministres  de  la  déesse  l'amènent 
malgré  sa  résistance  au  pied  du  trône,  elle  est  obligée  de  dire 
son  nom,  la  violette.  Ah  !  ce  n'est  plus  par  une  honnête  pudeur 
qu'elle  se  cache,  c'est  à  cause  de  ses  crimes  :  la  violette  a  refusé 
de  reconnaître  la  royauté  du  lis,  elle  s'est  rangée  sous  les  lois 
de  l'usurpation,  elle  s'est  compromise  pendant  les  «  Cent- Jours  ». 

On  l'interroge,  on  la  juge,  on  la  condamne,  mais  la  clémence 
inépuisable  l'amnistie  à  condition  qu'elle  rentrera  dans  la  modestie 
qui  faisait  autrefois  sa  gloire.  La  violette  repentante  chante  un 
couplet  en  l'honneur  de  Louis  XVIII  et  toutes  les  fleurs  en- 
tonnent le  cri  de  vive  le  roi. 

On  n'a  pas  conservé  les  noms  des  deux  auteurs  de  ce  chef- 
d'œuvre,  on  les  retrouverait  sans  doute  au  frontispice  des  diverses 
pièces  de  circonstances  à  la  louange  des  gouvernements  variés 
que  nous  avons  eus  depuis  cette  époque. 

Ginguené,  républicain  convaincu,  s'était  tenu  à  l'écart  du  pou- 
voir impérial;  lors  de  la  seconde  restauration  après  les  Cent- 
Jours,  il  se  tint  également  éloigné  de  la  nouvelle  cour.  On  lui  fît 
proposer  de  célébrer  en  vers  la  chute  de  Napoléon.  «  Je  laisse 
ce  soin,  dit-il,  à  ceux  qui  l'ont  loué.  »  Et  l'événement  prouva 
qu'il  avait  raison. 

Anne  d'Autriche  ne  pouvait  supporter  ni  la  vue  ni  l'odeur  de 
la  rose  :  on  n'a  pas  besoin  de  dire  qu'elle  fut  proscrite  de  la  cour, 
talis  rex,  talis  grex.  Grétry,  l'auteur  du  Tableau  parlant,  de  la 
Caravane,  etc.,  avait  la  même  répugnance. 
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Louis  XIV  aimait  les  fleurs  violemment  parfumées,  il  voulait 
avoir  un  oranger  dans  chaque  chambre  de  son  palais.  Madame  de 
Sévigné  parle  d'une  fête  donnée  pour  le  «  Grand  Roi  »  où  il  y  avait 
pour  mille  écus  dejonquilles  (1).  Mademoiselle  deLa  Vallière,  dési- 
reuse de  cacher  sa  première  grossesse,  s'entourait  de  tubéreuses 
qui  passaient  pour  mortelles  aux  femmes  dans  cette  situation,  et 
dont  l'odeur  plaisait  au  Roi. 

Une  odeur  qui  ne  plaisait  pas  au  roi,  mais  qui  n'en  fit  pas 
moins  son  chemin,  c'est  l'odeur  du  tabac,  que  Jean  Nicot, ambas- 
sadeur de  France  en  Portugal,  en  1560,  envoya  à  la  reine  Catherine 
de  Médicis.  Les  noms  dlierbe  de  la  Reine  et  d'herbe  Médicée,  sous 
lesquels  elle  fut  d'abord  désignée,  rappellent  cette  origine.  On  se 
contenta  d'abord  de  la  fumer  à  l'exemple  des  sauvages,  mais  on 
finit  par  s'aviser  de  se  la  fourrer  dans  le  nez;  les  gens  délicats  y 
mêlèrent  un  peu  de  la  fiente  des  animaux  que  j'ai  nommés  tout  à 
l'heure. 

Boileau  parle  des  baisers  au  tabac. 

Quelques  jeunes  seigneurs  de  la  cour  du  Grand  Roi  affectaient 
de  priser  plus  que  les  autres  pour  montrer  de  l'indépendance. 

Il  est  étrange  de  comparer  le  sort  de  deux  sœurs  du  règne 
végétal,  le  tabac  et  la  pomme  de  terre,  toutes  deux  de  la  même 
famille  et  du  genre  solanum.  L'une  poison  violent,  infecte,  s'est 
répandue  dans  le  monde  entier  malgré  les  rois  et  les  ordonnances 
les  plus  sévères.  En  Angleterre,  on  confisquait  les  tabatières,  et 
le  roi  Jacques  Ier  faisait  un  poëme  contre  le  tabac,  Urbain  VIII 
excommuniait  les  priseurs,  je  ne  sais  quel  empereur  de  Russie 
leur  faisait  couper  le  nez.  Mais  le  gouvernement  français  s'étant 
avisé,  d'abord  de  mettre  un  impôt  sur  le  tabac,  puis  d'en  prendre 
le  monopole  et  de  s'en  faire  un  gros  revenu,  les  autres  États 
s'adoucirent,  devinrent  tolérants  et  protégèrent  ce  poison. 

La  pomme  de  terre,  au  contraire,  un  des  bienfaits  les  plus 
donnés  de  la  Providence,  puisqu'elle  produit  des  petits  pains 
tout  faits,  trouva  longtemps  des  obstacles  insurmontables  pour  se 
faire  accepter.  En  vain  Louis  XVI  en  fit  servir  sur  sa  table  et 
porta  un  bouquet  de  sa  fleur  violette  en  public.  Parmentier  ne 
réussit  à  la  faire  entrer  dans  l'alimentation  ordinaire  que  par  deux 
circonstances. 

Il  en  semait  et  en  donnait,  on  n'en  voulait  pas.  Il  fit  garder  un 
champ  et  publier  des  défenses  multipliées  d'en  arracher,  ce  fut  le 
premier  pas,  on  en  vola  et  on  commença  à  en  manger. 

(1)  Le  Roi  va  à  Chantilly  le  24  de  ce  mois,  jamais  on  n'a  fait  tant  de  dé- 
penses au  triomphe  des  empereurs  qu'il  y  en  aura  là  :  il  y  aura  pour  mille 
écus  de  jonquilles,  jugez  à  proportion.  (Lettres  de  madame  de  Sévigné.J 
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Mais  les  famines,  en  partie  réelles,  en  partie  factices,  qui  déso- 
lèrent peu  après  la  France  firent  une  nécessité  d'avoir  recours 
aux  pommes  de  terre. 

Tant  que  la  pomme  de  terre  fut  suspecte,  on  l'appela  Parmen* 
Hère,  mais  quand  elle  fut  acceptée,  on  fit  comme  pour  la  décou- 
verte de  Christophe  Colomb  qui  s'appela  Amérique,  et  celle  de 
Niepce  qui  s'appela  daguerréotype. 

Encore  un  mot  sur  le  tabac  :  tant  qu'on  n'a  fait  que  prise*-,  il 
n'y  eut  que  demi-mal,  car  après  tout,  on  n'est  pas  forcé  d'embrasser 
les  gens  surtout  si,  comme  dit  Boileau,  on  est  faible  d'estomac. 
Mais  le  tabac  famé  se  répand  au  loin  et  empeste  les  promenades, 
les  lieux  public  et  les  voitures. 

La  liberté  de  chacun  a  une  limite,  c'est  la  liberté  des  autres. 
Ceux  qui  aiment  l'odeur  du  tabac  ne  pourraient-ils  renfermer  ce 
parfum  dans  des  flacons  bouchés  à  l'émeri,  qu'il  leur  serait  loi- 
sible d'aspirer  à  leur  gré  sans  l'imposer  aux  autres. 

La  reine  Marie-Antoinette  aimait  beaucoup  les  fleurs  :  c'est  aux 
fleurs  qu'elle  a  dû  probablement  la  dernière  sensation  agréable  de 
sa  vie. 

Enfermée  dans  une  chambre  humide  et  infecte  à  la  Conciergerie, 
elle  n'avait  pour  vêtement  qu'une  vieille  robe  noire  et  des  bas 
qu'elle  ôtait,  restant  les  jambes  nues  pour  les  raccommoder  elle- 
même.  Je  ne  sais  si  j'aurais  aimé  Marie-Antoinette,  mais  com- 
ment ne  pas  adorer  tant  de  misère? 

Une  brave  femme,  madame  Richard,  concierge  de  la  piison, 
trouva  un  bonheur  et  un  luxe  à  donner  à  celle  qu'il  n'était  pas 
permis  d'appeler  autrement  que  veuve  Capet.  Elle  lui  apportait 
chaque  jour,  et  non  sans  danger,  un  bouquet  des  fleurs  qu'elle 
aimait  :  des  œillets,  des  tubéreuses  et  surtout  des  juliennes,  sa  fleur 
favorite.  Madame  Richard  fut  dénoncée  et  mise  en  prison. 

On  voit  dans  une  lettre  retrouvée  récemment  de  Marie-Antoi- 
nette, qu'une  des  circonstances  qui  l'offensèrent  le  plus  cruelle- 
ment dans  cette  malheureuse  «  affaire  du  collier  »,  c'est  l'audace 
qu'avait  eue  le  cardinal  de  Rohan  de  dire  ou  de  croire  qu'il  avait 
«  offert  une  rose  »  à  la  reine  et  qu'elle  l'avait  acceptée.  «  Quoi!  un 
ne  qui  a  supposé  qu'il  avait  eu  un  rendez- vous  de  la  Reine 
de  France,  de  la  femme  de  son  Roi  !  que  la  Reine  avait  reçu  de 
lui  une  rose!...  Je  ne  méritais  pourtant  pas  cette  injure.  »  (Lettre 
de  Marie-Antoinette  à  l'archiduchesse  Marie-Christine.) 

Plus  tard,  une  autre  femme  qui,  elle  aussi,  avait  été  sur  le 
trône,  Joséphine,  retirée  à  la  Malmaison,  demanda  des  consola- 
tions aux  fleurs.  Avec  le  secours  d'un  jardinier  intelligent,  appelé 
Dupont,  elle  rassembla  toutes  les  espèces  et  variétés  de  roses  que 
possédaient  la  France,  l'Angleterre,  la  Belgique  et  la  Hollande. 
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Dupont  fit  quelques  semis  et  augmenta  le  catalogue  des  rosiers. 
Ncus  devons  une  partie  des  roses  que  nous  possédons  à  l'impéra- 
trice Joséphine.  C'est  une  couronne  que  je  préfère  à  la  couronne 
de  lauriers  de  son  époux. 

J'ai  beaucoup  connu  un  élève  de  Dupont,  Hardy,  qui  au  Luxem- 
bourg avait  créé  un  rosarium  célèbre  dans  toute  l'Europe.  Hardy 
fut  mon  maître,  et  c'est  lui  qui  me  reçut,  bien  jeune  encore, 
bachelier  es  roses. 

J'ai  vu,  longtemps  après,  son  chagrin,  à  une  époque  où  les  ar- 
bres et  les  fleurs  encombraient  le  jardin,  et  qu'il  fallait  les  rem- 
placer par  des  balustrades  en  pierres. 

Il  reçut  l'ordre  d'abattre  des  aubépines  roses  et  blanches,  des 
faux  ébéniers  aux  grappes  d'or  et  des  sorbiers  aux  fruits  de  corail, 
au  moins  centenaires,  qui  étaient  plantés  en  grand  nombre  sur  une 
des  terrasses. 

C'est  encore  un  des  souvenirs  détruits  de  mon  enfance,  c'est 
encore  un  de  mes  premiers  pas  effacés  dans  ce  Paris  si  embelli, 
dit-on,  mais  où,  si  j'y  retournais,  je  me  sentirais  aussi  perdu  que 
îe  Petit-Poucet  dans  la  forêt,  quand  les  oiseaux  ont  mangé  les 
mies  de  pain  qu'il  avait  semées  sur  la  route. 

Dans  les  fleurs  des  liîas  et  des  ébéniers  jaunes, 
De  mes  doux  souvenirs  cachés  comme  des  faunes, 
La  troupe  joue  et  rit... 

Hardy  refusa  d'ordonner  le  massacre  de  ses  arbres,  et  s'absenta 
quelques  jours  pour  ne  pas  même  y  assister. 

C'est  une  fleur  qui  joue  encore  un  rôle  dans  l'histoire  de  Paris 
que  l'aubépine,  cette  pure  et  suave  parure  des  haies. 

Le  «  vingt-quatrième  d'aoust  1572,  le  roi  Charles  IX  permit 
que  les  huguenots  qui  estoient  à  Paris  fussent  tués  par  les  Pari- 
siens, et  les  autres  villes  qui  se  formèrent  sur  l'exemple  de  Paris 
mirent  à  mort  les  religionnaires  qui  estoient  parmi  eux.  Cette  sai- 
gnée, quoiqu'elle  ressentît  quelque  chose  de  cruel,  empêcha  une 
grande  fluxion.  »  C'est  ainsi  que  parle  de  la  Saint-Barthélémy  un 
livre  imprimé  à  Paris,  en  M.DC.XLVI,  avec  privilège  du  roi 
Louis  XIV,  âgé  alors  de  huit  ans,  et  déjà,  dans  le  livre  dont  je 
parle,  représenté  avec  une  couronne  de  lauriers,  parce  que  le  duc 
d'Enghien  avait  pris  Thionville,  parce  que  le  maréchal  de  Gassion 
avait  pris  Gravelines  :  ce  qu'on  appelait  le  triomphe  des  armes 
du  roi. 

Or  donc,  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  on  répandait  le  bruit 
qu'un  pied  «  d'aubépine,  »  que  l'on  avait  cru  mort  s'était  subitement 
couvert  de  feuilles  et  de  fleurs. 
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Ce  fut  un  texte  pour  les  prédicateurs  d'alors  pour  dire  de  très- 
jolies  choses  et  prouver  combien  ce  massacre,  cette  hécatombe 
d'hommes  avait  été  agréable  à  Dieu. 

Le  fait  est  rapporté  par  de  Thou,  qui  se  moque  des  prédi- 
cateurs. 

Une  mode  parisienne  a  été  quelque  temps  de  porter  un  œillet 
rouge  à  la  boutonnière  de  l'habit;  à  dix  pas  on  faisait  croire  qu'on 
était  décoré  de  la  légion  d'honneur,  à  trois  pas  on  faisait  voir 
qu'on  était  un  sot. 

Dans  les  embellissements  successifs  de  Paris,  on  a  fait  entrer  la 
prohibition  définitive  des  jardins  sur  les  fenêtres.  Ces  jardins 
étaient  le  sujet  d'une  lutte,  qui  datait  de  loin,  entre  les  citoyens 
et  la  police.  11  existe,  à  ce  sujet,  des  ordonnances  contre  ces  pau- 
vres jardins,  datées  du  règne  de  Louis  XIII.  Il  en  existe  même 
de  magistrats  romains,  et  Martial  parle  d'un  jardin,  bien  plus 
d'une  campagne,  d'une  terre  qu'il  avait  lui-même  sur  sa  fenêtre. 

Rus  est  mihi  in  fenestrâ. 

En  enlevant  ce  plaisir  aux  Parisiens,  et  en  agrandissant  telle- 
ment la  ville  que  toutes  les  campagnes  qui  l'avoisinaient  se  sont 
trouvées  englobées  et  supprimées,  on  leur  devait  les  squares,  aux- 
quels on  aurait  pu  seulement  ne  pas  donner  un  nom  anglais.  C'est 
à  peu  près  la  seule  objection  que  j'aie  à  faire  sur  cette  idée  qui 
est  excellente. 

Les  Égyptiens  tenaient  singulièrement  à  ce  que  l'air  qu'on  res- 
pirait dans  les  villes  fût  corrigé  par  les  parfums,  et  en  faisaient 
brûler  sur  les  places  publiques;  il  y  avait  des  parfums  de  jour  et 
des  parfums  de  nuit. 

Aristote  dit  que  l'odeur  agréable  qui  s'exhale  des  parfums  des 
fleurs  et  des  prairies  ne  contribue  pas  moins  à  la  santé  qu'au 
plaisir. 

C'a  été  pour  moi  en  particulier  une  des  causes  de  mon  éloigne- 
ment  des  grandes  villes,  et  j'ai  ce  bonheur  que  mes  quelques  sou- 
venirs heureux  sont  imprégnés  des  odeurs  suaves  de  la  campagne 
et  des  jardins,  si  bien  que  le  parfum  de  certaines  fleurs  me  les 
raconte  encore  aujourd'hui.  L'odeur  des  ajoncs  en  fleurs  sur  les 
falaises  normandes,  l'odeur  du  foin  coupé  et  commençant  à  sécher, 
l'odeur  de  la  pluie  d'orage  en  ont  long  à  me  dire. 

En  sens  tristement  contraire,  je  me  rappelle  qu'un  soir,  au 
sortir  de  je  ne  sais  quelle  fête  parisienne,  je  reconduisais  chez 
elle,  hélas!  jusqu'à  sa  porte,  une  très-charmante  femme;  c'était 
la  première  fois  que  je  me  trouvais  seul  avec  elle  Arrivés  devant 
sa   maison,   nous  nous  arrêtâmes  avant  de   sonner;  elle  avait 
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commencé  une  phrase  qu'il  fallait  bien  laisser  finir,  puis  j'en  com- 
mençai si  vite  une  autre  S  II  faisait  un  si  beau  clair  de  lune,  que 
nous  nous  mîmes  à  nous  promener  dans  un  espace  de  vingt  pas 
devant  cette  porte,  elle,  de  temps  en  temps  me  disant  :  «  Bonsoir, 
il  faut  que  je  rentre  »,  et  moi  :  «  Encore  un  instant,  il  n'est  pas 
tard.  » 

Il  était  fort  tard  et  nous  le  savions  tous  deux,  si  tard  qu'à  ce 
moment  commençaient  à  s'exhaler  des  odeurs  infectes  produites 
par  certains  travaux  nocturnes. 

Ce  fut  si  odieux,  qu'elle  me  dit  :  «  Allons,  il  faut  que  je  rentre,  » 
et  que  je  ne  lui  fis  plus  d'objection. 

Seulement,  je  ne  pus  jamais  séparer  cette  charmante  femme  de 
cette  horrible  odeur,  et  je  ne  pouvais  penser  à  elle  sans  qu'il  me 
semblât  la  sentir  encore.  De  sorte  qu'un  voyage  m'ayant  fait, 
quelque  temps  après,  quitter  Paris  pour  un  mois,  je  ne  la  revis 
jamais. 

Tandis  qu'il  est  tel  de  mes  autres  souvenirs  qui,  lorsque  je 
l'évoque,  exhale  un  parfum  d'aubépine,  tel  autre  de  lilas,  tel  autre 
de  violette,  de  muguet  ou  de  chèvrefeuille. 

J'avais  souvent  pensé  à  la  destinée  de  ces  pauvres  filles  du 
peuple,  passant  leur  vie  entière  dans  le  centre  de  la  ville,  dans 
ces  quartiers  infects  et  obscurs,  n'entendant  jamais  les  premières 
paroles  d'amour  à  leurs  oreilles  et  dans  leur  cœur  que  dans  des 
escaliers  sentant  le  chou  pourri,  ou  sous  des  portes  cochères 
exhalant  une  odeur  mêlée  de  la  boue  et  du  vin  frelaté. 

Grâce  à  ces  places  plantées  d'arbres,  à  ces  jardins  publics  éta- 
blis dans  chaque  quartier,  il  n'en  est  plus  ainsi. 

Ces  squares,  puisque  le  nom  est  adoplé,  ont  d'autres  avantages  : 
les  jeux  des  enfants  d'ouvriers  n'auront  plus  exclusivement  le 
ruisseau  pour  arène,  et,  ce  qui  est  encore  plus  grave,  le  square 
peut  reconstituer  le  quartier,  que  les  omnibus  et  l'étendue  tou- 
jours croissante  de  la  ville  ont  supprimé. 

Or,  voici  l'importance  que  j'attache  au  quartier. 

•Voici  d'abord  comment  les  squares  peuvent  le  reconstituer.  Au 
lieu  d'aller  prendre  l'air  en  se  promenant  loin  de  son  domicile, 
chacun  se  promènera  et  viendra  s'asseoir,  dans  les  soirées  d'été, 
dans  le  jardin  de  son  quartier;  on  y  fera  connaissance,  et  qui  plus 
est,  on  s'y  connaîtra,  on  saura  tout  de  suite  que  cette  jolie  blonde 
est  la  fille  d'un  employé  d'un  ministère,  que  cette  brune  est  la  fille 
d'un  marchand  du  voisinage,  que  sa  compagne  est  repasseuse  ou 
lingère,  que  cette  femme  qui  vient  avec  un  enfant  est  la  femme 
d'un  professeur  du  lycée,  etc.,  etc. 

Se  sachant  connues,  les  femmes  n'auront  plus  de  raison  d'adop- 
ter, à  la  grande  ruine  de  la  famille  et  du  ménage,  ces  déguise- 
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ments  qui  ne  tromperaient  plus  qu'elles-mêmes;  elles  s'habille- 
ront conformément  à  leur  état,  à  leur  revenu,  à  leurs  occupations. 

En  même  temps  qu'on  trouvera  une  fille  jolie,  on  pourra  savoir 
si  elle  est  honnête  et  laborieuse;  on  se  connaîtra;  les  mariages 
ne  se  feront  plus  sur  le  hasard  d'une  rencontre,  ou  d'après  un 
mensonge  mutuel,  car  un  des  inconvénients  des  grandes  villes, 
c'est  que  en  changeant  de  quartier  on  peut  changer  de  person- 
nage. 

On  se  débarrasse  en  deux  heures  d'une  mauvaise  réputation,  en 
quittant  une  rue  où  l'on  est.  Un  paresseux,  un  ivrogne,  un  co- 
quin peut  aller  dans  une  autre  rue  s'établir  à  nouveau  pour  quelque 
temps,  homme  honnête  et  considéré.  C'est  quelque  chose  aussi 
de  penser  qu'on  verra  une  belle  jeune  fille  regarder  et  admirer 
des  fleurs,  au  lieu  de  s'arrêter  devant  l'étalage  et  les  vitrines  des 
marchands  de  nouveautés  et  des  bijoutiers,  ces  vrais  miroirs  à 
alouettes  où  on  les  prend  presque  rôties  au  feu  de  l'envie  et  des 
désirs  ambitieux. 

Il  est  singulier  que  Paris  ne  possède  pas  un  marché  aux  fleurs 
convenable  ou  simplement  couvert  comme  les  halles.  Pourquoi 
n'y  a-t-il  pas  une  halle  aux  fleurs  bien  installée,  comme  la  halle 
aux  légumes  et  la  halle  aux  poissons? 

Il  est  une  autre  idée  que.  je  soumets  à  l'édilité  parisienne  :  puis 
je  me  tairai. 

Les  divers  châteaux  royaux,  impériaux,  etc.,  possèdent  un 
grand  nombre  d'orangers  en  caisses. 

Un  rond  sur  un  carré,  cela  pouvait  paraître  beau^quand  les  Pa- 
risiens n'avaient  jamais  vu  d'orangers  vivants;  mais  aujourd'hui 
que,  grâce  aux  chemins  de  fer,  Nice  est  si  près  d'eux  et  qu'ils  y 
viendront  tous,  je  déclare  qu'ils  rentreront  à  Paris  fort  dégoûtés 
de  cette  magnificence  si  laide.  Tous  les  ans  on  apporte  ces  oran- 
gers aux  Tuileries  et  au  Luxembourg,  dans  leurs  caisses  vertes 
(chose  horrible  déjà  que  de  peindre  en  vert  les  caisses,  les  bancs 
et  tous  les  meubles  de  jardin,  ce  vert  minerai  jurant  grossièrement 
avec  les  teintes  végétales),  puis  on  les  reporte  dans  des  serres. 

Qui  empêcherait  de  renverser  cette  opération?  Par  exemple  de 
planter  les  orangers  en  pleine  terre  dans  chacun  de  ces  jardins, 
d'en  faire  un  petit  bois  ou  un  bosquet,  et,  au  mois  d'octobre,  de 
les  entourer  et  de  les  couvrir  d'une  serre  mobile  que  l'on  enlève- 
rait au  mois  de  mai  1 

Nice,  décembre  1866. 
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LE  BOIS  DE  BOULOGNE,  LES  CHAMPS-ELYSÉES 
LE  BOIS  ET  LE  CHATEAU  DE  VINCENNES 


PAR 

Amédée  ACHARD 


Le  bois  de  Boulogne  et  les  Champs-Elysées. 

Le  bois  de  Boulogne  !  La  phrase  est  courte,  quatre  mots  en 
tout.  Mais  quel  monde  de  souvenirs  et  quelle  longue  suite  de 
tableaux  ne  réveillent-ils  pas  dans  leur  éloquent  laconisme  !  On 
sait  des  voyageurs  qui  se  sont  écrié  à  l'ombre  du  Vésuve  :  Voir 
Naples  et  mourir!  Combien  de  femmes,  de  Lisbonne  à  Moscou, 
n'ont-elles  pas  dit  en  soupirant  :  Voir  le  bois  de  Boulogne  et  s'y 
promener  ! 

Ces  quatre  mots  magiques  représentent  quelque  chose  comme 
des  jardins  d'Armide  où  tous  les  luxes,  tous  les  doux  plaisirs, 
toutes  les  coquetteries,  toutes  les  élégances,  toutes  les  aristocra- 
tiques oisivetés,  toutes  les  fantaisies  et  tous  les  caprices  se 
mêlent  dans  un  perpétuel  tourbillon  :  Londres  a  Hyde-Park,  et 
Vienne  le  Prater;  Madrid  montre  avec  orgueil  le  Prado,  et  Flo- 
rence les  Cascine;  mais  aucune  de  ces  promenades  n'égale  le 
bois  de  Boulogne;  elles  sont  anglaise  ou  espagnole,  italienne 
ou  viennoise.  Le  bois  de  Boulogne  est  -la  promenade  de  l'Eu- 
rope, et  Paris  lui  communique  une  part  de  son  mouvement  et  de 
sa  vie. 

L'origine  du  bois  de  Boulogne  se  perd'dans  la  nuit  de  la  mo- 
narchie. Au  commencement,  c'était  une  forêt.  De  la  tour  du  vieux 
Louvre ,  où  les  successeurs  de  Charlemagne  attendaient  l'hommage 
de  leur  vassaux,  jusqu'aux  prochaines  collines  de  Meudon  et  de 
Saint-Cloud  s'étendaient  de  sombres  futaies  dont  les  chênes  et  les 
hêtres  gagnaient  la  plaine  Saint-Denis  et  bordaient  les  rives  tor- 
tueuses de  la  Seine.  Quelques  sentiers  rampaient  dans  la  forêt; 
partout  des  taillis,  des  marécages,  d'impénétrables  retraites  où  les 
bêtes  fauves  trouvaient  leur  gîte.  Des  hauteurs  du  mont  Valérien 
le  regard  n'embrassait  qu'un  océan  de  feuillage  que  bornaient  à 
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l'horizon  les  tourelles  du  Paris  naissant.  Point  de  villages,  mais 
sur  la  lisière  de  la  forêt  quelques  hameaux  épars ,  humbles  ber- 
ceaux, d'où  sortirent  un  jour  Passy,  Auteuil,  Boulogne. 

De  rares  voyageurs  s'aventurent  dans  la  forêt;  ce  sont  des 
porte-balles,  des  gagne-petit,  des  étudiants  peut-être  qui,  des 
extrémités  de  la  Fiance  et  de  la  lointaine  Allemagne,  cherchent 
l'université  de  Paris.  Des  cris  s'élèvent  du  milieu  des  arbres,  des 
bandits  se  sont  élancés,  ils  se  partagent  de  misérables  dépouilles, 
et  un  cadavre  de  plus  disparaîtra  dans  les  ombres  de  l'antique 
forêt  de  Rouveray  (du  vieux  français  Rouvre,  Chêne). 

Des  mécréants,  des  coureurs  d'aventures,  de  pauvres  hères 
qui  cherchent,  dans  un  travail  incertain,  le  pain  de  chaque  jour, 
des  bûcherons  forment  la  population  riveraine  de  la  forêt.  On 
n'est  pas  loin  de  l'époque  où  le  roi  Dagobert  quittait,  avec  sa 
meute  de  farouches  limiers,  la  ferme  qu'il  possédait  à  Clichy-la- 
Garenne  pour  attaquer  le  cerf  et  le  sanglier  à  travers  bois. 
Comme  lui,  Philippe  Auguste,  et  plus  tard  Louis  XI,  passèrent 
de  longues  heures  à  chasser  les  grandes  bêtes  dans  ces  mêmes 
lieux  qui  étaient  l'épouvante  des  bourgeois  de  Paris.  Ce  n'était 
sous  leurs  ombrages  que  rapts,  crimes  et  violences.  Un  jour  on 
y  tuait  un  marchand  qui  avait  eu  l'imprudence  d'y  pénétrer,  une 
autrefois,  et  malgré  le  sauf-conduit  dont  il  était  pourvu,  on  y 
assassinait  le  poète  Arnaud  Catelan  qui ,  de  la  cour  de  Béatrix  de 
Savoie,  comtesse  de  Provence,  gagnait  la  capitale  du  royaume  de 
France. 

La  forêt  de  Rouveray  relevait  du  domaine  royal.  Elle  avait  des 
lieutenants  auxquels  ceux  qui  régnaient  au  Louvre  cédaient  une 
part  de  leurs  droits.  Mais,  au  milieu  des  terribles  guerres  qui 
promenaient  leurs  fureurs  à  travers  toutes  les  provinces,  la  forêt 
de  Rouveray  eut  sa  part  des  mauvais  jours.  Elle  vit  tour  à  tour 
les  bandes  anglaises  de  Talbot  qu'avaient  précédées  les  Normands 
et  les  Bourguignons,  puis  les  Espagnols  du  duc  de  Parme  et  les 
routiers  des  compagnies  franches.  Après  les  lansquenets  d'Allema- 
gne, recrutés  par  les  guerres  de  religion,  elle  reçut,  triste  souve- 
nir Ja  visite  des  dragons  russes  d'Osten-Sacken.  La  Révolution 
ne  l'a  pas  plus  épargnée  que  la  guerre.  Le  pillage  a  fait  son  œuvre 
comme  l'incendie,  et  l'on  s'étonne  que  le  bois  de  Boulogne  ait  pu 
survivre  à  la  forêt  de  Rouveray  si  souvent  atteinte  et  dévastée. 

Mais  la  Providence  savait  peut-être  que  M.  le  baron  Hauss- 
mann  serait  un  jour  le  grand  édile  de  Paris,  et  que,  grâce  à  son 
mtelhgente  initiative,  le  bois  de  Boulogne  deviendrait  une  des 
merveilles  de  la  France  et  des  jalousies  de  l'Europe. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  bois  de  Boulogne  a 
sur  sa  ceinture  de  collines  et  de  rivages  trois  résidences  coquettes 
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qui  sont  comme  des  nids  dans  le  feuillage  et  la  lumière.  Les 
temps  sont  loin  où  Passy,  que  les  chroniqueurs  appellent  Passia- 
cum,  était  tiré  de  l'ombre  et  de  la  misère  par  un  édit  du  roi 
Charles  V.  Les  dernières  huttes  où  s'abritaient  les  bûcherons  et 
îles  manants  avaient  disparu  déjà,  lorsqu'en  1658  un  hasard  fit  que 
tout  à  coup  Passy  devint  un  lieu  de  plaisance  et  de  réunion.  On 
venait  d'y  découvrir  une  source  d'eau  thermale,  et  il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  mettre  le  village  à  la  mode.  Belles  dames  et  philo- 
sophes, courtisanes  et  grands  seigneurs  en  prirent  le  chemin,  et 
la  grar  deur  de  Passy  fut  fondée. 

Je  ci.'ois  bien  que  la  source  coule  toujours,  mais  elle  a  le  défaut 
d'être  bien  trop  voisine  de  Paris  pour  en  guérir  comme  autrefois 
les  habitants.  Aux  maladies  modernes  il  faut  des  sources  qui 
s'épanchent  en  de  lointains  pays;  elles  ne  sauraient  éprouver  de 
soulagement  qu'à  la  condition  de  voyager  un  peu  et  beaucoup. 
Lorsqu'on  est  accoutumé,  grâce  aux  chemins  de  fer,  à  chercher 
quelques  jours  de  repos  dans  les  vallons  des  Pyrénées,  ou  sous 
les  ombrages  de  la  Forêt  Noire,  une  maladie  un  peu  distinguée 
peut-elle  se  contenter  d'une  naïade  qui  murmure  dans  l'enceinte 
des  fortifications  î 

Mais  si  la  source  thermale  n'a  plus  beaucoup  de  fidèles,  Passy 
a  un  grand  nombre  d'amis.  La  ville  est  aimable,  le  pays  est  char- 
mant. De  ses  hauteurs,  voisines  de  la  Seine,  la  vue  embrasse  un 
immense  horizon ,  qui  va  des  tours  de  Notre-Dame  et  du  Val-de- 
Grâce  aux  coteaux  de  Meudon.  Les  rues  de  Passy  rencontrent 
à  leur  extrémité  les  verdures  du  bois  et  s'y  perdent.  Les  jardins 
s'y  mêlent  aux  maisons,  le  feuillage  qui  rit  aux  vieilles  murailles 
tapissées  de  lierre ,  et  bien  des  hommes  que  fatigue  le  tumulte 
de  Paris  y  viennent  chercher  l'air  et  le  repos. 

L'Académie  française  y  est  représentée  par  M.  Cuvillier- 
Fleury ,  le  journalisme  par  son  illustre  porte-drapeau  M.  Jules 
Janin.  On  y  rencontre  M.  Got  qui  s'y  promène  à  cheval  et  M.  Bres- 
sant  qui  flâne,  suivi  de  quelque  chien  sans  feu  ni  lieu  qu'il  a  ren- 
contré et  qu'il  adopte.  M.  Delaunay  qui,  lui  aussi,  appartient  au 
théâtre  de  la  rue  Richelieu ,  a  de  même  planté  sa  tente  à  Passy  ; 
et  M.  Montigny,  l'heureux  et  habile  directeur  du  théâtre  du 
Gymnase ,  s'y  est  fait  bâtir  un  hôtel  qu'un  ambassadeur  habite- 
rait volontiers.  Si  l'on  avait  envie  de  parler  politique ,  on  pourrait 
le  faire  aisément  dans  un  pavillon  coquet  où  rentre  chaque  soir 
le  rédacteur  en  chef  du  Constitutionnel,  M.  Paulin  Limayrac. 

Non  loin  de  là  est  une  maison  fameuse,  où  la  plus  aimable 
hospitalité  a  fait  accueil  à  tous  les  hommes  qui  ont  un  nom  dans 
la  politique  et  les  lettres,  M.  Cousin,  M.  de  Rémusat,  M.  Méri- 
mée, M.  Thiers,  M.  le  prince  de  Broglie,  M.  Sainte-Beuve  en 
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savent  le  chemin.  C'est  une  des  gloires  et  des  élégances  de  Passy 
que  d'avoir  conservé  le  salon,  ouvert  autrefois  par  M.  Gabriel 
Delessert,  qui  fut  le  plus  honnête  homme  de  son  temps. 

On  sait  beaucoup  de  départements  qui  ne  seraient  point  fâchés 
d'avoir  pour  chef-lieu  une  ville  qui  ressemblât  à  Passy.  N'y  voit- 
on  pas,  en  effet,  des  hôtels  et  des  villas,  des  cottages  et  des  châ- 
teaux, des  chalets  et  des  petites  maisons,  dont  les  charmilles  dis- 
crètes semblent  attendre  encore  les  jupes  de  soie  et  les  souliers 
à  talons  rouges  qui  s'abritaient  dans  leur  ombre  1  Passy  a  des 
omnibus,  —  n'est-ce  pas  un  des  signes  du  dix-neuvième  siècle? 
—  Passy  a  des  restaurants,  Passy  a  une  station  de  chemin  de  fer, 
Passy  a  des  magasins  de  modes,  Passy  a  des  pelouses  et  des  jar- 
dins, et  l'on  est  en  train  d'achever  deux  ou  trois  boulevards  qui 
se  dirigent  vers  Passy  à  pas  de  géant. 

Sa  voisine,  la  petite  ville  d'Auteuil  —  et  quelques  pans  de  gazon 
l'en  séparent  à  peine  —  a  quelque  chose  de  plus  rustique  et  de 
plus  coquet.  Ici  je  prends  rustique  dans  le  sens  que  lui  donne 
l'Opéra-Comique.  Je  ne  sais  rien  de  plus  raffiné  que  ce  rustique- 
là.  Ce  ne  sont  que  fraîches  maisons  à  persiennes  vertes,  comme 
les  aimait  Jean-Jacques  Rousseau ,  que  villas  charmantes  qui  se 
cachent  derrière  un  rideau  d'arbres ,  que  pavillons  enfouis  sous 
des  berceaux  de  feuillage,  et  qu'on  dirait  bâtis  tout  exprès  pour 
abriter  les  douceurs  des  lunes  de  miel ,  que  chèvrefeuilles  et  clé- 
matites grimpant  le  long  des  murailles,  que  bosquets  de  lilas  et 
boulingrins,  que  pelouses  et  quinconces ,  que  catalpas  et  marron- 
niers, que  corbeilles  de  fleurs  s'épanouissant  dans  des  gazons 
verts,  pareils  à  du  velours. 

Cela  rappelle  ces  aimables  habitations  où  nos  voisins  d'outre- 
mer ont  coutume  de  grouper  leurs  familles,  à  quelques  heures  de 
Londres.  C'est  le  même  aspect  champêtre  et  le  même  confortable. 
On  pourrait  croire  qu'une  ville  si  bocagère  est  faite  pour  des 
ténors,  et  l'on  s'étonne,  en  voyant  passer  les  habitants  d'Auteuil, 
qu'ils  ne  portent  pas  la  toilette  des  bergers  mis  en  musique  par 
Grétry  ou  Monsigny. 

Il  y  a  dans  cette  même  ville,  qui  fut  si  longtemps  un  hameau, 
des  pensionnats  qui  ont  des  parcs  pour  jardins  et  des  châteaux 
pour  salles  d'études.  Les  rues  portent  des  noms  qui  rappellent  les 
gloires  les  plus  pures  de  nos  lettres  classiques,  ainsi,  par 
exemple,  la  rue  Boileau,  où  la  maison  du  satirique  est  conservée. 
Auteuil  garde  le  souvenir  de  cette  nuit  joyeuse  où  les  hôtes  de 
Molière,  pris  tout  à  coup  d'un  grand  mépris  de  la  vie,  parlaient  de 
noyer  philosophiquement  leurs  chagrins  dans  les  eaux  voisines  de 

*  Seine.  Le  grand  comique  vint  en  aide  à  ce  désespoir  qui  s' éveil  - 
ilau  dessert,  et  grâce  au  conseil  qu'il  donna  de  remettre  la 
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promenade  au  lendemain,  la  France  lui  dut  de  conserver  au 
nombre  des  vivants  La  Bruyère  et  Boileau,  La  Chapelle  et 
La  Fontaine. 

Autrefois,  —  je  parle  des  temps  voisins  de  Philippe  Auguste,  — 
le  hameau  d'où  Auteuil  est  sorti  s'appelait  Attolium.  Il  apparte- 
nait à  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève,  et  dans  ces  mômes  prairies, 
îe  long  desquelles  se  pressent  tant  de  maisons,  on  voyait  alors 
des  vignobles  qui  jouissaient  d'une  grande  réputation  ;  si  grande, 
qu'elle  égalait  celle  des  coteaux  de  Suresnes. 

De  la  porte  d'Auteuil,  une  route  conduit  à  travers  bois  à  la 
porte  des  Princes,  voisine  de  Boulogne.  A  l'époque  où  Auteuil 
s'appelait  Altolium,  Boulogne  s'appelait  Menu-lès-Saint-Cloud. 
Le  hameau  ne  comptait  alors  que  quelques  pauvres  cabanes 
groupées  au  bord  du  fleuve  ou  cachées  dans  l'épaisseur  de  la 
forêt.  On  peut  voir  aujourd'hui  quelles  maisons  de  campagne  ont 
remplacé  ces  pauvres  chaumières.  Ce  sont  les  mêmes  paysages, 
les  mêmes  recherches,  les  mêmes  élégances  et  les  mêmes  habi- 
tants qu'à  Auteuil.  Les  pianos  y  chantent  et  les  petits  paniers  s'y 
promènent  à  la  chute  du  jour. 

Il  arriva,  en  1319,  que  certains  bourgeois  de  Paris  et  des  pays 
voisins,  ayant  fait  un  pèlerinage  à  Boulogne- sur-Mer,  sollicitèrent 
du  roi  Philippe  le  Long  l'autorisation  d'élever  une  église  dans  le 
village  des  Menus  et  d'annexer  une  confrérie  à  cette  église.  Le 
roi  Philippe  pensa  que  cette  confrérie  ne  pourrait  jamais  faire 
courir  de  grands  périls  à  la  monarchie  et  accorda  volontiers  la 
permission  qu'on  lui  demandait.  En  souvenir  de  leur  pèlerinage, 
les  bons  bourgeois  de  Paris  firent  construire  leur  église  sur  le 
modèle  de  celle  de  Boulogne-sur-Mer.  Elle  prit  le  nom  de  Notre- 
Dame-de-Boulogne-sur-Seine  ou  de  Boulogne-la-Petite.  Bientôt 
on  oublia  celui  de  Menu-lès-Saint-Cloud,  le  hameau  prit  celui  de 
Boulogne,  et  du  village,  de  proche  en  proche,  le  nom  gagna  la 
forêt,  comme  de  l'église  il  avait  gagné  le  village. 

Et  voilà  comment  la  forêt  de  Rouveray  devint  le  bois  de  Bou- 
logne, par  la  grâce  d'un  pèlerinage  et  d'une  église. 

Si  l'on  continue  à  suivre  la  lisière  du  bois,  on  arrivera  de  Bou- 
logne à  Saint-James,  et  de  Saint-James  à  Neuilly.  Une  ceinture 
de  villas,  de  jardins,  de  maisons  de  plaisance,  de  chalets  les  relie 
entre  eux.  La  Seine  les  côtoie,  et  l'on  a  pour  fond  du  tableau  les 
hauteurs  de  Saint-Cloud  et  de  Bellevue.  On  ne  peut  rien  sou- 
haiter de  plus  charmant  pour  le  plaisir  des  yeux. 

Au  demeurant,  quand  on  fait  le  tour  du  bois  de  Boulogne  des 
hauteurs  de  Passy,  où  l'on  arrivait  autrefois  par  la  barrière  des 
Bonshommes,  aux  grands  massifs  de  la  porte  Maillot,  où  l'on 
arrive  en  remontant  l'avenue  de  la  Grande-Armée,  un  philosophe, 
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ami  des  doux  loisirs,  qui  voudrait  se  choisir  une  retraite  aimable 
à  deux  pas  de  la  ville  et  dans  le  voisinage  des  champs,  aurait 
quelque  peine  à  se  décider  entre  toutes  les  habitations  que  le 
caprice  et  la  richesse  ont  élevées  sur  la  lisière  du  bois. 

On  pourrait  dire  du  bois  Boulogne  que  c'est  un  immense  parc 
qui  commence  par  une  avenue  et  finit  par  un  champ  de  courses. 
Dans  l'intervalle,  on  rencontre  des  lacs,  des  kiosques,  des  îles, 
des  chalets,  toutes  choses  qu'apprécient  les  rêveurs,  et  des  res- 
taurants que  ne  dédaignent  pas  les  ouvriers  de  la  dernière  heure. 

Veut-on  bien  nous  permettre  à  présent  de  faire  au  hasard 
quelques  promenades  dans  ce  bois  si  cher  aux  Parisiens?  Il  m'a 
toujours  semblé  que  les  voyageurs  qui  se  lancent  à  l'aventure 
dans  des  villes  inconnues  et  prennent  la  fantaisie  pour  guide 
sont  les  mieux  inspirés. 

Le  bois  de  Boulogne  a  ses  légendes  et  ses  traditions.  Dans 
cette  partie  voisine  de  Saint-James,  où  de  grands  chênes,  trop 
rares  hélas!  couvrent  de  leur  ombrage  séculaire  des  pans  de 
gazon  vert,  un  restaurant,  que  connaissent  tous  les  habitués  du 
boulevard  des  Italiens,  conserve  le  souvenir  d'un  château  qui  fut 
bâti  par  le  vainqueur  de  Marignan  et  le  vaincu  de  Pavie.  A  son 
retour  de  Madrid,  François  Ier  voulut  que  quelque  chose  lui  rap- 
pelât sa  dure  captivité,  et  à  une  petite  distance  de  Paris,  dans  la 
forêt  de  Rouveray  déjà  amoindrie ,  il  fit  bâtir  par  les  savants 
artistes  attachés  à  sa  personne  une  maison  de  plaisance  qui  fut 
une  des  merveilles  du  temps.  Son  caprice  royal  se  plut  à  la 
revêtir  d'une  cuirasse  de  faïences  éclatantes,  sur  lesquelles  le 
soleil  couchant  allumait  des  incendies.  Les  vastes  proportions  de 
ce  château  n'en  diminuaient  pas  l'élégance.  Il  y  avait  des  écuries 
pour  les  chevaux  et  des  chenils  pour  les  chiens,  des  salles  basses 
pour  les  hommes  d'armes,  des  galeries  pour  les  fêtes  et  les 
danses,  des  appartements  magnifiques  pour  les  dames  de  la  cour. 
Ce  fut  avec  Chambord  la  retraite  favorite  du  roi  chevalier.  Ses 
successeurs,  Henri  II  et  Charles  IX,  vinrent  à  leur  tour  s'y  dé- 
lasser, et  y  prenaient  le  plaisir  de  la  chasse  dans  les  intervalles 
des  guerres  civiles. 

Du  château  de  Madrid,  dont  quelques  gravures  du  temps  nous 
font  voir  les  élégantes  architectures,  il  ne  reste  plus  que  quelques 
pans  de  murailles  dissimulés  clans  des  constructions  modernes. 
C'est  Louis  XIV  qui  a  jeté  le  château  par  terre.  Sur  son  emplace- 
ment un  groupe  de  maisons  s'est  élevé,  et  à  l'endroit  même  où 
s'ouvrait  la  porte  du  château .  l'enseigne  d'un  restaurant  invite  à  la 
réfection  ceux  pour  qui  la  vie  n'aurait  aucun  attrait  si  elle  ne  leur 
offrait  chaque  jour  l'occasion  de  s'asseoir  devant  une  table  bien 
servie. 

00. 
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Qui  pourra  calculer  ce  que  la  maison  de  Bornes  a  vu  de  petits 
pieds  finement  chaussés  traverser  gaiement  son  enceinte?  On 
remplirait  un  fleuve  avec  le  vin  de  Champagne  qu'elle  a  consommé, 
et  l'on  peuplerait  les  campagnes  de  la  Provence  et  du  Languedoc 
avec  les  perdreaux  servis  sur  ses  tables  galantes  ! 

Si  nous  suivons  Tune  des  grandes  avenues  dont  les  perspectives 
s'enfuient  autour  de  Madrid,  elle  nous  mènera  tout  au  bord  de  la 
Seine,  dans  une  vaste  prairie  dont  l'art  hippique  a  fait  un  champ 
de  courses.  Je  n'en  sais  pas  de  plus  charmant  et  de  mieux  situé, 
si  ce  n'est  peut-être  celui  d'Iffezheim,  dans  le  pays  de  Bade.  Tout 
y  a  été  ménagé  pour  que  le  regard  s'y  reposât  sur  les  paysages 
les  plus  aimables  et  les  aspects  les  plus  variés  :  des  coUines,  des 
bois,  un  fleuve.  Entre  les  échappées  de  feuillage,  les  profils  coquets 
de  quelques  villas  éparses  dans  un  horizon  baigné  de  lumière; 
en  face  des  tribunes,  une  immense  pelouse  du  plus  fin  gazon;  et 
comme  dernier  coup  de  pinceau  à  la  grâce  pittoresque  de  ce 
paysage,  un  moulin  rustique,  dont  les  vieilles  murailles  dispa- 
raissent sous  un  manteau  de  lierre,  s'élève  au  bord  du  champ. 

Ce  moulin  est  tout  ce  qui  reste  de  la  fameuse  abbaye  de  Long- 
champ,  qui  fut  bâtie  par  la  princesse  Isabelle  de  France,  à 
laquelle  son  frère,  le  roi  Louis  IX,  avait  fait  don  de  quarante 
arpents,  pris  sur  la  forêt  de  Rouveray. 

Du  monastère  de  Notre-Dame-de  l'Humilité,  —  car  ce  fut  d'abord 
sous  ce  nom  que  l'abbaye  fut  connue,  —  deux  sentiers,  séparés 
par  la  Seine,  conduisaient  jusqu'au  Calvaire  qui  couronnait  le 
mont  Valérien.  La  princesse  s'y  retira  avec  de  pieuses  filles  que 
leur  vocation  appelait  vers  Dieu;  des  générations  de  nonnes  y  vé- 
curent dans  la  prière;  un  temps  vint  où  l'excellence  des  chants 
qu'on  entendait  pendant  les  jours  de  la  Semaine  sainte  y  attira  un 
grand  nombre  de  Parisiens,  toujours,  et  à  toute  époque,  amoureux 
de  distraction.  Un  jour  les  hymnes  sacrés  ,  un  jour  le  bal  masqué  ! 
On  s'y  rendait  en  pèlerinage  des  quatre  coins  de  la  ville.  Ce  fut 
l'origine  de  cette  fameuse  promenade  de  Longchamp,  qui  survécut 
à  l'abbaye.  Elle  était  ample  et  commode,  avec  des  préaux,  une 
église,  des  tourelles,  des  maisons  de  retraite,  des  étables,  des 
fermes;  un  jour  la  Révolution  passa  sur  l'abbaye,  et  il  n'en  resta 
pas  pierre  sur  pierre. 

Par  exemple,  la  mode  n'a  pas  voulu  que  la  promenade  subît  le 
sort  de  l'abbaye. 

Mais,  hélas!  les  promenades,  comme  les  empires,  ont  leur 
grandeur  et  leur  décadence.  C'était  autrefois  la  réunion  de  toutes 
les  aristocraties.  On  y  faisait  assaut  de  fraîches  toilettes  et  de 
modes  nouvelles.  C'était  comme  un  tournoi  de  toutes  les  élé- 
gances. Ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  interminable  procession 
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de  fiacres  marchant  à  la  suite  les  uns  des  autres  et  dans  lesquels 
s'entassent,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  des  familles  pleines  de 
naïveté  qui  cherchent  les  belles  calèches  des  marquises  et'  les 
grands  coupés  des  duchesses,  promis  à  leur  curiosité,  et  ne  décou- 
vrent, çà  et  là,  que  des  voitures  de  cirage  et  de  comestibles  toutes 
bariolées  d'annonces  et  chamarrées  d'affiches.  Mais  il  y  a  de  ces 
familles  où  la  candeur  se  perpétue  d'âge  en  âge.  Elles  ne  sont  pas 
toutes  de  la  province,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  grand 
nombre  habitent  Paris. 

C'est  sur  les  dépendances  de  l'abbaye  de  Longchamp,  dans 
cette  même  prairie  où  jadis  paissaient  les  troupeaux  des  reli- 
gieuses, que  l'édilité  parisienne  a  eu  l'heureuse  idée  d'établir  à 
tout  jamais  le  champ  de  courses  qui,  il  y  a  peu  d'années  encore, 
empruntait  sa  piste  au  Champ  de  Mars.  Aujourd'hui,  la  Société 
d'encouragement  de  Paris  n'a  plus  rien  à  envier  au  Jockey-Club 
de  Londres.  L'hippodrome  de  Longchamp  vaut  le  champ  de 
courses  d'Epsom. 

Les  tribunes  s'ouvrent  deux  fois  l'an  pour  les  courses  de  Paris, 
au  printemps  et  en  automne. 

A  moins  de  les  avoir  vues,  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  exacte 
de  ce  que  peuvent  être  les  courses  qu'ombrage  le  jeune  feuillage 
des  mois  d'avril  et  de  mai.  C'est  plus  qu'une  fantaisie,  c'est  une 
passion.  Je  ne  sais  pas,  à  vrai  dire,  si  l'amour  des  chevaux  y  entre 
pour  quelque  chose,  mais,  à  coup  sûr,  l'amour  des  toilettes  neuves 
y  trouve  une  complète  satisfaction. 

Quand  vient  le  jour  fameux  du  grand  prix,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
voitures  dans  Paris  et  dans  la  banlieue,  américaines,  landaux, 
briskas,  coupés,  dog-carts,  victorias,  breaks,  sont  en  réquisition. 
Les  courses  commencent  à  deux  heures,  le  cortège  des  roues 
et  des  brancards  s'ébranle  dès  midi.  De  la  place  de  la  Conr 
corde  à  la  prairie  de  Longchamp,  ce  n'est  plus  qu'un  tourbillon 
dans  lequel  des  milliers  de  chevaux  marchent  au  pas.  La  plupart 
d'entre  eux  ont  des  roses  à  leurs  oreilles,  comme  leurs  maîtresses 
des  fleurs  dans  les  cheveux.  A  l'entrée  des  courses,  le  torrent  se 
divise  en  deux  larges  bras  :  l'un  s'épanche  sur  la  pelouse,  Ifaiïtrc 
s'arrête  à  la  porte  qui  mène  à  l'enceinte  du  pesage  - 

C'est  ici  le  territoire  privilégié,  le  parvis  sacré!  La  garde  qui 
veille  à  cette  porte  sainte  ne  laisse  passer  que  la  légion  des  fières 
élues.  Les  autres,  celles  que,  dans  la  langue  verte,  on  nomme  les 
impures,  —  quelques-uns  écrivent  ou  prononcent  biches  et 
cocottes,  —  n'en  peuvent  franchir  le  seuil  redoutable.  C'est  à  coup 
sûr  le  seul  endroit  de  Paris  où  la  pudeur  effarouchée  du  grand 
monde  ait  gardé  cette  rigueur. 

Voilà  donc  l'aristocratie  parisienne  chez  elle  et  défendue  par 
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des  frontières  qu'aucune  ruse  et  qu'aucune  audace  ne  peuvent 
franchir.  C'est  la  grande  bataille  des  robes  qui  commence.  Il  y  en  a 
cent,  il  y  en  a  mille,  il  y  en  a  dix  mille.  Les  plus  extravagantes 
sont  les  mieux  portées.  Ces  robes  sont  trop  longues  ou  trop 
courtes  ;  celles-ci  cachent  tout,  celles-là  laissent  tout  deviner.  Le 
velours  frôle  le  satin,  la  guipure  égratigne  la  dentelle,  les  plus 
riches  étoffes  balayent  la  poussière,  les  chapeaux  ne  sont  remar- 
qués que  s'ils  sont  invisibles;  si  on  les  découvre,  on  ne  les  regarde 
pas.  Malheur  à  la  jupe  qui  s'est  déjà  montrée!  Le  dédain  la  punit  de 
sa  maladresse.  Toutes  les  chaises  sont  occupées,  il  n'y  a  pas  une 
place  vide  dans  les  tribunes;  l'élégante  multitude  va,  vient,  monte 
et  descend,  tourne  et  retourne;  c'est  un  tourbillon  des  plus  vives 
couleurs,  un  chaos  des  nuances  les  plus  éclatantes,  le  cerise  et  le 
pourpre,  le  vert  d'eau  et  le  vert  émeraude,  le  bleu  d'azur  et  le  bleu 
de  Sèvres.  Les  rubans  voltigent,  le  jais  ruisselle,  le  taffetas  fris- 
sonne. C'est  comme  une  prairie  vivante  sur  laquelle  on  dirait  que 
Diaz  a  versé  sa  palette. 

Cependant  colles-là  à  qui  leur  fortune  modeste  n'a  pas  permis 
l'entrée  de  l'enceinte  réservée,  les  simples  bourgeoises,  se  rangent 
le  long  des  barrières  qui  en  protègent  les  limites,  et  d'un  air  avide 
contemplent  ceite  foule  et  ce  mouvement.  Du  haut  de  leurs  ca- 
lèches et  de  leurs  breaks,  les  exilées  du  monde  en  font  autant,  mais 
d'un  air  d'insolence  qui  oblige  à  les  remarquer.  Quels  regards  et 
quels  sourires  !  Si  les  yeux  avaient  la  puissance  des  revolvers,  la 
mort  ferait  son  œuvre  dans  les  rangs  des  belles  promeneuses. 

Un  jour,  —  il  y  a  deux  ans  de  cela,  —  un  cheval  parut  dans 
cette  enceinte  où  Isabelle  la  bouquetière  promène  ses  roses  et  ses 
violettes  de  Parme.  Tout  à  coup,  un  long  frémissement  parcourut 
l'assemblée;  Gladiateur  venait  d'entrer.  Ce  fut  une  folie;  quelque 
chose  comme  un  accès  d'aliénation  mentale  spontané  frappant  une 
multitude.  Tout  le  monde  se  leva,  toutes  les  mains  battirent, 
toutes  les  voix  crièrent.  Et  il  se  trouva  des  gens  pour  dire  que  la 
France  avait  eu. sa  revanche  de  Waterloo!  Quelques  hommes,  tout 
fiers  et  rayonnants,  comme  autrefois  des  chevaliers  revenant  de 
la  Palestine,  racontaient  qu'ils  avaient  vu  Gladiateur.  Les  plus 
heureux  l'avaient  touché.  L'un  d'eux  montrait  un  poil  de  sa  cri- 
nière; une  grande  dame  le  demanda  pour  le  suspendre  à  son 
cou,  dans  un  médaillon.  Et  tous  les  jeunes  gens,  à  l'envi,  se  pré- 
cipitèrent autour  du  héros  de  la  journée  et  suivirent  sa  trace,  plus 
enthousiastes  que  s'ils  eussent  marché  derrière  un  drapeau! 

Leurs  pères,  cependant,  avaient  fait  la  Révolution  de  89  et  gagné 
les  grandes  batailles  de  la  République. 

Le  bon  goût  veut  qu'on  n'attende  pas  la  dernière  course  pour 
battre  en  retraite.   Le  défilé   commence;   les   longues  files   de 
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voitures  rangées  dans  les  allées  voisines  s'ébranlent.  On  voit  pas- 
ser les  maU-coachs  emportés  par  quatre  vigoureux  percherons  que 
montent  des  postillons  vêtus  à  la  vieille  mode  française;  les 
calèches  menées  à  la  Daumont  par  des  jockeys  en  veste  de  velours, 
coiffés  de  toques  et  poudrés;  les  breaks  habités  par  une  population, 
de  jeunes  sportmen ,  et  ces  petits  coupés  où  se  cachent  des  têtes 
blondes  et  frisées,  qu'on  a  si  bien  appelés  des  boudoirs  à  quatre 
roues.  C'est  une  marée  de  voitures.  Elle  s'accroît,  monte  et 
s'étend.  Cependant  les  promeneurs  vulgaires  qui  viennent  en 
famille  assister  aux  splendeurs  des  courses  parisiennes  se  sont 
assis  sur  le  talus  gazonné  au-dessus  desquels  s'écroule  la  cascade 
du  grand  lac.  Ils  y  sont  par  milliers,  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants;  artisans  et  rentiers,  petites  bourgeoises  et  grisettes,  — 
en  supposant  qu'il  y  ait  encore  des  grisettes,  —  tout  s'y  trouve 
dans  un  pêle-mêle  à  la  fois  champêtre  et  démocratique.  Les  gen- 
darmes du  département  de  la  Seine,  montés  sur  leurs  robustes 
chevaux  et  coiffés  du  gigantesque  bonnet  à  poils,  maintiennent 
l'ordre  d'un  air  paterne.  Les  gardes  du  bois  évitent,  pour  la  pre- 
mière fois,  de  regarder  si  la  multitude  foule  un  pan  de  gazon.  Ce 
n'est  plus  la  descente  de  la  Courtille,  c'est  la  descente  du  grand 
monde.  Il  n'y  a  plus  de  masques,  comme  autrefois  le  jour  de  la 
grande  débâcle  du  mardi  gras;  mais,  grâce  aux  modes  nou- 
velles, il  n'y  a  pas  moins  de  costumes.  Voilà  une  vicomtesse 
qu'on  pourrait  prendre  pour  une  bergère  d'opéra-comique,  et  une 
marquise  qui  semble  échappée  toute  vivante  des  romans  de 
Walter  Scott;  c'est  une  Écossaise  de  la  Chaussée-d'Antin.  Tous 
les  siècles  et  toutes  les  contrées  ont  été  mis  à  contribution  par  la 
fantaisie.  Ce  sont  les  saturnales  du  printemps.  Le  dernier  jour 
fini,  la  grande  saison  des  plaisirs  est  close,  et  Paris  part  pour  la 
campagne. 

Donnons,  s'il  vous  plaît,  en  passant,  un  coup  d'œil  au  Pré 
Catelan.  Je  ne  dirai  pas,  comme  certains  industriels  qui  vendent 
des  jouets  sur  le  boulevard  :  «  C'est  la  joie  des  enfants  et  le  repos 
des  familles  !  »  Mais  les  personnes  qui  rendent  visite  à  la  capitale 
—  et  l'on  me  permettra,  pour  cette  fois  seulement,  de  me  servir 
de  cette  expression  d'outre-Loire,  —  ne  manquent  point  de  s'y. 
promener  tout  au  moins  une  fois.  Une  visite  au  Pré  Catelan 
rentre  dans  le  programme  de  leurs  distractions.  Ce  pré  —  et  il  ne 
faudrait  pas  prendre  ce  mot  au  pied  de  la  lettre,  —  est  un  vaste 
jardin  emprunté  à  la  partie  la  plus  sablonneuse  du  bois  de  Bou- 
logne et  concédé  à  un  entrepreneur  par  un  arrêté  municipal.  Il 
est  situé  non  loin  de  la  pyramide  de  pierre  qui  rappelle,  au  milieu 
d'un  carrefour,  le  meurtre  du  poëte  Arnaud  Catelan. 

On  y  voit  un  peu  de  tout  :  des  sorciers  qui  disent  la  bonne 
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aventure  et  un  petit  théâtre  où  l'on  joue  la  pantomime;  des  cha- 
lets, où  des  bergères  habillées  à  la  mode  de  l'Oberland  vous 
offrent  des  tasses  de  lait;  et  des  boutiques  bourrées  de  friandises, 
où  les  Parisiennes,  dont  l'appétit  est  toujours  ouvert  aux  heures 
où  il  est  inutile  de  le  satisfaire,  viennent  croquer  des  brioches  et 
de  petits  gâteaux;  des  établissements  photographiques,  où  il  est 
permis  de  poser  à  pied  ou  à  cheval,  en  voiture  aussi;  des  toupies 
hollandaises  et  d'autres  menus  jeux  dont  la  clientèle  n'apparaît 
guère  que  le  dimanche. 

On  a  célébré  au  Pré  Catelan  des  fêtes  vénitiennes  qui  n'ont  eu 
qu'un  succès  de  réclame,  et,  pendant  la  belle  saison,  on  y  donne 
des  concerts  monstres  qui  réunissent,  de  temps  à  autre,  la  musique 
de  tous  les  régiments  de  Paris. 

Chemin  faisant,  et  toujours  conduit  par  le  hasard,  nous  rencon- 
trerons la  Muette,  qui  doit  son  origine  à  Charles  IX.  Ce  n'était 
alors  qu'un  pavillon  où  ce  prince  venait  prendre  les  plaisirs  de  la 
chasse.  Chiens  et  piqueurs  fourmillaient  dans  les  salles  basses  du 
pavillon  comme  le  gros  et  menu  gibier  dans  l'enceinte  de  la  forêt. 
Plus  tard,  le  roi  Louis  XIII,  lui  aussi  maître  excellent  dans  l'art 
de  la  vénerie,  agrandit  le  pavillon;  plus  tard  encore,  le  roi 
Louis  XV  en  fit  un  château.  Un  caprice  du  roi,  à  qui  3Iarguerite 
de  Valois  avait  fait  don  du  pavillon  de  Charles  IX,  fit  sortir  la 
Muette  du  domaine  royal,  et  si  nous  continuons  à  faire  des  excur- 
sions sur  le  domaine  de  l'histoire,  nous  apprendrons  qu'il  y 
rentra,  grâce  à  la  duchesse  de  Berry,  fille  du  régent,  qui  l'acheta 
d'un  sieur  Fleuriau  d'Armenonville.  Ce  fut  l'époque  la  plus  bril- 
lante du  château  de  la  Muette;  fêtes  et  plaisirs  n'y  chômèrent 
point.  L'aimable  princesse  aimait  les  jours  rapides  et  les  nuits 
longues,  si  bien  que  son  printemps  n'eut  point  d'été;  et  le  châ- 
teau silencieux,  veuf  de  sa  belle  maîtresse,  ne  se  réveilla  que  le 
jour  où  le  dauphin,  qui  fut  Louis  XVI,  y  reçut  Marie-Antoinette, 
qui  arrivait  de  Vienne,  hélas!  pour  être  dauphme  d'abord,  puis 
reine  de  France. 

Aux  noces  royales  succédèrent,  les  agapes  fraternelles  de  la 
fédération.  Ce  fut  le  14  juillet  1790,  et  ce  jour-là,  les  jardins  de  la 
Muette  se  virent  envahis  par  une  armée  de  vingt-cinq  mille  soldats 
Citoyens  qui  venaient  prendre  part  au  banquet  que  leur  offrait  la 
ville  de  Paris. 

Malheureusement,  ce  beau  jour  eut  un  lendemain,  et  le  château 
de  la  Muette,  attaqué  par  une  bande  furieuse  échappée  des  fau- 
bourgs de  Paris,  perdit  une  grande  partie  de  ses  royales  construc- 
tions. Ce  qu'il  en  reste  appartient  aujourd'hui  à  la  veuve  de 
M.  Erard.  Les  pianos  ont  hérité  de  la  couronne. 

On  s'était  tant  amusé  à  la  Muette,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner 
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si  l'on  dansait  beaucoup  aux  environs.  De  cet  amour  de  la  danse 
naquit  un  établissement  chorégraphique  qui  triompha  de  la  Ter- 
reur, survécut  à  l'invasion,  traversa  cinq  ou  six  gouvernements, 
et  vivrait  encore  si  M.  le  baron  Haussmann  n'avait  embelli  le  bois 
de  Boulogne.  J'ai  nommé  le  Ranelagh.  Que  ce  nom  a  fait  battre 
de  cœurs  !  Quels  souvenirs  n'a-t-il  pas  laissés  dans  la  jeunesse 
dorée  de  la  Restauration  et  de  la  royauté  de  Juillet  !  La  valse  y 
était  en  permanence,  et  parmi  les  plus  illustres  lionnes  de  Paris, 
car  à  cette  époque  il  y  avait  des  lionnes,  grand'mères  des  biches 
d'aujourd'hui,  la  plupart  avaient  pris  leur  grade  dans  les  salons 
du  Ranelagh.  Et  il  fallait  voir  comme  les  princes  russes  et  les 
fashionnables  d'alors,  pères  des  petits  crevés  d'à-présent,  rôdaient 
autour  d'elles  ! 

C'était  quelque  chose  comme  le  jardin  Mabille  du  bois  de  Bou- 
logne; mais  un  jardin  Mabille  plus  aristocratique;  on  n'y  arrivait 
qu'en  voiture,  et  jamais  la  galanterie  ne  s'y  présenta  en  omnibus. 

Un  garde  du  bois,  nommé  Morian,  avait  eu  jadis  l'idée  de  cet 
établissement  où,  dans  sa  pensée,  la  danse  devait  se  mêler  à  la  ré- 
fection. Il  en  obtint  le  privilège  du  maréchal  de  Soubise,  alors 
gouverneur  de  la  Muette.  Dans  ses  titres  de  noblesse,  le  Ranelagh 
garde  le  souvenir  de  la  reine  Marie-Antoinette  qui  ne  dédaigna  pas 
de  lui  rendre  visite.  La  cour  l'y  suivit,  et,  après  la  cour,  la  ville. 

Aujourd'hui,  le  Ranelagh  n'est  plus  ;  les  pierres  en  ont  été  dis- 
persées. Que  sont  devenues  les  Palmyre  et  les  Paméla,  les  Ma- 
thilde  et  les  Olympe  qui  si  longtemps  y  promenèrent  leur  robes 
blanches  et  leurs  sourires'? 

Où  sont  les  feuilles  d'antan?  dit  un  poète. 

Olympe  est  morte,  Céleste  et  Bamboche  ont  remplacé  Palmyre 
et  Paméla;  rien  ne  se  perd. 

Charles  IX  avait  eu  son  rendez-vous  de  chasse  avec  la  Muette, 
et  François  Ier  son  château  avec  Madrid.  Le  comte  d'Artois,  frère 
de  Louis  XVI,  voulut  avoir  à  son  tour  sa  petite  maison  du  bois.  Il 
l'eut  avec  Bagatelle,  qui  fut  construite  en  soixante-quatre  jours 
par  l'architecte  Bellanger,  pour  une  somme  de  six  cent  mille  livres. 
Au  commencement,  Bagatelle  s'appela  la  Folie  d'Artois.  Dans 
cette  résidence,  qui  fut  propice  aux  aventures  galantes,  ont  passé 
tour  à  tour  bien  des  personnages  dont  l'histoire  et  la  chronique 
ont  raconté  les  aventures.  On  y  a  vu  mademoiselle  de  Charolais,  ma- 
dame de  Beauharnais,  madame  Tallien,  la  duchesse  de  Berry.  A 
tous  ces  noms  fameux,  on  en  pourrait  ajouter  quelques  autres  que 
portaient  les  plus  aimables  grandes  dames  de  la  cour  du  roi 
Louis  XVI.  Comme  on  trahissait  quelquefois  les  Tuileries  pour 
le  Ranelagh,  quelquefois  aussi  on  abandonnait  Versailles  pour 
Bagatelle. 
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Aujourd'hui  le  château  et  ses  dépendances  appartiennent  à 
M.  le  marquis  d'Herford.  Labyrinthes,  pièces  d'eau,  pelouses, 
magnifiques  ombrages,  rien  n'y  manque  de  ce  qui  peut  rendre  un 
parc  agréable  aux  promeneurs.  Entre  autres  détails  qui  rappellent 
le  souvenir  des  choses  passées,  on  y  remarque  une  tour  gothique 
qui  fut  construite  par  le  duc  de  Berry. 

Bagatelle  est  un  des  endroits  où  M.  le  marquis  d'Herford  se 
plaît  à  entasser  les  objets  d'art  qu'il  ne  cesse  d'acheter  en  toute 
occasion  et  en  tous  lieux.  Tableaux,  statues,  bas-reliefs,  émaux, 
tapisseries,  ivoires,  porcelaines,  faïences,  objets  d'or  et  d'argent 
damasquinés  ou  ciselés,  verreries,  camées  et  pierres  dures,  bois 
sculptés,  tout  ce  que  l'art  a  touché  de  son  doigt  glorieux,  il  l'achète 
et  le  garde.  Le  noble  pair  des  trois  royaumes  a  une  galerie  de 
merveilles.  C'est  moins  une  galerie  qu'un  musée.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  styles  y  sont  en- 
tassés ;  beaucoup  de  capitales  n'en  ont  pas  de  semblables. 

C'est  un  goût  de  grand  seigneur.  Malheureusement,  aussitôt 
qu'il  les  a,  personne  ne  les  voit  plus. 

La  Folie  d'Artois  bâtie,  une  autre  Folie  s'éleva  bientôt  dans  le 
voisinage.  Les  extravagances  ont  leur  contagion.  Il  y  avait  dans 
une  partie  du  bois  voisine  de  la  Seine  un  petit  château  dans  lequel 
le  cardinal  de  Retz,  au  temps  de  la  Fronde,  allait  chercher  cette 
chose  qu'il  eût  été  si  désespéré  de  trouver,  le  repos.  En  1780, 
cette  résidence  s'appelait  encore  le  château  de  la  Chambre.  Il  se 
trouva  qu'un  trésorier  général  de  la  marine  nommé  Beaudard,  et 
surnommé  de  Saint-James,  eut  fantaisie  du  château  que  déjà 
avait  agrandi  un  fermier  général,  oncle  de  la  marquise  de  Fom- 
padour,  M.  Lenormand.  La  chose  faite,  il  se  mit  à  l'œuvre  avec 
l'aide  de  ce  rapide  et  ruineux  architecte  qui  avait  déjà  construit 
Bagatelle.  On  aurait  pu  croire  que  des  farfadets  et  des  gnomes 
maniaient  la  truelle,  tant  les  constructions  marchaient  rapidement. 
Mais  les  millions  de  Beaudard  ne  marchaient  pas  moins  vite.  Un 
détail  donnera  une  idée  des  sommes  insensées  qui  furent  englou- 
ties dans  ce  palais  champêtre.  Un  rocher  qu'on  édifia  dans  le  jardin 
ne  coûta  pas  moins  de  1 ,500,001)  francs  à  son  heureux  propriétaire. 

Le  rocher  existe  encore.  C'est  bien  le  moins  ! 

Quant  à  Beaudard,  il  fit  une  faillite  de  20  millions  et  mourut 
dans  la  misère  après  avoir  passé  par  la  Bastille. 

La  princesse  Borghèse  posséda  la  Folie  Saint-James.  En  1815, 
le  duc  de  Wellington  y  résida.  Des  chasseurs  hanovriens  avaient 
un  peu  saccagé  le  château  qui  devint  plus  tard  la  propriété  de 
M.  Bénazet.  Mais  déjà  une  grande  partie  du  parc  avait  été  livrée  à 
la  spéculation,  qui  s'empressa  d'y  tailler  des  jardins  et  d'y  bâtir 
des  maisons.  Un  village  était  né  des  ruines  d'un  parc. 
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Je  ne  veux  pas  quitter  la  Folie  Saint -James,  qui  est  aujourd'hui 
la  propriété  de  M.  le  baron  de  Rothschild,  sans  rappeler  qu'elle  a 
été  habitée  sous  l'empire  par  M.  Hainguerlot,  qui  joignait  à  l'art 
de  s'enrichir  l'art  plus  ingénieux  de  dépenser  beaucoup  d'argent 
sans  se  ruiner  jamais.  Le  grand  financier  y  donnait  des  fêtes  qui 
ne  coûtaient  pas  moins  de  30,000  francs. 

Dois-je  ajouter  à  présent  que  M.  Hainguerlot  était  fournisseur 
des  armées  impériales'? 

Depuis  lors,  et  tour  à  tour,  la  Folie  Saint-James  a  vu  le  duc 
d'Abrantès,  madame  Récamier  et  M.  de  Chateaubriand,  M.  Thiers 
et  lord  Cowley. 

Toutes  les  aristocraties,  à  toute  époque,  ont  pris  le  bois  de  Bou- 
logne sous  leur  patronage. 

En  voulez-vous  une  preuve?  M.  de  Lamartine  n'a-t-il  pas,  sur 
la  lisière  du  bois  de  Boulogne,  dans  le  voisinage  de  la  Muette,  un 
chalet  dont  la  ville  de  Paris  lui  a  fait  hommage  1  —  et  c'est  là  une 
des  choses,  pour  le  dire  en  passant,  qui  honorent  le  plus  la  ville  de 
Paris. 

Et  après  l'homme  qui  a  fait  les  Harmonies  et  les  Méditations,  et 
dont  l'éloquence  a  repoussé  le  bonnet  rouge  en  1848,  le  maestro  à 
qui  l'on  doit  tant  de  chefs-d'œuvre,  Rossini,  n'a-t-il  pas  une  maison 
des  champs  voisine  du  Ranelagh?  C'est  encore  la  ville  de  Paris 
qui,  sur  son  refus  d'accepter  à  viager  de  magnifiques  terrains 
boisés  dont  la  jouissance  lui  était  offerte,  céda  pour  une  modique 
somme,  à  l'auteur  de  Guillaume  Tell  et  du  Barbier,  tout  ce  qui 
était  à  sa  convenance,  larges  pelouses  et  vieux  chênes. 

Le  bois  de  Boulogne  a  subi  bien  des  révolutions  depuis  qu'il 
est  entré  dans  le  domaine  de  l'État.  Si  des  bûcherons  de  tous  les 
villages  voisins  et  les  aventuriers  de  passage  avaient  failli  le  dé- 
truire au  temps  des  guerres  civiles,  il  courut  le  risque  de  dispa- 
raître quand  les  régiments  de  l'invasion  y  plantèrent  leurs  tentes, 
en  1814.  Napoléon  Ier  l'avait  entouré  de  sa  protection,  Louis  XVIII 
le  prit  sous  sa  sauvegarde.  Il  fut  en  partie  reboisé  et  semé  de 
nouvelles  essences  entre  lesquelles  les  arbres  verts  obtinrent  une 
large  place.  Mais  tel  qu'il  est  aujourd'hui  il  ne  ressemble  plus  à 
ce  qu'on  le  voyait  autrefois.  L'administration  municipale  de  Paris 
a  remplacé  l'administration  royale;  elle  a  fait  des  prodiges.  Elle 
a  creusé  des  lacs,  ouvert  des  avenues,  dispersé  des  massifs  d'ar- 
bres dans  dévastes  pelouses.  Des  troupeaux  de  daims  errent  dans 
des  enclos,  des  bandes  nombreuses  d'oiseaux  aquatiques  nagent  sur 
les  pièces  d'eau.  Tous  ces  embellissements,  M.  Alphand,  ingénieur 
en  chef  de  la  ville,  les  a  exécutés  avec  un  art  infini.  Quand  on  se 
promène,  aux  approches  du  soir,  à  cette  extrémité,  du  grand  lac 
qui  touche  à  la  cascade,  il  y  a  dans  les  perspectives  du  paysage 
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une  telle  harmonie  et  tant  de  profondeur,  qu'on  peut  croire  à  des 
espaces  sans  limites.  On  n'est  plus  aux  portes  d'une  grande  ville, 
on  est  dans  la  solitude  des  campagnes. 

On  sait  des  Parisiennes  qui  mourraient  certainement  tous  les 
soirs  si  elles  ne  faisaient  pas  chaque  jour  une  promenade  autour 
du  lac.  Ce  n'est  plus  pour  elles  une  habitude,  c'est  un  besoin.  De 
deux  à  quatre  heures  en  hiver,  et  de  cinq  à  sept  heures  en  été,  la 
longue  file  des  voitures  remonte  l'avenue  des  Champs-Elysées 
pour  gagner  le  bois  de  Boulogne.  Bientôt  la  route  qui  tourne 
autour  du  lac  en  est  encombrée.  C'est  un  entassement  de  roues  et 
de  chevaux  qui  vont  au  pas.  Un  pick-pocket  aurait  grand'peine  à 
traverser  cet  inextricable  réseau  de  brancards.  Les  belles  prome- 
neuses tournent  ainsi  l'espace  d'une  heure  ou  deux  autour  d'une 
pièce  d'eau  comme  des  écureuils  dans  leur  cage,  mais  plus  lente- 
ment; elles  se  regardent,  se  saluent  et  se  déchirent.  On  constate 
que  madame  X...  a  la  même  robe  verte  depuis  un  mois,  et  que 
par  contre  madame  Z...  a  changé  de  chapeau  sept  fois  en  une 
semaine.  On  remarque  encore  que  le  petit  baron  de  S...,  qui  est 
attaché  à  l'une  des  cours  d'Allemagne,  arrive,  depuis  la  saison 
nouvelle,  à  la  même  heure  que  la  vicomtesse  de  G...,  et  que  le 
prince  B...,  qu'on  voyait  jadis  très-assidu  auprès  de  la  mar- 
quise d'H...,  trotte  fort  galamment,  depuis  la  fin  de  l'hiver,  à  la 
portière  de  la  belle  duchesse  de  R... 

Ces  menus  propos  sont  colportés  le  soir  dans  les  meilleurs  salons 
des  deux  faubourgs,  et  comme  autrefois  Titus,  les  Parisiennes 
peuvent  dire  qu'elles  n'ont  pas  perdu  leur  journée. 

L'aspect  du  bois  de  Boulogne  varie ,  d'ailleurs ,  non-seulement 
avec  les  heures  du  jour,  mais  encore  avec  les  saisons.  Le  matin 
il  appartient  aux  jockeys  et  aux  sportmen  qui  essayent  leurs 
chevaux.  Ce  sont  des  études  équestres  en  plein  vent.  Cependant 
au  fond  des  allées  désertes  se  promènent  des  ombres  silencieuses 
qui  marchent  deux  à  deux.  Quelque  coupé  mystérieux  attend  au 
coin  d'un  carrefour.  L'heure  est  propice  aux  épanchements,  l'heure 
des  bucoliques,  et  les  Parisiens  étonnés  se  transforment  en  Tircis. 
Le  soir  ils  redeviendront  dandys  ;  toutes  les  fantaisies  sont  dans 
leurs  habitudes. 

L'après-midi  est  aux  promenades  longues  et  publiques,  à  la 
foule,  à  la  mode  qui  a  ses  tyrannies.  La  migraine  se  tait,  la  né- 
vralgie succombe;  il  faut  se  faire  voir  ou  mourir. 

Le  soir  serait  peut-être  l'heure  la  plus  aimable  du  Bois.  Au 
printemps  et  en  été  surtout,  lorsque  la  température  est  tiède  et 
la  nuit  sereine,  les  environs  du  lac  ont  des  aspects  charmants 
qui  invitent  aux  longues  rêveries.  La  grande  nappe  d'eau  prend, 
aux  clartés  de  la  lune,  des  proportions  infinies  dans  lesquelles  le 
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regard  aime  à  se  perdre;  des  senteurs  balsamiques  se  dégagent 
des  bois  de  chênes  trempés  de  rosée.  La  brise  chante  dans  les 
sapins,  le  grand  murmure  de  la  cascade  retentit  dans  l'ombre  ;  il 
semble  qu'un  enchanteur  ami  des  solitudes  ait  fait  disparaître 
Paris.  Mais  la  mode  n'est  pas  à  ces  promenades  romantiques;  per- 
sonne ou  du  moins  presque  personne  ne  s'aventure  dans  le  bois 
après  le  coucher  du  soleil.  Déserts  sont  les  sentiers  ombreux, 
désertes  sont  les  grandes  avenues.  Quelquefois,  mais  rarement, 
on  voit  passer  sous  l'ombre  des  frêles  bouleaux  quelques  doux 
fantômes  qui  se  perdent  lentement  dans  les  profondeurs  du  bois, 

...  Se  parlant  bas,  quoique  tout  seuls! 


On  trouve  de  tout  à  Paris,  même  Juliette  et  Roméo. 

Il  est  impossible  de  faire  le  tour  du  lac  pendant  les  longs  jours 
des  mois  d'été  sans  rencontrer,  marchant  au  bras  d'un  homme 
tout  de  noir  habillé,  quelque  jeune  mariée  fraîchement  éclose  à  la 
vie  conjugale.  Elle  a  la  couronne  virginale  au  front,  le  bouquet 
de  fleurs  d'oranger  à  la  ceinture ,  le  voile  blanc  flottant  sur  les 
épaules.  Les  femmes  ont  de  ces  hardiesses.  Les  invités  de  la  noce 
suivent  deux  à  deux  :  cependant  l'héroïne  de  la  fête  côtoie  la  foule 
et  brave  tous  les  regards.  Elle  ne  rougit  pas,  elle  ne  pâlit  pas; 
elle  est  tout  entière  à  sa  nouvelle  parure;  elle  rit,  elle  cause,  et 
tout  autour  d'elle  vont  et  viennent  dix  mille  curieux  qui  chu- 
chotent en  passant. 

C'est  le  triomphe  de  l'innocence,  disent  les  bonnes  âmes;  c'est 
la  victoire  de  l'audace,  disent  quelques  autres. 

Mais  on  sait  des  hommes  qui,  dans  de  telles  circonstances  et 
avec  de  tels  costumes,  aimeraient  mieux  monter  à  l'assaut  de 
Sébastopol. 

A  peu  de  frais,  en  hiver,  et  grâce  au  bois  de  Boulogne,  on  a  des 
paysages  de  la  Sibérie  ;  le  givre  change  en  arabesques  d'argent  le 
branchage  délicat  des  bouleaux,  et  la  neige  couvre  d'un  voile 
blanc  le  sombre  feuillage  des  sapins.  C'est  le  moment  qu'attendent 
avec  impatience  les  membres  du  club  des  patineurs;  qu'ils  se 
hâtent  d'en  profiter;  l'empire  du  froid  n'a  jamais  que  quelques 
jours.  Mais  pendant  les  heures  éclatantes  où  la  surface  durcie  des 
lacs  a  la  consistance  de  la  pierre  et  le  poli  d'un  miroir,  la  foule 
des  patineurs  accourt  des  quatre  coins  de  la  ville.  Le  Bois  appar- 
tient alors  à  tous  les  fils  de  la  grande  famille  slave.  Ce  ne  sont 
partout  que  Russes  et  Polonais  bardés  de  fourrures  auxquels  se 
mêlent  quelques  Hongrois  vêtus  de  l'attila  national.  On  entend 
sur  la  glace  le  frémissement  rapide  et  vif  du  patin  d'acier.  Les 
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curieux  se  hasardent  sur  ce  plancher  mobile  qui  craque  et  plie 
sous  leur  poids.  Les  habiles  qui  ont  vu  les  bords  de  la  Newa  et 
de  la  Vistule  se  lancent  avec  la  vitesse  de  l'oiseau.  Ils  tracent 
des  paraboles,  et  de  la  pointe  du  fer  égratignant  la  surface  qui 
les  porte,  ils  écrivent  des  initiales  sur  la  glace.  On  applaudit  à 
leurs  prouesses.  Les  talus  gazonnés  semés  d'ifs  et  de  sapins  sont 
tous  blancs;  toutes  blanches  sont  les  avenues,  toutes  blanches  les 
perspectives  du  Bois.  Rien  de  plus  charmant  que  ce  spectacle, 
c'est  un  décor  d'opéra  peint  par  l'hiver. 

Lorsque,  aux  clartés  pâles  de  la  lune,  la  nappe  blanche  du  lac 
s'enfonce  dans  la  transparente  obscurité  de  la  nuit,  les  paysages 
du  bois  de  Boulogne  se  revêtent  d'une  grâce  magique  qui  fait  que 
malgré  soi  on  rêve  aux  Willis.  Quelquefois  un  éclat  de  rire  fait 
fuir  à  tire -d'aile  votre  rêverie  :  ce  sont  deux  Parisiennes  qui 
passent  escortées  de  deux  petits-fils  de  Lovelace;  elles  se  donnent 
le  plaisir  irritant  du  frisson  et  de  la  peur. 

Avec  de  telles  habitudes  on  conçoit  que  le  bois  de  Boulogne  soit 
peuplé  de  restaurants;  il  a  beaucoup  de  fantaisies  et  d'appétits  à 
satisfaire  :  fantaisies  du  matin,  appétits  du  soir.  Le  petit  Moulin- 
Vert  guette  les  promeneurs  à  l'extrémité  de  l'avenue  de  l'Impé- 
ratrice. Gillet,  le  fameux  Gillet,  l'attend  à  la  porte  Maillot,  avec 
ses  salons  de  cent  couverts  et  ses  cabinets  particuliers.  Si  Ton  fait 
quelques  pas  encore  avant  d'arriver  au  Jardin  d'acclimatation,  au 
bord  d'une  belle  avenue  de  marronniers,  sur  la  droite,  voici  le 
pavillon  d'Armenonville  cher  à  tous  les  gourmets.  Les  déjeuners 
et  les  soupers  y  sont  en  permanence,  et  je  ne  crois  pas  que  dans 
Paris,  du  boulevard  de  la  Madeleine  à  la  Sorbonne,  un  seul  homme 
un  peu  bien  connu,  une  seule  femme  un  peu  bien  jolie,  n'y  aient 
perdu  quelques  heures  les  plus  gaies  de  leur  vie.  J'écris  perdu, 
mais  je  prononce  gagné. 

J'en  passe,  et  des  meilleurs!  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le 
bois  de  Boulogne  est  le  plus  hospitalier  de  tous  les  bois. 

Mais  s'il  a  des  tables  pour  tous  les  convives  et  des  primeurs 
pour  tous  les  caprices,  il  a  des  ombrages  et  des  clairières  pour 
toutes  les  rencontres.  C'est  la  terre  classique  des  duels  parisiens. 
Sous  ces  arbres  d'un  aspect  si  gai,  que  de  sang  n'a  pas  coulé  !  que 
de  fois  une  détonation  subite  n'a-t-elle  pas  troublé  les  prome- 
neurs errant  au  fond  des  avenues!  La  mare  d'Auteuil  en  sait 
quelque  chose;  et  ses  sœurs  jumelles,  les  mares  plus  jeunes  de 
Boulogne  et  de  Madrid,  ne  l'ignorent  déjà  plus  ! 

Ainsi  dans  ce  parc  magnifique  de  la  civilisation  la  plus  raffinée 
la  mort  côtoie  le  plaisir,  et  les  uns  échangent  des  coups  d'épée, 
tandis  que  d'autres  vident  des  coupes  de  vin  de  Champagne. 

Qui  le  croirait  !  on  chasse  encore  dans  le  bois  de  Boulogne,  mais 
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on  y  chasse  par  ordre  de  l'administration  municipale.  Deux  fois  par 
an,  en  automne  et  au  mois  de  mars,  on  déclare  la  guerre  auxlapins, 
grands  destructeurs  des  jeunes  plants. 

On  les  abandonne  aux  tireurs  heureux  au  prix  de  vingt  sols  par 
tête,  versés  dans  la  caisse  des  hôpitaux. 

Une  grande  avenue,  à  triples  voies,  l'une  pour  les  voitures, 
l'autre  pour  les  cavaliers,  la  troisième  pour  les  piétons,  l'avenue 
de  l'Impératrice  s'allonge  comme  un  trait  d'union  entre  Paris  et 
le  bois  de  Boulogne.  Elle  est  bordée  çà  et  là  par  des  hôtels  qu'en 
Italie  on  appellerait  des  palais.  On  pourrait  dire  des  Champs- 
Elysées,  auxquels  s'embranche  par  une  de  ses  extrémités  l'ave- 
nue de  l'Impératrice,  qu'ils  commencent  le  bois  de  Boulogne. 

Les  Champs-Elysées  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  ils 
ont  subi  déjà  un  assez  grand  nombre  de  transformations;  quel- 
ques esprits  inquiets  se  demandent  même  s'ils  n'en  subiront  pas 
de  nouvelles.  N'a-t-il  pas  été  question  vaguement  de  les  faire  dis- 
paraître pour  les  remplacer  par  de  belles  rues  où  de  belles  mai- 
sons bien  alignées  rapporteraient  de  gros  revenus? 

Mais  ne  prenons  pas  garde  à  de  telles  rumeurs,  c'est  déjà  trop 
de  les  avoir  entendues. 

Il  fut  un  temps  où  les  Champs-Elysées  étaient  la  grande  prome- 
nade, j'allais  presque  dire  l'unique  promenade  des  Parisiens.  Au- 
jourd'hui, ce  n'est  qu'un  passage  grandiose  et  charmant  qui  con- 
duit au  bois,  de  Boulogne.  Qu'on  est  loin  de  l'époque  où  Marie  de 
Médicis,  en  1616,  fit  planter  le  long  du  quai  de  Billy,  entre  le 
jardin  des  Tuileries  et  l'allée  des  Veuves,  une  promenade  à  la- 
quelle on  donna  le  nom  de  Cours-la-Reine.  Ce  fut,  un  temps,  le 
lieu  de  rendez-vous  de  tous  les  jeunes  seigneurs  et  de  toutes  les 
grandes  dames  de  la  cour.  Plus  tard,  Louis  XIV,  en  1670,  fit 
planter  et  dessiner  par  Le  Nôtre  ce  grand  espace  nu  qui,  du  fau- 
bourg Saint-Honoré,  rejoignait  les  bords  de  la  Seine,  et  qu'on 
appela  dès  lors  les  Champs-Elysées.  Le  Cours-la-Reine  n'en  fut 
plus  qu'une  annexe.  A  partir  de  ce  moment-là,  les  Champs- 
Elysées  devinrent  l'asile  de  tous  les  plaisirs,  le  centre  de  toutes 
les  fêtes.  Revues,  illuminations,  réjouissances  publiques,  marches 
triomphales,  s'y  succédèrent  à  l'envi;  ils  ont  vu  passer  des  gou- 
vernements dans  toute  leur  pompe  et  des  révolutions  dans  tout 
leur  tumulte.  Une  partie  des  troupes  de  l'invasion,  le  fusil  à 
l'épaule  et  traînant  leurs  canons,  entra  dans  Paris  par  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées.  Plus  tard,  au  milieu  d'un  con- 
cours effrayant  de  population  et  sous  les  rigueurs  d'un  hiver 
implacable,  elle  assista  au  défilé  du  cortège  qui,  sous  la  conduite  du 
prince  de  Joinville,  ramenait  le  corps  de  l'empereur,  mort  à  Sainte- 
Hélène.   Plus  tard  encore,  elle  vit,  pendant  toute  une  journée, 
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marcher  les  bataillons  de  la  garde  nationale  qui  allaient  prêter  ser- 
ment à  la  République,  dont  les  représentants  siégeaient  à  l'ombre 
de  l'Arc  de  Triomphe.  Plus  tard  encore,  et  bien  peu  de  mois  après, 
elle  fut  ébranlée  par  la  marche  des  cuirassiers  qui  servaient  d'es- 
corte au  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte,  qui  allait  prendre 
possession  des  Tuileries. 

La  solennelle  promenade  de  Louis  XIV  est  devenue,  grâce  aux 
caprices  des  temps,  un  jardin  anglais.  Des  massifs  de  fleurs, 
épars  dans  les  pelouses,  parfument  le  pied  des  vieux  ormeaux. 
T  uniformité  des  longues  avenues  est  brisée,  la  fantaisie  a  suc- 
cédé à  la  règle.  Le  plaisir  de  la  promenade  n'y  a  rien  perdu,  le 
plaisir  des  yeux  y  a  gagné.  Les  rhododendrons  et  les  azalées,  les 
balsamines  et  les  géraniums  ont  conquis  un  large  pan  de  l'espace 
qui  appartenait  autrefois  à  la  poussière.  C'est  pour  tous  de  la  ver- 
dure, de  la  fraîcheur  et  des  parfums. 

On  sait  que  les  Champs-Elysées  commencent  par  deux  chevaux 
de  marbre  qui  se  cabrent,  maintenus  par  deux  esclaves.  Ce  sont  les 
chevaux  de  Marly,  derniers  restes  de  ce  fastueux  château  que  la 
grandeur  expirante  de  Louis  XIV  avait  fait  élever  sur  les  coteaux 
de  la  Seine.  Ils  finissent  par  l'Arc  de  Triomphe,  autour  duquel  la 
magnificence  de  la  municipalité  parisienne  fait  rayonner  douze 
avenues.  Entre  ces  souvenirs  impérissables  de  la  monarchie  et 
de  l'empire,  que  de  choses,  que  d'édifices,  que  d'établissements! 
Comme  au  bois  de  Boulogne,  les  restaurants  n'y  font  pas  défaut, 
mais  de  plus  qu'au  bois  de  Boulogne,  on  y  trouve  des  théâtres  et 
des  concerts,  sans  parler  du  Cirque,  de  la  rotonde  du  Panorama  et 
des  cafés  d'où  s'envolent  la  chansonnette  et  la  romance.  C'est 
le  paradis  des  tentations.  Il  faut  dire  que  les  Parisiens  y  suc- 
combent avec  un  empressement  particulier. 

Un  jour,  le  gouvernement  eut  cette  idée  de  bâtir  un  palais  pour 
l'Exposition  universelle,  qu'un  temps  on  avait  logée  au  hasard 
dans  des  baraques  de  planches  et  sous  un  bâtiment  de  carton. 
Il  y  avait  justement,  entre  le  Cours-la-Reine  et  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  un  grand  espace  vide  où  de  paisibles  rentiers 
jouaient  aux  boules  et  que  les  saltimbanques  encombraient  les 
jours  de  fête.  On  l'appelait  le  Carré-Marigny.  On  eut  bientôt  fait 
d'y  conduire  deux  ou  trois  mille  ouvriers,  et  le  Palais  de  l'Exposi- 
tion fut  construit.  Les  portes  ouvertes,  et  malgré  l'étendue  de  ses 
proportions,  on  s'aperçut  qu'il  était  trop  petit  ;  et  le  monument 
qui  devait  abriter  des  générations  d'industriels  accourus  de  toutes 
les  parties  du  monde  a  fait  divorce  avec  l'Exposition  universelle. 

11  n'est  pas  tout  à  fait  inutile  cependant.  Au  printemps,  on  y 
accroche  les  deux  ou  trois  mille  tableaux  que  les  artistes  vivants 
achèvent  chaque  année  pour  le  plaisir  de  leurs  contemporains, 
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et  de  temps  à  autre,  en  été  comme  en  automne,  en  hiver  quelque- 
fois, on  y  expose  tour  à  tour  les  plus  beaux  produits  des  espèces 
bovines,  ovines  et  porcines,  les  meilleurs  élèves  de  tous  les  che- 
nils français,  les  volailles  les  plus  grasses  de  toutes  les  basses- 
cours  nationales,  et  les  fromages  les  plus  savoureux  de  tous  nos 
départements. 

Nos  compatriotes,  qui  ne  reculent  devant  aucun  danger,  visitent 
bravement  ces  diverses  expositions,  même  la  dernière  ! 

Puisque  nous  sommes  à  côté  de  ce  monument,  qui  pourrait 
bien  être  démoli  quelque  jour,  vous  plaît-il  que  nous  fassions  un 
tour  dans  le  jardin  du  concert  Musart  1  Aussi  bien,  n'en  sommes- 
nous  qu'à  quelques  pas.  Si  la  dynastie  des  Musard  date  des  temps 
monarchiques,  le  concert,  dont  l'orchestre  nous  appelle,  est  vieux 
à  peine  d'un  petit  nombre  d'années.  C'est  presque  le  plus  jeune 
concert  de  Paris,  qui  est  peut-être  la  ville  du  monde  où  l'on  fait 
le  plus  de  musique,  je  ne  dis  pas  de  bruit. 

L'ennemi  intime  de  ce  concert  est  la  pluie,  et  malheureusement 
elle  tombe  souvent  à  Paris.  Aussitôt  que  les  nuages  pleurent,  il 
n'y  a  plus  personne  dans  le  concert  Musard;  mais,  aussitôt  que 
quelques  étoiles  montrent  le  bout  de  leurs  cils  lumineux  dans  le 
ciel,  la  soif  de  distraction  et  l'amour  des  valses  font  que  belles 
dames  et  beaux  messieurs  s'y  précipitent  à  l'envi.  C'est  encore  un 
de  ces  endroits  où  la  mode  tient  cour  plénière;  on  y  édite  les  robes 
nouvelles  et  les  chapeaux  inconnus.  On  s'y  rend  visite,  on  s'y  pro- 
mène, on  s'y  rencontre,  on  y  cause,  on  y  médit  les  uns  des  autres, 
et  la  chose  qu'on  y  fait  le  moins,  c'est  d'écouter  la  musique. 

—  Eh  !  bon  pieu  !  disait  une  Parisienne,  s'il  me  fallait  écouter 
quelque  chose,  je  n'irais  jamais  nulle  part. 

Le  jour  à  la  mode,  le  grand  jour  du  concert  Musard  est  le  ven- 
dredi. Y  manquer,  pour  une  vraie  Parisienne  du  vrai  Paris,  c'est 
abdiquer. 

Si  maintenant,  du  côté  gauche  de  la  chaussée  nous  passons  au 
côté  droit,  nous  allons  nous  heurter  contre  l'enceinte  hippique 
du  cirque  de  l'Impératrice.  C'est  là  que  pendant  tant  d'années 
Auriol  poussa  ce  petit  cri  d'oiseau  qui  mettait  en  joie  tous  les 
spectateurs.  Combien  de  dynasties  de  chevaux  et  d'écuyères  ont 
illustré  ce  cirque!  Combien  de  clowns  célèbres!  Combien  de 
gymnastes  fameux  !  C'est  là  que  Léotard  a  débuté  et  que  tant  de 
cœurs  étaient  suspendus  à  son  trapèze  !  Le  cirque  a  ses  habitués 
et  les  Parisiens  ne  se  lassent  pas  de  ce  spectacle  qui  ne  varie 
jamais.  Les  sportmen  et  les  jeunes  dandies  —  ceux-là  mêmes  qu'en 
un  style  plus  énergique  on  appelle  des  cocodès  —  se  tiennent 
debout  à  l'entrée  des  portes  qui  mettent  en  communication 
T arène  et  les  écuries.  Ils  applaudissent  du  bout  de  leurs  mains 
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gantées,  et  lorsque  passe  l'écuyère  essoufflée  et  triomphante,  ils 
crient  brava  d'une  voix  qui  n'appartient  qu'à  cette  jeunesse! 

Cependant  la  salle  présente  un  spectacle  ravissant  ;  toutes  les 
femmes  ont  ces  fraîches  toilettes  de  l'été  qui  égayent  les  grâces 
de  leur  visage.  Elles  sourient  complaisamment  à  leur  beauté  et 
regardent  un  peu  partout  d'un  air  qui  semble  dire  :  Regardez- 
moi.  Ce  qui  ajoute  à  l'attrait  de  ce  spectacle,  c'est  que  dans  cette 
enceinte  circulaire  le  bon  grain  se  mêle  à  l'ivraie;  tous  les  mondes 
y  sont  confondus,  et  pour  rester  fidèle  à  l'histoire,  je  dois  dire  que 
le  bon  monde,  qui  est  le  beau  monde,  se  mêle  volontiers  à  l'autre 
monde,  qui  est  le  joli  monde. 

De  ce  même  côté,  mais  plus  près  de  la  place  de  la  Concorde, 
s'abrite  sous  des  ormeaux,  parmi  les  fleurs,  le  café-concert  qui 
donna  à  la  France  enthousiasmée  cette  gloire,  cette  étoile,  cette 
renommée  qu'on  appelle  mademoiselle  Thérésa. 

Quelque  temps  ce  ne  fut  qu'une  chanteuse  de  café-concert. 
Elle  jetait  ses  refrains  au  vent,  entre  une  chope  et  un  verre  d'eau- 
de-vie.  Mais  un  jour  sa  gloire  franchit  toutes  les  barrières,  elle 
devint  l'idole  de  l'Alcazar  et  la  fantaisie  des  salons. 

Hélas  !  combien,  depuis  lors,  de  jeunes  filles  qui  s'efforcent  de 
l'imiter  à  la  clarté  des  étoiles!  Mais  combien  qui  hurlent  pour 
une  qui  chante  î 

N'oublions  pas  que  le  théâtre  des  Folies-Marigny  n'est  pas  bien 
loin.  C'est  là  que  cette  bouffonnerie  légendaire  des  Deux  Aveugles 
a  commencé  la  réputation  du  chantre  de  la  Belle  Hélène  et  de 
Barbe-Bleue. 

La  grande  promenade  des  Champs-Elysées,  émaillée  de  bou- 
tiques où  l'on  vend  des  jouets  et  de  jeux  populaires ,  où  Ton 
échange  des  gros  sous  contre  des  macarons,  est  bordée  sur  la 
droite,  et  parallèlement  au  Cours-la-Reine,  par  une  avenue  aristo- 
cratique, l'avenue  Gabriel,  dont  les  hôtels  fermés  de  grilles  et 
entourés  de  jardins  semblent  être  sortis  tout  bâtis  et  tout  meublés 
des  pages  d'un  roman.  C'est  là  que  demeurent  les  princes  de  la 
diplomatie  et  de  la  finance.  Quelle  jeune  fille,  dénouant  sa  che- 
velure blonde  devant  son  miroir,  à  l'heure  qui  précède  le  som- 
meil, n'a  pas  rêvé  d'y  avoir  un  jour  son  boudoir? 

La  promenade  proprement  dite  des  Champs-Elysées  s'arrête  au 
Rond-Point;  plus  loin,  ce  n'est  plus  qu'une  large  avenue  bordée 
des  deux  côtés  de  belles  maisons  d'un  grand  aspect  et  qui  monte 
lentement  par  une  pente  douce  vers  l'arc  de  l'Etoile.  Le  matin, 
on  ne  voit  personne  aux  Champs-Elysées.  L'après-midi,  on  y  voit 
tout  le  monde;  mais  il  est  un  jour  particulier  où  cette  grande 
avenue  présente  un  aspect  qui  a  son  caractère  et  son  originalité. 
C'est  le  dimanche. 
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Ce  jour-là,  à  partir  de  deux  heures,  l'espace  qui  va  des  chevaux 
de  Marly  à  l'Arc  de  Triomphe  disparaît  sous  une  masse  mouvante 
de  voitures  de  toutes  sortes.  Les  calèches  menées  à  la  Daumont 
y  sont  mêlées  aux  fiacres.  Les  landaus  aux  panneaux  armoriés 
s'y  promènent  côte  à  côte  avec  des  tapissières.  Coupés  et  my lords, 
carrioles  et  paniers,  tous  s'y  rencontre.  Et  dans  ce  pêle-mêle  de 
véhicules  de  toutes  tailles  et  de  toutes  formes,  les  omnibus,  pareils 
à  des  vaisseaux  de  haut  bord,  circulent  lentement. 

Dans  ce  va-et-vient,  dont  le  mouvement  et  la  durée  fatiguent 
îe  regard,  toutes  les  classes  de  la  société  sont  représentées,  le 
millionnaire  comme  l'ouvrier.  L'homme  qui  a  conquis  son  rang 
et  sa  fortune  au  prix  des  plus  laborieux  efforts  y  coudoie  l'héritier 
d'un  grand  nom. 

L'avenue  des  Champs-Elysées  n'est  plus  alors  une  promenade. 
C'est  un  symbole.  La  démocratie  coule  à  pleins  bords,  et  toute 
cette  foule  qui  marche  d'un  pas  égal  semble  s'avancer  vers  un 
avenir  inconnu. 

Cependant,  aux  deux  côtés  de  la  chaussée,  sous  l'ombre  des 
vieux  ormes,  une  multitude  faite  de  multitudes  se  promène  ou 
s'assoit ,  se  presse  ,  s'entasse  et  regarde.  C'est  une  fourmilière 
d'hommes. 

On  se  demande  comment  une  seule  ville  renferme  de  telles 
masses  d'êtres  humains,  et  leur  marée  ne  cesse  pas  d'accourir  du 
fond  de  la  rue  Royale  et  de  la  rue  de  Rivoli. 

Nous  faut-il  faire  à  présent  une  petite  pointe  du  côté  gauche? 
Dans  cette  large  voie,  qui  s'appelait  autrefois  l'Allée-des-Veuves 
et  qui  porte  à  présent  le  nom  d'avenue  Montaigne,  ces  airs 
de  danse,  dont  les  murmures  passent  à  travers  les  arbres  et 
caressent  l'oreille  des  promeneurs,  ne  vous  disent-ils  pas  qu'il 
y  a  sous  les  ombrages  voisins  un  endroit  champêtre,  ami  des 
valses  et  des  polkas,  de  la  galanterie  et  du  marivaudage  1 

Jusqu'à  quelle  latitude  n'a  pas  pénétré  la  réputation  du  jardin 
Mabille  ?  Quel  sauvage,  fût-il  originaire  de  la  terre  des  Papous, 
ou  fils  de  la  tribu  des  0-ji-Bé~Was,  n'a  pas  entendu  parler  des 
filles  d'Eve  qu'on  y  rencontre?  C'est  l'asile  un  peu  bruyant  de  la 
jeunesse  à  son  aurore,  la  curiosité  des  provinciaux,  le  rêve  des 
couturières,  la  folie  des  étudiants,  quelquefois  aussi,  mais  en 
cachette,  le  caprice  des  femmes  du  monde.  Il  a  vu  passer  au  clair 
du  gaz  tous  les  hommes  les  plus  en  renom  des  temps  modernes; 
quelques-uns  y  ont  dansé  peut-être.  Les  reines  de  la  mode  éphé- 
mère y  ont  eu  leurs  grands  jours  et  leurs  beaux  soirs.  On  y  a 
improvisé  des  pas  qui  n'appartiennent  à  aucune  des  branches 
connues  de  l'art  chorégraphique.  Et  quelques  femmes  qui  descen- 
daient  d'une  mansarde  pour  s'y  rendre  à  pied  ont  trouvé  là,  du 
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bout  de  leurs  bottines,  le  sentier  mystérieux  qui  mène  aux 
hôtels  de  la  Chaussée-d'Antin. 

La  fortune  vient  quelquefois  en  dansant. 

Dans  toutes  les  parties  de  sa  vaste  étendue,  Paris  travaille.  A  la 
Sorbonne,il  enseigne;  à  l'Institut,  il  pense;  au  jardin  des  Plantes, 
il  étudie;  dans  les  lycées  et  les  écoles,  il  prépare  les  générations 
de  l'avenir;  dans  les  faubourgs,  il  forge  le  fer,  il  tisse  la  laine,  il 
taille  le  bois.  Le  long  des  boulevards,  il  étale  les  merveilleux  pro- 
duits de  son  élégante  industrie.  Partout,  au  centre  comme  aux 
extrémités,  il  fait  siffler  les  locomotives  sur  les  rails,  gronder  la 
vapeur  dans  les  chaudières,  crier  la  plume  sur  le  papier.  Ainsi 
toutes  ses  heures  et  toutes  ses  rues  appartiennent  au  labeur. 

Dans  un  seul  endroit,  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de  Bou- 
logne, la  grande  ville  connaît  le  repos. 

A  ce  point  de  vue,  le  bois  de  Boulogne  et  les  Champs-Elysées 
ont  leur  caractère  et  leur  signification. 

C'est  le  couronnement  de  l'édifice. 


II 
Le  bois  et  le  château  de  Vincennes. 

Lorsque,  des  hauteurs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant,  ou  des 
sommets  de  ces  buttes  escarpées  de  Chaumont  transformées  tout 
à  neuf  en  une  promenade  magnifique,  on  porte  ses  regards  au 
delà  de  l'enceinte  des  fortifications,  par-dessus  cet  océan  de  toits  et 
de  cheminées  qu'on  appelle  le  faubourg  Saint-Antoine,  tout  au 
loin,  dans  une  plaine  immense,  coupée  de  bois  et  de  cultures,  toute 
semée  de  maisons  sans  nombre,  et  c.ue  traverse  le  ruban  jaune 
d'une  route  dont  l'extrémité  se  perd  dans  la  brume  de  l'horizon  ; 
tout  là-bas,  debout  comme  un  géant  de  pierre,  on  aperçoit  une 
tour  colossale  autour  de  laquelle  les  siècles  et  les  révolutions  ont 
passé. 

C'est  le  donjon  de  Vincennes. 

Au  pied  de  cette  tour  énorme,  s'étend  une  plaine  nue,  conquise 
sur  la  forêt;  plus  loin,  commence  le  rideau  des  arbres.  La  plaine 
appartient  à  l'artillerie.  C'est  un  champ  de  manœuvre  et  un  poly- 
gone. Du  bois  on  a  fait  une  promenade,  où  toutes  les  surprises 
ont  été  prodiguées  ;  ainsi  la  forteresse  et  le  faubourg  ont  chacun 
sa  part.  Le  canon,  l'obusier,  la  carabine  ont  leur  libre  domaine 
dans  ce  polygone  où  à  toute  heure  ils  ont  le  droit  de  faire  parler 
la  poudre  ;  et  à  leur  tour,  après  avoir  travaillé  vigoureusement 
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pendant  toute  la  semaine,  le  faubourg  et  les  vigoureux  ouvriers 
qui  l'habitent  peuvent  à  leur  aise  prendre  un  bain  d'air  et  de  lu- 
mière dans  la  vaste  promenade  ouverte  devant  eux. 

Je  ne  sais  pas  de  ville  et  de  château  qui,  plus  que  Vincennes, 
aient  eu  le  privilège  d'exercer  la  science,  d'autres  disent  la  fantaisie 
des  étymologistes.  Après  cent  ans  et  plus  de  recherches,  on  n'est 
pas  d'accord  sur  l'origine  de  ce  nom.  Les  uns  le  font  dériver  de 
Vita  sana  —  Vie  saine,  —  d'autres  assurent  que  ce  nom  lui  vient 
de  ce  que  l'endroit  était  séparé  de  Lutèce  par  une  distance  de 
vingt  stades;  il  en  est  encore  qui  pensent  que  ce  vocable  provient 
de  ce  qu'autrefois  le  domaine  royal  de  Vincennes  contenait  deux 
mille  ou  vingt  cents  arpents  de  forêt. 

La  querelle  continuera  probablement  ainsi  pendant  de  longues 
années  sans  être  résolue.  Quant  à  ceux  qui  acceptent  les  choses 
comme  elles  sont,  sans  leur  chercher  des  origines  plus  ou  moins 
fantastiques,  il  leur  suffit  de  se  rappeler  que  le  bois  de  Vincennes, 
au  temps  jadis,  et  je  parle  des  premiers  siècles  de  la  monarchie, 
se  nommait  VillecennéB.  C'est  ainsi,  du  moins,  qu'on  le  trouve  écrit 
dans  un  acte  du  cartulaire  de  Saint- Maur,  à  la  date  de  847,  plus 
tard,  dans  une  bulle  de  Benoît  VII  en  980,  plus  tard  encore  dans 
une  charte  de  Henri  Ier,  en  l'an  1037. 

Arrêtons-nous  là.  Si  nous  poussions  plus  avant  nos  recherches, 
nous  courrions  le  risque  de  ne  plus  sortir  d'un  dédale  de  bulles 
et  de  chartes  renfermées  dans  la  poudre  des  bibliothèques  ;  or, 
dans  une  course  à  travers  bois,  ce  serait  peut-être  un  trop  grand 
luxe  de  science. 

A  l'endroit  même  où  la  Seine  s'échappe  de  Paris,  on  rencontre 
le  bois  de  Boulogne,  à  l'ouest.  A  l'endroit  même  où  la  Marne  se 
jette  dans  la  Seine,  avant  que  le  fleuve  n'ait  gagné  l'enceinte  de 
Paris,  elle  rencontre  le  bois  de  Vincennes,  à  l'est.  Ainsi  le  pre- 
mier rayon  du  soleil  levant  éclaire  le  donjon  de  Vincennes,  et  les 
dernières  lueurs  de  l'astre  à  son  déclin  l'arc  de  l'Étoile.  Paris  est 
une  capitale  prise  entre  deux  forêts. 

Mais,  si  l'on  arrive  à  l'une  par  une  avenue  grandiose,  toute  se- 
mée de  palais  et  de  monuments  et  qui  commence  au  seuil  même 
d'une  maison  royale,  on  arrive  à  l'autre  par  les  sinuosités  d'un 
faubourg  dont  toutes  les  maisons  appartiennent  au  travail.  Ici, 
point  d'hôtels  somptueux,  point. de  calèches  armoriées,  point  d'oi- 
sifs ;  mais  des  usines,  des  hangars,  de  longs  tuyaux  de  briques 
qui  vomissent  des  tourbillons  de  fumée,  des  échoppes,  de  lourdes 
charrettes,  des  camions  chargés  de  produits  manufacturés,  et  des 
prolétaires  qui  portent  la  blouse.  Tout  au  commencement  de  ce 
faubourg  est  un  bâtiment  sinistre  fermé  de  hautes  murailles  grises; 
sur  sa  porte  toujours  gardée,  on  pourrait  écrire  le  vers  fameux  du 
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Dante.  C'est  la  prison  de  Mazas.  Plus  haut,  sur  cette  colline  où 
tant  de  monuments  funèbres  se  dispersent  sous  les  cyprès,  s'étend 
l'immense  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Ajoutons  cependant  qu'une  percée  nouvelle,  le  boulevard  du 
Prince-Eugène,  qui  part  du  point  où  le  boulevard  du  Temple 
rencontre  le  Château-d'Eau,  met  en  communication  directe  le 
centre  de  Paris  et  la  Barrière  du  Trône.  De  ce  côté  la  grande 
ville  a  aussi  son  entrée  monumentale. 

Poussons  plus  loin,  et,  laissant  derrière  nous  les  deux  grandes 
colonnes  qui  portent  les  statues  de  saint  Louis  et  de  Philippe  Au- 
guste, sentinelles  royales  placées  à  l'entrée  même  du  faubourg 
Saint-Antoine,  suivons  cette  large  chaussée  qui  relie  Paris  à  l'an- 
tique bois  où,  dans  les  temps  reculés  de  la  Gaule  païenne,  les  Ro- 
mains avaient  élevé  un  collège  de  Dendrophores,  consacré  au  culte 
de  Sylvain.  Au-dessus  des  vieux  ormes  qui  bordent  la  chaussée, 
on  aperçoit  le  faîte  du  donjon,  épave  laissée  à  la  France  moderne 
par  la  monarchie  féodale  et  militaire. 

Autrefois  il  y  avait  là  un  pauvre  petit  hameau  qu'on  appelait  la 
Pissotte,  et  qui  ne  comptait  qu'un  petit  nombre  de  chaumières 
dispersées  sous  le  couvert  des  arbres.  Les  savants  assurent  que 
ce  nom  provient  de  Podium  saltus  —  la  colline  du  bois.  Ne  discu- 
tons pas  et  croyons-les.  Si  la  colline  a  presque  entièrement  dis- 
paru, le  bois  existe  encore. 

Aujourd'hui,  Vincennes  est  un  chef-lieu  de  canton,  avec  une 
population  agglomérée  d'à  peu  près  neuf  mille  âmes. 

La  forteresse  a  fait  la  ville. 

Le  donjon,  qui  reste  seul  debout  de  la  citadelle  commencée  par 
Philippe  de  Valois  et  terminée  par  Charles  le  Sage  sur  les  ruines 
du  château  royal  où  Philippe  Auguste  allait  prendre  le  divertisse- 
ment de  la  chasse,  était  autrefois  accompagné  de  huit  tours  ju- 
melles groupées  autour  de  ses  murailles  comme  des  vassaux  autour 
de  leur  seigneur.  Le  temps  et  les  révolutions  les  ont  emportées 
dans  leur  cours. 

Aujourd'hui,  la  redoutable  citadelle,  où  tant  de  rois  ont  séjourné, 
est  une  résidence  militaire  dont  je  n'ai  pas  à  apprécier  la  force  de 
résistance  en  cas  de  siège,  mais  qui  renferme  dans  son  enceinte 
un  arsenal  d'artillerie,  des  casernes,  des  hôpitaux,  une  fonderie 
de  canons,  une  manufacture  d'armes,  une  manutention,  un  châ- 
teau, une  église  et  un  grand  nombre  de  magasins. 

Cette  enceinte  est  immense.  D'autres  fortifications  se  cachent 
dans  les  environs  et  en  protègent  les  abords.  Des  artilleurs  vont 
et  viennent  sans  relâche  de  la  forteresse  au  village  et  du  village 
au  champ  de  manœuvre.  Il  y  a  presque  autant  de  soldats  que 
d'habitants. 
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Pénétrons  cependant  sous  la  sombre  voûte  qui  de  la  porte  d'en- 
trée mène  à  la  cour  intérieure.  On  a  devant  soi  l'ancienne  rési- 
dence royale,  dont  la  façade  garde  quelque  chose  de  la  majesté 
des  anciens  jours  ;  à  gauche,  s'élèvent  la  chapelle  que  Charles  Y 
fit  bâtir  à  l'imitation  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris,  et  qu'il  dédi*7 
à  la  Trinité  et  à  la  Vierge,  la  salle  d'armes  et  la  tour  du  réservoir; 
à  droite,  monte  vers  le  ciel  le  formidable  donjon,  dont  les  vieilles 
murailles,  menacées  par  tant  de  guerres,  n'ont  pas  moins  de 
52  mètres  de  hauteur  et  3  mètres  d'épaisseur. 

Dans  l'espace  qu'enserrent  ces  diverses  constructions  s'entas- 
sent, dans  un  ordre  régulier,  des  parallélogrammes  de  canons  et 
des  pyramides  de  boulets.  De  longues  files  d'obusiers,  la  gueule 
tournée  vers  le  ciel,  sont  rangées  à  côté  d'amas  formidables  de 
bombes  énormes.  Si  l'on  pénètre  dans  les  vastes  bâtiments  voi- 
sins, on  trouvera  dans  les  salles,  où  règne  un  ordre  parfait,  sus- 
pendus aux  murailles,  accrochés  autour  des  piliers  et  symétrique- 
ment disposés  dans  tous  les  coins,  des  amas  prodigieux  de  fusils 
et  de  mousquetons,  de  sabres  et  de  baïonnettes.  Tout  reluit,  tout 
étincelle,  pas  un  grain  de  poussière  nulle  part!  Une  armée  peut 
trouver  là  de  quoi  entrer  en  campagne.  L'église  est  tout  auprès; 
elle  rappelle  un  Dieu  de  paix  et  de  miséricorde  dans  ce  lieu  con- 
sacré à  la  guerre.  La  prière  s'élève  à  cette  même  place  où  l'on 
cherche  sans  relâche  le  moyen  de  tuer  Le  plus  grand  nombre 
d'hommes  possible  dans  le  moindre  espace  de  temps. 

L'église  gothique,  avec  ses  fines  dentelures,  ses  ^osaces  et  ses 
baies  ogivales  trilobées,  est  d'un  beau  style.  A  l'intérieur,  elle  est 
dépourvue  de  tout  ornement.  Quelque  chose  vous  dit  qu'elle  a  été 
saccagée  en  d'autres  temps.  Dans  une  chapelle  latérale,  un  monu- 
ment est  élevé  à  la  mémoire  du  duc  d'Enghien  ;  mais  ce  que  les 
Parisiens  viennent  voir  par  dessus  tout,  ce  qu'ils  aiment,  ce  qu'ils 
cherchent,  ce  qu'ils  visitent  avec  le  plus  d'empressement,  c'est  îe 
donjon. 

Ce  vieux  monument  de  pierre  est  un  de  leur  culte,  j'allais  pres- 
que dire  une  de  leurs  superstitions.  Ils  l'entourent  d'une  curio- 
sité amicale,  et  malgré  l'horreur  que  leur  inspire  le  souvenir  des 
scènes  terribles  dont  il  a  été  le  témoin  pendant  un  si  grand  nombre 
de  siècles,  ils  ne  le  verraient  pas  disparaître  sans  regret.  Pour 
leur  imagination  amie  du  merveilleux,  c'est  un  monument  légen- 
daire, et  je  crois  bien  à  ce  propos  que  si  la  Bastille  n'avait  pas  été 
arrachée  du  sol  par  la  tourmente  révolutionnaire,  elle  serait  au- 
jourd'hui classée  parmi  les  monuments  historiques  et  conservée 
pour  le  plus  grand  plaisir  de  la  curiosité  publique. 

Il  n'est  personne  qui,  amené  à  Vincennes  par  le  hasard  d'une 
promenade,  ne  soit  monté  au  faîte  du  donjon.- On  souffle  peut-être 
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un  peu  en  arrivant  sur  la  plate  -  forme  qui  le  couronne,  mais  on 
est  récompensé  de  sa  fatigue  par  l'immense  panorama  qu'on 
découvre  autour  de  soi.  Là-bas,  dans  cette  vapeur  transparente 
que  ne  percent  jamais  qu'à  demi  les  rayons  du  soleil,  cet  amon- 
cellement de  toits  sans  nombre,  ces  dômes  monstrueux,  ces  tours, 
ces  clochers,  toute  cette  dentelure  d'édifices  qui  profilent  leurs 
arêtes  sur  l'horizon, -ces  myriades  de  cheminées  d'où  s'échappent 
des  nuages  de  fumée,  ce  bourdonnement  sourd,  ce  bruit  lointain 
qui  gronde  et  roule  comme  le  Ilot  sur  la  grève,  c'est  Paris.  A  ses 
pieds  on  a  la  forêt,  dans  laquelle  le  polygone  a  ouvert  sa  large 
échancrure;  au  delà,  et  derrière  le  rideau  mouvant  des  arbres,  une 
campagne  sans  limite  dont  les  cultures  variées  se  prolongent 
jusqu'aux  brumes  profondes  de  l'horizon.  Partout  des  vergers,  des 
hameaux,  des  villages.  La  Seine  n'est  pas  loin,  et  tout  auprès, 
pareille  à  une  ceinture  d'argent,  la  Marne  trace  des  méandres  ca- 
pricieux dans  une  plaine  immense  semée  de  bouquets  d'arbres. 
D'un  côté  ce  grand  damier  de  murailles  blanches  dont  les  lignes 
régulières  embrassent  une  grande  surface  de  terrain,  c'est  Montreuii 
célèbre  par  ses  pêohes,  Montreuii,  dont  les  Anglais,  avides  de  nos 
/ruits,  ont  fait  la  conquête  à  coups  de  guinées.  De  l'autre,  assis  au 
bord  de  la  rivière,  où  se  mirent  des  cottages  et  des  villas  dans  un 
désordre  pittoresque,  c'est  Port-Créteil,  où  quelque  temps  Frédéric 
Souliéalla  chercher  un  repos  visité  par  le  travail.  Saint-Maur  n'est 
pas  loin,  toutpeuplé  de  maisons  où  les  rentiers  de  Paris,  amants  de 
la  villégiature,  vont  passer  le  dimanche  en  famille.  Quelques-uns 
à  présent  y  séjournent.  Et  chaque  jour,  dans  ces  lieux  champê- 
tres, des  constructions  nouvelles  prennent  la  place  des  jardins.  Ce 
joli  village  tout  auprès,  c'est  Saint-Mandé,  où  mourut  Armand 
Carrel.  Sa  tombe  est  dans  le  cimetière  où  la  statue  du  grand  jour- 
naliste reste  debout  comme  un  exemple.  Mais  nous  vivons  dr.ns 
un  temps  où  les  pierres  pas  plus  que  les  hommes  n'ont  de  voix! 

Si  le  regard  tourne  brusquement  du  côté  de  Paris,  au  delà  d'Àl- 
fort  et  de  son  école,  il  rencontrera  Charenton,  rendu  célèbre  par 
cette  maison  fameuse  dont  Sébastien  Leblanc  eut  la  première  pen- 
sée en  1741,  et,  dans  ce  coin  de  terre  où  la  Marne  rencontre  la 
Seine,  le  château  de  Conflans  où  si  longtemps  les  archevêques  de 
Paris  ont  eu  leur  résidence. 

Dans  cet  espace  immense,  pas  une  pierre,  pas  un  arbre  qui  ne 
rappelle  un  souvenir. 

Toutes  ces  routes,  tous  ces  sentiers  ont  été  parcourus  par  des 
hommes  qui  ont  laissé  leurs  traces  profondes  dans  l'histoire  de 
France.  Pas  un  coin  de  ces  campagnes  florissantes  qui  n'ait  vu  les 
combats  des  guerres  civiles  et  des  guerres  de  religion.  Elles  ont 
été  foulées  par  les  Normands,  par  les  Anglais,  par  les  Cosaques. 
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Pas  une  motte  de  gazon  qui  n'ait  été  rougie  par  le  sang.  Dans  ces 
villages  ont  passé  des  connétables  et  des  maréchaux,  des  princes 
et  des  rois.  On  y  a  vu  des  cortèges  funèbres  menant,  à  la  clarté 
des  torches,  des  prisonniers  attendus  par  le  donjon;  et  des  mar- 
ches triomphales  qui,  au  son  des  trompettes,  conduisaient  des 
souverains  dans  leur  capitale.  Sur  cette  colline,  Charles  VII  fit 
élever  un  château,  le  château  de  Beauté,  qui  garde  le  souvenir 
d'Agnès  Sorel.  Dans  une  autre  partie  du  bois,  près  de  Créteil, 
une  petite  maison  fut  la  résidence  d'Odette  qui  consolait  Char- 
les VI.  Saint-Mandé  avait  un  petit  parc  où  Louis  XIV,  avant  qu'il 
fût  le  Louis  XIV  de  Versailles  et  de  madame  de  Maintenon,  sentit 
battre  son  cœur.  Il  y  rencontra  mademoiselle  de  La  Vallière,  celle 
qui  fut  plus  tard  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Sous  l'ombre  de 
ces  grandes  futaies  de  chêne,  d'autres  doux  fantômes  se  sont  pro- 
menés :  Gabrielle  d'Estrées,  Marguerite  de  Valois,  la  grande  Ma- 
demoiselle,  madame  de  Longueville ,  madame  de  Pompadour... 
et  combien  encore  que  j'oublie! 

Il  n'y  a  plus  beaucoup  de  grandes  dames  dans  le  bois  de  Vin- 
cennes,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  y  rencontre  un  grand  nombre  de 
gentilshommes  comme  au  temps  où  les  troubles  de  la  Fronde 
faisaient  caracoler  tant  de  cavaliers  autour  de  la  forteresse  royale, 
mais  par  contre  la  foule  n'y  manque  pas.  Le  bois  n'est  plus  ce  qu'il 
était  à  l'époque  où  le  roi  Philippe  Auguste,  fort  amoureux  de 
chasse,  le  faisait  enclore  de  fortes  et  solides  murailles  pour  y  con- 
server les  daims  et  les  chevreuils  qu'il  avait  fait  venir  d'Angleterre, 
ce  qui  est  cause,  pour  le  dire  en  passant,  que  le  bois  de  Vincennes 
est  l'aïeul  de  tous  les  parcs  de  France.  Il  ne  rappelle  pas  non  plus 
la  sombre  forêt  où  Tanneguy-Duchâtel,  sur  l'ordre  de  Charles  VI, 
arrêta  Bois-Bourdon,  alors  favori  d'Isabeau  de  Bavière.  S'il  a  perdu 
quelques-unes  de  ces  hautes  futaies  sous  lesquelles  campaient 
les  bandes  menées  par  Henri  IV  au  siège  du  donjon,  il  a  gagné 
des  lacs  et  des  pelouses,  des  avenues  et  des  clairières  parmi  les- 
quelles aime  à  se  promener  la  population  laborieuse  de  Paris. 

On  avait  donné  à  la  Chaussée-d'Antin  et  au  faubourg  Saint-Ho- 
noré  le  bois  de  Boulogne;  on  a  voulu  que  le  bois  de  Vincennes 
eût  sa  part  des  embellissements  prodigués  à  Paris.  Les  ombrages 
que  côtoie  la  Marne  n'ont  plus  rien  à  envier  aux  ombrages  que 
reflète  la  Seine. 

Si  le  bois  de  Boulogne  a  la  porte  Maillot,  te  bois  de  Vincennes 
a  la  porte  Jaune  ;  les  restaurants  se  valent  ;  si  l'un  montre  avec 
orgueil  son  grand  lac  et  l'étang  des  Biches,  l'autre  a  pour  les  cu- 
rieux le  lac  des  Minimes,  le  lac  de  Saint-Mandé  et  le  lac  de  Cba- 
renton.  Il  a  de  même  des  cascades,  des  îles  et  des  kiosques,  et  s'il 
n'a  pas  le  feuillage  d'Armenonville,  il  a  les  grottes  et  le  temple  de 
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Diane.  Deux  rivières  l'arrosent  en  traçant  mille  détours,  la  rivière 
Aimable  et  la  rivière  Pompa dour.  Et  lui  aussi  possède  un  hippo- 
drome sur  lequel,  dans  la  belle  saison,  viennent  s'exercer  les  plus 
illustres  chevaux  de  France. 

Quant  aux  environs;  ils  ne  laissent  rien  à  désirer  pour  le  nombre, 
la  grâce  et  la  variété  des  paysages.  J'ai  nommé  Saint-Maur,  Saint- 
Mandé,  Charenton,  Alfort,  Port-Créteil ;  on  a  déplus  et  presque 
se  touchant,  Nogent-sur-Marne  et  Joinville-le-Pont,  où  la  rivière 
a  des  rives  charmantes,  et  Fontenay-sous-Bois,  où  l'on  peut  oublier 
Meudon  et  Bellevue. 

Quand  on  est  au  bois  de  Vincennes  on  n'est  pas  loin  de  la  Marne, 
une  des  plus  jolies  et  des  plus  capricieuses  rivières  de  France. 
Quel  Parisien  ami  des  promenades  n'a  pas  fait  ce  fameux  tour  de 
Marne,  qui  ramène  le  bateau  voyageur  au  point  même  d'où  il  est 
parti  ?  Les  artistes  et  les  rêveurs  qui  cherchent  les  beaux  ombrages, 
les  bouquets  d'arbres  pittoresquement  jetés  sur  la  rive,  les  mou- 
lins qui  battent  l'eau  blanche  de  leurs  roues  noires,  les  berges  voi- 
lées de  saules,  les  chaumières  à  l'ombre  des  pommiers,  le  connais- 
sent bien.  Dans  les  beaux  jours  des  grands  mois  d'été,  sur  cet 
ovale  où  se  courbe  élégamment  la  ligne  des  eaux,  combien  d'éclats 
de  rire  ne  s'envolent  pas  derrière  les  buissons  !  Des  touristes 
sont  partis  à  la  recherche  d'un  déjeuner;  l'appétit  ne  leur  manque 
pas,  ils  ont  pour  compagnons  la  jeunesse  et  la  gaieté,  ces  deux  ailes; 
des  robes  qu'on  n'a  pas  peur  de  chiffonner  se  mêlent  aux  vareuses 
de  laine,  on  rame  et  on  chante,  on  cherche  une  maison  hospita- 
lière où  l'on  puisse  trouver,  sous  une  tonnelle,  quelque  matelote 
et  du  vin  blanc.  Dans  les  paysages  voisins  de  Paris,  ces  sortes  de 
maisons  se  rencontrent,  toujours.  De  lestes  filles  ont  bientôt  fait  de 
casser  des  œufs.  Une  omelette  fume  presque  aussitôt  sur  la  nappe 
blanche  en  compagnie  d'une  gibelotte  cuite  à  point;  des  bancs 
rustiques  s'allongent  autour  des  tables,  toute  la  bande  met  pied 
à  terre  ;  les  Argorautes  ont  trouvé  leur  Toison  d'Or  ;  ils  ne  pensent 
pas  encore  au  retour,  et  leur  printemps  a  trouvé  une  heure  joyeuse 
que  plus  tard  ils   se  rappelleront! 

Si  le  dîner  sur  l'herbe  était  exilé  du  reste  de  la  terre,  on  le  retrou- 
verait au  bois  de  Vincennes.  Ce  pauvre  vieux  bon  dîner,  si  gai,  si 
mo'deste  et  si  bon  compagnon,  commence  à  disparaître  des  cam- 
pagnes civilisées  de  Paris.  ïl  lutte  encore  dans  le  bois  de  Vin- 
cennes, il  s'y  maintient,  il  y  subsiste,  et  par  là  encore  la  physio- 
nomie de  ce  bois  a  son  caractère  particulier. 

Quand  vient  le  dimanche,  par  les  tièdes  soirées  d'été,  à  l'heure 
où  il  n'y  a  pas  une  menace  de  pluie  dans  le  ciel,  ce  brave  dîner  se 
donne  carrière  dans  tous  les  massifs.  Ce  n'est  pas  que  les  restau- 
rants voisins  lui  refusent  l'hospitalité,  mais  il  préfère  répandre  ces 
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melons  et  ses  pâtés  sur  le  gazon  ;  toutes  les  corbeilles  se  vicient. 
On  entasse  pêle-mêle  cerises  et  jambons  sur  un  pan  de  mousse. 
Les  homards  allongent  leur  carapace  de  pourpre  sur  une  feuille 
de  journal.  On  dresse  au  pied  des  arbres  quelques  bonnes  bou- 
teilles de  vin  vieux  entre  lesquelles  s'allonge  le  goulot  argenté 
d'un  flacon  de  vin  de  Champagne.  Les  convives  s'étendent  çà  et 
là  par  terre,  à  la  bonne  franquette.  Ils  sont  peutrêtre  en  bras  de 
chemise.  Le  bois  de  Boulogne  trouverait  certainement  que  cela 
manque  de  distinction,  mais  le  bois  deVincennes  a  l'humeur  plus 
facile,  il  n'y  regarde  pas  de  si  près.  On  trinque,  et  la  vieille  chan- 
son prend  son  vol. 

J'imagine  que  les  familles  qui  se  divertissent  ainsi  n'ont  pas  de 
loge  aux  Italiens;  mais  j'imagine  aussi  que  pour  être  moins  coû- 
teuse leur  petite  musique  les  amuse  tout  autant.    . 

Le  bois  de  Vincennes  a  donc  des  habitudes  et  des  aspects  popu- 
laires. On  n'y  voit  pas,  le  dimanche,  de  ces  toilettes  nouvelles  qui 
font  pousser  des  cris  d'étonnement  ;  les  robes  inédites  n'osent  point 
s'y  montrer,  les  modes  excentriques  n'y  ont  point  leurs  franches 
coudées.  On  s'y  promène  sans  prétention,  le  plus  souvent  à  pied, 
en  famille,  et  on  y  arrive  en  omnibus  ou  en  chemin  de  fer.  Quelque- 
fois' cependant,  à  l'époque  des  courses,  on  y  volt  apparaître  ces 
mall-coachs  et  ces  calèches  que  quatre  chevaux  percherons  em- 
portent au  galop.  Belles  dames  et  beaux  messieurs  accourent  pour 
prendre  leur  part  des  plaisirs  hippiques  offerts  aux  Parisiens  par 
la  Société  d'encouragement.  C'est  l'heure  des  dentelles  et  de  la 
soie,  des  robes  tapageuses  et  des  burnous  éclatants. 

Pour  arriver  sur  le  champ  de  courses,  toutes  ces  merveilleuses 
de  tous  les  mondes,  qui  portent  tant  et  de  si  longues  ceintures, 
sans  savoir  ce  qu'elles  coûtent,  ont  suivi  l'interminable  rue  du 
Faubourg-Saint-Antoine,  ou  l'artère  nouvelle  du  boulevard  du 
Prince -Eugène.  Leurs  voitures  ont  traversé  la  patrie  du  travail 
héréditaire.  Ont-elles  bien  songé,  dans  la  pompe  insolente  de  leurs 
atours,  au  tourbillon  de  pensées  noires  que  leur  passage  va  soule- 
ver] Entre  toutes  celles  qui  les  regardent,  les  meilleures  et  les 
plus  modestes  ont-elles  pli  s'empêcher  de  faire  des  comparaisons? 
Quelques-unes  ne  se  sont-elles  pas  demandé  combien  de  jours  de 
travail  représente  le  moindre  de  ces  chiffons  exposés  sans  vergogne 
à  toutes  les  insultes  de  la  poussière  ou  de  la  pluie'?  Il  me  semble 
qu'à  défaut  de  modestie  un  simple  sentiment  de  convenance  de- 
vrait indiquer  aux  belles  curieuses  qu'elles  pourraient  se  rendre 
aux  courses  du  bois  de  Vincennes  dans  un  appareil  plus  simple» 

Ces  voitures,  il  est  vrai,  sont  en  petit  nombre;  le  beau  monû/i 
n'aime  pas  à  chercher  si  loin  les  plaisirs  et  les  émotions  qu'i* 
trouve  dans  son  voisinage,  à  l'hippodrome  de  Longchamp.  L'arrivée 


1258  PARIS.    LA   YIE 

et  le  départ  n'ont  donc  pas,  aux  courses  du  bois  de  Vincennes, 
le  caractère  qu'ils  ont  au  bois  de  Boulogne.  Cependant  la  foule 
est  considérable  encore,  foule  un  peu  bien  bruyante,  vêtue  de 
blouses  et  de  bourgerons,  coiffée  de  casquettes  et  qui  met  les 
périls  de  la  banquette  irlandaise  bien  au-dessus  des  savantes  expé- 
riences des  courses  plates. 

C'est,  en  effet,  par  les  steeple-chases  semés  d'obstacles,  comme 
sur  le  terrain  de  la  Marche,  que  les  courses  de  Vincennes  se  dis- 
tinguent des  courses  du  bois  de  Boulogne.  Le  public,  qui  n'est  point 
au  fait  des  théories  et  qui  s'en  soucie  médiocrement,  comprend 
mieux  le  courage  et  l'habileté  que  doivent  déployer  les  jockeys 
quand  ils  se  trouvent  en  présence  d'une  rivière  ou  d'un  saut-de- 
loup.  Il  y  a  une  part  pour  la  curiosité,  une  part  pour  l'émotion.  On 
s'approche  le  plus  qu'on  peut  de  l'obstacle,  on  en  mesure  de  l'œil 
l'élévation  ou  la  largeur.  On  en  discute  le  nombre  et  l'importance. 
Les  uns  s'arrêtent  à  la  barrière  fixe,  les  autres  prennent  place  au- 
près d'une  haie  que  précède  un  fossé.  Les  chevaux  partis,  tous  les 
regards  les  suivent.  Passeront-ils  ou  ne  passeront-t-ils  pas?  Toutes 
les  respirations  sont  suspendues,  les  cœurs  battent,  les  poitrines 
sont  oppressées.  Les  jockeys  sont  vêtus  de  pourpre  et  d'azur,  d'or 
et  d'argent  ;  ils  arrivent,  pareils  à  des  étincelles  qui  volent.  Leurs 
chevaux  abordent  l'obstacle.  Hurrah!  ils  l'ont  franchi;  mais,  si, 
d'aventure,  quelque  culbute  fait  rouler  sur  le  gazon  le  cheval  et 
le  jockey,  il  faut  bien  le  dire,  le  plaisir  des  curieux  n'est  pas 
moindre. 

On  voit  des  promeneurs  candides  qui  cherchent  un  peu  partout, 
dans  le  bois  de  Vincennes,  ce  fameux  chêne  sous  lequel  saint  Louis 
rendait  autrefois  la  justice.  Ils  en  demandent  des  nouvelles  aux 
jardiniers  et  aux  artilleurs,  ils  en  promettent  l'ombrage  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  enfants  et  s'étonnent  qu'un  guide  ne  soit  pas 
là  pour  les  y  conduire  de  prime-saut. 

Hélas  !  et  au  risque  de  détruire  une  illusion  chère  aux  Pari- 
siens, la  vérité  m'oblige  à  dire  que  le  chêne  du  roi  Louis  IX 
appartient  au  domaine  de  la  fable.  Je  crois  certainement  que  ce 
bon  roi,  qui  trouva  la  mort  en  Afrique,  rendait  volontiers  la  justice 
à  ses  sujets  dans  le  bois  de  Vincennes  ;  le  sire  de  Joinville  le  dit 
et  l'on  n'a  aucune  raison  pour  supposer  que  le  naïf  historien  ait 
voulu  tromper  la  postérité:  mais,  d'après  le  texte  même  de  ses 
chroniques,  le  roi  se  promenait  de  ci  de  là  et  s'asseyait  sans  doute, 
tantôt  sous  un  arbre,  tantôt  sous  un  autre. 

Et  d'ailleurs,  depuis  cette  époque  lointaine,  la  hache  a  fait  son 
œuvre  ! 

Mais,  hélas!  pourquoi  n'a-t-on  pas  semé  partout  des  glands  de 
cet  arbre  sous  lequel  on  rendait  de  si  bon  arrêts  ! 
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Une  autre  légende,  légende  moderne,  cette  fois,  est  attachée  au 
château  de  Vincennes.  Elle  raconte  que  le  général  Daumesnil,  gou- 
verneur du  château  en  1814,  répondit  aux  généraux  ennemis  qta 
le  sommaient  de  rendre  la  place,  qu'il  leur  remettrait  la  citadelle 
lorsqu'ils  lui  rapporteraient  la  jambe  qu'il  avait  perdue  en  Alle- 
magne, à  la  bataille  de  Wagram. 

Cette  réponse  a  fait  le  tour  du  monde;  elle  est  fort  belle,  assu«. 
rément,  et  je  crois  même  que  les  mélodrames  du  Cirque  olym- 
pique  s'en  sont  emparés.  Son  seul  malheur  est  de  n'être  point  d'une 
exactitude  rigoureuse. 

Les  armées  qui  menaçaient  Paris  n'avaient  pas  besoin  de  Vin- 
cennes pour  s'emparer  de  la  grande  ville,  et  la  capitale  occupée, 
le  général  Daumesnil  n'avait  plus  besoin  de  défendre  Vincennes. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  par  les  lignes  qui  précèdent,  et  comme 
il  sera  facile  de  s'en  convaincre  par  une  rapide  promenade  au  tra- 
vers du  bois  de  Vincennes,  du  lac  de  Charenton  au  lac  des  Minimes, 
la  vieille  forêt,  d'où  Clovis  chassa  les  derniers  prêtres  païens,  n'au 
rait  aucun  point  de  parenté  avec  le  bois  de  Boulogne  si  elle  ne  pos  - 
sédait  aussi  un  hippodrome.  Mais,  s'il  n'a  pas  les  résidences  prin- 
cières  de  la  Muette  et  de  Bagatelle,  le  ibois  de  Vincennes  a  de 
plus  un  asile  et  une  ferme  modèle.  Ici  l'utile  l'emporte  sur 
l'agréable. 

N'oublions  pas  que  le  bois  de  Vincennes  est  voisin  de  la  région 
de  Paris  où  l'on  travaille  le  plus. 

Si,  en  partant  du  tir  national,  situé  tout  à  côté  de  l'esplanade 
du  château,  on  traverse  en  ligne  droite  le  champ  de  manœuvre  et 
le  champ  de  course,  en  suivant  la  route  de  la  Pyramide,  on  arri- 
vera bientôt  à  la  ferme  Napoléon.  Il  y  avait  autrefois,  sur  ce  même 
emplacement',  une  faisanderie.  Mais  le  dernier  lapin  et  le  dernier 
chevreuil  ayant  disparu  du  bois  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées, et  toute  espèce  de  gibier  n'y  étant  plus  considérée  que  comme 
un  objet  de  curiosité,  les  bâtiments  destinés  à  l'élève  des  jeunes 
faisans  devenaient  pareils  à  une  sinécure  de  pierres.  Une  ferme  y 
fut  établie.  Elle  est  aujourd'hui  en  pleine  prospérité. 

Grâce  à  des  travaux  habilement  dirigés  par  M.  Tisserand,  admi- 
nistrateur des  domaines  impériaux,  les  champs  voisins  ont  entiè- 
rement changé  d'aspect.  On  pourrait  se  croire  dans  quelqu'une  de 
ces  plantureuses  métairies  de  la  vallée  d'Auge  et  du  pays  de  Caux 
où  de  nombreux  bestiaux  à  la  robe  lustrée  paissent  dans  l'herbe 
drue.  C'est  une  ferme  pastorale.  La  luzerne  et  le  trèfle  y  sont  cul- 
tivés plus  que  l'orge  et  le  froment.  Partout  des  étables  et  des  pad- 
docks. Là  florissent,  dans  un  état  de  santé  qui  fait  plaisir  à  l'œil, 
les  belles  vaches  des  cantons  de  Schwitz,  de  Zug  et  de  Glaris,  et 
ces  petites  vaches  bretonnes  qui  semblent,  avec  leurs  cousines  de 
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la  race  d'Air,  faites  tout  exprès  pour  l'agrément  des  cottages.  Les 
moutons  qui  bêlent  et  broutent  un  peu  de  tous  côtés  appartiennent 
à  la  race  south-down  et  ont  été  importés  directement  d'Angleterre. 

Saluez,  je  vous  prie.  Ces  béliers  à  la  toison  frisée  ont  leurs 
lettres  de  noblesse  aussi  bien  que  les  chevaux  qui  courent  dans 
l'hippodrome  voisin.  Ils  sont  nobles  de  père  en  fils;  le  moindre 
d'entre  eux  vaut  trois  cents  francs,  et  l'on  en  sait  beaucoup  qui  en 
valent  mille. 

Les  propriétaires  de  bestiaux  qui  les  connaissent  bien  en  vien- 
nent acheter  des  quatre  coins  de  la  France. 

Quiconque  aime  le  lait  peut  en  boire  à  bouche  que  veux-tu  clans 
la  ferme  de  Vincennes.  Un  pavillon  rustique  a  été  élevé  tout 
exprès  pour  la  commodité  des  consommateurs  devant  la  porte 
principale  de  l'établissement.  Dans  la  belle  saison,  un  fleuve  de 
lait  pur  y  coule  sans  cesse.  On  est  aux  portes  de  Paris  et  il  y  a  du 
lait,  du  vrai  lait!  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  miracles  de  cette 
grande  ville  où  les  phénomènes  sont  de  tous  les  jours. 

Si  maintenant,  nous  tournons  le  dos  à  la  ferme  en  regardant  du 
côté  du  donjon,  et  rien  n'arrêtera  notre  vue  dans  cette  vaste  plaine 
où  sifflent  tant  de  balles  et  de  boulets,  nous  aurons  à  notre 
gauche  l'Asile  impérial,  et  à  notre  droite  ce  qui  reste  du  couvent 
des  Minimes. 

Un  décret  du  8  mars  1855  donna  naissance  à  l'Asile  impérial, 
destiné  à  recevoir  les  convalescents  qui  sortent  des  hospices.  Ainsi 
Ja  charité  doit  achever  l'œuvre  commencée  par  la  charité. 

Rien  n'a  été  négligé  pour  réunir  dans  cet  établissement  les  meil- 
leures conditions  hygiéniques.  De  magnifiques  promenades  l'en- 
tourent. Il  est  situé  à  une  élévation  qui  le  met  à  l'abri  des  éma- 
nations de  la  Marne  et  de  la  Seine;  le  terrain  est  sablonneux,  et 
l'air  qu'on  y  respire  a  une  réputation  de  salubrité  confirmée  par 
l'expérience.  Les  bâtiments  sont  vastes,  commodes  et  admirable- 
ment appropriés  aux  divers  usages  auxquels  ils  sont  destinés.  Des 
portiques  les  relient  entre  eux,  et  les  convalescents  n'ont  qu'à 
descendre  un  perron  pour  se  trouver  au  milieu  de  pelouses  et  de 
jardins  charmants. 

Si  vous  parcourez  l'établissement  que  M.  Reboul  Denérol,  son 
aimable  et  savant  directeur,  vous  fera  volontiers  visiter  dans  tous 
ses  détails,  vous  trouverez  à  côté  des  dortoirs  et  des  réfectoires, 
de  l'infirmerie  et  de  la  pharmacie,  une  bibliothèque,  des  salles  de 
jeu  et  même  une  élégante  salle  de  spectacle.  Tout  a  été  prévu 
pour  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit.  Il  fallait  en  effet  que  des 
convalescents,  habitués  à  vivre  dans  le  travail,  ne  connussent  pas 
les  fatigues  et  les  ennuis  de  l'oisiveté. 

Les  résultats  de  ce  système  en  ont  prouvé  l'excellence.  Il  a  été 
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reconnu  en  effet  que,  sur  1,000  convalescents  admis  dans  l'Asile 
impérial  du  bois  de  Vinccnnes,  990  en  moyenne  recouvraient  com- 
plètement la  santé. 

Voilà  donc,  à  une  faible  distance  l'un  de  l'autre,  deux  établisse- 
ments qui  répondent  admirablement  aux  besoins  de  la  science  et  de 
la  philanthropie  moderne,  une  ferme  et  un  asile. 

Un  peu  plus  loin,  et  sur  la  droite,  quelques  bâtiments  gardent  un 
souvenir  des  temps  passés.  Autre  époque,  autre  édifice.  Là,  sur  ce 
même  emplacement  où  l'on  voit  aujourd'hui  s'étendre  la  nappe 
tranquille  d'un  beau  lac,  s'élevait  jadis  un  couvent  dont  les  der- 
niers possesseurs  furent  supprimés,  le  17  mars  1784,  par  arrêt  du 
Conseil  d'État.  Ce  couvent,  comme  tant  d'autres,  a  eu  de  nom- 
breuses vicissitudes.  Son  origine  remonte  aux  temps  lointains  de 
la  monarchie.  Des  religieux  de  l'ordre  de  Grandmont,  que  le  petit 
peuple  appelait  communément  Ermites  ou  Bonshommes,  y  avaient 
fait  bâtir  un  monastère  sur  une  partie  du  bois  de  Vincennes  que 
le  roi  Louis  VII  leur  avait  cédée  en  l'an  de  grâce  1164.  Plus  tard, 
un  de  leurs  abbés,  François  de  Neuville,  eut  fantaisie  d'échanger 
le  couvent  contre  une  maison  sise  à  Paris,  rue  Saint-André-des- 
Arcs,  dans  laquelle  les  religieux  établirent  le  collège  Mignon. 

Il  courut  de  mauvais  bruits  sur  les  motifs  qui  avaient  fait  dési- 
rer à  Henri  III  la  possession  du  couvent  des  Bonshommes.  Les 
pamphlets  du  temps  de  la  Ligue  ne  se  font  pas  faute  de  médisances 
à  cet  égard.  Mais,  vraies  ou  fausses,  elles  n'empêchèrent  pas  les 
hiéronymites,  appelés  de  Pologne  par  ce  même  Henri  III,  de  s'y 
installer  peu  de  temps  après.  Aux  hiéronymites  succédèrent  les 
cordeliers  qui,  le  17  octobre  1585,  cédèrent  la  place  aux  minimes 
qui  venaient  du  couvent  de  Nigeon. 

C'était  alors  un  bâtiment  pauvre  qui  répondait  exactement  à  la 
règle  de  saint  François  de  Paule,  leur  fondateur.  Des  parties  qui 
furent  renversées  après  l'arrêt  de  1784,  on  ne  tira  qu'un  seul  ob- 
jet d'art  qui  eût  véritablement  quelque  valeur;  c'est  un  tableau  de 
Jean  Cousin,  le  Jugement  dernier,  qui  fut  transporté  dans  les  ga- 
leries du  Louvre  où  l'on  peut  encore  le  voir  aujourd'hui. 

Une  dernière  fois  l'enclos  des  Minimes  vit  l'éclat  et  la  pompe 
d'une  fête  royale.  C'était  le  17  juillet  1847.  Ce  jour-là,  le  duc  de 
Montpensier  réunissait  autour  de  lui  tout  ce  que  Paris  renfermait 
d'hommes  distingués  dans  les  lettres,  les  arts,  la  science,  la  poli- 
tique, la  diplomatie,  l'armée,  l'administration,  la  magistrature, 
l'industrie,  pour  célébrer  le  mariage  qui,  à  deux  siècles  de  dis- 
tance, venait  de  continuer  l'œuvre  de  Louis  XIV.  Il  présentait  en 
quelque  sorte  une  infante  d'Espagne,  sa  femme,  à  la  France.  Ce 
fut  une  nuit  splendide.  Des  hommes  d'armes  à  cheval,  couverts  de 
leurs  armures  et  la  lance  au  poing,  comme  on  en  voit  dans  les 
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salles  du  Musée  d'artillerie,  gardaient  l'entrée  des  avenues.  Des 
girandoles  de  feu  couraient  au  milieu  du  feuillage  et  dessinaient 
sur  le  ciel  noir  le  profil  du  vieux  bâtiment.  Des  orchestres  jouaient 
des  fanfares  dans  l'éclat  de  cette  nuit  flamboyante.  "Une  foule 
parée  se  promenait  sous  des  voûtes  de  feu.  Peintres  et  poètes, 
orateurs,  généraux,  hommes  d'État,  savants  illustres,  se  rencon- 
traient sur  les  mêmes  pelouses.  On  pouvait  croire  que  la  royauté 
qui  réunissait  autour  d'elle  tant  d'éléments  de  grandeur  et  de 
gloire  était  immortelle.  Et  cependant  les  symptômes  des  jours 
difficiles,  des  jours  mauvais  avaient  précédé  les  magnificences 
de  cette  nuit.  A  leur  passage  dans  le  faubourg  Saint-Antoine, 
les  voitures  qui  portaient  à  l'enclos  des  Minimes  les  invités  de 
S.  A.  R.  le  duc  de  Montpensier  avaient  été  accueillies  par  les 
murmures  d'une  foule  malveillante.  N'y  avait-il  pas  dans  ces  mur- 
mures comme  une  sourde  rumeur  des  prochaines  menaces  de  la 
Révolution  1 

Le  lac  des  Minimes  a  pris  six  hectares  de  cet  enclos  où  pendant 
quelques  heures  ont  brillé  tant  d'illuminations.  Trois  îles  ont  été 
ménagées  dans  leur  étendue  :  l'île  du  Chalet,  l'île  Verte  et  l'île 
Noire.  Des  bords  charmants  de  ce  lac,  une  courte  promenade 
mènera  le  touriste  dans  l'une  des  parties  les  plus  pittoresques  et 
les  mieux  conservées  du  bois  de  Vincennes,  le  Fonds  de  Beauté. 

Ce  nom  ne  vous  rappelle-t-il  pas  un  des  souvenirs  les  plus 
poétiques  de  notre  vieille  histoire?  Il  y  avait  là,  au  temps  jadis,  un 
pan  de  forêt  d'une  contenance  de  quatorze  arpents,  le  Buisson  de 
Beauté.  Charles  V,  dit  le  Sage,  y  fit  élever  un  manoir  où  plus  tard 
Charles  VII  et  Agnès  Sorel  abritèrent  leurs  amours.  Toute  cette 
histoire,  j'allais  presque  dire  cette  légende,  est  résumée  dans  une 
inscription  encastrée  dans  les  murs  d'une  villa  voisine.  La  voici 
dans  tout  le  laconisme  de  son  style  lapidaire  : 

CHARLES  V  LE  SAGE, 

ROI  DE  FRANCE  ET  PREMIER  DAUPHIN  DE  VIENNOIS, 

ÉLEVA  EN  CE  LIEU,  VERS  1375, 

LE     CHATEAU    ROYAL  '  DE     BEAUTÉ. 

IL   Y  MOURUT  LE  XVIe  JOUR  DE  SEPTEMBRE   1380. 

CHARLES  VII  DONNA  EN  1444  CE  DOMAINE  A   AGNÈS    SOREL 

QUI  EN  PRIT  LE  TITRE  DE  DAME  DE   BEAUTÉ. 

LA  TOUR  ET  LES  BASTIONS  EN  RUINE  RASÉS  PAR  ORDRE  DE  LOUIS  Xiil 

DISPARURENT  VERS  1626. 

Uuand  on  quitte  le  Fonds  de  Beauté,  qui  ne  garde  plus  une 
seule  pierre  du  manoir  où  mourut  Charles  V,  on  gagne  les  bords 
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d'un  clair  ruisseau  par  une  avenue  de  chênes  séculaires  qui  ont 
assisté  peut-êfre  aux  combats  de  Turenne  et  du  prince  de  Condé. 

Mais  quittons  les  arbres  pour  les  pierres  et  suivons  lentement 
ce  sentier  qui,  des  ombrages  voisins  de  Nogent-sur-Marne  et  de 
Joinville-le-Pont,  nous  ramène  au  donjon  de  Vincennes. 

Entreprendre  l'histoire  de  la  citadelle  de  Vincennes,  ce  serait 
presque  vouloir  écrire  l'histoire  de  France.  A  combien  d'événe- 
ments n'est-elle  pas  mêlée!  Combien  d'hommes  considérables  ne 
ront-ils  pas  traversée  !  Combien  de  prisonniers  qui  ont  vu  des  jours 
et  des  années  s'éteindre  lentement  sous  ses  voûtes  épaisses!  Com- 
bien de  drames  entre  ses  murailles,  combien  d'assauts  soutenus! 
Elle  a  vu  des  monarques,  des  capitaines,  des  prélats,  des  philo- 
sophes, des  poètes,  de  grandes  dames.  Elle  a  été  la  contempo- 
raine de  toutes  les  gloires  et  de  tous  les  désastres. 

Depuis  saint  Louis,  qui  aimait  à  rendre  la  justice  en  se  prome- 
nant dans  les  bois  d'alentour,  les  rois  de  France  semblent  avoir 
eu  pour  leur  résidence  de  Vincennes  une  affection  toute  particu- 
lière. Le  manoir  où  Philippe  Auguste  aimait  à  chasser  les  bêtes 
fauves  était  devenu  un  château  entouré  de  fossés  profonds,  pro- 
tégé par  d'épaisses  murailles  et  flanqué  de  formidables  tours  dont 
huit  servaient  de  logement  aux  grands  officiers  de  la  couronne.  La 
dernière,  la  plus  haute,  appartenait  au  roi.  C'est  là  que  Philippe 
le  Hardi  épousa  Marie  de  Brabant,  en  1274,  et  que  moururent,  le 
2  avril  1305,  Jeanne,  reine  de  Navarre  et  comtesse  de  Champagne, 
femme  de  Philippe  le  Bel,  et  le  4  juin  1316,  Louis  X,  dit  le  Hutin. 
C'est  encore  à  Vincennes,  où  déjà  Enguerrand  de  Marigny  avait 
été  condamné  à  la  peine  capitale,  que  mourut  Charles  le  Bel. 
D'autres  ombres  royales  suivent  ces  grandes  ombres.  Voici  d'abord 
Henri  V,  roi  d'Angleterre  et  de  France,  qui  meurt  à  Vincennes  le 
31  août  1422,  et  Charles  IX,  qui  expire  dans  ce  même  château  le 
30  mai  1574,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 

Cependant  les  guerres  civiles  et  les  guerres  d'invasion  n'avaient 
pas  cessé  de  tourbillonner  autour  des  vieilles  murailles  du  châ- 
teau. Coups  de  canon  et  coups  d'arquebuse  s'y  succédaient  sans 
relâche.  Henri  IV,  qui  s'en  était  emparé  le  25  mars  1591,  y  mit 
la  première  main  à  des  embellissements  que  ses  successeurs 
Louis  XIII  et  Louis  XIV  achevèrent  magnifiquement.  C'était  alors 
une  des  résidences  royales  les  plus  renommées  de  l'Europe  en- 
tière. N'oublions  pas  de  rappeler  en  passant  que  le  traité  des  Py- 
rénée  s  y  fut  ratifié  en  1659  et  que  le  cardinal  Mazarin  y  mourut  le 
9  mars  1661. 

Mais  Vincennes  n'était  pas  seulement  une  résidence  royale  et 
un  château  fort,  ce  fut  encore  une  prison  d'État.  A  ce  titre  encore 
le  donjon  de  Vincennes  entre  violemment  dans  l'histoire  de  France. 
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Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  dire  quelles  causes  et  à  la  suite  de 
quels  événements  tant  d'hommes  considérables,  en  tant  d'époques 
diverses,  ont  séjourné  sous  les  voûtes  du  sombre  donjon.  Il  avait 
comme  aujourd'hui  cinq  étages  qui  renfermaient  cinq  salles 
énormes,  autour  desquelles  s'ouvraient  des  cellules.  L'ombra- 
geuse politique  de  ces  temps  de  troubles  et  de  guerres  n'en  lais- 
sait pas  longtemps  les  portes  oisives.  Ce  ne  sont  que  grands  sei- 
gneurs, et  princes  du  sang,  écrivains  illustres  et  ministres  d'État. 
Depuis  Philippe  de  Chabot,  amiral  de  Brion,  jusqu'au  prince  de 
Polignac,  le  château  de  Vincennes  n'a  peut-être  pas  chômé  une 
heure  dans  ses  redoutables  fonctions.  C'est  comme  une  procession 
d'hommes  illustres  qui  tous,  par  leur  rang,  leur  fortune,  leurs 
alliances,  les  charges  et  les  commandements  dont  ils  étaient  re- 
vêtus, leur  influence  et  leur  renommée,  tenaient  une  place  consi- 
dérable dans  l'État.  Faut-il,  au  courant  de  la  plume,  en  nommer 
quelques-uns?  Voici  le  duc  de  Vendôme  et  le  comte  d'Ornano,  La 
Môle,  le  duc  de  Beaufort,  le  duc  d'Alençon,  Gaston  d'Orléans, 
Louise-Marie  de  Gonzague,  la  duchesse  d'Aiguillon,  Jean  de 
Werth,  l'abbé  de  Saint-Cyran,  le  prince  Casimir,  le  duc  de  Ran- 
tzau.  Un  jour,  on  y  vit  entrer  tout  ensemble  le  prince  de  Condé 
le  prince  de  Conti  et  le  duc  de  Longueville ,  trois  héros  de 
la  Fronde.  Ce  fut  l'époque  où  les  femmes  les  plus  brillantes  de  la 
cour  allaient  en  pèlerinage  au  château  de  Vincennes;  mais  les 
murailles  inflexibles  de  la  forteresse  cachaient  les  captifs  à  tous 
les  yeux. 

Est-ce  assez  de  tous  ces  noms  illustres?  Non.  Voici  encore  le 
surintendant  Fouquet,  qui  avait  eu  le  tort  de  regarder  mademoi- 
selle de  La  Vallière,  le  comte  de  Thunn,  le  comte  de  Kœnigsberg, 
madame  Guyon  ;  la  Régence  y  envoie  le  duc  de  Polignac  et  le 
comte  de  Clermont,  l'abbé  Margon  et  l'abbé  Lenglet;  bientôt  les 
jansénistes  peuplent  les  cachots  de  Vincennes.  Crébillon  fils  y 
précède  Mazers  de  Latude,  dont  les  aventures  ont  défrayé  tant  de 
mélodrames.  Diderot  le  suit;  viennent  encore  l'abbé  Morellet  et 
Leprévôt  de  Beaumont.  Après  eux,  les  portes  du  donjon  s'ouvrent 
de  nouveau  pour  recevoir  le  comte  de  Mirabeau ,  l'ami  des 
hommes,  et,  plus  tard,  son  fils,  le  comte  de  Mirabeau,  tribun  du 
peuple. 

En  1784,  la  Bastille  hérite  des  derniers  prisonniers  de  Vin- 
cennes. La  citadelle  cessait  d'être  prison  d'État.  Deux  faits  ce- 
pendant, empruntés  aux  annales  contemporaines,  réveillent  le 
souvenir  du  château  de  Vincennes. 

Dans  la  nuit  du  20  mars  1804,  un  prince,  arraché  violemment 
d'un  territoire  neutre,  y  fut  amené,  interrogé,  jugé  et  condamné. 
C'était  le  duc  d'Enghien,  le  dernier  de  cette  race  illustre  des 
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princes  de  Condé.  On  le  fusilla  dans  les  fossés  du  château.  Cette 
nuit-là  fut  commis  un  des  plus  grands  crimes  dont  l'histoire  mo- 
derne ait  à  rougir. 

En  1830,  la  forteresse  s'ouvrit  encore  pour  recevoir  les  ministres 
de  Charles  X  que  le  roi  Louis-Philippe  faisait  enlever  du  Luxem- 
bourg pour  les  soustraire  aux  menaces  d'une  émeute  qui  remplis- 
sait Paris  de  trouble  et  d'agitation. 

D:x-huit  ans  se  passent;  le  château  de  Vincennes  n'était  plus 
qu'une  caserne  d'artillerie  que  commandait  l'un  des  fils  du  roi,  le 
duc  de  Montpensier.  Il  avait  l'habitude  de  réunir  à  jour  fixe,  dans 
des  appartements  élégamment  ornés  de  faisceaux  d'armes  et  de 
panoplies,  une  société  choisie  d'hommes  pris  dans  les  rangs  de  la 
politique,  de  l'armée,  des  lettres  et  des  arts.  Une  grande  aisance 
régnait  dans  ces  réunions  où  l'on  abordait  librement  toutes  les 
questions  à  l'ordre  du  jour.  Le  prince,  élevé  dans  l'amour  des 
institutions  libérales  de  son  pays,  aimait  ces  discussions  et  les 
provoquait. 

Je  me  rappelle  qu'un  soir,  pendant  les  derniers  jours  du  mois 
de  février  1848,  on  avait  attendu  quelque  temps  un  convive 
retenu  à  la  Chambre  par  l'ardeur  et  l'emportement  des  discus- 
sions ;  cependant  on  venait  de  se  mettre  à  table.  On  sentait  au 
mouvement  de  la  conversation  qu'une  inquiétude  sourde  tour- 
mentait tous  les  esprits.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  un  député 
entre  :  c'était  M.  Achille  Fould. 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles'?  s'écrie  le  duc  de  Montpensier. 

—  Monseigneur,  tout  est  arrangé.  Il  a  été  convenu  entre  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  et  les  chefs  de  l'opposition  qu'un  commissaire 
de  police  arrêterait  le  cortège  de  la  réforme  à  la  porte  du  banquet. 
Un  procès-verbal  sera  dressé,  et  les  tribunaux  seront  appelés  à 
juger  la  question. 

Un  soupir  de  soulagement  souleva  toutes  les  poitrines.  On  crut 
que  le  péril  de  l'émeute  était  conjuré,  et  les  officiers  d'artillerie, 
qui  se  préparaient  à  faire  bravement  leur  devoir,  ne  furent  pas  les 
moins  prompts  à  laisser  voir  leur  contentement.  On  était  en  face 
d'une  solution  qui  semblait  écarter  toute  idée  de  lutte  violente.  On 
allait  faire  appel  à  la  justice  et  non  point  aux  barricades. 

Cependant,  ce  fut  ce  jour-là  la  dernière  soirée  du  château  de 
Vincennes. 

La  semaine  n'était  pas  finie  que  déjà  la  Révolution  grondait 
dans  Paris,  et  la  dynastie  d'Orléans  disparaissait  dans  la  tempête. 
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LE   JARDIN    D'ACCLIMATATION 

PAR 

Maxime   DUCAMP 


Le  Jardin  d'acclimatation  s'ouvre,  dans  le  bois  de  Boulogne,  à 
la  porte  des  Sablons.  Son  entrée  est  située  à  deux  cents  mètres 
du  débarcadère  de  la  porte  Maillot.  Il  est  hors  de  Paris,  mais 
il  y  touche,  et  il  offre  aux  curieux  un  but  de  promenade  des  plus 
intéressants.  La  création  en  est  récente  et  due  tout  entière  à  l'ini- 
tiative individuelle,  ce  qui  est  un  fait  rare  en  France,  où  la  manie 
générale  est  de  faire  intervenir  le  gouvernement  dans  les  entre- 
prises d'une  certaine  importance. 

Une  Société  impériale  d'acclimatation  se  fonda  à  Paris  le  10  mai 
1854  et  se  résolut  à  former  un  établissement  spécial  où  elle  pour- 
rait introduire  et  élever  les  animaux  qui  sont  de  quelque  utilité  à 
l'homme.  Quatre  mille  actions,  représentant  un  capital  d'un  mil- 
lion, furent  émises  et  promptement  souscrites.  La  ville  de  Paris 
intervint  comme  propriétaire  du  bois  de  Boulogne,  et  céda  à  la 
Société  un  espace  de  vingt  hectares,  moyennant  un  bail  minime  de 
mille  francs,  mais  à  la  condition  que  dans  quarante  ans  les  terrains 
lui  feraient  retour  avec  les  bâtiments  qui  y  auraient  été  construits. 
On  se  mit  à  l'œuvre.  Sous  l'habile  et  pratique  impulsion  de  M.  Isi- 
dore Geoffroy-Saint-Hilaire,  les  travaux  avancèrent  promptement, 
et  le  9  octobre  1860,  le  jardin  put  être  ouvert  au  public.  Il  obtint, 
dès  le  premier  jour,  un  succès  que  rien  encore  n'a  démenti  et  qui 
ne  fait  que  s'accroître. 

Dessiné  dans  un  vallon  à  pentes  insensibles,  traversé  par  une 
rivière  factice  qui  parfois  s'agrandit  en  étang,  pourvu  d'une  ma- 
gnanerie, d'une  écurie  spacieuse,  d'une  large  volière,  d'une  pou- 
lerie  importante,  de  parcs,  de  parquets,  d'un  très-curieux  aquarium 
et  de  serres  magnifiques,  orienté  par  ses  deux  faces  principales 
vers  le  nord  et  vers  le  sud,  le  Jardin  d'acclimatation  offre  aux 
différents  animaux  qui  l'habitent  des  conditions  de  température  et 
d'hygiène  appropriées  à  leur  origine.  Ses  deux  directeurs  succes- 
sifs, M.  Rufz  de  Lavison  et  M.  Alfred  Geoffroy-Saint-Hilaire, 
avaient  à  éviter  un  double  écueil.  Ils  pouvaient  faire  du  jardin  un 
lieu  d'expériences  trop  sérieuses,  exclusivement  scientifiques 
et  par  conséquent  en  dehors  de  la  portée  commune  du  public  ;  ou 
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bien,  ils  pouvaient  en  faire  une  sorte  de  joujou  anime,  propre  à 
amuser  les  bambins  qui  seraient  venus  avec  leur  bonne  voir 
manger  les  belles  cocottes  et  jouer  les  petits  minets.  Ces  deux 
éléments  ont  été  réunis  et  combinés  dans  d'excellentes  propor- 
tions ;  l'agrément  y  côtoie  l'étude,  et  tous  deux  se  complètent  en 
se  faisant  valoir.  Le  but  primitif  du  jardin  était  «  d'acclimater, 
multiplier  et  répandre  toutes  les  espèces  animales  ou  végétales 
qui  sont  ou  seraient  nouvellement  introduites  en  France  et  pa- 
raîtraient dignes  d'intérêt  par  leur  utilité  ou  par  leur  agrément.  » 
Ce  programme  est  certainement  fort  libéral,  mais  il  ne  l'était  pas 
assez,  et  les  directeurs  n'ont  pas  tardé  à  le  comprendre.  Ils  ont 
élargi  leurs  statuts  trop  étroits  et  sont  arrivés,  à  force  de  soins  et 
de  persévérance,  à  déterminer  très-nettement  le  but  que  doit  se 
proposer  un  établissement  pareil;  or,  ce  but  est  de  mettre  sous  les 
yeux  du  public  un  ou  plusieurs  spécimens  de  tous  les  animaux 
qui,  sous  quelque  latitude  et  de  quelque  façon  que  ce  soit,  rendent 
un  service  quelconque  à  l'homme.  C'est  ainsi  que  le  Jardin  pos- 
sède un  guépar  dont  les  Persans  ont  fait  un  chasseur,  des  phoques 
qui  donnent  une  huile  fort  recherchée,  la  loutre  dont  la  fourrure 
est  utilisée,  le  marabout  du  Sénégal  qui  fournit  des  plumes  char- 
mantes; je  pourrais  pousser  cette  nomenclature  fort  loin,  mais  ce 
que  j'ai  dit  suffit  pour  montrer  dans  quelle  voie  excellente  les  di- 
recteurs conduisent  leur  administration.  Tout  animal  qui  donne  à 
l'homme  un  agrément,  une  aide  dynamique  ou  comestible,  est 
destiné  à  trouver  sa  place  au  Jardin  d'acclimatation.  Le  temps  n'est 
pas  éloigné  où  l'on  y  verra  les  éléphants  aussi  bien  que  les  ci- 
vettes, comme  on  y  voit  déjà  les  autruches  et  les  bengalis. 

Je  vais  plus  loin,  tout  animal  curieux  et  inoffensif  lui  revient  de 
droit.  Au  Jardin  des  plantes  appartiennent  les  animaux  féroces, 
mais  au  Jardin  d'acclimatation  il  faut  envoyer  les  espèces  encore 
mal  étudiées,  souvent  non  définies,  dont  les  mœurs  ont  besoin 
d'être -vérifiées  et  prises  sur  le  fait.  Dans  le  monde  des  oiseaux 
et  des  mammifères,  il  y  a  d'inconcevables  richesses  que  l'homme 
doit  s'approprier.  Les  découvertes  géographiques  ne  nous  ont 
presque  rien  donné  que  les  anciens  ne  connussent  déjà.  Nous 
n'avons  pas  su  ou  pu  utiliser  un  seul  des  animaux  de  l'Australie  ; 
à  l'Amérique,  à  l'immense  Amérique,  que  devons-nous?  Le  cochon 
d'Inde,  le  dindon,  le  canard  de  Barbarie  :  c'est  puéril;  quant  aux 
lamas  etauxalpacas,  domestiqués  déjà  depuis  longtemps,  à  l'époque 
de  la  conquête,  nous  n'avons  pas  encore  réussi  à  les  acclimater 
sérieusement  dans  nos  pays.  En  cette  matière,  le  Jardin  d'accli- 
matation du  bois  de  Boulogne  peut  rendre  d'immenses  services, 
et  on  ne  saurait  trop  l'encourager  par  tous  les  moyens  possibles. 

Il  ne  fait  que  de  naître  ;  il  a  sept  ans  d'existence  à  peine,  et  déjà 
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il  a  obtenu  d'assez  beaux  résultats  pour  faire  deviner  ceux  qu'il 
donnerait  s'il  était  doté  et  augmenté  selon  ses  besoins.  On  devrait 
y  trouver  un  cheptel  complet  et  le  type  parfait  de  toutes  les  races 
ovine,  bovine,  chevaline,  canine,  porcine  et  féline  (je  parle 
comme  un  comice  agricole),  qui  ont  besoin  d'être  complètement 
renouvelées,  surveillées,  épurées,  pour  se  maintenir  à  la  hauteur 
des  besoins  de  la  production  et  de  la  consommation.  L'agriculture 
devrait  trouver  là  de  quoi  ranimer  et  fortifier  les  races  trop  sou- 
vent épuisées  qu'elle  emploie;  des  croisements  utiles  seraient 
tentés,  de  nouvelles  espèces  seraient  introduites,  le  sang  des  an- 
ciennes serait  amélioré,  et  l'on  arriverait  ainsi,  j'en  suis  certain,  à 
donner  aux  animaux  de  trait  ou  de  consommation  une  valeur  et 
une  abondance  qu'ils  n'ont  pas  aujourd'hui.  Ce  cheptel  sera  créé, 
mais  il  faut  du  temps  et  il  faut  de  l'argent.  Réduit  à  ses  seules 
ressources,  qui  sont  les  entrées,  la  vente  des  animaux  et  la  vente 
des  œufs,  le  Jardin  d'acclimatation  s'entretient,  peut  faire  quel- 
ques achats  et  subvient  à  ses  besoins.  Les  économies,  qu'il  n'a  pas 
encore  pu  faire,  lui  fourniront  dans  l'avenir  ce  qui  lui  sera  néces- 
saire pour  acquérir  tout  le  développement  qu'il  rêve,  qui  le  com- 
plétera et  en  fera  un  établissement  unique  en  Europe. 

Les  comptes  rendus  annuels  de  l'administration  sont  curieux  à 
étudier  à  un  double  point  de  vue,  car  si  les  recettes  ont  subi  une 
progression  croissante,  le  prix  de  vente  des  animaux  a  constam- 
ment baissé.  Ainsi,  en  même  temps  que  le  Jardin  voit  augmenter 
ses  ressources,  le  public  trouve  plus  de  facilité  pour  acheter  les 
animaux  dont  il  a  besoin.  Le  chiffre  des  ventes  annuelles,  qui 
n'était  que  de  37,945  fr.  50  c.  en  1861,  était  de  105,097  fr.  30  c. 
dès  1863.  Le  fonds  d'animaux  existant  dans  le  Jardin  le  31  dé- 
cembre 1861  représentait  une  valeur  de  60,254  fr.  60  c;  cette 
valeur  est  plus  que  doublée  aujourd'hui  ;  les  entrées  augmentent 
dans  une  proportion  analogue,  et  chaque  jour  voit  croître  le 
nombre  des  promeneurs  qui  sont  attirés  par  la  beauté  du  Jardin 
et  par  les  aliments  innombrables  qu'il  offre  à  la  curiosité  intel- 
ligente. Enfin  le  tableau  comparatif  ci-joint  fera  comprendre  la 
différence  que  de  nombreuses  reproductions  et  des  importations 
nouvelles  ont  amenée  dans  les  prix  de  vente  de  certains  animaux  : 

1862  1867 

Cerf  Wapiti  (  Canada  ) 6,000  fr.  2,500  fr. 

Cerf  Axis 7  à  800  4  à  500 

Cerf  Cochon 500  3  à  400 

Antilope  Nilgaut 2,500  1,700 

Casoars 1,200  800 

Faisans  noirs  de  l'Himalaya 300  60 


2,500 

1,500 

600 

150 

250 

125 

125 

50 
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1862  1867 

Lophophores 

Céréopses  cendrés 

Canards  mandarins 

Canards  carolins 

Donc,  en  chiffres  ronds,  le  Jardin  d'acclimatation  peut  livrer 
aujourd'hui  pour  la  somme  de  7,800  francs,  aux  acheteurs,  ce  qui, 
en  1862,  coûtait  14,700  francs.  D'ici  à  peu  d'années  cette  valeur 
aura  encore  diminué,  et  l'on  pourra  facilement  peupler  les  parcs, 
les  basses-cours,  les  volières  et  les  forets  de  ces  espèces  succu- 
lentes et  magnifiques  qui  semblaient  être  autrefois  réservées  aux 
seules  collections  de  l'État.  Ce  sera  là  un  grand  bienfait,  très- 
réel,  très -apprécié,  fécond  en  conséquences  heureuses  et  dont 
tout  l'honneur  devra  être  attribué  au  Jardin  d'acclimatation. 

lue  Jardin 

Il  a  la  forme  d'une  ellipse  allongée;  on  peut  en  faire  presque  le 
tour  par  une  large  allée  qui  a  précisément  la  figure  d'une  raquette. 
Le  milieu  est  baigné  par  une  rivière  où  s'ébattent  en  liberté  les 
palmipèdes  et  les  échassiers  qui  rendent  service  à  l'homme.  Après 
avoir  franchi  l'entrée  principale,  si  l'on  parcourt  l'allée  circulaire 
dans  toute  son  étendue,  on  trouve  à  sa  droite  et  dans  l'ordre  sui- 
vant :  1°  de  petites  volières;  2°  la  magnanerie;  3°  les  grandes  vo- 
lières; 4°  la  poulerie,  qui  est  un  vaste  monolythe  formé  de  ciment 
Coignet,  imperméable  à  l'humidité;  5°  le  chalet  des  marsupiaux 
(kanguroos);  6°  les  grandes  écuries,  à  l'angle  desquelles  se  trou- 
vent les  rongeurs  dans  leurs  parquets  particuliers;  7°  les  rennes 
abrités  sous  des  sapins;  8°  les  ruches;  9°  l'aquarium;  10°  le  jardin 
d'essai;  11°  le  chenil;  12°  les  perroquets;  13°  les  serres.  L'es- 
pace compris  entre  les  deux  branches  de  l'allée  principale  est  di- 
visé en  larges  parcs  côtoyés  par  des  sentiers  qui  permettent  d'en 
faire  le  tour;  les  animaux  qu'il  contient  sont  ainsi,  et  sans  danger, 
en  communication  facile  avec  le  public.  En  refaisant  le  chemin  que 
nous  venons  de  parcourir,  nous  trouverons  :  1°  les  échassiers  ; 
2°  les  autruches;  3°  la  bergerie;  4°  la  race  bovine;  5°  les  lamas; 
6°  le  rocher  où  grimpent  les  mouflons;  7°  les  phoques;  8°  les  an- 
tilopes; 9°  les  cerfs;  10°  les  tatous. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir,  le  champ  d'observation  est  resserré, 
mais  fécond,  et  lorsque  la  promenade  a  fatigué  les  visiteurs,  ils 
peuvent  aller  s'asseoir  et  se  reposer  dans  dés  serres  charmantes 
pleines  d'ombre,  de  mystère  et  de  fraîcheur.  Un  sable  fin  s'étend 
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sous  les  pieds,  l'eau  murmure,  les  oiseaux  des  tropiques  font  en- 
tendre leurs  chants  plaintifs,  des  arbres  étranges  étalent  leurs 
larges  feuillages  qui  regrettent  le  soleil  de  l'Amérique  méridio- 
nale ;  avec  un  peu  de  bon  vouloir  et  en  fermant  à  demi  les  yeux, 
on  peut  se  croire  transporté  tout  à  coup  sous  les  latitudes  loin- 
taines, dans  les  pays  rêvés  que  visitent  les  fées  et  que  parcourent 
les  enchanteurs. 

Dans  ce  Jardin,  il  y  a  bien  des  animaux  curieux  à  visiter;  je 
les  indiquerai  selon  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent- 


Mammifères. 

L'ordre  des  carnassiers,  malgré  les  immenses  services  que  le 
chien  rend  à  l'homme,  n'est  pas  encore  suffisamment  représenté 
au  Jardin  d'acclimatation;  le  chenil  est  étroit,  et  les  sujets  qui 
l'habitent  sont  peu  nombreux.  C'est  une  lacune  que  l'administra- 
tion actuelle  a  reconnue  ;  d'ici  à  peu  de  temps  elle  sera  comblée, 
et  nous  pourrons  voir  les  principaux  spécimens  de  la  race  canine, 
spécimens  si  variés,  doués  d'aptitudes  si  différentes,  mais  qui  se 
relient  tous  dans  le  sentiment  commun  de  leur  dévouement  pour 
nous.  L'homme,  qui  est  un  animal  domestique,  mais  féroce,  a  su 
utiliser,  pour  ses  œuvres  les  plus  coupables,  le  merveilleux 
instinct  du  chien.  11  est  juste  qu'il  en  ait  fait  le  dépisteur  du  gibier 
qu'il  chasse,  le  gardien  de  ses  troupeaux,  le  gendarme  de  sa 
maison;  mais,  hélas!  il  l'a  réduit  au  rôle  d'alguazil,  et,  dans  les 
colonies,  il  l'a  dressé  à  la  poursuite  des  nègres  marrons.  Le 
dogue  espagnol,  grand  chien  bien  découplé,  à  charpente  solide,  haut 
sur  pattes,  de  robe  fauve,  à  masque  noir,  était  spécialement  chargé 
de  la  recherche  des  esclaves  fugitifs  et  ne  s'acquittait  que  trop 
bien  de  sa  tâche.  Il  ne  sera  pas  superflu  d'aller  regarder  l'animal 
naturellement  doux,  courageux  et  pacifique  que  notre  âpre  égoïsme 
a  souvent  condamné  à  jouer  un  rôle  terrible  dans  ces  drames 
inhumains  que  l'auteur  de  la  Case  de  l'oncle  Tom  a  racontés  avec 
tant  d'éloquence. 

Il  serait  instructif  et  très-facile  de  faire  venir  de  Constantinople 
ou  du  Caire  un  couple  de  ces  chiens  retournés  presque  à  l'état 
sauvage  et  qui  semblent,  dans  les  villes  insoucieuses  de  l'Orient, 
être  chargés,  avec  les  milans  et  les  percnoptères,  de  veiller  à  la 
voirie  publique;  ils  ont  des  mœurs  assez  particulières  pour 
mériter  d'être  étudiées  :  réunis  par  bandes  dans  les  rues,  ils 
semblent  s'être  partagé  les  quartiers  en  zones  spéciales  qu'un 
accord  tacite  engage  à  ne  jamais  franchir;  ils  respectent  mutuel- 
lement leurs    limites  et  se   livrent    des   combats    à   outrance. 
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lorsqu'elles  ont  été  dépassées  par  un  des  leurs,  trop  curieux  ou 
encore  inexpérimenté.  Dans  les  villes,  ils  dorment  couchés  contre 
la. muraille  des  maisons,  changeant  de  côté  selon  la  direction  du 
vent;  ils  profitent  de  tout  pour  s'abriter  :  d'un  escalier  exté- 
rieur, d'une  borne,  d'un  angle  saillant.  Mais  dans  la  campagne, 
dans  les  cimetières,  il  deviennent  ou  redeviennent  troglodytes. 
Les  chiens  libres,  sinon  sauvages,  qui  habitent  en  très-grand 
nombre  hors  du  Caire,  à  côté  de  l'aqueduc  de  Sala'heddin,  près 
de  la  tuerie ,  se  creusent  de  véritables  tanières  sur  les  terrains 
plats.  Elles  ont  la  forme  d'une  équerre;  au  bout  d'un  petit  couloir 
perpendiculaire,  l'animal  trouve  la  niche  horizontale  qu'il  y  a  pré- 
parée. Bien  souvent,  j'ai  vu  une  chienne  et  ses  petits  disparaître 
subitement,  comme  si  elle  se  fût,  avec  sa  portée,  abîmée  sous 
terre.  C'est  là,  je  crois,  le  chien  retourné  à  ses  habitudes  primi- 
tives, et  il  serait  intéressant  de  pouvoir  l'examiner  de  près. 

Est-ce  un  chien,  un  renard,  un  chacal,  cet  étrange  petit  carnas- 
sier que  Buffon  appelait  V animal  anonyme,  et  qu'on  nomme  le 
Zerdo  ou  le  FenneG?  Le  Jardin  en  possède  un  charmant  :  gros 
comme  un  très-petit  lapin,  debout  sur  ses  jambes  grêles,  tendant 
son  museau  singulièrement  effilé,  il  semble  tout  disproportionné, 
avec  ses  énormes  oreilles  droites,  larges,  bordées  à  l'intérieur  de 
longs  poils  blancs;  il  est  vif,  rapide,  inquiet,  et  montre  un  joli 
pelage  isabelle  marqué  de  fauve  sous  chaque  œil  et  taché  de  noir 
au  bout  de  la  queue.  Il  est  rare  et  ne  se  rencontre  guère  que  dans 
le  grand  triangle  formé  par  le  Nil  bleu  et  le  Nil  blanc.  Par  cela 
même  qu'il  était  peu  connu,  on  lui  a  donné  des  mœurs  absolument 
opposées  à  sa  nature  ;  on  a  prétendu  qu'il  grimpait  aux  arbres 
comme  les  félins,  et  qu'il  se  nourrissait  de  racines  comme  les 
rongeurs.  Une  étude  plus  approfondie  a  fait  revenir  de  ces 
erreurs;  c'est  un  simple  Carnivore,  comme  le  renard,  à  l'espèce 
duquel  il  semble  définitivement  appartenir.  Acclimaté,  appri- 
voisé, il  pourra  prendre  sa  place  dans  la  famille  des  animaux 
d'agrément,  entre  le  chat  et  le  carlin  bichon,  mais  jamais  il  ne 
pourra  être  utilisé  par  l'homme,  comme  le  guépard  l'a  été. 

Celui-là  aussi  est  un  animal  étrange  :  il  pourrait  servir  d'inter- 
médiaire entre  le  chat  et  le  chien,  car  il  semble  participer  de  ces 
deux  espèces  par  sa  conformation,  ses  allures  et  ses  instincts. 
Dans  la  haute  Asie,  il  est  plus  que  domestique,  il  est  dressé.  Il 
est  aux  gazelles  ce  que  le  tiercelet  est  aux  hérons  :  son  gardien 
l'encapuchonné,  le  couche  sur  l'arçon  de  sa  selle  et  s'en  va  en 
quête,  suivant  les  pistes  qu'il  a  reconnues  le  matin.  Dès  qu'un 
animal  est  en  vue,  axis  ou  gazelle,  on  découvre  les  yeux  du  gué- 
pard; il  se  laisse  glisser  du  haut  du  cheval,  et,  selon  la  distance, 
il  atteint  l'animal  en  un  ou  plusieurs  bonds,  toujours  sur  le  dos, 
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le  saisit  à  la  nuque  et  le  terrasse.  Le  chasseur  arrive  alors,  caresse 
le  guépard  qui  déjà  commence  la  curée  chaude,  lui  jette  un  mor- 
ceau de  viande  pour  détourner  son  attention,  le  coiffe  de  nouveau 
et  le  replace  aux  arçons.  Il  arrive  parfois,  malgré  l'extrême  préci- 
sion de  ses  mouvements,  que  le  guépard  manque  sa  proie  au  der- 
nier saut.  Jamais  alors  il  ne  recommence;  il  se  couche,  se  cache, 
paraît  sentir  sa  honte  et  a  besoin  d'être  réconforté  par  beaucoup 
de  caresses  pour  recommencer  sa  chasse.  En  Mongolie  et  en 
Perse,  un  bon  guépard,  bien  dressé  et  sûr  de  son  coup,  vaut 
dix  ou  douze  mille  francs.  Celui  du  Jardin  d'acclimatation  n'est 
pas  d'un  si  haut  prix,  car  il  est  très-jeune  encore  et  n'a  jamais 
chassé.  Il  est  fort  doux,  lèche  volontiers  la  main  de  son  gardien 
et  fait  le  plus  joli  ron-ron  du  monde  lorsqu'on  lui  frotte  la  tête. 
Cependant,  pour  se  livrer  à  de  telles  familiarités,  il  faut  être  assez 
lié  avec  lui,  et  je  n'engagerai  personne  à  le  caresser  de  trop  près 
à  travers  les  barreaux  de  sa  cage. 

Son  boxe  d'hiver  est  situé  dans  le  bâtiment  des  grandes  écuries 
où  sont  renfermés,  pendant  les  froids,  les  yacks,  les  chèvres,  les 
gazelles,  et  cette  magnifique  collection  de  solipèdes  qui,  seule, 
suffirait  à  faire  la  gloire  du  Jardin  d'acclimatation.  Les  races 
naines  des  chevaux  de  Siam,  de  Java,  d'Island,  de  Shetland  y  sont 
dignement  représentées  et  vivent  côte  à  côte,  sans  trop  de  ruades, 
avec  un  zèbre,  un  dauw,  un  hémippe,  un  âne  sauvage  et  un 
hémione.  On  a  essayé,  entre  ces  diverses  races,  des  croisements 
qui  ont  réussi  et  qui  pourront,  s'ils  sont  continués  avec  persévé- 
rance, nous  doter  ainsi  de  nouveaux  animaux  de  selle  et  de  trait; 
déjà  un  métis  d' hémione  et  d'ânesse  a  servi  comme  cheval  de 
cabriolet,  et  le  dauw,  attelé,  a  pu  être  conduit  sans  danger  dans 
les  rues  de  Paris.  Un  attelage  de  zèbres  !  Il  y  a  là  de  quoi  tenter 
plus  d'un  sportman  !  Il  suffit  d'en  avoir  en  assez  grand  nombre 
pour  les  mettre  à  la  mode.  L'hémione,  il  faut  l'avouer,  jouit  d'une 
déploiable  réputation;  on  le  dit  fort  méfiant  et  d'une  mobilité 
d'impressions  peu  croyable  ;  on  en  a  cependant  réduit  quelques-uns 
au  travail.  Et  puis  j'ai  bonne  opinion  d'animaux  qui  vivent  en 
troupes,  qui  se  réunissent  et  indiquent  ainsi  des  besoins  sérieux 
de  sociabilité.  Arminius  Vambéry,  dans  son  magnifique  Voyage 
dans  VAsie  centrale,  raconte  que  la  caravane  dont  il  faisait  partie 
fut,  pour  ainsi  dire,  chargée  par  une  bande  de  mille  à  douze  cents 
hémiones  dans  les  Kara-Kum  (sables  noirs)  qui  vont  de  la  mer 
Caspienne  à  Khiva.  Cela  prouve  une  entente,  une  communication 
d'idées,  un  développement  d'instinct  dont  l'homme  finira  par  tirer 
parti,  lorsqu'il  se  sera  enfin  décidé  à  utiliser  les  admirables 
richesses  qu'il  a  sous  la  main  et  que  son  insouciance,  sa  paresse 
son  ignorance  laissent  encore  improductives. 
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L'Australie  a  fourni  au  Jardin  d'acclimatation  un  contingent 
d'espèces  curieuses  qui  sont  plutôt  des  ébauches  d'animaux  que 
des  animaux  arrivés  à  l'état  parfait.  Rien  n'est  plus  étrange  que 
cette  Faune  australienne,  qui  a  poussé  le  paradoxe  jusqu'à  pro- 
duire Yornithorhynque,  mammifère  à  bec  de  canard,  qui  a  deux 
clavicules,  se  creuse  des  terriers  de  trente  pieds  de  profondeur, 
vit  sur  l'eau  comme  un  palmipède,  est  vivipare  selon  les  uns, 
ovipare  selon  les  autres,  et  porte  aux  pattes  un  ergot  creux  cor- 
respondant à  une  glande  sécrétant  un  liquide  venimeux,  ergot 
dangereux  et  qu'on  peut  comparer  au  crochet  des  vipères  ;  mal- 
heureusement,  le  Jardin  ne  possède  aucun  individu  de  cette 
espèce,  mais  en  revanche  il  offre  au  public  une  collection  impor- 
tante de  kanguroos.  Ceux-là  aussi,  par  leur  attitude,  leur 
démarche,  leur  conformation,  ressemblent  à  ces  animaux  fantas- 
tiques que  Callot,  Teniers  et  Breughel  inventaient  pour  leur  Ten- 
tation de  saint  Antoine.  Extérieurement,  ils  ont  toutes  les  appa- 
rences des  rongeurs  :  pattes  antérieures  saisissant  la  nourriture, 
tête  allongée,  mouvements  rapides  des  narines  et  des  lèvres, 
absence  de  canines,  développement  considérable  des  incisives; 
mais  une  disposition  spéciale  les  en  sépare  profondément  et  en 
fait  des  êtres  absolument  particuliers  ;  ce  sont  des  marsupiaux,  car 
toute  femelle  de  cette  espèce  porte  au  ventre  une  bourse  (marsu- 
pium)  où  les  petits  subissent,  pour  ainsi  dire,  une  seconde  gesta- 
tion, où  ils  tettent  leur  mère  et  où  ils  se  réfugient  à  la  moindre 
apparence  de  danger.  11  n'est  pas  rare  de  voir  un'  petit  kanguroo 
sortir  sa  tête  hors  de  son  refuge  naturel  et  brouter  l'herbe  en 
même  temps  que  sa  mère.  Ces  animaux  ont  dans  la  parturition 
des  habitudes  exceptionnelles  qu'il  serait  trop  long  de  raconter 
ici,  mais  dont  on  trouvera  facilement  le  détail  minutieux  dans  les 
comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences  (15  janvier  et  12  mars 
1866;  note  de  M.  Edmond  Alix;  lettre  de  M.  Richard  Owen).  Les 
pattes  antérieures  du  kanguroo  sont  si  courtes,  qu'elles  lui  sont 
inutiles  dans  ses  grandes  allures;  il  saute  alors  sur  ses  pattes  de 
derrière  en  s'aidant  de  sa  queue,  forte,  épaisse  à  la  base  et  qui  lui 
sert  véritablement  de  pilier  pour  s'appuyer  et  rester  en  équilibre 
lorsqu'il  est  au  repos.  Sa  démarche  est  grotesque,  mais  malgré  sa 
maladresse  apparente,  elle  peut  acquérir  facilement  une  rapidité 
extraordinaire.  Le  kanguroo  est  très-acclimatable  ;  il  est  rustique 
et  facile  à  nourrir;  sa  chair  est  excellente  et  il  n'est  pas  plus 
nuisible  qu'un  rongeur  ordinaire  ;  ce  serait  une  bonne  acquisition 
pour  nos  forêts,  où  il  deviendrait  promptement  un  gibier  abon- 
dant et  très-amusant  à  chasser. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  du  gnou,  que  l'Afrique  centrale  nous  a 
envoyé.  Celui-là  est  un  ruminant  qu'on  range  parmi  les  antilopes, 
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quoique  sa  vue  ne  rappelle  guère  les  idées  de  douceur  et  de  grâce 
que  ce  mot  éveille  généralement.  C'est  une  sorte  d'animal  apoca- 
lyptique, farouche  et  terrible.  Admirablement  dessiné,  modelé 
avec  une  précision  étrange,  il  remet  en  mémoire  ces  bas-reliefs 
de  Korsabad,  où  les  isheds  sacrés  semblent  être  en  conversation 
mystérieuse  avec  les  Martichoras.  Il  n'est  pas  plus  haut  de  taille 
qu'un  taureau  de  six  mois,  mais  sa  structure  générale  paraît  com- 
binée pour  l'activité,  l'imprévu  et  la  violence  des  mouvements.  Ses 
jambes  grêles  et  nerveuses,  terminées  par  un  sabot  fendu,  étroit, 
haut  et  sûr,  s'emmanchent  à  des  cuisses  nerveuses  que  n'empâte 
aucune  chair  inutile.  Son  poil  ras,  de  couleur  brune,  ressemble 
à  du  velours  de  laine.  Au  bout  de  sa  queue  pend  un  bouquet  de 
soies  blanchâtres;  une  crinière  droite  et  rude  se  dresse  sur  son 
cou;  son  chanfrein  est  couvert  de  poils  noirs,  très-durs,  et  assez 
espacés;  l'œil,  très-saillant,  roule  avec  inquiétude  ;  le  muffle  large, 
épaté,  luisant,  s'entr'ouvre  pour  des  souffles  impétueux;  tout  l'a- 
nimal est  d'aspect  féroce,  mais  ce  qui  lui  donne  son  caractère 
particulier  et  redoutable,  ce  sont  les  deux  énormes  cornes  qui, 
partant  du  milieu  du  front,  descendent  derrière  les  oreilles  et 
reviennent  brusquement  en  avant;  là  est  le  danger,  car  le  gnou, 
frappant  les  yeux  ouverts,  est  toujours  certain  d'atteindre  son 
adversaire.  Les  anciens  Font  connu  et  n'en  avaient  point  bonne 
opinion  : 

«  Dans  la  partie  occidentale  de  l'Ethiopie  est  la  fontaine  Nigris, 
regardée  par  beaucoup  d'écrivains  comme  la  source  du  Nil,  dit 
Pline.  Vers  cette  source  se  trouve  un  animal  sauvage,  nommé  ca- 
tobîépas,  assez  petit,  ayant  les  membres  comme  frappés  d'inertie, 
portant  avec  peine  sa  tête  pesante.  Il  la  tient  toujours  penchée 
vers  la  terre;  sans  cela  il  détruirait  l'espèce  humaine,  car  l'on  ne 
peut  voir  ses  yeux  sans  expirer  sur-le-champ.  »  (Hist.nat., l.VIII, 
§32.) 

Celui  dont  nous  parlons  est  le  premier  qu'on  ait  vu  vivant  en 
France;  c'est  un  des  animaux  les  plus  curieux  que  possède  le 
Jardin  d'acclimatation,  et  je  suis  surpris  que  ses  formes,  à  la  fois 
amples  et  précises,  n'aient  point  tenté  de  sculpteurs,  tels  que 
Barye,  Caïn  ou  Frémiet.  En  attendant  qu'on  soit  parvenu  à  l'uti- 
liser, si  toutefois  cela  est  possible,  les  artistes  devraient  tirer 
parti  de  son  aspect  décoratif.  Dans  la  décoration  d'un  monu- 
ment, les  massacres  de  gnou  seraient  bien  plus  beaux  que  les 
massacres  de  chèvres  ou  de  taureaux. 

La  collection  des  lamas,  des  alpacas,  des  cerfs-cochons,  des  axis, 
des  mouflons,  des  rennes  est  des  plus  intéressantes  ;  j'engage 
seulement  les  personnes  qui  visiteront  le  guanaco,  à  ne  pas  l'ap- 
procher de  trop  près,  car  il  a  une  manière  à  lui  de  cracher  au  nez 
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des  gens,  qui  n'est  pas  des  plus  agréables.  Le  cœur  des  chasseurs 
à  courre  battra  d'émotion,  j'en  suis  certain,  à  l'aspect  du  cerf  wa- 
piti que  le  Canada  nous  a  envoyé.  Jamais  plus  noble  animal  n'a 
porté  pareille  ramure.  Ses  bois  pèsent  au  moins  trente  kilo- 
grammes, et  il  les  soutient  avec  une  aisance  merveilleuse;  il  y 
ajoute  même  incidemment  des  fardeaux  étrangers.  Un  jour,  il  a 
décroché  la  porte  en  fer  de  son  parc;  une  autre  fois,  une  balus- 
trade aux  fortes  branches,  et  il  s'en  va,  portant  cela,  sans  même 
paraître  s'en  apercevoir.  Comme  les  autres  cerfs,  il  se  refait  en 
six  semaines,  et  cela  semble  extraordinaire  lorsque  l'on  considère 
l'ampleur,  la  dimension  et  la  hauteur  de  ses  bois.  Il  est  aujourd'hui 
complètement  acclimaté  et  reproduit;  un  jeune  cerf,  issu  de  lui, 
a  été  donné  par  le  Jardin  d'acclimatation  au  Muséum  d'histoire 
naturelle;  ce  serait  une  conquête  admirable  pour  nos  forêts;  quel 
hallali  pour  un  tel  animal  et  quelles  fanfares  pour  saluer  sa 
mort  ! 

En  1865,  l'administration  du  Jardin  d'acclimatation  s'est  vue  ré- 
duite à  la  douloureuse  nécessité  de  faire  abattre  trente-cinq  de  ses 
plus  beaux  ruminants.  Le  typhus,  importé  d'Angleterre,  avait 
attâCjue  plusieurs  animaux;  il  a  fallu  faire  la  part  du  feu;  elle  a  été 
large.  Des  yacks,  des  taureaux  durham,  deux  aurochs  et  d'autres 
individus  ont  été  condamnés  et  mis  à  mort.  Il  faudra  bien  du 
temps  avant  de  combler  de  tels  vides,  et  Dieu  sait  si  nous  rever- 
rons jamais  ces  aurochs  qu'on  admirait  jadis  !  La  Lithuanie  n'en 
manque  pas  cependant;  mais  la  route  est  longue  de  Wilna  à 
Paris;  nous  l'avons  prouvé  autrefois. 

J'en  aurais  fini  avec  les  mammifères,  si  je  n'avais  à  indiquer 
deux  jeunes  phoques  auxquels  on  a  creusé  un  bassin  et  construit 
une  grotte  artificielle.  Je  ne  sais  s'ils  disent  :  «  Papa  »,  comme 
ceux  que  l'on  montrait  à  la  foire  pour  deux  sous,  mais  ils  sont 
très-familiers,  très-doux,  d'une  agilité  surprenante  dans  l'eau,  et 
d'une  maladresse  extrême  sur  la  terre,  où  ils  ne  se  meuvent  que 
par  petits  bonds  successifs  ;  leurs  pattes  de  devant  leur  servent  à 
peine  pour  se  diriger  ;  quant  à  celles  de  derrière,  elles  ne  sont 
que  de  simples  nageoires  côtoyant  la  queue  et  en  complétant  les 
mouvements. 


Oiseaux. 

C'est  là,  je  l'avoue,  que  je  m'arrête  le  plus  longtemps  et  avec  le 
plus  de  plaisir  quand  je  vais  au  Jardin  d'acclimatation.  Involon- 
tairement, je  reste  de  longues  heures  à  regarder  les  oies  Ber- 
nache,  les  canards  Bahama,  les  grues  couronnées,  les  demoiselles 
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de  Numidie,  les  pélicans,  les  cigognes  qui  s'épluchent,  s'ébattent, 
dansent  en  rond,  plongent,  se  secouent  et  agitent  vainement  des 
ailes  dont  le  fouet  a  été  brisé.  Il  faut  les  voir  surtout  par  les  jours 
de  tempête,  réunis  en  groupe,  mornes,  et  offrant  tous  la  poitrine 
au  vent  pour  éviter  l'ébouriffement  de  leurs  plumes.  Comme  un 
badaud,  je  contemple  les  cygnes  qui  s'arrondissent,  glissent  sur 
l'eau  et  viennent  jusque  contre  le  bord  chercher  le  pain  qu'on  leur 
présente.  On  est  oien  revenu  sur  le  compte  de  leur  voix  et  l'on  ne 
croit  plus  guère  à  la  suavité  de  leur  chant  suprême.  Cependant, 
l'auteur  de  la  Description  des  Eaux  de  Chantilly  affirme  qu'en  mou- 
rant le  mâle  chante  les  notes  mi,  fa,  et  la  femelle  les  notes  mi, 
ré.  Il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve,  et  nous  pouvons  le"  croire  sur 
parole. 

Dans  leur  parc  spacieux,  les  autruches  se  promènent  grave- 
ment, secouent  leurs  plumes  légères  et  balancent  leur  petite  tête. 
Une  de  celles  que  possède  le  Jardin  d'acclimatation  est  née  à  Gre- 
noble ;  elle  est  adulte,  fort  belle,  et  prouve,  par  sa  présence  même, 
que  cette  espèce  pourrait  facilement  être  acclimatée  en  France.  Il 
serait  curieux  d'en  faire  un  essai  et  d'en  lâcher  deux  ou  trois  cou- 
ples dans  les  plaines  de  la  Crau;  puisqu'elles  mangent  des  cail- 
loux, elles  trouveraient  là  une  nourriture  abondante.  On  sait  que 
la  voracité  de  l'autruche  et  ses  facultés  digestives  sont  extraor- 
dinaires. Un  brave  soldat,  qui  portait  fièrement  sur  sa  poitrine  la 
médaille  d'Italie  et  la  croix  d'honneur,  s'était  un  jour  arrêté  devant 
les  autruches;  il  racontait  à  un  jeune  conscrit  «  qu'en  Afrique  il 
avait  vu,  tué  et  mangé  beaucoup  d'oiseaux  pareils,  dont  les  femmes 
se  font  des  chapeaux  quand  elles  sont  très-riches,  parce  que  ça 
coûte  fort  cher  et  qu'il  n'y  a  guère  que  les  dames  des  généraux 
qui  puissent  en  avoir.  »  Le  conscrit  écoutait  religieusement  son 
ancien.  L'autruche  avança  la  tête,  happa  la  croix  du  vieux  brave, 
l'avala  et  continua  paisiblement  sa  promenade.  Le  soldat  n'en 
croyait  pas  ses  yeux  ;  il  se  rendit  à  l'administration  et  demanda  au 
«  supérieur  de  l'autruche  »  qu'on  la  forçât  de  lui  rendre  la  croix 
qu'elle  lui  avait  volée.  On  ne  put  faire  droit  à  la  réclamation.  Au 
Jardin  des  Plantes,  il  y  a  peu  de  temps,  deux  livres  de  gros  clous, 
dits  caboches,  disparurent.  Le  menuisier  jeta  des  cris  et  accusa 
tout  le  monde.  Imprudent,  il  avait  laissé  ses  clous  à  fe  portée 
d'une  autruche  qui  en  avait  déjeuné. 

Près  de  là,  on  voit  le  secrétaire,  un  de  ces  charmants  problèmes 
que  la  nature  offre  à  la  sagacité  de  l'homme.  Est-ce  un  oiseau  de 
proie  allongé  en  échassierî  Est-ce  un  échassier  surmonté  d'un  oi- 
seau de  proie  1  On  peut  en  douter.  Avec  ses  joues  jaunes,  son  bec 
recourbé,  sa  tête  aplatie,  son  corps  gris,  il  ressemble  à  un  aigle 
élégant;  mais  ses  longues  cuisses  qu'on  dirait  vêtues  d'une  culotte 
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en  pagne  noire,  ses  hautes  jambes  grêles  lui  donnent,  dans  sa 
partie  inférieure  ,  l'aspect  d'un  héron.  Il  est  grand  destructeur  de 
couleuvres  et  de  vipères;  c'est  là  sa  fonction  spéciale  et,  dans  le 
pays  qu'il  habite,  il  s'en  acquitte  avec  intelligence  et  ponctualité. 
Il  les  tue  d'un  coup  de  patte,  coup  sec,  nerveux,  certain  comme 
une  détente  d'arme  de  précision.  Le  Jardin  des  Plantes  en  a  pos- 
sédé pendant  longtemps  un  qui  avait  une  patte  coupée;  on  lui 
avait  mis  une  jambe  de  bois,  et  il  faisait  sa  promenade  ordinaire, 
boitant  un  peu,  grave  et  réservé  comme  un  invalide  qui,  tout  en 
marchant,  se  raconterait  les  batailles  de  sa  jeunesse. 

Les  pélicans  sont  groupés  autour  d'un  bassin,  mornes,  le  cou 
dans  les  épaules,  inclinant  tristement  leur  large  bec  le  long  de 
leur  poitrine,  pleins  de  pensées  moroses  et  regrettant  les  fleuves 
d'Afrique  où  ils  trouvent  une  pêche  abondante  qui  leur  fait  défaut 
ici.  Parfois,  ils  étirent  leurs  ailes,  lèvent  la  tête  et  découvrent  la 
poche  immense  qui  est  fixée  aux  mandibules  inférieures  de  leur 
bec  ;  ils  ébouriffent  leurs  plumes  avec  une  sensation  de  froid  et 
reprennent  leur  pose  immobile  et  désespérée.  Ce  gros  animal, 
lourd  et  maladroit,  est  un  voilier  de  premier  ordre  ;  il  en  est  de  lui 
ainsi  que  de  la  perdrix,  il  faut  le  viser  au  bec  lorsqu'on  le  tire,  si 
l'on  veut  le  tuer,  car  il  est  rapide  comme  une  flèche.  Il  vit  en 
troupes  nombreuses  et  paraît  avoir  une  vie  fort  réglée,  où  ia  con- 
templation tient  la  plus  grande  place.  J'ai  pu  l'étudier  tout  à  mon 
aise,  lorsque  je  voyageais  sur  le  Nil.  Il  fait  la  pêche  généralement 
deux  fois  par  jour  :  au  lever  et  au  coucher  du  soleil.  La  bande  en- 
tière se  met  au  fleuve,  forme  un  cercle  assez  étendu,  le  rétrécit 
en  nageant  et  en  ayant  soin  de  battre  l'eau  avec  ses  ailes;  le 
poisson  se  trouve  bientôt  réuni  au  milieu,  chaque  pélican  plonge 
alors,  emplit  sa  poche  et  s'en  va  paisiblement  vers  la  grève 
attendre  que  l'heure  soit  venue  de  visiter  son  garde-manger.  Au 
repos,  ils  se  rangent  en  file,  si  exactement  sur  la  même  ligne, 
qu'il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  d'en  traverser  trois  ou  quatre  de 
la  même  balle.  Des  hérons  intrigants  suivent  presque  toujours  les 
pélicans  et  se  jettent  avec  rapidité  sur  les  poissons  qui  s'échappent 
de  leurs  poches  quand  ils  reprennent  pied  après  la  pêche. 

Dans  la  petite  rivière  qui  traverse  le  Jardin  s'ébattent  une  quantité 
de  canards  charmants,  au  milieu  desquels,  tout  glorieux  de  son 
éclatant  plumage,  brille  le  canard  mandarin;  il  fait  volontiers 
l'important,  se  rengorge,  connaît  sa  beauté  et  paraît  aimer  à  être 
admiré.  C'est  presque  un  nouveau  venu  en  Europe,  où  son  intro- 
duction date  de  1850;  il  promet  de  devenir  très-commun,  car  sa 
fidélité  conjugale  est  proverbiale  en  Chine  ;  il  aime  sa  cane  et  ses 
enfants,  c'est  le  modèle  des  pères  de  famille;  il  ne  découche  ja- 
mais, sous  aucun  prétexte,  et  ses  mœurs  sont  exemplaires.  Dans 
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le  pays  des  bambous  et  du  kaolin  on  l'offre  en  présent  à  la  ma- 
riée, le  soir  de  ses  noces;  et  les  amateurs  de  porcelaine  savent 
bien  que  tous  les  plats  chinois  qui  représentent  le  canard  man- 
darin sont  appelés  plats  de  mariage.  Il  est  fort  beau,  assurément, 
avec  son  panache  vert  et  pourpre,  avec  ses  larges  plumes  oranges, 
qui  semblent  un  papillon  posé  derrière  ses  ailes,  mais  il  est  si  net 
et  si  tranché  en  couleur,  qu'il  a  l'air  d'avoir  été  peint  à  la  main,  il 
est  raide  et  paraît  en  zinc,  aussi  je  lui  préfère  le  canard  Bahama, 
qui  est  loin  d'avoir  une  robe  aussi  riche,  mais  qui  est  assurément 
bien  plus  spirituel,  moins  fier  et  tout  à  fait  bon  enfant.  Il  est  vif, 
alerte,  gai,  gros  comme  une  petite  sarcelle  et  très-familier.  Est-il 
brun?  est-i!  rose?  Cela  dépend  de  l'angle  lumineux  sous  lequel 
vous  le  regardez  ;  en  tous  cas,  les  ailes  ont  de  magnifiques  reflets 
vert  métallique  bien  harmonisés  avec  les  tons  rouge  vif  qui 
entourent  la  base  de  son  bec  et  les  taches  noires  qui  parsèment 
son  plumage. 

Si  nous  admirons  V étang,  que  dire  de  la  volière?  Je  n'en  con- 
nais point  de  pareille  au  monde  ;  elle  contient  de  quoi  rendre  fous 
tous  les  chasseurs.  Elle  est  parfaitement  disposée,  de  manière  à 
laisser  voir  l'oiseau  dans  ses  habitudes  et  sa  vie  ordinaire.  Mais, 
hélas!  en  la  construisant  on  a  été  un  peu  trop  à  l'économie,  et 
l'on  est  arrivé  à  un  résultat  qu'on  n'avait  certainement  pas  prévu 
Cette  volière  est,  pour  ainsi  dire,  une  série  d'énormes  cages  jux- 
taposées; plus  un  treillage  a  la  maille  serrée,  plus  il  exige  de  fils 
de  fer  et  plus  il  coûte;  il  fallait  ménager  l'argent  des  actionnaires, 
on  a  donc  fait  des  mailles  larges  afin  d'avoir  moins  à  payer.  Cela 
est  fort  simple  et  n'est  point  à  blâmer.  Mais  les  pierrots,  ces  im- 
pudents et  pillards  pierrots,  n'ont  point  tardé  à  s'apercevoir  qu'ils 
pouvaient  pénétrer  dans  les  cages  ;  ils  en  ont  tiré  cette  conclusion 
pratique  que,  si  les  mailles  étaient  assez  larges  pour  les  laisser 
entrer,  elles  ne  seraient  pas  assez  étroites  pour  les  empêcher  de 
sortir.  On  voit  d'ici  ce  qui  se  passe  :  dès  qu'on  jette  la  nourriture 
à  un  oiseau,  les  pierrots  se  précipitent,  lui  enlèvent  les  grains 
sous  le  nez  et  se  sauvent  sur  les  arbres  voisins  en  riant  dans 
leur  jabot,  comme  des  drôles  qu'ils  sont.  L'économie  avait  été  mal 
entendue,  car  elle  cause  aujourd'hui  une  dépense  considérable. 
Si  les  graines  données  aux  oiseaux  de  l'étang,  de  la  poulerie  et  de 
la  volière  coûtent  actuellement  une  quarantaine  de  mille  francs, 
on  peut  affirmer  que  les  pierrots  en  mangent  pour  environ  dix 
mille.  Aussi  ils  aiment  fort  le  Jardin  d'acclimatation  et  y  habitent 
en  grand  nombre  ;  ils  s'y  plaisent;  ils  regardent  les  évolutions  des 
animaux  et  ont  sans  fatigue  une  nourriture  abondante  :  Panem  et 
circenses!  Il  y  a.  des  peuples  qui  se  sont  contentés  a  moins. 

Dans  la  volière,  près  d'un  bain  tiède  en  hiver,  au  soleil  en  été, 


LE  JARDIN   D  ACCLIMATATION  1279 

on  peut  voir  une  famille  de  phénicoptères  ;  si  le  secrétaire  est  un 
oiseau  de  proie  allongé  en  échassier,  le  phénicoptère,  ou  pour  lui 
donner  son  nom  commun,  le  flamant,  est  un  échassier  chaussé  en 
canard;  il  a  les  pieds  palmés  et  il  vole  avec  les  pattes  et  le  cou 
tendu,  ce  qui  lui  donne  exactement  l'apparence  d'une  croix 
lorsqu'il  est  en  l'air.  Rien  n'est  plus  doux,  plus  charmant  que  la 
couleur  rose  de  ses  ailes  ;  tout  l'animal  tend  vers  cette  nuance, 
depuis  ses  pattes,  qui  semblent  carminées,  jusqu'à  ses  plumes  les 
plus  blanches,  qui  ont  une  imperceptible  nuance  tirant  sur  le  rose 
très-tendre.  Son  nom  vient  de  deux  mots  grecs  qui  signifient  ailes 
de  pourpre.  Un  auteur  contemporain,  traduisant  un  livre  latin  et 
trouvant  le  mot  phénicoptère  sous  sa  plume,  s'arrêta  tout  net  et 
réfléchit  longtemps  sur  la  signification  qu'il  pouvait  avoir,  puis  il 
rédigea  une  note  dans  laquelle  il  expliquait  minutieusement  au 
lecteur  que  le  phénicoptère  était  un  poisson  dont  les  Romains 
étaient  très-friands  ;  qu'il  était  engraissé  jadis  dans  des  viviers 
ad  hoc,  et  que  son  nom  lui  avait  été  donné  parce  qu'il  avait  des 
nageoires  rouges.  La  note  eut  quelque  succès,  je  n'en  disconviens 
pas,  et  il  en  fut  parlé  dans  Landernau.  Qui  donc  l'avait  commise? 
Sans  doute  quelque  journaliste  haletant  qui  n'avait  pas  le  temps 
de  relire  sa  copie ,  ou  bien  un  de  ces  chroniqueurs  calomniés,  à 
bout  de  ressources  pour  remplir  sa  page?  Nullement  :  c'était  un 
lauréat  de  l'Académie,  professeur  de  son  métier  et  maître  de 
conférences  à  l'École  normale.  Je  ne  le  nomme  pas,  car  une  longue 
pénitence  a  expié  sa  faute  qui,  je  le  crois  bien,  était  involon- 
taire. Du  reste  il  ne  faut  pas  être  trop  difficile  en  telle  matière;  les 
plus  malins  peuvent  s'y  tromper.  N'est-ce  pas  Dieu  lui-même  qui 
a  daigné  dire  à  Moïse  :  «  Vous  ne  devez  point  manger  des  ani- 
maux qui  ruminent  et  dont  la  corne  n'est  point  fendue,  comme  le 
lièvre.  »  (Deut.,  ch.  XIV,  g  7.) 

Parmi  les  échassiers  il  en  est  encore  un  qu'il  est  bon  de  si- 
gnaler; en  hiver  on  le  rentre  précieusement  dans  les  serres,  car 
c'est  un  oiseau  délicat  et  frileux;  je  veux  parler  de  V agami,  c'est 
du  moins  le  nom  qu'on  lui  donne  à  Cayenne,  son  pays  natal. 
Comme  il  produit,  sans  ouvrir  le  bec,  un  bruit  sourd  et  répété,  on 
l'a  fort  calomnié  jadis  et  on  lui  avait  même  donné  un  assez  vilain 
surnom,  car  on.  croyait  que  ce  son  grave  était  un  hommage  rendu 
au  dieu  Grepitus.  On  est  revenu  d'une  telle  erreur,  et  l'on  a  pu 
constater  que  ce  cri  singulier  et  spécial  était  dû  à  la  vibration  des 
membranes  élastiques  qui  protègent  la  naissance  des  bronches. 
C'est  un  joli  animal  qu'on  pourrait  appeler  le  sergent  de  ville  des 
poulaillers.  Il  est  sociable  jusqu'à  suivre  à  la  voix  l'homme  qui  le 
soigne  ;  il  est  courageux  jusqu'à  se  battre  contre  les  oiseaux  de  proie 
et  les  chiens;  il  est  ami  de  l'ordre  jusqu'à  mener  une  basse-cour 
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comme  un  régiment.  Il  intervient  dans  les  querelles  des  coqs 
et  les  fait  cesser  ;  il  protège  le  faible  contre  le  fort  et  veille  à  ce 
que  nul  n'empiète  sur  la  nourriture  d'autrui  ;  il  sait  le  compte  de 
son  troupeau  emplumé,  le  fait  défiler  devant  lui,  active  les  retar- 
dataires et  contient  les  impatients.  Il  est  aux  poules  ce  que  le 
chien  de  berger  est  aux  moutons.  Lorsque  la  nuit  vient,  il  fait 
rentrer  toutes  les  volailles ,  il  les  fait  sortir  dès  la  pointe  du  jour. 
C'est  un  gardien  sans  pareil,  et  son  instinct  utilisé  par  les  hommes 
peut  leur  rendre  les  plus  grands  services.  Nul  oiseau  n'est  plus 
propre  à  la  domestication,  et  il  est  à  désirer  que  l'espèce  en  puisse 
être  acclimatée,  reproduite  et  très-répandue  en  Europe. 

Les  gallinacés  sont  nombreux  dans  la  volière  et  montrent  de 
merveilleux  échantillons  de  cet  ordre  admirable.  Parmi  les  pigeons 
j'indiquerai  la  colombe  voyageuse,  qui  n'est  autre  que  ce  pigeon 
émigrant  qui  passe  par  milliers,  tous  les  ans,  en  Amérique.  Qui 
ne  se  souvient  de  la  description  que  Fenimore  Cooper  a  faite 
d'un  de  ces  'passages  dans  les  Pionniers  :  «  Tirez  aux  jambes,  »  dit 
Ben-la-Pompe  en  virant  son  canon  !  Sa  robe  est  grise  et  bleuâtre  ; 
sa  longue  queue  étagée,  composée  de  fortes  plumes,  ses  ailes 
puissamment  attachées  indiquent  un  voilier  de  premier  ordre. 

Il  faudrait  citer  chaque  faisan  en  particulier.  Tout  homme  qui 
a  tenu  un  fusil  et  a  marché  derrière  un  chien  en  quête  se  sent 
battre  le  cœur  en  les  regardant.  Beaucoup  de  ces  espèces,  au- 
jourd'hui rares,  presque  introuvables,  seront  dans  quelques  années 
acclimatées  et  reproduites  en  assez  grand  nombre  pour  prendre 
place  dans  les  parcs  de  chasse  à  côté  de  nos  faisans  communs. 
Le  plus  beau  de  tous,  le  plus  grand,  le  plus  fort  de  cette  incom- 
parable famille  est  le  faisan  vénéré;,  jamais  plus  magnifique  oiseau 
ne  s'est  branché  au  coucher  du  soleil  ;  jamais  plumage  aussi  écla- 
tant n'a  brillé  devant  nos  yeux  ;  c'est  un  assemblage  de  pierres 
précieuses  disposées  avec  une  régularité  parfaite.  Le  Iragopan  est 
presque  aussi  éclatant,  quoique  les  tons  de  sa  robe  soient  moins 
rares.  Les  Chinois  l'ont  surnommé  l'oiseau  qui  vomit  la  soie.  Au 
temps  des  amours,  quand  tout  son  être  est  en  proie  à  cet  érétisme 
étrange  que  connaissent  bien  les  chasseurs  de  coq  de  bruyères,  il 
se  rengorge,  il  chante,  et,  ouvrant  son  bec,  laisse  voir  les  chairs 
bleues  de  sa  gorge  qui  se  gonflent  et  apparaissent  entre  les  man- 
dibules comme  des  pelotes  de  soie  plate  et  brillante  qui  s'échap- 
peraient du  cou  même  de  l'animal.  Il  est  merveilleux  de  grâce  et 
d'éclat.  Celui  du  Jardin  d'acclimatation  est  déjà  très-familier  et 
prend  fort  lestement  le  pain  qu'on  lui  offre.  Le  lophophore  resplen- 
dissant semble  être  revêtu  de  la  dépouille  d'un  colibri  gigantesque; 
les  émeraudes,  les  rubis,  les  topazes  brûlées,  les  améthystes  lui 
ont  donné  leurs  plus  belles  teintes  et  l'ont  mordoré  de  reflets 
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changeants  qui  varient  selon  les  angles  de  lumière.  Ce  n'est  pas 
un  oiseau,  c'est  un  éblouissement. 

Je  ne  parle  pas  de  la  poulerie;  il  faut  la  voir  tout  entière,  et  l'on 
conviendra  que  jamais  pareille  basse-cour  n'a  été  offerte  à  notre 
admiration. 

Aquarium.  C'est  un  couloir  semi-obscur  qui  contient  quatorze 
bacs  de  cristal  parfaitement  éclairés  par  en  haut  et  où  l'on  peut  étu- 
dier à  l'aise  les  mœurs  étranges  des  poissons,  des  mollusques  et  des 
zoophytes.  Par  un  mécanisme  à  la  fois  très-simple  et  très-ingénieux, 
l'eau  douce  et  l'eau  de  mer  sont  renouvelées  dans  des  proportions 
convenables  à  la  vie  et  aux  habitudes  des  animaux.  Des  poissons 
il  y  a  peu  de  chose  à  dire,  mais  il  faut  s'arrêter  longtemps  devant 
les  bassins  où  végètent  les  acti?iées}  animaux  affligés  d'immobilité, 
plantes  douées  de  mouvement,  êtres  hybrides  et  mystérieux  qu'on 
a  surnommés  anémones  et  œillets  de  mer.  Figurez-vous  une  petite 
colonne  surmontée  d'un  disque  bordé  de  tentacules  rayonnants. 
La  base  adhère  au  rocher.  Quand  un  fragment  de  nourriture  quel- 
conque entraîné  par  l'eau  vient  toucher  les  tentacules,  ils  se  re- 
plient, saisissent  l'aliment  et  l'enfoncent,  pour  ainsi  dire,  dans  la 
colonne  qui  renferme  un  tube  digestif.  Rien  n'est  plus  intéressant 
que  de  voir  manger  ces  plantes  animales,  et  c'est  un  spectacle 
que  j'engage  les  curieux  à  se  donner.  Parfois  il  y  a  de  grands 
combats  entre  les  crevettes  et  les  anémones  ;  les  premières  n'ont 
pas  toujours  la  victoire  et  disparaissent  souvent  dans  ce  canal 
voraCe  qui  s'approprie  tout  ce  qui  passe  à  sa  portée.  Parmi  les 
animaux  de  l'aquarium,  je  recommande  Bernard  l'ermite.  Celui-là 
est  plus  que  sans  gêne  et  représente  admirablement  le  type  du 
parasite.  C'est  un  conquérant,  un  Attila  crustacé,  le  fléau  de  Dieu 
pour  les  mollusques.  Il  n'est  pas,  comme  ses  semblables,  revêtu 
d'une  enveloppe  calcaire  ;  seule ,  la  partie  supérieure  de  son 
corps  porte  une  armure  ;  la  partie  inférieure  est  molle,  sans  dé- 
fense, et  offre  une  proie  facile  aux  poissons,  qui  en  sont  très- 
friands.  Bernard,  qui  n'est  pas  bête,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un  animal, 
a  dû  songer  tout  d'abord  à  assurer  ses  derrières,  ainsi  que  l'on  dit 
en  langage  militaire.  Il  se  met  prudemment  à  la  recherche  de 
quelque  testacé  solide,  buccin  ou  cérite  ;  à  l'aide  de  ses  longues 
pinces,  il  tire  l'animal  hors  de  sa  demeure,  le  mange  pour  faire  la 
place  nette,  puis  s'introduit  à  reculons  dans  sa  coquille.  Ainsi 
confortablement  installé,  il  va,  il  vient,  il  se  promène 

Plus  fier  qu'un  capitan  sur  la  barque  amirale, 

ne  redoute  plus  rien,  se  lit  des  duretés  du  sort  et  reste  enfoncé 
jusqu'au  ventre  dans  la  forteresse  qu'il  s'est  conquise.  Lorsqu'il 
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grossit  et  se  sent  trop  à  l'étroit,  il  attaque,  mange  et  vide  un 
testacé  plus  grand,. et  déménage  lestement  sans  avoir  de  terme  à 
payer.  Ce  drôle  sans  vergogne  a  su  cependant  se  créer  des  rela- 
tions agréables,  et  il  vit  en  intelligence  parfaite  avec  l'anémone 
parasite,  qui  s'attache  à  sa  coquille  et  jouit  ainsi,  par  lui,  d'un 
mouvement  qu'elle  ne  pourrait  se  donner  toute  seule.  Il  y  a  en 
ce  moment,  à  l'aquarium,  un  bernard  et  une  anémone  qui  l'ont 
très-bon  ménage  ensemble. 

Aux  deux  bouts  de  V aquarium  se  trouvent  deux  petites  salles 
qui  contiennent  des  bacs  transparents  où  l'on  fait  des  essais  de 
pisciculture.  Je  recommande  aux  Français,  mes  compatriotes,  de 
s'arrêter  et  de  méditer  dans  une  de  ces  salies.  Dans  une  large  cage 
de  verre  carrée  ils  verront  un  animal  singulier,  complètement 
immergé  dans  l'eau,  se  traînant  avec  peine  parmi  quelques  herbes 
aquatiques.  C'est  une  salamandre,  curieuse  parce  que  ses  bran- 
chies sont  persistantes;  elle  est  lente,  lourde,  et  paraît  vêtue  de 
velours  brun.  Dans  son  pays  natal  on  la  mange,  et  c'est  un  mets 
fort  apprécié.  On  la  nomme  axolote.  Elle  nous  arrive  directement 
du  Mexique,  et  c'est,  jusqu'à  présent,  tout  ce  que  nous  a  valu 
notre  expédition. 


LES     BOULEVARDS 

DE    LA    PORTE    SAINT-MARTIN     A    LA    BASTILLE 

PAR 

Paul  de   KOCK 


Paris  est  tellement  changé  depuis  une  quinzaine  d'années,  que 
celui  qui  aurait  été  tout  ce  temps  absent  de  la  grande  capitale 
risquerait  fort,  en  y  arrivant,  de  ne  plus  retrouver  son  chemin,  sa 
demeure  et...  j'allais  dire  sa  femme,  mais  les  femmes  se  retrouvent 
toujours,  lorsqu'elles  ont  quinze  ans  de  plus. 

Voici ,  par  exemple,  les  boulevards,  cette  immense  et  ancienne 
promenade  qui  était  autrefois  citée  et  n'avait  pas  sa  pareille  dans 
les  plus  belles  villes  de  l'Europe.  Aujourd'hui,  cette  superbe 
promenade  a,  dans  Paris  même,  tant  de  rivales  ,  que  Ton  ne  sait 
pas  à  laquelle  donner  la  préférence.  D'autres  vous  parleront  du 
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boulevard  de  Sébastopol,  du  boulevard  de  Strasbourg,  du  boulevard 
Saint-Germain,  etc.,  etc.  Moi,  je  me  bornerai  à  vous  faire  connaître 
l'ancien  boulevard ,  depuis  la  porte  Saint-Martin  jusqu'à  la  place  de 
la  Bastille,  où,  Dieu  merci,  il  n'y  a  plus  de  Bastille,  mais  bien  une 
colonne  ,  surmontée  du  Génie  de  la  Liberté  ,  qui  a  toujours  l'air 
de  vouloir  s'envoler. 

Nous  sommes  donc  sur  le  boulevard  Saint-Martin  :  Quantum 
■mutatus  ab  illo  !  La  chaussée  en  a  été  baissée,  et  tellement  baissée, 
que,  depuis  la  porte  Saint-Martin  jusqu'au  théâtre  de  l'Ambigu- 
Comique,  on  a  dû,  de  chaque  côté,  établir  une  rampe,  avec  des 
escaliers  de  distance  en  distance.  A  cet  endroit,  la  chaussée  se 
trouve  donc  encaissée  comme  un  chemin  de  fer.  Au  premier  abord 
cela  choque  un  peu,  mais  on  s'y  fait,  et,  je  dirai  plus," cet  endroit 
du  boulevard  est  devenu  un  lieu  de  rendez-vous  pour  les  per- 
sonnes qui  désirent  voir  passer  un  cortège  ou  une  cavalcade  que 
l'on  sait  devoir  prendre  ce  chemin.  Car,  ceux  qui  sont  les  premiers 
appuyés  contre  la  rampe  se  trouvent  être  parfaitement  placés  pour 
tout  voir,  comme  s'ils  étaient  au  spectacle  à  une  première  galerie 
de  face. 

Ces  places  sont  Irès-recherchées:  aussi,  lorsqu'on  a  annoncé  la 
rentrée  des  troupes  ramenées  par  le  maréchal  Canrobert,  après  la 
guerre  d'Italie,  en  1859,  dès  la  veille  au  soir,  cette  partie  du  boule- 
vard Saint-Martin  était  envahie,  les  places  contre  la  rampe  étaient 
prises,  on  s'y  installait,  et  l'on  y  a  passé  toute  la  nuit,  afin  que 
d'autres  ne  vinssent  pas  s'en  emparer. 

Nous  avons  vu...  ce  qui  s'appelle  de  nos  yeux,  vu!  des  individus 
assis  par  terre  contre  la  rampe  ;  ceux-ci  avaient  emporté  des  provi- 
sions et  mangeaient;  ceux-là,  pour  trouver  le  temps  moins  long, 
jouaient  aux  cartes,  et  pour  y  voir,  avaient  placé  à  côté  d'eux  une 
chope,  dans  laquelle  était  de  l'huile  et  une  veilleuse  allumée;  grâce 
à  cette  lanterne  d'une  nouvelle  espèce,  ils  pouvaient  voir  leur  jeu 
et  braver  le  vent. 

Inutile  de  vous  dire  qu'à  l'époque  du  carnaval  et  de  la  prome- 
nade du  bœuf  gras,  les  places  contre  la  rampe  du  boulevard  Saint- 
Martin  sont  toujours  aussi  recherchées.  Je  m'attends  à  voir  un  jour 
les  marchands  de  contre-marques  y  faire  leur  commerce. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui  est  presque  à  l'entrée  du 
boulevard,  possède  une  des  plus  belles  salles  de  Paris,  et  celle  où 
l'on  voit  le  mieux  à  toutes  les  places,  sans  être  gêné  par  des 
colonnes  ou  des  pilastres.  Je  me  demande  pourquoi  messieurs  les 
architectes  qui  bâtissent  de  nouveaux  théâtres  ne  prennent  pas 
cette  belle  salle  pour  modèle?  Elle  fut,  dit-on,  bâtie  en  quarante 
jours,  et  n'était  que  provisoire  !...  Voilà  un  provisoire  qui  a  vu  bien 
des  gouvernements,  qui  avaient  la  prétention  de  ne  point  l'être 
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et  qui  cependant.. .,  mais  chut!  ceci  n'est  pas  dans  notre  programme. 
Un  peu  plus  loin  vous  trouvez  la  salle  de  l'Ambigu,  spécialement 
consacrée  au  drame;  la  féerie  n'y  apparaît  que  rarement,  et  le  vau- 
deville ne  s'y  montre  que  comme  lever  de  rideau,  quand  toutefois 
on  veut  bien  donner  un  lever  de  rideau  ;  mais  ordinairement  le 
drame  en  plusieurs  tableaux  suffit  à  lui  seul  pour  remplir  la  soirée 
et  ne  finit  guère  avant  minuit. 

C'est  donc  à  l'Ambigu  qu'il  vous  faut  aller ,  ô  vous,  amateurs 
de  ces  grandes  pièces,  bien  sombres,  bien  mystérieuses,  bien  bour- 
rées de  crimes,  mais  où  l'innocence  parvient  toujours  à  triompher, 
entre  onze  heures  et  minuit.  En  général,  les  pièces  y  sont  bien 
jouées  et  montées  avec  beaucoup  de  soin. 

Avec  le  théâtre  de  l'Ambigu  finit  le  boulevard  Saint- Martin  du 
côté  du  nord;  car,  tandis  qu'il  se  continue,  au  midi,  jusqu'à  la  rue 
du  Temple,  en  face  c'est  la  rue  de  Bondy  qui  se  prolonge  et  se 
trouve  alors  donner  sur  le  boulevard. 

Dans  la  rue  de  Bondy,  vous  trouvez  le  théâtre  des  Folies-Dra- 
matiques, qui  est  bâti  derrière  une  maison  et  n'offre  pour  façade 
qu'une  grande  porte  cochère.  Au  bout  d'un  long  couloir,  vous 
arrivez  à  la  salle,  qui  est  grande  et  jolie;  nous  lui  trouvons  seule- 
ment un  étage  de  trop.  Là,  on  joue  habituellement  le  vaudeville, 
le  drame  mêlé  de  chant  et  enfin  la  Fantaisie,  nouveau  titre  que  l'on 
vient  d'adopter  dans  les  théâtres  de  genre  et  sous  lequel  on  désigne 
une  pièce  qui  les  réunit  tous  ;  car  la  fantaisie  tient  à  la  fois  de  la 
féerie,  de  la  revue,  du  vaudeville,  de  l'opérette,  du  ballet  et  de  la 
pantomime.  Mais  c'est  surtout  une  pièce  à  femmes  ;  dans  une  fan- 
taisie ,  il  n'est  besoin  ni  d'intrigue,  ni  de  bon  sens,  ni  d'intérêt  ; 
ayez  beaucoup  d'actrices  gentilles,  bien  faites,  qu'elles  portent  des 
costumes  piquants  qui  fassent  valoir  leurs  avantages,  et  votre  pièce 
se  jouera  cent,  deux  cents,  peut-être  trois  cents  fois  de  suite.  Vive 
la  fantaisie!,.,  elle  plaira  toujours  aux  Français. 

Nous  voici  arrivés  au  Château-d'Eau.  Diable!  mais  le  Château- 
d'Eau  ne  doit  pas  rester  où  il  est  maintenant:  il  doit,  dit-on,  être 
transporté  un  peu  plus  loin  et  figurer  au  milieu  de  l'immense  place 
qui  va  se  trouver  entre  le  boulevard  Saint-Martin  et  le  boulevard 
du  Temple,  et  sur  laquelle  viendront  aboutir  le  boulevard  du 
Prince-Eugène,  le  boulevard  des  Amandiers  et  la  rue  Turbigo. 
Ne  nous  arrêtons  donc  pas  au  Château-d'Eau.  Nous  voilà  devant 
la  caserne  du  Prince-Eugène,  qui  termine  le  boulevard  Saint- 
Martin  et  fait  le  coin  du  faubourg  du  Temple.  Cette  caserne,  une 
des  plus  belles  de  Paris,  doit  être  bien  aimée  des  soldats,  car  le 
boulevard  en  face  est  le  rendez-vous  des  bonnes  d'enfants,  et 
même  des  bnimes  sans  enfants.  Il  s'y  tient,  en  outre,  un  marché 
aux  fleurs  le  lundi  et  le  jeudi.  Des  femmes  et  des  fleurs!...  Ah! 
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décidément  la  caserne  du  Prince-Eugène  doit  être  bien  appréciée 
par  les  militaires  ! 

Mais  quel  est  cet  immense  bâtiment  qui  se  trouve  à  l'autre  coin 
du  faubourg  du  Temple  et  s'étend  majestueusement  le  long  de  la 
nouvelle  place  et  jusqu'à  l'entrée  du  boulevard  des  Amandiers  ? 

Ceci  est  une  nouvelle  opération  commerciale,  ce  sont  les  Maga- 
sins-Réunis,  pour  la  vente  avec  obligations  -  warrant .  Société  à  res- 
ponsabilité limitée,  12  millions  de  capital.  Nouveau  système  commer- 
cial. Vente  au  détail  et  au  comptant,  reconstitution  au  p>rofit  de 
V acheteur ,  remboursement  garanti  de  toutes  les  sommes  dépensées. 

Un  monsieur  qui  lisait  tout  cela,  après  avoir  réfléchi  assez 
longtemps,  me  dit  : 

—  Je  vous  avouerai  que  je  ne  comprends  pas...  Auriez- vous 
la  bonté  de  m'expliquer  ce  que  l'on  compte  faire  dans  ce  formi- 
dable bâtiment?  D'abord  qu'y  vendra-t-on? 

—  De  tout,  monsieur,  de  tout  absolument,  puisque  ce  sont  des 
magasins  réunis. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'oserai  jamais  entrer  dans  une  si  grande 
maison  pour  acheter  une  livre  de  pruneaux  ou  une  once  de 
tabac. 

—  Vous  auriez  tort,  puisqu'il  y  aura  aussi  des  épiciers.  Au 
reste,  pour  acheter  là,  vous  pouvez  attendre  que  vous  ayez  de 
nombreuses  emplettes  à  faire  ;  et  ce  sera  votre  intérêt,  puisque,  dès 
que  vous  aurez  acheté  pour  cent  francs  de  marchandises,  on  vous 
donnera  un  billet,  ou  warrant,  avec  lequel,  au  bout  de  quelques 
années,  on  vous  remboursera  ce  que  vous  aurez  dépensé  en  achats. 
Comprenez-vous  \ 

Mon  homme  se  gratta  le  front  quelque  temps,  puis  me  dit  : 

—  Monsieur  ,  je  comprendrai ,  bien  mieux  si  l'on  simplifiait  la 
chose... 

—  Comment  cela...  expliquez-vous? 

—  Monsieur,  j'irai  acheter  pour  cent  francs  de  marchandises, 
et  je  ne  payerai  pas;  par  conséquent  on  n'aurait  pas  besoin  de  me 
rembourser. 

Ce  monsieur  ne  voulut  jamais  comprendre  autrement. 

Le  boulevard  Saint-Martin  est  passé.  Nous  voici  sur  le  boule- 
vard du  Temple,  jadis  célèbre  par  la  réunion  de  six  théâtres  sur  le 
même  point,  et  que,  par  allusion  aux  mélodrames  qui  avaient  pris 
naissance  chez  Nicolet  et  chez  Audinot,  on  appelait  le  boulevard 
du  Crime.  Mais  à  quoi  bon  parler  de  ce  qui  n'existe  plus?  C'est  le 
Paris  d'à  présent  que  nous  devons  vous  faire  connaître  et  non  pas 
le  Paris  d'autrefois. 

C'est  au  boulevard  du  Temple  que  commence  le  quartier  que 
l'on   appelait  jadis   le  Marais.    Paris  avait  alors  trois  quartiers 
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bien  distincts,  bien  tranchés  :  le  faubourg  Saint-Germain,  la 
Chaussée  d'Antin  et  le  Marais.  Le  premier  avait  la  prétention 
d'être  habité  par  la  noblesse,  le  second  par  la  finance,  le  troisième 
par  la  bourgeoisie.  Maintenant ,  toutes  ces  distinctions  n'existent 
plus.  Grâce  aux  démolitions  de  ces  vieilles  ruelles  que  l'on  appe- 
lait des  rues,  grâce  aux  constructions  modernes,  aux  voies  nou- 
velles, aux  boulevards  qui  traversent  et  relient  ensemble  les 
quartiers  les  plus  opposés,  il  n'y  a  plus  qu'un  Paris,  et  l'on  trouve 
des  maisons  aussi  élégantes  sur  le  boulevard  Beaumarchais  que 
sur  le  boulevard  Malesherbes,  et  dans  la  rue  de  Rivoli  que  dans  la 
rue  de  Lyon.  Par  exemple,  je  ne  vous  affirmerai  pas  que  les  habi- 
tants de  ces  différents  quartiers  aient  tous  la  même  tournure,  la 
même  manière  de  porter  leur  toilette!  Non,  il  y  a  certaines 
nuances  faciles  à  remarquer  ;  ainsi  sur  le  boulevard  des  Italiens 
vous  rencontrerez  plus  de  fashionables ,  d'élégants,  d'hommes  à  la 
mode  que  sur  le  boulevard  du  Temple,  ou  sur  celui  des  Filles- 
du-Calvaire  qui  y  fait  suite.  Pourquoi?  C'est  que  sur  le  premier 
on  se  promène  en  fumant  son  cigare,  en  lorgnant  les  jolies 
femmes,  c'est  le  quartier  de  l'Opéra,  des  cercles,  des  meilleurs 
restaurants;  on  y  veille  fort  tard,  on  y  fait  souvent  de  la  nuit  le 
jour.  Il  n'en  est  pas  de  même  sur  les  boulevards  qui  avoisinent 
la  Bastille;  là,  on  sort  pour  vaquer  à  ses  affaires,  on  marche  plus 
vite,  on  ne  flâne  pas.  Il  y  a  bien  encore  quelques  promeneurs, 
mais  ils  n'ont  pas  l'élégance,  ils  ne  suivent  pas  les  modes  comme 
du  côté  de  la  Madeleine  ;  vous  y  rencontrerez  aussi  beaucoup 
moins  de  ces  petites  dames  séduisantes,  frétillantes,  mises  avec 
infiniment  de  coquetterie,  et  qui  ont  une  manière  de  vous  regar- 
der qui  vous  donne  le  désir  d'entamer  une  conversation.  Sur  les 
boulevards  du  Marais  vous  verrez  de  bonnes  bourgeoises  qui  pro- 
mènent leurs  enfants,  ou  les  font  tenir  par  une  bonne  qui  marche 
à  côté  d'elles  et  porte  encore  ces  petits  bonnets  campagnards, 
que  ne  veulent  plus  porter  les  bonnes  des  grands  quartiers,  les- 
quelles sont  passées  à  l'état  de  femmes  de  chambre.  Car  à  Paris 
maintenant,  notez  bien  ceci,  il  y  a  des  cuisinières  et  des  femmes 
de  chambre,  mais  la  véritable  bonne  est  devenue  une  espèce 
fort  rare.  Pour  tâcher  d'en  trouver  encore,  on  en  fait  venir  de 
la  campagne  et  même  de  la  province ,  mais  à  peine  ont-elles  passé 
quelques  mois  à  Paris,  qu'elles  changent  d'allures,  de  manières. 
de  toilette  et,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire,  se  font  femmes 
de  chambre,  à  moins  qu'elles  ne  se  fassent  entretenir. 

Nous  sommes  donc  sur  le  boulevard  du  Temple.  Prenez  garde, 
mesdames  et  messieurs,  vous  allez  passer  devant  un  sorcier, 
devant  Robin,  qui  chaque  soir,  dans  sa  charmante  petite  salle, 
évoque  le  fantôme  et  vous  fait  causer  avec  des  spectres  ou  rêve- 
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nants...  Mais,  non,  ne  tremblez  pas,  Robin  n'est  point  un  de  ces 
magiciens  qui  cherchent  à  vous  effrayer,  qui  veulent  vous  faire 
croire  qu'ils  sont  très-intimes  avec  le  diable,  Robin  vous  amuse  et 
vous  instruit  en  même  temps;  ses  expériences  de  physique,  où 
l'électricité  joue  un  grand  rôle,  sont  fort  intéressantes;  c'est  un 
sorcier  aimable  et  de  bonne  compagnie.  On  doit,  dit-on,  le  démo- 
lir ;  mais  je  suis  tranquille  sur  son  compte  :  si  Robin  quitte  le 
boulevard  du  Temple,  n'importe  où  il  ira  établir  son  théâtre  le 
public  et  le  succès  le  suivront  (1). 

Passons  vivement  devant  ces  femmes  géantes,  ces  femmes  à 
barbe,  ces  femmes  qui  pèsent  deux  cent  cinquante  kilogrammes, 
et  dont  on  vous  offre  de  tâter  les  mollets  et...  encore  autre  chose, 
pour  que  vous  soyez  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  du  faux.  Suivant 
moi,  tous  ces  phénomènes  ne  sont  que  des  monstruosités,  et  ce 
n'est  pas  pour  voir  des  monstres  que  l'on  vient  à  Paris.  D'ailleurs, 
avant  l'ouverture  de  l'Exposition,  cette  partie  du  boulevard,  déjà 
vouée  à  la  démolition,  aura  probablement  disparu. 

Voilà  le  théâtre  Déjazet,  Ce  nom  seul  vous  fait  sourire,  car  il 
vous  rappelle  une  actrice  charmante,  que  vous  devez  avoir 
applaudie  cent  fois,  et  que  vous  pouvez  applaudir  encore;  son 
talent,  sa  voix,  sa  gentillesse,  chez  elle  rien  n'a  vieilli.  Déjazet  est 
une  huitième  merveille  du  monde,  et,  pour  ma  part,  je  la  préfère 
de  beaucoup  au  colosse  de  Rhodes. 

Un  peu  après  le  théâtre  Déjazet  était  autrefois  ce  fameux  jardin 
Turc,  où  je  n'ai  jamais  vu  de  Turc,  mais  seulement  un  croissant 
qui  figurait  au-dessus  de  l'entrée,  ce  qui  probablement  avait  mis 
ce  jardin  à  la  mode;  les  croissants  ont  toujours  porté  bon- 
heur. 

Aujourd'hui  le  ci-devant  jardin  Turc  est  occupé  par  Bonvalet, 
un  des  meilleurs  traiteurs  du  quartier,  et  qui  jouit  d'une  vogue 
méritée.  Il  y  a  des  salons  splendides  qui  ont  vue  sur  le  boule- 
vard ;  il  y  a  des  tables  dans  les  bosquets  du  jardin;  et  malgré 
cela,  le  dimanche,  il  n'y  a  pas  encore  assez  de  place  pour  les 
dîneurs.  Car,  à  Paris,  le  dimanche,  si  vous  voulez  avoir  un  cabi- 
net pour  dîner  chez  un  bon  traiteur,  il  faut  faire  comme  pour  une 
loge  au  spectacle,  le  retenir  d'avance. 

Le  boulevard  du  Temple  passe  devant  les  rues  Chariot  et  de 
Saintonge,  il  finit  et  change  de  nom  à  la  rue  des  Filles-du-Cal- 
vaire.  Mais  là,  du  côté  du  nord,  vous  trouvez  le  beau  Cirque  qui 
appartient  à    M.   Dejean.  C'est   là  que  l'on  voit  les    exercices 


(1)  Depuis  que  ceci  est  écrit,  la  salle  Eobin  a  été,  en  effet,  démolie;  mais 
le  sorcier  n'a  pas  encore  trouvé  un  autre  asile. 
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équestres  ;  les  écuyers  font  sur  leurs  chevaux  des  tours  de  force 
surprenants  ;  les  écuyères  ne  sont  pas  moins  audacieuses,  et  de 
plus  elles  sont  presque  toutes  jolies  et  bien  faites,  ce  qui  ne  nuit 
jamais  dans  ce  genre  de  spectacle.  C'est  au  Cirque  que  le  fameux 
Léolard  s'est  fait  connaître  aux  Parisiens  ;  c'est  également  à  ce 
Cirque  que  Batty,  le  dompteur  de  bêtes,  entre  tranquillement  dans 
la  cage,  où  des  lions,  qui  n'ont  pas  la  physionomie  très-douce, 
semblent  toujours  prêts  à  vouloir  le  dévorer  ;  on  assure  qu'il  y  a 
des  personnes  qui  ne  manquent  pas  une  représentation  de  Batty, 
dans  l'espoir  de  le  voir  un  soir  mangé  par  ses  élèves. 

Vous  voyez  ensuite  des  clowns,  qui  exécutent  des  scènes  fort 
comiques,  cela  vous  rafraîchit  un  peu  les  sens,  après  les  émotions 
terribles  que  vous  a  fait  éprouver  Batty. 

La  salle  du  Cirque,  qui  voit,  le  soir,  tant  de  monde  assister  à  ses 
exercices,  a  maintenant  son  emploi  dans  le  jour.  C'est  là  que 
M.  Pasdeloup  a  eu  l'heureuse  idée  de  donner  tous  les  dimanches, 
de  deux  heures  à  cinq  heures,  des  concerts  populaires.  Ces  jour- 
nées musicales  ont  obtenu  le  plus  grand  succès.  On  exécute  là  des 
œuvres  de  Haydn,  Beethoven,  Mozart,  Weber,  etc.  Vous  voyez  qu'il 
ne  s'agit  plus  ici  de  contredanses  ni  de  polka;  c'est  de  la  musique 
sévère,  sérieuse,  de  la  grande  musique  enfin,  et  l'on  aurait  pu 
craindre  qu'elle  ne  fût  pas  bien  sentie,  bien  comprise  par  le  popu- 
laire auquel  on  faisait  appel.  On  se  serait  trompé,  le  goût  de  la 
musique  est  devenu  en  France  presque  un  besoin,  tout  le  monde 
est  orphéoniste,  et  si  les  ouvriers  ne  chantent  pas  encore  dans  les 
guinguettes,  dans  leurs  réunions,  avec  cette  pureté,  cette  méthode 
des  Allemands  et  des  Italiens,  du  moins  ont-ils  pour  eux  le  goût 
et  souvent  des  voix  fort  remarquables. 

Il  faut  dire  que  les  concerts  populaires  reçoivent  aussi  la 
meilleure  société  de  Paris.  La  musique  rapproche  les  hommes  : 
Emollit  mores,  nec  sinit  esse  feros. 

Dans  ces  braves  boutiquiers  qui  veulent  se  régaler  des  concerts 
du  Cirque,  je  ne  vous  affirmerai  pas  que  tous  apprécient  bien  la 
musique  qu'on  leur  fait  entendre,  mais  je  puis  certifier  qu'ils 
l'écoutent  avec  le  plus  grand  silence,  et  que  personne,  là,  ne  se 
permet  de  ces  interruptions,  de  ces  plaisanteries  qui  partent  sou- 
vent du  paradis  de  nos  théâtres  de  drames.  Si  parmi  ces  honnêtes 
bourgeois  il  en  est  qui  ne  s'amusent  pas,  du  moins  ont-ils  le  bon 
esprit  de  ne  point  le  laisser  voir. 

Voici  un  dialogue  que  j'entendis  un  jour  à  l'un  de  ces  concerts; 
il  avait  lieu  entre  deux  époux,  parfaitement  couverts,  mais  qui 
n'avaient  pas  l'air  bien  distingué.  La  dame  avait  sur  la  tête  de 
la  dentelle,  des  fleurs,  des  plumes  et  des  flots  de  rubans  ;  le  mon- 
sieur avait  une  superbe  perruque,  bouclée  jusque  par- dessus  les 
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oreilles.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  rouges  comme  des  cerises. 
Le  monsieur  mâchait  continuellement  quelque  chose;  j'aime  à 
croire  que  ce  n'était  pas  du  tabac.  La  femme  sortait  incessamment 
de  sa  poche  un  petit  sac,  dans  lequel  il  y  avait  du  sucre  d'orge, 
et  elle  suçait  pendant  que  son  mari  mâchait,  heureusement 
celui-ci  ne  crachait  pas.  Mais  j'avoue  que  je.  n'étais  pas  tranquille, 
car  je  me  trouvais  tout  à  côté  de  ce  monsieur.  Enfin  je  fus  moins 
inquiet  en  entendant  ce  dialogue  ; 

—  Monsieur  Bertrand,  veux-tu  du  sucre  d'orge? 

—  Merci,  ma  bonne  amie,  tu  vois  bien  que  j'ai  de  la  racine  de 
rhubarbe  dans  la  bouche,  le  sucre  d'orge  ne  se  marierait  pas  bien 
avec. 

—  Que  tu  es  étonnant,  avec  cette  manie  de  mâcher  sans  cesse 
de  la  rhubarbe  ! 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  Phrasie,  que  cela  me  faisait  le  plus  grand 
bien...  cela  purgeotte  sans  qu'on  s'en  occupe. 

—  Ne  va  pas  cracher  sur  ma  robe  de  pou  de  soie,  au  moins. 

—  N'aie  donc  pas  peur.  Avec  la  rhubarbe,  on  ne  doit  jamais 
cracher. 

—  Qu'est-ce  que  nous»  allons  voir,  maintenant? 

—  On  va  jouer  une  ouverture. 

—  Et  la  pièce...  où  donc  se  mettent  les  acteurs? 

—  On  ne  joue  pas  de  pièce. 

—  Alors  pourquoi  joue-t-on  l'ouverture? 

—  Parce  que!...  Ensuite  nous  aurons  une  symphonie  d'Haydn, 

—  D'aye...  d'aye...  quoi? 

—  Je  t'ai  dit  Haydn. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  aye...  donc? 

—  C'est  un  fameux  compositeur... 

—  Aussi  fort  que  Rossini  ? 

—  C'est  un  autre  genre. 

—  De  quel  instrument  joue-t-il,  ce  monsieur  Aye...  je  ne  pour- 
rai jamais  prononcer  ce  nom-là  ! 

—  Ma  bonne  amie,  je  ne  sais  pas  au  juste...  cependant  je  crois 
que  c'est  du  piston. 

—  AhJ  tant  mieux,  j'aime  beaucoup  le  piston.  Tu  devrais  ap- 
prendre à  en  jouer,  monsieur  Bertrand. 

—  Ma  chère  amie,  dans  mon  commerce  d'épicerie,  je  ne  vois 
pas  trop  à  quel  moment  je  pourrais  m'y  livrer. 

—  Enfin,  lorsqu'on  aura  joué  l'ouverture  et  la  symphonie,  on 
dansera,  n'est-ce  pas,  mon  chéri? 

—  Non,  Phrasie,  nous  ne  sommes  pas  dans  un  bal...  on  ne  danse 
pas  ici. 

—  Ah  !  on  n'a  donc  que  du  son  ? 

72* 
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—  Il  me  semble  que  c'est  bien  suffisant. 

Cette  conversation  me  prouva  qu'aux  concerts  populaires  du 
Cirque,  ainsi  qu'au  théâtre  des  Italiens,  il  y  a  des  gens  qui  s'y 
rendent  seulement  parce  qu'ils  savent  que  c'est  bon  genre,  et  qu'ils 
sont  ensuite  tout  Gers  de  pouvoir  dire  :  J'étais  hier  soir  à  l'opéra- 
buffa.  Vanilas  vanitatum  et  omnia  vanitas  ! 

Le  boulevard  des  Filles -du-Calvaire  n'est  pas  long;  arrivé  à 
la  rue  du  Pont- aux- Choux,  il  perd  son  nom  et  devient  le  boule- 
vard Beaumarchais.  Rue  du  Pont-aux-Choux  ! . . .  Est-ce  que  ce  nom 
ne  vous  rappelle  pas  tout  de  suite  le  vieux  Paris,  avec  ses  fossés 
jaunes  qui  s'étendaient  depuis  la  porte  Saint-Antoine  jusqu'à  la 
porte  Saint-Honoré,  et  ses  marais  fangeux  dans  lesquels  les 
grands  seigneurs  avaient  leurs  petites  maisons,  où  il  n'était  pas 
prudent  de  se  rendre  sans  être  bien  armé  et  accompagné*  de  nom- 
breux laquais?  Les  seules  locomotives  alors  étaient  des  chaises  à 
porteur.  Comme  on  était  loin  des  chemins  de  fer!  La  rue  du  Pont- 
aux-Choux  tire  son  nom  du  pont  sur  lequel  on  traversait  un  égout 
couvert  aujourd'hui  par  la  rue  Saint- Louis,  et  où  passaient  habi- 
tuellement les  marchands  de  choux  et  autres  légumes. 

Nous  voilà  sur  le  boulevard  Beaumarchais,  qui  s'étend  jusqu'à 
la  place  de  la  Bastille.  Ce  boulevard  est  bâti  nouvellement  du  côté 
du  nord,  où  de  jolies  maisons,  coquettes,  élégantes,  commodes, 
remplacent  les  anciens  fossés  jaunes  et  les  vieux  arbres  qui  se 
trouvaient  encore  il  y  a  une  vingtaine  d'années  sur  cette  partie  du 
boulevard,  et  donnaient  à  cette  promenade  de  l'ombre  et  du  mys- 
tère; aussi  était-elle  fort  recherchée  par  les  couples  amoureux. 
Mais  ces  pauvres  amoureux  ne  sauront  bientôt  plus  où  se  donner 
des  rendez-vous  :  dans  Paris,  la  lumière  se  fait  partout;  et  vous 
savez  que  les  amoureux  sont  comme  les  voleurs,  ils  cherchent 
l'ombre  et  la  solitude. 

Le  boulevard  Beaumarchais  se  nommait  autrefois  boulevard 
Saint- Antoine  ;  mais  le  célèbre  auteur  de  Figaro  possédait,  à 
l'angle  de  ce  boulevard,  du  côté  du  faubourg  Saint-Antoine,  une 
belle  propriété  dont  les  jardins  s'étendaient  fort  loin  sur  la  pro- 
menade. Cette  propriété  a  longtemps  résisté  aux  offres  de  la  bande 
noire;  mais  elle  a  dû  céder  aux  lois  de  l'édilité.  On  a  çlémoli  la 
maison  du  célèbre  auteur,  mais  on  a  donné  son  nom  au  boulevard 
qu'il  habitait,  c'est  une  compensation  à  laquelle  n'ont  pas  droit 
tous  ceux  que  l'on  démolit,  et  c'est  bien  heureux,  car  ce  serait 
très-embarrassant. 

Le  boulevard  Beaumarchais  est  riche  de  souvenirs  :  vous  passez 
devant  la  rue  Saint-Claude  ;  la  maison  qui  fait  l'angle  du  boule- 
vard était,  en  1785,  l'hôtel  du  fameux  Caglioslro.  Cette  maison 
a  vu  bien  des  choses,  bien  du  monde,   car  on  allait  consulter 
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Cagliostro,  que  l'on  considérait  un  peu  comme  sorcier,  et  qui, 
disait-on,  avait  trouvé  la  fameuse  pierre  philosophale.  Ce  qui  ne 
l'empêcha  pas,  plus  tard,  d'être  renfermé  au  château  Saint-Ange, 
où  il  mourut. 

Un  peu  plus  loin,  vous  passez  devant  la  rue  des  Tournelles.  Elle 
a  porté  le  nom  de  rue  Jean-Beausire,  et  prit  celui  des  Tournelles, 
parce  qu'elle  longeait  le  palais  des  Tournelles.  C'est  à  l'entrée  de 
cette  rue,  vis-à-vis  de  la  Bastille,  que  Maugiron,  Quélus  et  Livarot 
se  battirent  en  duel,  à  cinq  heures  du  matin,  le  27  avril  1578, 
contre  Riberac,  d'Eniragues  et  Schomberg. 

La  fameuse  Ninon  de  Lenclos  a  logé  dans  cette  rue;  elle  y  est 
morte  le  16  octobre  1706,  âgée  de  quatre-vingt-onze  ans. 

Mais  laissons  là  les  souvenirs.  Nous  voici  au  théâtre  Beaumar- 
chais. Ce  petit  théâtre  a  déjà  subi  bien  des  vicissitudes  et  a  dû  chan- 
ger bien  souvent  de  directeurs  ;  mais  il  faut  dire  qu'à  son  origine 
sa  salle  était  laide,  petite,  incommode.  La  scène  était  si  restreinte 
^et  si  exiguë  que,  dans  les  coulisses,  deux  personnes  pouvaient  à 
peine  se  placer,  ce  qui  gênait  beaucoup  pour  les  entrées  et  les 
sorties.  Je  me  rappelle  que,  dans  une  pièce  militaire  qu'on  y  a 
jouée,  un  régiment  devait  entrer  en  scène  :  il  se  composait  de 
huit  hommes,  c'était  déjà  beaucoup  pour  la  localité,  mais  ces  sol- 
dats ne  purent  arriver  sur  la  scène  que  un  à  un,  et,  malheureuse- 
ment, celui  qui  les  dirigeait  se  trouvant  être  à  la  queue,  il  dut 
commander  la  manœuvre  de  derrière  la  coulisse.  Aujourd'hui  l'an- 
cienne salle  n'existe  plus;  elle  a  été  entièrement  jetée  à  bas.  A  sa 
place,  on  a  élevé  un  fort  gentil  théâtre,  avec  une  salle  charmante, 
parfaitement  décorée,  ni  trop  grande,  ni  trop  petite,  et  dans  la- 
quelle le  public  peut  voir  et  entendre  à  chaque  place,  ce  qui  de- 
vient rare  dans  les  salles  nouvelles. 

C'est  un  M.  Du  four  qui  a  acheté  ce  terrain  et  fait  bâtir  cette  nou- 
velle salle.  Le  quartier  lui  doit  des  remerciements.  Et  cependant 
il  ne  s'est  pas  montré  bien  empressé  de  s'y  rendre,  lors  de  la 
réouverture.  Mais  sic  vos  nonvobis!  nous  sommes  persuadés  qu'a- 
vec une  bonne  direction,  et  surtout  de  bonnes  pièces,  le  théâtre 
Beaumarchais  doit  prospérer. 

Nous  voici  où  s'élevait  la  Bastille.  A  la  place  de  la  trop  fameuse 
citadelle,  vous  trouvez  maintenant  des  bateleurs,  des  saltimban- 
ques, des  paillasses  et  des  chanteurs,  avec  accompagnement 
d'orgue  de  barbarie;  c'est  moins  romantique,  mais  c'est  plus  gai, 
et  en  France  on  préfère  généralement  les  chansons  aux  forte- 
resses. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

Toute  cette  ligne  de  boulevards  a  été  formée,  au  dix-septième  siècle,  sur 
l'emplacement  de  remparts  élevés  ou  restaurés  au  seizième.  La  partie  du 
boulevard  Beaumarchais  la  plus  rapprochée  de  la  place  de  la  Bastille  oc- 
cupe le  terrain  d'un  ancien  bastion  qui  devint,  jusqu'à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, le  Jardin  de  l'Arquebuse,  parce  qu'il  servait  aux  réunions  et  exercices 
d'une  compagnie  d'arquebusiers. 

Le  boulevard  Saint-Denis  a  été  planté  en  1676.  Au  nord  et  au  pied  de  l'an- 
cien mur  de  rempart,  il  y  avait  une  rue  dite  rue  Neuve -d'Orléans,  qui  disparut 
lorsqu'on  nivela  le  boulevard,  en  1828. 

I^e  boulevard  Saint-Martin,  commencé  en  1536,  planté  en  1668,  ne  fut  ter- 
miné qu'en  1705. 

Le  boulevard  du  Temple  est  de  mêmes  dates  que  le  précédent. 

Le  boulevard  des  Filles  du  Calvaire,  qui  doit  son  nom  au  voisinage  de  l'an- 
cien couvent  des  Filles  du  Calvaire,  a  été  formé  en  1670. 

Le  boulevard  Beaumarchais  (voir  la  Place-Royale  et  le  quartier  du  Marais) 
date  aussi  de  1670.  A  la  place  des  maisons  qui  le  séparent  de  la  rue  Amelot, 
il  y  eut  longtemps  un  terrain  planté  d'arbres.  La  ville  divisa  ce  terrain  par 
lots  en  1846  et  1847  pour  y  élever  les  constructions  que  l'on  voit  aujour- 
d'hui. 

Beaumarchais  possédait  et  habitait  sur  ce  boulevard  une  propriété  consi- 
dérable. En  1818,  la  ville  l'acheta  de  la  fille  de  Beaumarchais;  une  partie 
servit  au  canal  Saint-Martin,  sur  une  autre  partie,  on  construisit  un  magasin 
à  sel.  Une  portion  du  jardin  subsista  jusqu'en  1846,  avec  un  petit  belvéder  et 
une  porte  décorée  de  figures  en  bas-relief,  attribuées  à  Jean  Goujon,  qui  sont 
aujourd'hui  au  Musée  de  Cluny. 

L'inventeur  des  aérostats,  Montgolfier,  demeurait  sur  le  boulevard  Saint- 
Martin. 

Les  théâtres  existant  autrefois  sur  le  boulevard  du  Temple  étaient  ceux 
du  Cirque  Olympique,  des  Folies-Dramatiques,  de  la  Gaîlé,  des  Funambules,  des 
Délassements-Comiques  et  du  Petit-Lazary.  La  plupart  ont  été  reconstruits  ou 
installés  ailleurs. 

La  maison  portant  le  numéro  50  remplace  celle  d'où  l'assassin  Fieschi 
dirigea  sa  machine  infernale  contre  le  roi  Louis-Philippe,  le  28  juillet  1835. 

La  propriété  que  possédait  Beaumarchais  sur  le  boulevard  portant 
aujourd'hui  son  nom  et  dans  laquelle  il  mourut  occupait  l'emplacement 
des  maisons  6  à  20. 

Au  n°  23,  on  remarque  un  jardin  à  la  suite  duquel  s'élève  une  maison 
dont  l'entrée  est  sur  la  rue  des  Tournelles.  C'était  l'habitation  de  la  célèbre 
Ninon  de  Lenclos. 

Au  n°  71  est  mort,  le  31  août  1862,  l'acteur  Bocnge,  qui  avait  acquis 
une  grande  réputation  dans  les  drames  de  l'école  romantique. 
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LES    BOULEVARDS 

DE    LA    PORTE    SAINT-MARTIN    A    LA    MADELEINE 
PAR 

E.    DE    LA    BÉOOLLIÈRE 


On  a  vu  se  déplacer  souvent,  et  complètement,  le  quartier  à  la 
mode  de  Paris,  le  fpyer  du  mouvement  social  et  des  plaisirs,  le 
centre  vers  lequel  sont  tout  d'abord  attirés  les  étrangers,  le  cœur 
de  la  capitale.  Ce  fut  jadis  le  Louvre,  puis  la  place  Royale  et  le 
Marais,  vint  ensuite  le  tour  du  Palais,  dont  Pierre  Corneille  a 
célébré  les  enchantements.  Le  Palais-Royal  eut  une  vogue  qui 
survécut  à  plusieurs  révolutions,  et  le  quartier  élégant  est  main- 
tenant la  portion  des  boulevards  qui  commence  à  la  porte  Saint- 
Denis  pour  finir  à  la  Madeleine. 

On  peut  comparer  les  boulevards  à  deux  hémisphères. 

Les  antipodes  sont  les  places  de  la  Madeleine  et  de  la  Bastille. 

L'équateur,  c'est  le  boulevard  Montmartre,  où  s'épanouissent 
dans  toute  leur  expansion  la  chaleur  et  la  vie,  où  règne  une  ani- 
mation qu'on  ne  retrouve  plus  ailleurs. 

Depuis  la  porte  Saint-Denis  jusqu'à  ce  point  central,  c'est  le 
commerce  qui  domine.  A  l'endroit  le  plus  large  s'élève  un  bazar 
monumental  dont  on  a  tenté  plusieurs  fois,  mais  toujours  en  vain, 
de  modifier  la  destination,  en  y  introduisant  des  spectacles  et  des 
cafés- concerts.  Dans  les  magasins  qui  bordent  les  chaussées  se 
brassent  des  affaires  considérables  en  porcelaines,  vêtements  con- 
fectionnés, parfumerie,  bronzes,  tapis,  fourrures,  articles  de 
voyage,  miroiterie,  etc.  Dans  les  rues  adjacentes,  silencieuses  et 
mornes  dès  huit  heures  du  soir,  loge  une  foule  d'exportateurs, 
agents  acheteurs,  commissionnaires  en  marchandises,  agents  de 
transports  maritimes,  représentants  de  maisons  de  commerce  et 
de  manufactures.  Frappez  à  une  porte  quelconque,  au  hasard,  et 
vous  faites  apparaître  un  courtier. 

Trois  cercles  des  boulevards  portent  à  peu  près  le  môme  titre  : 

Le  cercle  du  Commerce;  le  cercle  général  du  Commerce;  le 
cercle  général  du  Commerce  et  de  l'Industrie;  mais  il  faut  se  méfier 
des  contrefaçons. 
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Celui  du  boulevard  Poissonnière  est  seul  authentique,  genuine, 
comme  disent  les  Anglais. 

Il  se  compose  de  négociants,  réunis  sous  la  présidence  d'un 
fabricant  de  châles,  tandis  que  le  cercle  du  Commerce  (boulevard 
Montmartre)  est  hybride,  et  que  le  cercle  général  du  Commerce, 
situé  à  l'angle  de  la  rue  Lepeletier,  est  présidé  par  un  notaire. 

Entrez  au  restaurant  Baurain,  vous  y  trouverez  indubitablement 
plusieurs  représentants  du  commerce  venus  de  diverses  parties 
de  la  France  pour  acheter  ou  pour  vendre  du  velours,  des  linons, 
des  toiles  écrues  ou  peintes,  des  cotons  filés  ou  retors. 

Entrez  au  théâtre  du  Gymnase,  vous  reconnaîtrez  dans  l'auditoire 
des  doyens  de  la  nouveauté  ou  du  calicot,  qui  applaudissent  Sardou 
et  Alexandre  Dumas  fils,  comme  ils  ont  applaudi  Scribe  et  Méles- 
ville. 

Parcourez  les  cafés,  vous  y  remarquerez  un  noyau  d'habitués, 
tous  négociants,  qui  jouent  ensemble  chaque  soir  et  ne  regardent 
pas  sans  quelque  défiance  le  consommateur  de  passage. 

Faites  un  tour  sur  la  petite  promenade  en  biseau,  ombragée 
de  maigres  sycomores  et  située  à  l'angle  de  la  rue  d'Hauteville. 
Les  garçons  et  filles  qui,  sous  l'œil  vigilant  des  bonnes  et  des 
mères,  y  prennent  leurs  ébats  et  mangent  de  la  galette,  sont  nés 
au  milieu  des  tulles,  des  baréges,  des  blondes,  des  laines  et  soies. 
Ils  ont  su,  dps  leur  plus  tendre  enfance,  ce  que  c'était  que  l'article 
Tarare,  l'article  Saint-Quentin,  et  la  marchandise  A.  G. 

Les  bronzes  de  Barbedienne  nous  font  pressentir  un  autre 
monde.  Quelques  pas  encore  et  nous  y  arrivons;  mais  le  moyen 
d'avancer!  Quel  encombrement,  quelle  cohue!  elle  est  comparable 
à  celle  du  Strand  et  de  London  Bridge  !  Comment  s'aventurer  sans 
péril  au  milieu  de  ce  labyrinthe  roulant  de  voitures  qui  semblent 
prêtes  à  s'emboîter  les  unes  dans  les  autres,  afin  de  mieux  nous 
étreindre  dans  un  cercle  mobile  1 

Nous  franchissons  pourtant  le  terrible  carrefour  formé  par  l'in- 
tersection de  la  rue  Montmartre,  du  faubourg  et  des  boulevards. 
Le  torrent  impétueux  que  nous  venons  de  traverser  est  une  sorte 
de  Bidassoa  qui  sépare  deux  contrées,  et  nous  tombons  en  pleine 
littérature.  Voici  des  journalistes,  des  romanciers,  des  chroni- 
queurs, des  vaudevillistes,  des  artistes  dramatiques,  voire  même 
des  conférenciers.  Il  y  a  là  des  vétérans  dont  la  réputation  est  faite 
et  surfaite,  à  côté  de  débutants  qui  ne  parviennent  pas  encore  à 
triompher  de  l'indifférence  du  public;  des  auteurs  tout  gonflés  du 
succès  de  la  veille,  auprès  d'infortunés,  estropiés  par  une  chute 
récente  ;  il  y  a  là,  pêle-mêle,  l'intelligence  qui  rayonne,  l'amour- 
propre  qui  s'aveugle,  l'esprit  qui  pétille,  l'outrecuidance  qui 
tranche,  le  bon  sens  qui  juge,  l'envie  qui  mord. 
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Et  tous,  comme  des  abeilles,  bourdonnent  autour  du  théâtre  des 
Variétés,  à  la  porte  des  cafés,  autant  de  cafés  Procope,  à  l'heure 
de  l'absinthe  surtout.  Quelques-uns,  noctambules  déterminés,  y 
reviennent,  après  minuit,  pour  manger  une  soupe  à  l'oignon, 
chercher  des  nouvelles,  donner  ou  recevoir  des  renseignements 
sur  une  première.  Les  pontifes  du  temple  du  goût  ont  établi  leur 
officialité  au  café  de  Madrid,  au  café  de  Suède,  au  café  des  Variétés. 
Articles  de  journaux,  livres,  brochures,  tableaux,  statues,  y  sont 
pesés  dans  des  balances  qui  ne  sont  pas  d'une  invariable  justesse. 
Heureux  l'homme  dont  les  travaux  arrachent  à  ces  juges  cette 
exclamation,  parcimonieusement  accordée  :  «  C'est  splendide!  » 
Plus  habituellement,  l'œuvre  nouvelle  est  éreintée,  et  quelque 
Alceste  contemporain  la  condamne  sans  rémission,  en  disant,  avec 
un  haussement  d'épaules  significatif:  «  Hein?  esf-ce  assez  infect?  » 

Dans  ce  milieu  tout  parisien  se  jette  à  la  traverse  l'étranger.  Ce 
n'est  pas  sans  raisons  que  de  vastes  salons  littéraires,  une  librairie 
internationale,  se  sont  installés  sur  le  boulevard  Montmartre.  On 
y  parle  toutes  les  langues  ;  on  y  remarque  des  figures  nuancées  de 
toutes  les  teintes  que  distingue  l'anthropologie.  Dans  les  passages 
Jouffroy,  Verdeau,  des  Panoramas,  se  reconnaissent,  au  milieu  de 
la  foule,  le  plaid  des  Écossais,  on  lit  sur  les  vitres  :  English  spoken, 
ou  Se  habla  espahol;  les  fourrures  des  gens  du  Nord,  les  sombreros  de 
Madrid  ou  de  la  Havane,  les  fez  de  Constantinople  ou  du  Caire. 

Les  passages  sont  ce  qu'était  jadis  le  Palais-Royal.  Dans  la  ma- 
tinée, le  silence  y  règne,  troublé  seulement  par  les  pas  d'appren- 
ties, de  commis,  de  demoiselles  de  comptoir  qui  se  rendent  à  leur 
poste.  Les  voies  s'encombrent  de  fauteuils,  malles,  pots  de  fleurs, 
jardinières,  aquariums  de  chambre  où  bâillent  les  cyprine  dorés, 
jouets  d'enfants,  chevaux  mécaniques,  momentanément  expulsés 
des  magasins  qui  font  leur  toilette.  Vers  onze  heures,  apparaissent 
les  habitués  du  Dîner  de  Paris,  du  Dîner  du  Rocher,  du  Dîner  du 
passage  Jouffroy  ;  puis  les  gens  qui  se  sont  donné  rendez-vous 
pour  aller  déjeuner  ensemble  dans  les  établissements  susnommés 
ou  dans  un  restaurant  quelconque  du  boulevard.  On  les  recon- 
naît à  l'impatience  avec  laquelle  ils  arpentent  le  terrain,  tirent 
leur  montre,  lèvent  les  yeux  vers  l'horloge,  jusqu'à  ce  qu'ils  arti- 
culent, avec  un  soupir  de  soulagement  :  —  Ah  !  enfin  ! 

A  partir  de  midi,  l'afïluence  augmente. 

Les  étrangers,  les  provinciaux  se  montrent. 

A  la  population  flottante  se  joignent  des  stationnaires  qui  se 
tiennent  en  permanence  dans  les  passages,  soit  par  désœuvrement, 
soit  par  intérêt.  C'est  le  chemin  que  prennent  forcément,  plusieurs 
fois  par  jour,  nombre  de  personnes  appartenant  au  journalisme, 
au  théâtre,    aux  lettres,  à   la  science,  à  l'industrie;   il  leur  est 
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difficile,  dans  cet  étroit  défilé,  de  se  soustraire  aux  regards  d'un 
observateur,  et  ceux  qui  peuvent  avoir  à  leur  parler  y  viennent 
se  mettre  en  embuscade.  Le  débiteur  y  est  guetté  par  son 
créancier;  le  fonctionnaire  par  le  solliciteur  à  la  recherche  d'un 
emploi  ;  le  directeur,  par  le  jeune  homme  qui  a  déposé  un  manuscrit 
chez  le  concierge  des  Variétés;  le  capitaliste,  par  le  songe-creux 
qui  a  une  magnifique  affaire  en  vue  ;  l'homme  ordinairement  bien 
informé,  par  le  boursier  dont  l'esprit  flotte  entre  la  hausse  et  la 
baisse;  et,  perfidie  insigne!  chacun  de  ces  guetteurs,  lorsqu' après 
une  surveillance  plus  ou  moins  prolongée  il  vient  à  rencontrer 
l'individu  qu'il  cherche,  ne  manque  pas  de  s'écrier,  avec  une  feinte 
naïveté  :  «  Quel  heureux  hasard  !  » 

Dans  les  passages  rôdent  encore,  quxrentes  quem  ou  quid  dévo- 
rent, les  déclassés,  les  décavés,  les  parias,  les  invalides  de  la  mau- 
vaise chance,  de  la  fainéantise  ou  de  la  débauche.  Ils  connaissent, 
au  moins  de  vue,  quelques  promeneurs  qu'ils  abordent  d'un  air 
sombre,  et  auxquels  ils  récitent  l'odyssée  lamentable  de  leur  exis- 
tence. Qui  refuserait  une  obole  à  la  misère  en  habit  noir?  C'est  ainsi 
que  ces  pauvres  hères  trouvent  moyen  de  vivre  actuellement  de 
leur  détresse  passée,  et  de  mettre  en  valeur  une  fortune  qu'ils  ont 
gaspillée,  s'ils  l'ont  jamais  eue. 

Cinq  heures  sonnent;  les  journaux  du  soir  se  distribuent  dans 
les  kiosques  des  boulevards  ;  et  les  affairés,  en  courant  à  la  poste, 
sont  exposés  sans  cesse  à  se  heurter  contre  de  profonds  politiques 
qui  marchent  avec  lenteur,  absorbés  dans  leurs  méditations,  les 
yeux  baissés  sur  V Opinion  nationale ,  la  Pairie,  la  Liberté  ou  le 
Temps. 

A  six  heures,  grand  remue-ménage  !  le  faubourg  descend  ! 
Les  habitantes  des  quartiers  Bréda  et  Notre-Dame-de-Lorette 
s'avancent  à  la  conquête  des  Boulevards.  C'est  une  région  que 
signalent  de  loin  le  cliquetis  du  jais,  l'odeur  du  musc,  le  frisson- 
nement de  la  soie.  Quelques-unes  de  ces  amazones,  armées  en 
guerre,  portent  pour  épaulettes  des  plaques  de  passementerie 
avec  des  torsades  de  fausses  perles,  elles  ont  pour  bonnets  d'uni- 
forme des  toques  surmontées  de  panaches,  de  celles  qu'au  moyen 
âge,  on  nommait  des  chapels  de  paon.  D'autres  ont  épuisé  toutes 
les  inventions  du  Moniteur  de  la  Coiffure,  et  sous  leurs  chapeaux- 
assiettes,  sous  leurs  chapeaux-soucoupes,  s'arrondissent  d'énormes 
chignons,  enrichis  par  la  confiscation  des  chevelures  armoricaines. 

Cette  troupe  féminine  s'égaie,  comme  disaient  les  chouans,  et 
prend  des  positions  stratégiques,  depuis  le  passage  Jouffroy  jusqu'à 
la  rue  de  la  Chaussée- d'Antin.  Jamais,  ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre, 
elle  ne  va  plus  loin,  parce  que,  dans  cet  espace,  se  trouvent  leurs 
meilleurs  abbés,  les  successeurs  des  roués  de  la  Régence,  des 
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incoïables  du  Directoire,  des  dandies  de  la  Restauration  :  les 
gandins! 

Car  la  jeunesse  dorée  de  nos  jours  a  reçu  le  baptême  sur  ce  bou- 
levard des  Italiens,  auquel  les  souvenirs  de  1815  ont  laissé  le  nom 
traditionnel  et  populaire  de  boulevard  de  Gand.  Ce  nom,  dès 
qu'il  est  prononcé,  évoque  des  idées  de  soupers  fins,  d'orgies  pro- 
longées, de  carnaval  perpétuel;  la  masse  du  public  s'imagine  aus- 
sitôt une  sorte  de  ronde  infernale,  où  des  fils  de  famille  tournent 
frénétiquement  avec  des  courtisanes.  Elle  croit  qu'on  va  déguster 
les  vins  du  Café  Anglais,  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  rouler 
sous  la  table;  que  le  cercle  des  Arts,  le  cercle  des  Chemins  de  fer 
sont  des  succursales  de  Bade  et  de  Hombourg,  et  qu'il  y  a  des 
soirs  où,  par  les  fenêtres  de  la  Maison-Dorée,  les  convives  avinés 
jettent  des  poignées  d'or  aux  passants. 

Eh  bien  !  l'idée  qu'on  se  fait  généralement  du  boulevard  des 
Italiens  ne  repose  que  sur  des  exceptions.  Sans  doute,  on  y  ren- 
contre des  fashionables  ridicules,  des  boulevardiers,  dont  l'oisiveté 
tourne  là  comme  dans  un  manège;  de  petits  crevés,  des  cocodès  ;  de 
faux  arbitres  de  la  mode  et  du  bon  goût,  des  dissipateurs  étiolés, 
qui  usent  dans  la  débauche  les  dernières  lueurs  de  leur  intelli- 
gence, le  dernier  souffle  de  leurs  poumons  anémiques.  Mais  la 
masse  des  promeneurs,  les  gentlemen  dont  le  cab  s'arrête  devant 
Tortoni,  les  habitués  des  restaurants  et  des  cafés,  les  abonnés 
des  cercles,  sont  des  hommes  très-sérieux  :  grands  proprié- 
taires, capitalistes  engagés  dans  de  vastes  spéculations ,  gen- 
tilshommes de  vieille  race,  directeurs  de  Compagnies,  adminis- 
trateurs de  chemins  de  fer,  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées. 
Dans  quelques  cabinets  de  restaurants ,  des  Alcibiades*  de 
contrebande  soupent  plus  ou  moins  gaiement  avec  des  Phry- 
nées  échevelées;  mais  quels  sont  les  hôtes  des  cabinets  voisins? 
ce  sont,  sans  contredit,  des  gentilshommes  aimant  les  bons  mor- 
ceaux, les  bonnes  caves,  voire  la  gaudriole;  mais  ils  devi- 
sent des  entrées  ou  des  sorties  de  portefeuille,  de  la  Compagnie 
transatlantique,  ou  du  Crédit  mobilier. 

Qu'est-ce  que  le  Jockey-Club,  qui,  dans  les  départements  loin- 
tains, passe  pour  un  lieu  de  perdition?  C'est  une  Société  d'encou- 
ragement pour  l'amélioration  de  la  race  chevaline  en  France.  Il 
délibère  aussi  gravement  sur  les  conditions  d'un  handicap,  que  le 
Corps  législatif  sur  un  projet  de  loi.  Si  ses  membres  se  passion- 
nent, c'est  pour  Astrolabe,  Last-Born,  Gladiateur.  Certes,  ils  ne 
thésaurisent  pas  ;  ils  entendent  largement  la  vie  ;  mais  ces  pré- 
tendus gandins  risquent  vaillamment  de  se  casser  le  cou  dans  un 
steeple- chase. 

Sont-ce  encore  des  gandins,  ces  hommes  d'une  tenue  sévère, 
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attablés  au  café  du  Helder?  Ne  remarquez-vous  pas  sur  le  front 
de  la  plupart  les  traces  du  soleil  de  l'Algérie,  de  la  Cochinchine. 
ou  du  Mexique?  Ce  sont  des  officiers  des  armes  spéciales  ou  de  la 
marine.  Pourquoi  ont-ils  adopté,  de  préférence  à  tout  autre,  un 
café  qui  n'est  à  proximité  d'aucun  établissement  militaire î  C'est 
par  un  caprice  du  sort  :  deux  officiers  d'artillerie  s'y  sont  un  jour 
donné  rendez-vous;  ils  y  sont  revenus;  ils  y  ont  amené  un  troi- 
sième, puis  un  quatrième.  Les  lieutenants  de  vaisseau  se  sont  mis 
de  la  partie,  et  une  clientèle  spéciale  s'est  constituée.  Un  officier 
qui  traverse  Paris  ne  manque  jamais  d'aller  au  Helder,  il  est  sûr 
d'y  trouver  au  moins  un  camarade  qu'il  est  heureux  de  revoir  ;  il 
apprend  les  nouvelles,  les  promotions,  les  permutations,  les  déco- 
rations, les  morts.  Un  cercle  de  frères  d'armes,  doublé  d'un  bureau 
de  renseignements  :  voilà  le  Helder. 

Le  boulevard  des  Italiens  n'est  ni  aussi  mauvais  sujet,  ni  aussi 
tapageur  qu'un  vain  peuple  le  pense;  il  reste  ce  qu'il  a  toujours 
été,  le  rendez-vous  de  l'opulence  et  de  l'aristocratie.  Sous  Louis  XVI, 
y  furent  élevés,  au  milieu  de  riants  jardins,  les  hôtels  de  Choiseul, 
de  Grammont  et  de  Richelieu.  La  Comédie-Italienne  y  vint,  en 
1782,  occuper  la  salle  construite  par  l'architecte  Heurtier,  dont  le 
confrère,  Le  Camus,  traça  le  plan  du  Pâté  des  Italiens.  L'essor  une 
fois  donné  ne  fut  point  ralenti  par  les  vicissitudes  politiques.  La 
translation  de  l'Opéra,  de  la  place  Louvois  à  la  rue  Lepeletier.  en 
1821,  accrut  la  vogue  et  l'afïluence,  et  M.  de  Roquefort  put  écrire 
en  1826,  dans  son  Dictionnaire  des  Monuments  de  Paris  :  «  Le  Café 
de  Paris  et  celui  de  Tortoni  siègent  dans  la  contre-allée  que  la 
mode  a  choisie,  depuis  quelques  années,  pour  le  rendez-vous  des 
femmes  les  plus  brillantes  et  des  merveilleux  de  toute  l'Europe.  & 

Le  boulevard  des  Italiens,  à  cette  époque,  était,  de  ceux  dont 
nous  nous  occupons,  le  seul  qui  fût  régulièrement  bordé  de  mai- 
sons. Le  boulevard  Bonne-Nouvelle  n'avait  des  constructions  que 
du  côté  de  la  rue  delà  Lune;  de  l'autre,  un  talus,  hérissé  d'herbes 
folles,  le  séparait  d'une  rue  basse,  profondément  encaissée,  et; 
tout  auprès,  verdissaient  les  derniers  gazons  du  cimetière  de 
Notre -Dame-de-Bonne -Nouvelle,  qu'a  remplacé  le  Gymnase. 
A  l'angle  sud-ouest  du  carrefour  Poissonnière,  sur  la  devanture 
d'un  magasin  de  nouveautés,  une  plaque  commémorative  indiquait 
que  là  avaient  été  les  anciennes  limites  de  Paris.  Presque  en  face 
s'alignaient  les  avenues  droites  et  les  parterres  symétriques  de 
l'hôtel  Rougemont.  Après  avoir  gravi  une  côte  escarpée,  on 
descendait  au  boulevard  Montmartre  par  une  pente  rapide, 
ombragée  d'ormeaux  séculaires  qui  s'allongeaient  en  encorbelle- 
ment sur  la  chaussée,  et  qu'ont  abattus  en  1830  non  des  faiseurs 
de  barricades,  mais  des  riverains  trop  avides  d'air  et  de  lumière. 
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Du  point  culminant  de  la  butte,  on  voyait,  sur  le  versant  opposé, 
moutonner  les  flots  agités  d'une  multitude. 

Au  boulevard  Montmartre  commençait  la  vie;  seulement  le 
théâtre  des  Variétés  était  écrasé  par  les  énormes  rotondes  que 
tapissaient  intérieurement  les  panoramas  de  Rome  et  de  Jéru- 
salem. Les  jardins  de  l'hôtel  qu'avait  fait  construire,  en  1704,  le 
duc  de  Montmorency,  n'avaient  pas  encore  été  éventrés  pour  le 
passage  de  la  rue  Vivienne  prolongée  ;  ceux  de  la  maison  Frascati 
avaient  pour  clôture  une  terrasse  en  bois,  qui  avait  l'air  d'une 
longue  gloriette. 

Le  côté  nord  du  boulevard,  si  vivant  depuis  la  rue  de  la  Grange- 
Batelière  jusqu'à  celle  du  Mont-Blanc,  redevenait  triste  au  delà. 
Le  silence  enveloppait  les  belles  habitations  de  la  rue  Basse, 
l'hôtel  d'Osmoncl,  la  maison  du  conventionnel  Hérault  de  Sécheltes, 
les  petits  hôtels  de  mademoiselle  Raucourt  et  de  la  Duthé.  Sur 
l'autre  rive,  après  la  grande  rue  de  la  Paix,  venaient  les  bâtiments 
et  dépendances  de  l'ancien  couvent  des  Capucines,  usurpés  pour 
des  spectacles  forains,  un  panorama,  des  salles  de  danse  et  le 
cirque  de  Franconi.  L'ancienne  chapelle,  où  reposaient  Louise 
de  Lorraine  et  madame  de  Pompadour,  le  ministre  Louvois  et  le 
maréchal  de  Créqui,  était  transformée  en  théâtre  de  physique 
amusante  et  de  fantasmagorie. 

Un  peu  plus  loin  était  le  ministère  des  affaires  étrangères,  qui 
réunissait  l'hôtel  de  Bertin  de  Sauvigny  ;  et  l'hôtel  contigu,  qu'avaient 
occupé  successivement  les  lieutenants  généraux  de  police  et  les 
maires  de  Paris.  La  Madeleine  inachevée,  pendens  interrupta,  for- 
mait le  fond  du  tableau. 

De  nos  jours,  la  partie  la  plus  monumentale  des  boulevards  est 
celle  qui  va  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  à  la  Madeleine.  Le 
nouvel  Opéra  est  entouré  de  palais.  La  richesse  et  le  comfort  des 
aménagements  intérieurs  du  Grand-Hôtel,  de  l'hôtel  où  s'est 
transféré  le  Jockey-Club,  répondent  à  la  magnificence  du  dehors. 
Il  ne  reste  plus  de  vestiges  de  l'humide  rue  Basse  qu'encombra  de 
morts  et  de  blessés  la  décharge  du  23  février.  Les  édifices,  les 
magasins  rivalisent  de  somptuosité;  et  pourtant,  sur  les  boule- 
vards des  Capucines  et  de  la  Madeleine,  il  semble  que  le  froid  du 
pôle  se  fasse  sentir.  On  y  passe  sans  s'y  promener  ;  on  y  demeure, 
mais  on  n'y  stationne  pas.  Les  files  de  voitures  qui  reviennent  de 
Yincennes,  dans  l'après-midi  des  jours  de  courses,  tournent 
court  et  quittent  les  boulevards  à  la  hauteur  de  rue  de  la  Paix. 
Enfin,  pour  nous  servir  d'une  locution  toute  parisienne,  ça  n'esù 
plus  ça! 
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NOTES     ET     RENSEIGNEMENTS 


Le  boulevard  Bonne-Nouvelle  a  été  établi  en  1676.  Sur  le  côté  nord,  exis- 
tait autrefois  une  rue  située  au-dessous  du  niveau  du  boulevard  et  appelée 
rue  Basse-Porte-Saint-Denis,  qui  a  été  réunie  au  boulevard  en  1832.  Greuze 
mourut,  pauvre  et  dédaigné,  dans  cette  petite  rue,  en  1805. 

Au  n°  2»)  est  le  bazar  Bonne-Nouvelle  (on  l'appelle  quelquefois  Palais),  bâti, 
en  1837,  par  M.  Grisart,  architecte.  Cet  édifice  «fut,  le  14  juillet  1849. 
menacé  de  destruction  par  un  incendie  qui  éclata  dans  l'étage  supérieur  et 
anéantit  le  Diorama  de  M.  Bouton,  ancien  collaborateur  de  Daguerre. 

Le  boulevard  Poissonnière  date  de  1676,  comme  le  boulevard  Montmartre, 
qui  ne  fut  achevé  qu'en  1705.  Boïeldieu  habitait,  sur  ce  dernier,  en  1824, 
dans  une  maison  qui  a  été  démolie  pour  l'ouverture  du  passage  Jouffroy.  A 
l'angle  de  la  rue  Richelieu,  était  la  célèbre  maison  de  jeu  de  Fracasti. 

Le  boulevard  des  Italiens  est  de  même  âge  que  le  précédent.  En  1815,  on 
l'appela,  par  ironie,  le  boulevard  de  Gand,  parce  que  c'était  le  lieu  de  réunion 
des  partisans  de  Louis  XVIII,  réfugié  à  Gand  pendant  les  Cent  Jours. 

La  maison  du  café  Cardinal  remplace  l'habitation  de  Regnard,  comme 
celle  du  café  Foy  remplace  le  dépôt  des  Gardes-Françaises,  qui  fit  quelque 
temps  donner  au  boulevard  le  nom  de  boulevard  du  Dépôt. 

Le  boulevard  des  Capucines,  ainsi  nommé  parce  qu'il  longeait  le  couvent  des 
Capucines  détruit  pour  l'ouverture  de  la  rue  de  la  Paix,  a  été  planté  de  1668 
à  1705.  Il  est  garni  de  splendides  magasins,  entre  lesquels  on  remarque 
celui  de  Tahan,  dont  les  produits  ont  une  célébrité  européenne. 

Le  boulevard  de  la  Madeleine,  formé  en  1676,  est  resté  longtemps  peu  habité 
du  côté  du  midi,  où  la  contre-allée  était  beaucoup  plus  élevée  que  la  chaussée. 
On  les  nivela  l'une  et  l'autre  en  1839.  Au  nord,  les  maisons  appartenaient  et 
appartiennent  encore  en  partie  à  la  rue  Basse-dn-Bempart,  qui  se  prolongeait 
jusqu'à  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  La  portion  de  cette  rue  qui  bordait 
le  boulevard  des  Capucines  est  maintenant  ou  supprimée  ou  réduite  à  l'état 
d'impasse. 


La  longue  ligne  circulaire  qui  s'étend  de  la  Bastille  à  la  Madeleine  cons- 
titue ce  que  les  Parisiens  appellent  par  excellence  boulevards.  Ce  nom  est 
historiquement  bien  appliqué  ici,  puisque  ces  boulevards  suivent  le  tracé  des 
remparts  qui,  du  quinzième  au  dix-huitième  siècle,  ont  enfermé  Paris  de  ce 
côté.  Mais,  par  une  extension  abusive  et  assez  récente,  on  a  donné  ce  même 
nom  de  boulevards  à  d'autres  voies  qui  n'ont  jamais  succédé  à  des  rem- 
parts. Telle  est  la  voie,  circulaire  aussi  et  plantée  d'arbres,  qui  va  de  l'es- 
planade des  Invalides  au  carrefour  de  l'Observatoire,  sous  les  noms  de  boule- 
vard des  Invalides,  puis  de  boulevard  du  Mont-Parnasse.  Pourquoi  ne  pas 
avoir  conservé  le  nom,  plus  bref  et  plus  juste,  de  cours,  usité  encore  dans 
beaucoup  de  villes  de  province,  qui  n'est  plus  employé  à  Paris  que,  par  tra- 
dition, pour  le  Cours  la  Heine,  bien  qu'on  l'ait  donné  primitivement  au  boule- 
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vard  des  Capucines,  désigné  sur  plusieurs  plans  du  siècle  dernier  sous  le  nom 
de  Nouveau  Cours  ? 

Il  y  a  peu  d'années,  un  travail  officiel  sur  les  voies  publiques  avait  paru 
annoncer  que  l'autorité  municipale  réserverait  le  nom  de  boulevards  à  la 
seule  ligne  de  la  Bastille  à  la  Madeleine,  et  que  tous  les  autres  boulevards, 
créés  ou  à  créer,  s'apelleraient  des  avenues.  L'idée  était  bonne;  aussi  l'a-t-on 
abandonnée,  et  nous  avons  aujourd'hui  des  voies  que  l'on  nomme  boulevards, 
d'autres  qu'on  appelle  avenues,  sans  qu'il  soit  possible  de  trouver  une  raison 
quelconque  à  cette  différence  de  dénomination.  C'est  affaire  de  pur  caprice 
bureaucratique. 

Les  communes  annexées  à  Paris,  en  1860,  étaient,  antérieurement,  sépa- 
rées de  la  ville  d'abord  par  un  mur  d'octroi  que  bordait,  à  l'intérieur,  une 
longue  série  de  chemins  de  ronde,  puis  par  de  larges  voies  extérieures,  plantées, 
de  chaque  côté  de  la  chaussée,  d'une  double  rangée  d'ormes  :  on  les  appelait 
les  boulevards  extérieurs.  Après  l'annexion,  le  mur  d'octroi  ayant  été  démoli, 
le  chemin  de  ronde  se  trouva  partout  réuni  au  boulevard  ci-devant  extérieur. 
L'administration  municipale  jugea  à  propos  de  remanier  complètement  le 
plan  des  boulevards.  A  l'unique  chaussée  médiane,  flanquée  d'une  double 
allée  latérale,  on  a  substitué,  au  milieu  de  la  voie,  un  promenoir  planté  de 
quatre  rangs  d'arbres,  ayant  à  droite  et  à  gauche  une  voie  macadamisée 
pour  les  voitures,  que  borde  un  trottoir  large  de  trois  mètres,  le  long  de 
chaque  rangée  riveraine  de  maisons.  A  toutes  les  intersections  de  rues  per- 
pendiculaires, le  promenoir  central  est  coupé  par  un  passage  pavé. 

Sur  une  partie  de  la  rive  gauche,  cette  disposition  a  dû  être  modifiée  en 
raison  de  l'état  antérieur.  En  effet,  depuis  la  barrière  de  la  Gare,  jusqu'au 
boulevard  du  Mont-Parnasse,  le  chemin  de  ronde  in térieur  était  remplacé  par 
un  boulevard  semblable  à  ceux  de  l'extérieur.  Entre  les  deux  courait  le  mur; 
celui-ci  abattu,  les  deux  boulevards  se  trouvèrent  n'en  former  plus  qu'un.  On 
les  a  conservés  avec  cette  double  largeur,  en  y  appliquant  le  plan  adopté  par- 
tout ailleurs. 

Voiei  les  noms  de  ces  boulevards,  à  partir  de  la  Seine,  en  amont  : 

Rive  droite  :  boulevards  de  Bercy,  —  Reuilly, —  Picpus,  —  Saint-Mandé, 

—  Charonne ,  —  Ménilmontant ,  —  Belleville,  —  La  Villette,  —  La  Cha- 
pelle, —  Rochechouart,  —  Clichy,  —  Batignolles,  —  Courcelles,  —  de 
l'Etoile,  —  du  roi  de  Rome,  —  Franklin. 

Rive  gauche  :  boulevards  de  la  Gare,  —  Italie,  —  Arcueil,  —  Enfer, 

—  Montrouge,    —  Vaugirard,   —  Grenelle. 

Ces  noms  rappellent,  à  peu  près  tous,  les  noms  des  anciennes  communes 
de  la  banlieue. 

Tout  autour  de  l'enceinte  des  foi'tifications,  à  l'intérieur,  circule  une  voie, 
large  et  plantée,  qu'on  a  d'abord  appelée  route  stratégique  ou  rue  militaire,  et 
que,  depuis  l'annexion,  on  a  divisée  en  une  série  de  boulevards  auxquels  on  a 
donné  des  noms  de  maréchaux  du  premier  empire.  En  voici  la  nomencla- 
ture : 

Rive  droite  ;  boulevards  Poniatowski,  —  Soult,  —  Davoust,  —  Mortier, 

—  Sérurier,  —  Macdonald,  —  Ney,  —  Bertier,  —  Gouvion  Saint-Cyr,-  — 
Lannes,  —  Suchet,   —  Murât. 

Rive  gauche  :  boulevards  Masséna,  —  Kellermann,  —  Jourdan,  — 
Brune,  . —  Lefebvre,  —  Victor. 

L'intérieur  même  de  Paris  est  sillonné  dévoies  longues  et  larges,  ouvertes 
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surtout  dans  ces  dernières  années,  les  unes  sous  le  nom  de  boulevards,  les 
autres  sous  celui  d'avenues.  En  voici  la  liste  : 

Rive  droite  :  avenue  des  Champs-Elysées,  delà  place  de  la  Concorde  à  la 
place  de  l'Étoile;  —  avenue  Friedland,  du  Faubourg-Saint-Honoré  à  la  place 
de  l'Étoile;  — avenue,  de  la  Reine-Hortense,  du  parc  Monceaux  à  la  place  de 
l'Étoile;  —  avenue  de  Wagram,  de  la  place  de  Wagram  à  la  place  de  l'Étoile; 

—  avenue  du  Prince-Jérôme,  de  la  place  de  Courcelles  à  la  place  de  l'Étoile; 

—  avenue  d'Essling,  de  l'avenue  des  Ternes  à  la  place  de  l'Étoile; — avenue 
de  la  Grande-Armée,  de  la  porte  de  Neuilly  à  la  place  de  l'Étoile;  —avenue  de 
l'Impératrice,  de  la  porte  Dauphine  à  la  place  de  l'Étoile;  —  avenue 
d'Eylou,  de  la  porte  de  la  Muette  à  la  place  de  l'Étoile;  —  avenue  du  Roi-de- 
Rome,  du  Trocadéro  à  la  place  de  l'Étoile;  —  avenue  d'Iéna,  de  l'avenue  de 
l'Empereur  à  la  place  de  l'Étoile  ;  —  avenue  Joséphine,  de  la  place  de  l'Aima  à 
la  place  de  l'Étoile;  —  avenue  Franklin,  delà  grande  rue  de  Passy  au  Troca- 
déro; —  avenue  de  la  Muette,  de  l'avenue  du  Ranelagh  au  Trocadéro;  — 
avenue  de  l'Empereur,  de  la  porte  de  la  Muette  à  la  porte  de  l'Aima  ;  —  ave- 
nue du  Prince-Impérial,  de  la  porte  Dauphine  au  Trocadéro;  —  avenue 
Malakoff,  de  la  porte  de  Neuilly  au  Trocadéro;  —  avenue  de  l'Aima,  du  pont 
de  l'Aima  à  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

De  toutes  ces  avenues,  deux  seulement,  celles  des  Champs-Elysées  et  delà 
Grande-Armée,  sont  complètement  garnies  d'habitation.  Les  autres,  récem- 
ment ouvertes  ou  à  peu  près  achevées,  n'ont  qu'un  petit  nombre  de  maisons 
ou  même  sont  encore  tout  à  fait  inhabitées. 

L'avenue  des  Ternes,  autrefois  vieille  route  de  Neuilly,  était  la  principale 
rue  du  village  des  Ternes. 

L'avenue  Montaigne  a  été  longtemps  nommée  Allée  des  Veuves.  Comme  les 
avenues  d'Antin,  Marigny,  Gabriel  et  le  Cours  la  Reine,  elle  fait  partie  des 
Champs-Elysées. 

Le  boule vard  Haussmann,  du  Faubourg-Saint-Honoré  à  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  n'est  achevé  que  jusqu'à  la  rue  du  Havre.  La  dernière 
section  se  poursuit  en  ce  moment  (avril  1867). 

L'avenue  de  Messine  vient  d'être  ouverte  entre  le  boulevard  Haussmann  et 
la  rue  de  Valois. 

Le  boulevard  de  Neuilly,  qui  commence  au  boulevard  Melesberbes  et  se  pro- 
longe au  delà  des  fortifications,  n'est  semé  que  de  rares  habitatious. 

Leboulevard  Malesherbes,  de  la  Madeleine  à  la  porte  d'Asnières,  n'est  habité 
que  jusqu'au  parc  Monceaux.  Les  maisons,  assez  peu  remarquables  d'archi- 
tecture, y  sont  intérieurement  décorées  avec  plus  de  richesse  que  de  goût. 
C'est  un  séjour  fort  recherché  par  de  riches  étrangers  et  par  les  filles  splen- 
didement entretenues, 

La  grande  voie  qui  monte  de  la  Seine  au  boulevard  Saint-Denis,  sous  le 
nom  de  boulevard  de  Sébastopol  et  se  prolonge  jusqu'à  la  gare  de  l'Est,  sous  le 
nom  de  boulevard  de  Strasbourg,  ouverte  de  1852  à  1854,  est  aujourd'hui  com- 
plètement bâtie.  Les  maisons,  dépourvues  de  tout  style,  sont  généralement 
occupées  par  le  commerce  et  l'industrie. 

Le  boulevard  de  Magenta,  du  Château-d'Eau  à  la  porte  de  Clignancourt, 
n'est  pas  encore  complètement  ouvert  dans  sa  partie  septentrionale.  Du  boule- 
vard de  Strasbourg  à  celui  de  la  Chapelle,  il  est  entièrement  bordé  de  mai- 
sons qui  ne  sont  pas  encore  toutes  habitées.  Entre  le  boulevard  de-  Strasbourg 
et  le  Château-d'Eau,  les  maisons  sont  en  construction. 
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Le  boulevard  du  Prince-Eugène,  allant  du  Château-d'Eau  à  la  place  du 
Trône,  est  à  peu  près  complètement  garni  de  maisons.,  dont  un  petit  nombre 
seulement  sont  habitées. 

Le  boulevard  des  Amandiers,  du  Château-d'Eau  au  boulevard  de  Ménilmon- 
tant;  l'avenue  Parmentier,  entre  la  place  du  Prince-Eugène  et  la  rue  Alibert; 
le  boulevard  dy  Austerlitz ,  de  la  place  du  Prince-Eugène  au  boulevard  de 
Ménilmontant,  sont  ou  à  peine  achevés  ou  en  formation. 

Le  boulevard  Richard -Lenoir,  formé  de  la  voûte  établie  sur  une  partie  du 
canal  Saint-Martin,  et  d'une  portion  des  quais  de  Jemmapes  et  de  Valmy 
n'a  guère  que  les  maisons,  assez  peu  élégantes,  qui  bordaient  ces  deux 
quais. 

Le  boulevard  Mazas,  décrété  en  1814,  commencé  comme  rue  en  1815,  n'a 
été  exécuté  que  de  ]850  à  1854,  pour  relier  le  pont  d'Austerlitz  à  la  place 
du  Trône. 

Le  principal  édifice  qu'on  y  remarque  est  la  prison  dite  de  Mazas. 

L'avenue  Philippe-Auguste,  entre  la  place  du  Trône  et  la  rue  de  Montreuil, 
n'est  pas  achevée.  L'avenue  du  Bel-Air,  entre  la  même  place  et  l'avenue  de 
Saint-Mandé,  n'est,  ainsi  que  cette  dernière,  qu'incomplètement  habitée. 

L'avenue  Daumesnil,  de  la  rue  de  Lyon  au  boulevard  Paniatowski,  n'a  de 
maisons  que  sur  la  moindre  partie  de  son  parcours. 

L'avenue  Lacuée  était  une  rue  qu'on  a  récemment  élargie,  entre  la  place 
Mazas  et  l'avenue  Daumesnil. 

De  la  Bastille  à  la  Seine,  deux  boulevards  longent  la  gare  de  l'Arsenal. 
C'est,  à  l'ouest,  le  boulevard  Bourdon,  à  l'est,  le  boulevard  de  la  Contrescarpe. 
Un  troisième  doit  partir  delà  Bastille  pour  aller,  par  un  double  pont  appuyé 
sur  la  pointe  orientale  de  l'île  Saint-Louis,  rejoindre  le  boulevard  Saint- 
Germain  de  la  rive  gauche. 

La  Rive  gauche,  moins  généreusement  dotée  que  sa  sœur  droite,  ne 
compte  pas  les  boulevards  par  douzaines. 

Un  seul  y  est  entièrement  achevé  jusqu'ici,  c'est  le  boulevard  Saint-Michel, 
appelé  d'abord  boulevard  de  Sébastopol  (rive  gauche),  qui  prolonge  celui  delà 
rive  droite  en  prenant,  dans  la  Cité,  le  nom  dé  boulevard  du  Palais. 

Les  boulevards  de  Port-Royal,  Arago,  Saint-Marcel  ne  sont  encore  qu'en  pro- 
jet. A  peine,  çà  et  là,  sur  quelques  points  du  tracé  adopté,  la  ville  a  fait 
jeter  bas  des  maisons  qu'elle  a  achetées  aimablement.  Ce  ne  sont  guère  que  des 
jalons  signalant  les  voies  futures. 

Le  boulevard  Saint-Germain,  exécuté,  et  en  partie  construit,  du  quai  Saint- 
Bernard  au  boulevard  Saint-Michel,  se  termine  presque  en  impasse  à  la  rue 
Hautefeuilie.  A  son  autre  extrémité,  une.  amorce  en  est  commencée  entre  le 
quai  d'Orsay  et  la  rue  de  Lille. 

Du  pont  de  l'Aima,  partent  deux  voies  qui  vont,  l'une,  sous  le  nom  d'avenue 
Rapp,  aboutir  au  Champ  de  Mars,  l'autre,  sous  celui  d'avenue  Bosquet, 
rejoindre  l'avenue  de  Tourville. 

Les  deux  avenues  La  Bourdonnaye  et  Suffren,  formées  au  siècle  dernier, 
encadrent  le  Champ  de  Mars,  au  nord  et  au  sud.  Les  avenues  Lowendal, 
Lamothe-Piquet,  Tourville  font  communiquer  le  Champ  de  Mars  et  l'École 
militaire  avec  les  Invalides.  Les  avenues  de  Ségur,  de  Breteuil,  de 
Villars  rayonnent  en  face  du  dôme  des  Invalides,  autour  de  la  place  de 
Fontenoy. 

Toutes  ces  avenues  datent  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  ainsi 
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que  l'avenue  de  La  Tour-Maubourg,  longeant  les  Invalides  à  l'ouest  et  ré- 
cemment prolongée  jusqu'au  quai  d'Orsay. 

Enfin,  l'avenue  de  l'Observatoire  vient  d'être  augmentée,  dans  sa  partie 
méridionale,  aux  dépens  du  jardin  du  Luxembourg,  dont  on  a  retranché  la 
grande  et  belle  allée  dite  aussi  de  l'Observatoire. 


LE    JARDIN    ET    LES    GALERIES 
DU   PALAIS-ROYAL(i) 

PAR 

Auguste  VILLE  MOT 

Voyageur,  arrêtez-vous  devant  ce  grand  débris;  philosophes, 
méditez  sur  les  ruines  de  Ninive.  Ce  palais  abandonné,  ces  gale- 
ries parcourues  par  des  passants  indifférents,  ce  jardin  où  les  en- 
fants de  la  petite  bourgeoisie  s'exercent  aux  jeux  de  leur  âge,  fu- 
rent, pendant  un  siècle,  le  théâtre  des  fêtes  somptueuses,  des 
passions,  des  galanteries  et  des  vices  d'une  civilisation  raffinée 
jusqu'à  la  dépravation.  On  pourrait  écrire  au  frontispice  de  ce  pa- 
lais :  «Ici  fut  Paris!  »  —  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'une  pro- 
vince. 

C'est  en  1629  que  le  cardinal  de  Richelieu,  après  avoir  acheté 
et  démoli  les  hôtels  d'Armagnac  et  de  Rambouillet,  construisit, 
au  pied  du  mur  d'enceinte  de  Charles  V,  un  hôtel  qui  prit  le  nom 
de  Palais-Cardinal.  —  On  croit  que  la  magnificence  de  ce  monu- 
ment, la  somptuosité  des  peintures  où  le  cardinal  avait  fait  repré- 
senter les  principales  actions  de  sa  vie,  la  grandeur  princière  de 
cette  installation  éveillèrent  chez  Louis  XIII  une  certaine  jalousie; 
on  suppose  que  la  donation  que  le  cardinal  en  fit  au  roi  ne  fut  pas 
parfaitement  spontanée.  Un  peu  plus  tard,  en  effet,  l'exemple  de 
Fouquet  prouva  qu'il  y  a  péril  à  vouloir  s'élever  au  rang  des  dieux. 

Après  la  mort  de  Louis  XIII,  Anne  d'Autriche  abandonna  le 
Louvre,  vint  habiter  avec  ses  enfants  le  Palais-Cardinal,  qui  prit 
alors  le  nom  de  Palais-Royal.  L'édifice  fut  encore  agrandi  pour  di- 
vers services,  et  on  acheta,  à  cette  époque,  la  place  qui  s'étend 
devant  le  palais  et  dont  le  plan  avait  été  dessiné  sous  Richelieu. 

(1)  Voir  dans  VArt,  le  chapitre  Palais,  page  580. 
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Nous  insistons  peu  sur  ce  premier  âge  du  Palais-Royal.  —  Les 
scènes  de  la  Fronde,  l'arrestation  des  princes  de  Gondé,  de  Conti 
et  de  Longueville  appartiennent  bien  plus  à  l'histoire  qu'à  une 
monographie. 

En  1692,  le  duc  de  Chartres,  depuis  régent  de  France,  ayant 
épousé  mademoiselle  de  Blois,  fille  naturelle  du  roi,  celui-ci  donna 
le  Palais-Royal  en  apanage  à  la  branche  cadette  des  Bourbons. 
Cette  transition  marque  une  époque  significative  dans  l'histoire 
du  Palais-Royal,  où  les  princes  d'Orléans,  depuis  le  régent  jus- 
qu'à Philippe-Égalité,  laissèrent  la  trace  des  grandeurs  et  des 
vices  qui  constituèrent  sa  physionomie  définitive. 

Sous  la  Régence,  le  Palais-Royal  fut  le  siège  du  gouvernement. 
C'est  là  que  le  conseil  s'assemblait;  c'est  là  aussi  que,  le  soir, 
Philippe  d'Orléans  donnait  à  ses  intimes,  à  ses  «  roués,  »  à  ses 
filles  et  à  ses  maîtresses,  ces  fameux  soupers  où  l'emportement  des 
plaisirs  prit  souvent  les  proportions  des  débauches  césariennes. 

Dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  l'aspect  du  Palais-Royal 
changea  beaucoup,  et  la  topographie  même  en  fat  souvent  modi- 
fiée. Ainsi,  après  l'incendie  du  6  avril  1753,  qui  dévora  la  salle  de 
spectacle  et  une  grande  partie  d'une  aile  du  palais,  cette  salle  fut 
reconstruite,  en  dehors  de  l'édifice,  sur  un  terrain  qu'occupent 
maintenant,  dans  la  rue  de  Valois,  le  restaurant  du  Bœuf  à  la  mode 
et  les  maisons  qui  forment  l'angle  de  la  cour  des  Fontaines.  Le 
jardin  était  alors  beaucoup  plus  vaste  qu'aujourd'hui  ;  des  allées 
de  marronniers  plantés  par  Richelieu  ombrageaient  les  terrains 
qu'occupent  présentement  les  rues  de  Valois  et  de  Montpensier. 

La  physionomie  actuelle  du  Palais- Royal  date  de  la  fin  du 
règne  de  Louis  XVI.  Le  8  juin  1781,  un  nouvel  incendie  avait  dé- 
truit la  salle  de  spectacle  ;  c'est  alors  que  le  duc  de  Chartres  (Éga- 
lité) conçut  un  plan  qui,  calqué  à  peu  près  sur  celui  des  Procuraties 
de  Venise,  devait  transformer  une  partie  du  jardin  en  galeries  qui 
devinrent  le  plus  célèbre  bazar  de  l'Europe.  La  population  pari- 
sienne accueillit  très-mal  ce  projet.  Les  mémoires  du  temps  sont 
pleins  des  récriminations,  des  pamphlets,  des  chansons  et  des  épi- 
grammes  qu'il  inspira.  On  se  familiarisait  difficilement  avec  l'idée 
d'un  prince  du  sang  louant  des  boutiques  comme  un  particulier  ; 
puis  on  avait  dû  abattre  les  beaux  arbres,  et  même  le  plus  célèbre 
de  tous,  l'arbre  de  Cracovie,  autour  duquel  se  réunissaient  tous  les 
nouvellistes. 

En  attendant  la  Révolution,  qui  est  proche,  empruntons  à  la 
correspondance  de  Grimm  un  tableau  du  Palais-Royal  en  1784. 
La  couleur  en  est  vive,  et  par  cela  même  elle  est  un  signe  du 
temps. 

«  On  essayerait  difficilement  de  peindre  le  spectacle  que  présente 
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cette  promenade,  lorsque  le  soleil,  baissant  sur  l'horizon,  permet 
aux  femmes  d'y  venir  respirer  le  frais  et  jouir  dans  ce  jardin  du 
plaisir  de  voir,  et  surtout  du  plaisir  d'être  vues.  Des  doubles  et 
triples  rangs  de  chaises  placées  le  long  d'allées  spacieuses  suffi- 
sent à  peine  pour  recevoir  cette  foule  de  femmes,  presque  toutes 
jolies.  Les  plus  belles,  les  plus  élégantes  se  promènent  au  milieu 
des  allées,  avec  cette  grâce  facile  que  fait  valoir  encore  la  forme 
aussi  simple  que  gracieuse  des  vêtements  que  la  mode  a  fait  adop- 
ter :  des  jupons  de  taffetas  dont  la  couleur,  perçant  à  travers  leurs 
longues  robes  de  gaze  ou  de  lin,  semble  presque  indiquer  le  nu; 
ces  ceintures  légères  qui  terminent  la  taille  en  marquant  le  svelte 
de  ses  contours,  par  le  tranchant  de  leurs  couleurs  ;  enfin  ces 
chapeaux  couronnés  de  fleurs,  posés  sur  leurs  têtes  avec  une 
négligence  aimable,  et  dont  l'ampleur  semble  ne  dérober  une 
partie  du  visage  que  pour  y  ajouter  1©  piquant  du  mystère,  tout 
concourt  à  donner  aux  femmes  de  nos  jours  une  grâce  plus 
attrayante  que  la  beauté  même.  On  croit  être  transporté  à 
Athènes,  à  ces  jours  de  fête  où  la  beauté,  parée  plutôt  que  cou- 
verte par  les  plis  ondulants  de  ses  vêtements,  n'empruntait  son 
éclat  qu'aux  fleurs  qui  couronnaient  sa  tête. 

«  Les  feux  de  cent  quatre-vingts  réverbères  suspendus  aux  cent 
quatre-vingts  arcades,  ceux  des  nouvelles  lampes  à  la  Quinquet 
qui  éclairent  les  cafés,  les  restaurants  et  les  boutiques,  répandent 
sur  cette  promenade  une  lumière  douce.  Ce  demi-jour  sert  la  dé- 
cence et  la  commande,  en  même  temps  que  la  magie  de  ses  effets 
semble  répandre  la  volupté  jusque  dans  l'air  que  l'on  respire.  C'est 
le  moment  où  la  foule  de  nos  belles  Aspasies  se  rend  dans  le 
jardin  :  l'élégance  de  leur  parure,  l'aisance  de  leur  démarche  atti- 
rent sur  leurs  pas  la  foule  tumultueuse  de  nos  jeunes  gens.  Il  en 
résulte  un  flux  et  un  reflux  dont  ces  jeunes  beautés  dirigent  les 
ondulations.  » 

Ce  lyrisme  voluptueux,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  faire  remar- 
quer, est  contemporain  de  Faublas  et  des  Liaisons  dangereuses, 
Mais  voici  la  Révolution  et  «  les  Aspasies  »,sans  céder  le  terrain, 
vont  s'y  confondre  avec  la  multitude  passionnée  des  nouvellistes. 
La  tête  de  la  France  est  encore  à  Versailles;  mais  le  cœur  est  là, 
au  Palais-Royal.  C'est  un  arbre  du  Palais-Royal  qui,  le  12  juillet 
1789,  fournit  à  Camille  Demoulins  le  signe  de  ralliement  de  la 
Révolution  qui,  deux  jours  après,  attaque  la  monarchie  dans  sa 
forteresse,  la  Bastille. 

A  dater  de  ce  moment,  le  Palais-Royal  est  un  club  en  perma- 
nence. On  y  débite  les  nouvelles,  vraies  ou  fausses,  qui  exaltent 
les  esprits.  On  y  fait  des  motions  patriotiques  ;  les  partis  avec 
leur  signe  de  ralliement  distinctif  viennent  s'y  défier.  —  Madame 
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Roland,  au  bras  de  Barnave,  parée  des  trois  couleurs,  ivre  d'en- 
thousiasme et  d'illusions,  demeure  une  expression  de  la  physio- 
nomie du  Palais-Royal  dans  cette  période  (1789-1790). 

L'horizon  s'assombrit,  mais  le  Palais-Royal  continue  à  être  le 
forum  de  la  Révolution.  Les  salons  se  fermaient,  les  réunions 
particulières  devenaient  suspectes;  les  plus  indifférents  et  les 
plus  hostiles  aux  idées  nouvelles  se  mêlaient  aux  multitudes;  les 
cœurs  qui  ne  battaient  pas  d'émotion,  au  récit  de  nos  premières 
victoires  sur  l'étranger,  étaient  encore  attirés  par  l'avide  curiosité 
qu'excitait  le  spectacle  orageux  de  ce  drame  gigantesque,  qui 
n'eut  jamais  son  pareil  dans  l'histoire. 

Dans  cette  phase  de  la  fermentation  révolutionnaire,  le  Palais- 
Royal  fut  le  théâtre  des  passions  les  plus  exaltées,  et  quelquefois 
de  sanglantes  tragédies.  C'est  dans  la  salle  du  restaurant  Février, 
situé  à  peu  près  dans  la  maison  occupée  aujourd'hui  par  le 
Petit  Véfour,  que,  le  20  janvier  1793,  le  jour  même  de  la  condam- 
nation de  Louis  XVI,  le  garde  du  corps  Paris  tua  d'un  coup  de 
sabre  le  conventionnel  Lepelletier  de  Saint-Fargeau.  Poursuivi 
par  la  foule,  le  meurtrier  se  fit  sauter  la  cervelle  dans  le  jardin. 
En  1791,  on  y  avait  brûlé  l'effigie  du  pape,  et,  en  1792,  celle  de 
La  Fayette.  D'Épremesnil  y  fut  déshabillé  et  sabré.  Après  la 
réaction  thermidorienne  on  y  brûla  un  mannequin  revêtu  de  tous 
les  emblèmes  du  jacobinisme.  Le  Palais  lui-même  subit  bien  des 
transformations.  Après  la  mort  d'Égalité,  on  y  installa  des  salles 
de  vente,  des  tabagies  et  des  salles  de  jeux.  On  y  donna  aussi  des 
bals.  Toutefois  la  physionomie  extérieure  ne  différait  guère  de 
celle  de  nos  jours,  si  on  se  représente,  à  la  place  qu'occupe  le 
bassin,  un  cirque,  qui  fut  incendié  en  1798. 

C'est  sous  le  Consulat,  et  mieux  encore  sous  l'Empire,  que  le 
Palais-Royal  prit  plus  particulièrement  la  signification  qui  le 
signale  dans  l'histoire  de  Paris.  Le  tribunat  avait  été  installé 
dans  une  des  ailes  de  l'édifice,  qui  prit  en  ce  temps-là  le  nom  de 
Palais-du-  Tribunat. 

Qu'on  se  représente  donc  le  Palais-Royal  vers  1805  :  on  y  trou- 
vait quinze  restaurateurs,  vingt  caïés,  dix-huit  tables  de  jeux, 
onze  monts-de-piété.  Le  sous-sol  était  encore  peuplé  de  cafés  et 
de  spectacles  de  curiosité.  Dans  les  corps  de  bâtiments,  au-dessus 
des  galeries,  et  jusque  dans  les  greniers,  logeaient  les  Aspasies 
dégénérées  qui  avaient  charmé  l'œil  du  baron  Grimm.  C'étaient 
des  créatures  entretenues  par  des  entrepreneurs  de  plaisirs 
publics  qui  leur  fournissaient  des  costumes  de  princesses  de 
féerie.  Ces  femmes,  que  l'on  appelait  alors  «  les  nymphes  du 
Palais-Royal,  »  se  promenaient  le  soir  dans  les  galeries  en  robes 
de  bal  décolletées,  lamées  de  galons    d'or  et  d'argent,   la  tête 
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empanachée  et  le  cou  chargé  de  verroteries  qui  figuraient  des 
rivières  de  diamants.  Beaucoup  d'hommes  de  la  génération 
actuelle  ont  vu  ce  spectacle  qui  paraîtrait  aujourd'hui  indécent. 
La  prostitution,  de  nos  jours,  porte  chapeaux  et  marche  les  yeux 
baissés  sur  le  boulevard.  Les  maisons  de  jeux  attiraient  des 
hommes  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  113,  situé  dans  la 
maison  qui  porte  encore  ce  numéro,  était  fréquenté  par  toute 
espèce  de  chevaliers  d'industrie,  de  filous  et  d'aventuriers.  La 
pièce  de  quarante  sous  étant  admise  sur  le  tapis,  de  pauvres 
ouvriers  venaient  y  perdre  leur  salaire  de  la  semaine.  Souvent 
les  garçons  de  recette  des  banques  et  maisons  de  commerce  y 
vidaient  leur  portefeuille  et  leur  sacoche.  De  temps  en  temps, 
vers  minuit,  on  entendait  un  coup  de  pistolet.  C'était  «  un  dé- 
cavé »  qui  se  brûlait  la  cervelle. 

Il  faudrait  un  volume  pour  décrire  la  physionomie  spéciale  de 
chaque  établissement  et  les  divers  spectacles  de  curiosité  du 
Palais-Royal  à  cette  époque.  Le  café  de  Foy  seul  datait  de  l'an- 
cien régime.  Les  rafraîchissements  glacés  et  les  concerts  qu'on 
donnait  au  premier  étage  y  attiraient  la  noblesse  des  deux  sexes. 
Après  la  Révolution,  il  conserva  toujours  un  certain  parfum 
d'aristocratie  au  milieu  des  repaires  voisins. 

Vers  l'extrémité  de  la  galerie  Montpensier  on  trouvait  le  café 
des  Mille  Colonnes.  Les  colonnes  de  cristal,  reproduites  en  perspec- 
tive infinie  par  des  glaces,  étaient  une  des  curiosités  signalées 
au  provincial  et  à  l'étranger  comme  une  des  sept  merveilles  du 
monde. 

Un  café  dit  du  Mont-Saint-Bernard  était  formé  de  grottes  de 
minéraux  et  autres  accessoires  qui  représentaient  des  cos- 
tumes de  tous  les  pays.  Ce  café  était  situé  sous  le  magasin  du 
confiseur  Berthelemot,  assez  voisin  lui-même  du  café  de  Foy. 
Ce  Berthelemot  ne  s'abaissait  pas,  comme  les  confiseurs  de  nos 
jours,  à  piller  Victor  Hugo  et  Lamartine.  Il  entretenait  une 
armée  de  poètes  qui  composaient  ses  devises. 

Le  café  Borel  était  tenu  par  un  ventriloque  qui  donnait  des 
soirées  de  mystification.  Un' paysan,  qui  était  le  plus  souvent 
un  compère,  s'entendait  appeler  par  une  voix  qui  semblait  venir 
du  jardin.  Il  quittait  alors  la  table,  au  milieu  des  rires  et  des 
huées  de  l'assistance.  Le  succès  de  cette  exploitation  s'est  sou- 
tenu jusqu'à  la  fin  de  la  Restauration. 

Au  café  du  Caveau,  un  homme  habillé  en  sauvage  faisait  chaque 
soir  un  bruit  infernal  par  ses  roulements  de  tambour.  Ce  spectacle 
subsiste  encore  en  face  de  la  maison  Corcellet.  C'était  alors  un 
rendez-vous  de  basse  galanterie  et  de  filouteries  de  toute  espèce 
surveillées  par  la  police. 
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Une  foule  d'autres  établissements  souterrains  étaient  de  véri- 
tables tapis-francs.  Dans  l'un  d'eux  on  jouait  la  comédie  et  même 
des  tragédies  de  Voltaire.  Les  premiers  artistes  avaient  trente 
sous  et  une  bouteille  de  bière.  Les  artistes  secondaires  se  pas- 
saient des  trente  sous,  mais  avaient  droit  au  rafraîchissement. 

Ces  établissements  étaient  encombrés  tous  les  soirs  de  colpor- 
teurs, marchands  de  foulards,  de  parfums,  de  portefeuilles,  de 
canifs,  etc.  Des  bouquetières  y  faisaient  un  commerce  interlope. 
Une  femme  qui  vit  encore  et  qui,  par  son  mariage,  a  fait  une 
grande  fortune,  a  débuté  modestement  dans  le  monde  en  colpor- 
tant des  mouchoirs  dans  ces  repaires. 

Ce  qui  signale  cette  époque,  c'est  une  sorte  de  franchise  dans 
l'impudicité.  Tout  ce  qui  se  cache  aujourd'hui  derrière  des  per- 
siennes  s'étalait  alors  à  la  lueur  de  ces  lampes  inventées  par 
M.  Quinquet  et  qui  avaient  tant  ébloui  le  baron  de  Grimm. 
Ainsi  le  théâtre  de  la  Montansier  (aujourd'hui  salle  du  Palais- 
Royal)  entretenait  cinquante  courtisanes,  des  mieux  choisies,  qui 
avaient  leur  entrée  gratuite.  La  police,  toujours  naïve  quand  elle 
se  mêle  de  faire  de  la  morale,  leur  avait  interdit  l'accès  du  foyer  ; 
mais  elles  circulaient  dans  les  couloirs  et  surtout  au  balcon  qui 
surplombe  encore  aujourd'hui  le  foyer.  Brunet  était  alors  le  grand 
attrait  de  ce  théâtre,  oùTiercelin  commençait  aussi  à  se  produire. 

Un  chroniqueur  du  temps,  un  peu  candide  (précisément  il 
s'appelait  Prud'homme),  va  nous  initier  au  mouvement  du  Palais- 
Royal  à  cette  époque  : 

«  Le  jardin,  dit-il,  compte  486  arbres,  dont  un  mort.  Dans  la 
belle  saison,  il  est  embelli  par  beaucoup  d'orangers. 

«  Vers  neuf  heures  les  employés  de  la  Trésorerie  le  traversent 
sans  s'arrêter,  excepté  les  chefs  de  division  et  de  bureau,  qui, 
moins  pressés,  prennent  la  bavaroise  au  café  de  Foy. 

«  De  neuf  à  onze  heures,  les  désœuvrés  s'y  promènent;  ensuite, 
les  joueurs,  au  linge  sale,  l'œil  hagard,  le  teint  livide,  rêvant  à  pas 
lents,  les  mains  derrière  le  dos,  aux  moyens  de  se  procurer  de 
l'argent. 

«  A  la  même  heure  les  femmes  galantes  qui  ont  passé  la  nuit  en 
ville  prennent,  avant  de  rentrer  chez  elles,  la  carafe  de  groseille 
au  Pavillon  de  la  Paix.  On  reconnaît  ces  femmes  au  désordre  de 
leur  toilette  et  à  leur  air  fatigué.  On  remarque  qu'elles  changent 
toujours  dix  francs  ;  elles  vont  ensuite  acheter  un  chapeau  de  vingt- 
quatre  francs,  qui  en  vaut  douze,  en  donnent  les  deux  tiers  comp- 
tant, et  payent  le  reste  par  tempérament. 

«  Vers  midi,  paraissent  sur  la  terrasse  du  Caveau  des  négociants, 
des  gens  d'affaires,  qui  proposent  des  marchandises,  des  effets  à 
négocier,  des  prêts  à  hypothèques  et  des  emprunts  à  usure.  A 
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l'heure  de  la  Bourse,  ils  envoient  des  émissaires  relever  les  cours, 
afin  de  régler  leurs  affaires  en  conséquence. 

«  Pendant  ce  temps,  de  très-honnêtes  gens  font  leurs  achats 
sous  les  galeries  de  pierre.  On  résiste  très-difficilement  aux  mi- 
nauderies et  aux  paroles  mielleuses  des  nymphes  de  la  boutique. 

«  De  trois  à  quatre  heures  et  demie,  vous  rencontrez  beaucoup 
de  jeunes  gens  qui  ont  donné  rendez-vous  à  leurs  belles,  mises 
en  bourgeoises,  pour,  de  là,  aller  dîner  aux  Champs-Elysées,  chez 
Doyen  ou  chez  Amant,  au  Moulin-Rouge,  allée  des  Veuves. 

«  On  voit  ensuite  des  parasites  qui  attendent  l'heure  de  dîner 
chez  des  fonctionnaires,  et  qui  se  promènent  pour  gagner  de 
l'appétit. 

«  C'est  de  cinq  à  huit  heures  que  tous  ceux  qui  ont.  dîné  au  Palais 
ci-devant  royal,  prennent  la  demi-tasse  et  le  petit  verre.  A  cette 
heure  les  nuances  disparaissent;  tout  est  confondu.  Vous  ne  voyez 
plus  qu'hommes,  femmes  de  tous  états,  bonnes,  enfants,  militaires, 
solliciteurs,  négociants.  C'est  une  «  macédoine  »  universelle. 

«  Enfin  huit  heures  sonnent.  Alors  toutes  les  nymphes  descen- 
dent de  leur  demeure  et  se  précipitent  dans  le  jardin  au  nombre  de 
plusieurs  centaines,  divisées  en  trois  classes  :  celles  qui  te  pro- 
mènent sous  les  galeries  de  bois  et  dans  les  petites  allées  s'ap- 
pellent des  demi-castors  ;  celles  des  galeries  sont  des  castors;  et 
celles  de  la  terrasse  du  Caveau  des  castors  fins. 

«  Dans  cet  instant,  l'affluence  du  monde  est  immense.  Ce  sont 
.1°  les  étrangers  et  autres,  amenés  par  la  curiosité;  2°  les  gardes 
du  corps  de  nos  nymphes,  que  l'on  appelle  MM.  les  joueurs  ; 
3°  les  employés  des  jeux;  4°  les  jeunes  gens;  5°  les  vieux  liber- 
tins; 6°  les  militaires;  7°  les  calculateurs  de  martingales;  8°  les 
marchands  de  mouchoirs;  9°  les  marchands  de  montres  d'occa- 
sion; 10°  et  enfin  les  filous.  » 

J'ai  laissé  à  cette  pointure  toute  sa  naïveté.  Il  me  semble,  du 
reste,  qu'elle  ne  manque  pas  d'un  certain  pittoresque. 

Les   galeries  de   bois,   dont  il   est  question  s  ce  tableau, 

étaient  situées  sur  l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  la  galerie 
d'Orléans.  C'était  une  espèce  de  champ  de  foire.  Les  boutiques 
n'étaient  qu'un  assemblage  de  planches.  On  piétinait  sur  un  sable 
qui,  souvent  détrempé  par  la  pluie,  se  transformait  en  marais  fan- 
geux. Ces  galeries  de  bois,  qu'on  appelait  le  Camp  des  Tarlore.s, 
étaient  particulièrement  occupées  par  des  marchandes  de  modes 
et  des  libraires.  La  vogue,  toujours  capricieuse,  y  poussait  la  foule. 
On  s'attroupait  autour  des  vitrines  des  marchandes  de  mode  et 
deslingères;  on  stationnait  devant  l'étalage  des  libraires,  et  on  y 
lisait  gratis,  sans  être  jamais  exposé  à  une  observation,  les  bro- 
chures et  les  pamphlets  du  jour. 
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En  ce  temps-là,  non-seulement  le  centre  de  Paris  était  au  Palais- 
Royal,  mais  on  peut  dire  que,  à  cent  mètres  du  Palais-Royal,  on 
n'était  plus  dans  Paris.  La  renommée  de  ce  bazar  avait  pénétré 
dans  le  monde  entier,  et  l'étranger  se  le  représentait  comme  un 
des  palais  enchantés  des  contes  orientaux. 

Voir  le  Palais-Royal  et  mourir!!!  C'était  le  vœu  de  l'Europe. 
Quelques  célibataires,  logés  au  Palais-Royal,  y  passaient  leur  vie. 
Il  était  reconnu,  en  effet,  qu'il  n'est  pas  un  besoin,  un  luxe,  une 
fantaisie,  un  caprice,  une  passion,  qu'on  ne  pût  satisfaire  dans 
l'enceinte  de  ce  palais,  qui  était  une  ville  dans  la  ville. 

Outre  le  célèbre  113,  il  y  avait  encore  au  Palais-Royal  plusieurs 
maisons  de  jeux. 

Ceux  qui  fréquentent  aujourd'hui  les  petites  Capoues  des  bords 
du  Rhin  se  feraient  difficilement  une  idée  de  ces  repaires.  On  eût 
retrouvé  en  ce  temps,  jusqu'à  un  certain  point,  à  Frascati  et  au 
Cercle  des  étrangers,  les  élégances  de  Bade  et  de  Hombourg;  mais 
au  Palais-Royal  le  cadre  était,  sordide.  Des  tapis  usés  et  maculés 
d'huile,  des  tentures  en  lambeaux,  des  croupiers  hideux,  toujours 
en  défiance  contre  les  nombreuses  formes  d'escroquerie  que  l'on 
pouvait  tenter  contre  la  banque  ;  tel  était  le  premier  aspect,  qui 
laissait  dans  l'âme  une  sorte  d'impression  d'effroi.  Celui  qui  met- 
tait le  pied  pour  la  première  fois  dans  ces  antres  croyait  aborder 
au  seuil  de  l'enfer. 

Les  consignes  avaient  quelque  chose  de  brutal.  Le  dépôt  du 
chapeau  était  obligatoire.  La  langue  des  civilisés  a  des  ironies  sin- 
gulières. Un  bourreau  s'appelle  «  Monsieur  de  Douai  »  ou  «  Mon- 
sieur d'Arras  ».  Le  goujat  qui  recevait  votre  chapeau  dans  l'an- 
tichambre d'une  maison  de  jeu  s'appelait  «  Monsieur  de  la 
chambre  ». 

Tous  ces  chapeaux,  appendus  à  une  muraille  d'une  surface  im- 
mense, étaient,  sur  la  remise  d'un  numéro  de  reconnaissance,  dé- 
crochés par  une  perche  semblable  à  un  croc  de  batelier.  Dans  cette 
antichambre  se  tenaient  aussi  trois  hommes  à  l'air  farouche.  Oh 
les  appelait  «  les  bouledogues  ».  Ils  étaient  chargés  d'interdire 
l'entrée  des  salles  aux  joueurs  que  leur  malice  avait  signalés  aux 
proscriptions  de  la  Banque. 

Le  jeu  était  effréné.  En  ce  temps-là,  la  mise  n'était  pas  limitée 
par  un  maximum.  Au  150,  où  se  faisaient  les  grosses  parties,  on 
jouait  clés  coups  de  cinquante  mille  francs.  Sous  la  même  arcade, 
il  y  avait  une  maison  de  prêt  spéciale  pour  les  joueurs,  et  vous 
pensez  que  la  clientèle  était  nombreuse. 

Au  164,  on  jouait  particulièrement  un  jeu  tombé  en  désuétude, 
le  Biribi. 

De  vieilles  comtesses  de  la  cour  de  Louis  XVI,   ruinées  par 
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les  principes  de  89,  et  des  hommes  déclassés  par  la  Révolution  des 
filles  en  formaient  le  personnel. 

Dans  chaque  maison  de  jeu,  il  y  avait  un  cabinet  que  l'on  appe- 
lait «  la  chambre  des  blessés  ».  Là,  sur  un  canapé,  dormait, 
étendu,  un  joueur  ruiné,  rêvant  une  meilleure  fortune  pour  le 
lendemain. 

Les  filous,  «  les  professeurs  de  jeu  »  circulaient  dans  les  salles 
avec  la  familiarité  que  donne  l'habitude,  bien  vus  des  croupiers, 
parce  qu'ils  ne  s'attaquaient  pas  à  la  banque,  et  s'ingéniaient  par- 
ticulièrement à  exploiter  les  joueurs  candides. 

Par  exemple,  un  professeur  avisait  à  son  entrée  un  jeune  homme 
naïf  : 

a  Monsieur,  lui  disait-il,  j'ai  pitié  de  votre  jeunesse  et  de  votre 
inexpérience.  Que  venez-vous  chercher  ici?  de  l'or?  Vous  allez  le 
demander  au  hasard,  qui  vous  trahira.  Faites  mieux  :  associez- 
vous  avec  moi,  et  je  vous  garantis  un  bénéfice  certain.  Vous  me 
direz,  peut-être  :  Si  vous  avez  le  secret  de  maîtriser  la  fortune, 
pourquoi  ne  l'exploitez- vous  pas  vous-même  1  Je  ne  le  puis  pas,  et 
vous  allez  le  comprendre  :  écoutez-moi,  ceci  est  très-confidentiel  : 
je  suis  moi-même  associé  avec  un  croupier  :  au  moyen  de  certains 
signes  convenus,  il  me  désigne  la  couleur  gagnante.  Je  joue  donc 
à  coup  sûr;  mais  vous  comprenez  que,  si  je  ne  me  dérobais  pas 
derrière  un  autre  intéressé,  la  Banque  aurait  bien  vite  dépisté 
notre  manœuvre.  Du  reste,  vous  ne  risquez  rien  dans  cette  asso- 
ciation ;  en  cas  de  réussite  seulement,  vous  me  donnerez  la  moitié 
du  bénéfice.  » 

Cette  proposition  avait  quelque  chose  de  loyal  et  de  chevale- 
resque qui  exerçait  une  séduction  infaillible.  Or,  vous  voyez  la 
manœuvre  :  au  jeu,  il  n'y  a  que  deux  résultats  possibles  :  on  perd 
ou  on  gagne.  Si  on  gagnait,  le  professeur,  empochait  la  moitié  du 
produit  des  mises;  si  on  perdait,  il  en  était  quitte  pour  dire  à  la 
victime  «  qu'il  y  avait  eu  malentendu  ;  qu'il  avait  mal  compris  les 
signes  du  croupier  »,  et  le  lendemain  il  trouvait  une  autre  dupe. 

Cette  période  fut  l'âge  d'or  du  Palais-Royal,  dont  la  fortune  se 
soutint  encore  sous  la  Restauration. 

A  cette  époque,  les  deux  invasions  et  les  passions  politiques 
donnèrent  au  Palais-Royal  une  physionomie  très-belliqueuse.  Les 
officiers  étrangers  affluaient  dans  tous  les  établissements  du  Palais. 
Les  économistes  ont  affirmé  qu'ils  avaient  laissé  dans  les  restau- 
rants, les  cafés,  les  maisons  de  jeu  et  les  industries  annexées,  une 
bonne  partie  des  millions  que  la  coalition  avait  imposés  à  la  France 
à  titre  de  contribution  de  guerre. 

Pendant  l'occupation,  le  Palais-Royal  fut  une  sorte  de  champ 
de  bataille.  Les  officiers  en  demi-solde,  les  vaincus  le  Waterloo, 
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venaient  y  demander  une  revanche  aux  Anglais  et  aux  Prussiens. 
Les  provocations  étaient  suivies  de  duels  qui,  tolérés  et  encouragés 
par  les  mœurs,  échappaient  à  toutes  les  répressions  des  autorités 
militaires. 

Les  étrangers  partis,  la  guerre  continua  entre  les  bonapartistes, 
confondus  avec  les  libéraux,  et  les  royalistes.  Les  gardes  du  corps 
se  réunissaient  au  café  Valois,  dans  la  galerie  qui  porte  ce  nom  ; 
les  bonapartistes  avaient  pour  quartier  général  le  café  Lemblin.  On 
s'envoyait  réciproquement  des  défis,  toujours  acceptés.  On  ne  re- 
mettait pas  au  lendemain  :  les  passions  étaient  trop  surexcitées 
pour  s'accommoder  de  longues  négociations.  On  mettait  aussitôt 
l'épée  à  la  main,  et  on  se  battait  sous  un  réverbère  des  rues  de 
Valois  et  Montpensier.  Un  honnête  marchand,  dont  les  fenêtres 
ouvraient  sur  cette  dernière  rue,  nous  a  affirmé  que  vingt  fois,  de 
1815  à  1820,  il  avait  été  réveillé  par  le  cliquetis  des  épées  et  le  râle 
d'un  mourant.  Selon  une  tradition  très-accréditée,  des  épées  de 
combat  étaient  disposées  sous  le  comptoir  des  deux  cafés  belligé- 
rants. On  les  demandait  comme  on  demande  le  journal,  et  le  gar- 
çon répondait  parfois  :  «  Monsieur,  elles  sont  en  main.  » 

Pacifié  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  le  Palais- 
Royal  touchait  à  sa  décadence.  Deux  événements  la  précipitèrent. 
D'abord,  en  1828,  les  galeries  de  bois  furent  incendiées.  On  con- 
struisit sur  leur  emplacement  la  galerie  d'Orléans;  mais,  par  un 
des  caprices  qui  lui  sont  propres,  la  multitude  des  oisifs  qui,  de- 
puis un  demi-siècle,  piétinait  dans  la  vase  du  camp  des  Tartares, 
déserta  les  dalles  de  la  somptueuse  galerie  d'Orléans.  Parallèle- 
ment, les  boutiquiers  du  Palais-Royal  se  laissèrent  persuader  que 
la  promenade  des  filles  publiques  souillait  les  galeries  et  en  éloi- 
gnait les  honnêtes  gens.  Ils  pétitionnèrent  et,  pour  leur  malheur, 
leur  vœu  fut  exaucé.  Les  filles  furent  expulsées;  mais,  au  grand 
dépit  de  la  morale,  il  faut  bien  dire  que  cette  mesure  fut  le  signal 
de  la  ruine  du  Palais-Royal.  Le  31  décembre  1836,  à  minuit,  on 
ferma  les  jeux,  et,  avec  le  dernier  tour  de  la  roulette,  expira  la 
fortune  du  Palais-Royal. 

La  foule  émigra  dans  les  nouveaux  passages  ouverts  sur  les 
boulevards  et  sur  les  boulevards  eux-mêmes. 

Dépouillé  des  vices  qui  avaient  fait  sa  gloire,  le  Palais-Royal 
dort  aujourd'hui  du  sommeil  de  la  vertu. 

En  ces  derniers  temps,  beaucoup  de  plans  ont  été  proposés  pour 
rappeler  à  la  vie  cette  Pompéia  ensevelie  dans  l'oubli.  On  a  parlé 
de  transformer  le  jardin  en  un  palais  d'hiver  où  on  eût  donné  des 
spectacles,  des  fêtes,  des  bals,  des  concerts.  Vaines  tentatives, 
croyons-nous  :  semblables  aux  fleuves,  les  foules  ne  remontent 
jamais  à  leur  source. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

De  tous  les  anciens  attraits  du  Palais-Royal,  un  seul  lui  est  resté  qui  at- 
tire encore,  non  pas  la  foule,  mais  des  enfants  curieux  du  bruit  et  des  vieil- 
lards désireux  de  savoir  si  le  temps  ne  marche  pas  trop  vite.  Nous  voulons 
parler  du  canon  auquel  le  soleil,  quand  il  lui  plaît  de  luire,  met  le  feu  à 
l'heure  précise  de  midi.  Un  peu  de  bruit  et  de  fumée,  voilà  ce  qui  subsiste 
de  tant  de  splendeurs  évanouies. 


LE    FAUBOURG    SAINT-GERMAIN 

PAR 

Daniel    STERN 


Hôtels  seigneuriaux,  cours  et  avant-cours,  perrons,  portiques, 
terrasses,  vastes  jardins,  ombrages  séculaires,  écussons  armoriés, 
carrosses,  grands  et  petits  laquais,  douairières,  marquis,  abbés, 
vieilles  mœurs,  fiertés  féodales,  c'est  l'image  qu'éveille  en  nous  le 
nom  de  ce  quartier  superbe  qu'habite  depuis  deux  siècles  la  pre- 
mière noblesse  de  France. 

Le  faubourg  Saint-Germain  est  assis  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve.  Il  prend  fin,  d'un  côté,  à  l'esplanade  des  Invalides;  on 
peut  considérer,  d'autre  part,  comme  sa  limite  extrême,  le  palais 
Mazarin  et  le  jardin  du  Luxembourg  (1).  Quant  à  son  nom,  il  le 
tire  du  plus  ancien  édifice  religieux  de  Paris  :  de  l'abbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés  fondée  au  sixième  siècle  par  le  roi  Chil- 
debert,  sur  les  ruines,  dit-on,  d'un  temple  d'Isis,  où  la  divinité 
païenne  garda,  longtemps  encore  après  avoir  été  détrônée,  sa  part 
d'idolâtrie  dans  les  superstitions  populaires  (2). 

Il  fut  un  temps  où  le  quartier  Saint-Germain,  domaine  clérical, 
ne  présentait  à  l'œil,  entourant  la  riche  abbaye,  que  prairies  et 


(1)  Dans  l'acception  que  donne  à  ce  mot  faubourg  Saint-Germain  le  langage 
des  gens  du  monde.  Les  limites  administratives  du  VIIe  arrondissement  sont 
beaucoup  plus  rapprochées. 

(2)  La  statue  de  la  déesse  Isis  ne  fut  ôtée  des  abords  de  l'église  de  Saint- 
Germain-des-Prés  qu'en  l'année  1514,  où  l'on  surprit  encore  une  bonne 
femme  qui  brûlait  en  son  honneur  une  touffée  de  chanclcll  s. 
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pâturages,  champs  et  bois,  semés  de  prieurés,  d'hospices,  de  sé- 
minaires. Quelques-unes  d'entre  ses  rues  actuelles  les  plus 
bruyantes,  la  rue  Saint-Dominique,  la  rue  de  Grenelle,  la  rue 
Taranne,  etc.,  s'appelaient  d'un  nom  rustique  et  imagé  :  le  chemin 
aux  Vaches.  Tout  le  long  du  fleuve,  là  où  s'élèvent  à  cette  heure 
les  palais  des  quais  Voltaire,  Malaquais,  d'Orsay,  etc.,  coassait  la 
Grenouillère,  marécage  infect,  entremêlé  de  chantiers  et  de  réduits 
misérables. 

Lorsqu'un  pont  en  bois  nommé  tantôt,  de  sa  couleur,  le  pont 
Rouge,  tantôt,  du  nom  de  son  édificateur,  le  pont  Barbier  rem- 
plaça le  bac  qui  menait  d'une  rive  à  l'autre  de  la  Seine  et  relia 
aux  Tuileries  la  Grenouillère,  ce  fut  pour  le  quartier  Saint-Ger- 
main le  passage  de  la  vie  du  moyen  âge  à  la  vie  moderne.  Le  pont 
en  bois  emporté  par  un  dégel,  un  pont  en  pierres  fut  construit 
sur  l'ordre  de  Louis  XIV  et  sous  la  direction  de  Mansard,  par  un 
religieux  dominicain,  frère  Romain,  qui  triompha,  disent  les  récits 
du  temps,  dans  la  conduite  des  travaux,  de  difficultés  réputées 
insurmontables. 

A  dater  de  ce  moment  (1688),  le  mouvement  de  la  cour  et  de  la 
ville  fit  irruption  dans  le  quartier  monastique.  Les  puissances  du 
siècle  en  prirent  possession.  Al'envi,  les  plus  grands  seigneurs  s'y 
bâtirent  des  demeures  splendides.  Les  Montmorency,  les  Broglie, 
les  Matignon,  les  Brancas,  les  Byron,  les  Mailly,  etc.,  y  portèrent 
le  grand  train  et  le  grand  orgueil  de  leurs  maisons  illustres. 

Mais  ce  fut  beaucoup  plus  tard,  vers  le  commencement  de  ce 
siècle,  sous  l'Empire,  que,  pour  se  distinguer  des  sociétés  nou- 
velles établies  dans  le  quartier  Saint-Honoré  et  le  quartier  de  la 
Chaussée-d'Antin,  la  vieille  société  aristocratique  retint  le  nom  du 
quartier  qu'elle  s'était  choisi,  s'appelant  la  Société  du  faubourg, 
ou  plus  brièvement  encore,  le  faubourg  Saint- Germain. 

Tant  que  dura  le  règne  de  Napoléon,  le  faubourg  Saint- Germain, 
qui  rentrait  d'émigration,  chargé  de  dettes,  sans  crédit,  sans  hon- 
neurs, à  tout  coup  menacé  d'exil,  vécut  dans  une  pauvreté  relative 
qu'il  supporta  gaiement,  à  la  française,  sans  toutefois  négliger  les 
moyens  d'en  sortir  :  opulentes  mésalliances  avec  les  parvenus, 
ralliements  partiels  à  l'usurpateur  %  acceptation  des  grandes  charges 
lucratives  dans  les  familles  nombreuses  où  les  membres  restés 
purs  couvraient  de  leur  manteau  sans  tache  les  faiblesses  des 
autres.  De  là  nécessairement  les  haines  moindres,  les  principes 
atténués,  l'orgueil  de  race  amorti  ;  de  là  un  vain  esprit  de  fronde 
qui  se  contentait  d'épigrammes,  un  ton  hautain  mais  frivole  de 
dénigrement,  un  bruit  d'opposition  sans  effet  sérieux  qui  fut  dès 
lors  et  resta,  sous  tous  les  régimes,  le  caractère  politique  du 
faubourg  Saint-Germain. 
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Quant  à  son  caractère  de  pure  mondanité,  il  était  aimable  et 
charmant.  Je  dirai  ce  que  j'en  ai  vu  vers  la  fin  du  règne  de 
Charles  X. 

A  cette  époque  rien  n'était  plus  exempt  de  fantaisie,  plus  ré- 
gulier que  la  manière  de  vivre  du  faubourg  Saint-Germain.  Quatre 
mois  dans  ses  terres,  huit  mois  à  Paris;  le  bal  en  carnaval,  le 
concert  et  le  sermon  en  carême,  les  mariages  après  Pâques;  le 
théâtre  fort  peu,  les  voyages  jamais  (1),  les  cartes  à  jouer  en  tout 
temps,  tel  était  l'ordre  invariable  des  occupations  et  des  plaisirs. 
Il  n'y  avait  ni  à  réfléchir  ni  à  délibérer  sur  tout  cela;  tout  le 
monde  faisait  comme  tout  le  monde. 

Mais  tout  le  monde  s'accordait,  il  en  faut  convenir,  dans  une 
manière  d'être  aussi  simple  qu'elle  était  noble.  Dans  cette  société 
la  plus  ancienne  du  monde,  comme  on  se  connaissait  avant  même 
de  s'être  vu,  dès  le  berceau,  on  pourrait  dire  dès  avant  la  nais- 
sance, par  alliance,  par  récits  nourriciers,  par  tout  un  cousinage 
historique  qu'il  n'était  pas  permis  d'ignorer  ou  de  négliger;  comme 
on  recevait  même  nourriture  d'esprit  aux  pages,  aux  écoles  mili- 
taires, au  régiment,  dans  les  ambassades  et  dans  l'Église  :  égalité 
entre  soi,  fière  obéissance  aux  princes,  largesses  aux  pauvres, 
confiance  en  Dieu  et  en  la  fortune  de  la  France,  on  apportait  dans 
le  commerce  du  monde  une  aisance  parfaite,  une  sécurité,  une 
ouverture,  une  cordialité  d'accueil  et  d'accent,  que  je  n'ai  plus 
jamais  retrouvés  ailleurs.  Il  régnait  dans  les  demeures  de  ces 
grands  seigneurs  d'autrefois  une  certaine  magnificence,  mais  tem- 
pérée par  un  air  de  vétusté  et  d'habitude  qui  lui  ôtait  toute  appa- 
rence de  faste.  Les  repas  étaient  longs,  substantiels,  mais  sans 
grands  apprêts.  Le  maître  de  la  maison  servait  lui-même;  il 
tranchait,  il  découpait  avec  coquetterie  et  bonhomie.  On  offrait  à 
ses  convives  le  poisson  de  ses  étangs,  le  gibier  de  ses  forêts  :  on 
leur  versait  à  plein  verre  le  vin  vieux  de  ses  caves.  Rien  jamais 
de  gourmé,  de  crèté,  d'infatué  ;  ni  gêne,  ni  piaffe  dans  ces  réunions 
de  gentilshommes  où  personne  n'avait  ni  vouloir  ni  pouvoir  de  se 
donner,  comme  il  arrive  en  nos  assemblées  de  parvenus,  pour 
autre  qu'il  n'était,  de  paraître  ce  que  ne  l'avait  pas  fait  sa  nais- 
sance. Là  aussi,  contrairement  à  la  vanité  bourgeoise,  les  titres, 
les  charges,  les  emplois,  tous  les  accidents  de  la  fortune  ne 
comptaient  guère,  et  l'on  ne  s'y  réglait  aucunement  pour  accroître 
ou  diminuer  l'honneur  de  l'accueil. 

Les  femmes,  on  ne  l'ignore  pas,  recevaient,  dans  cette  société 

(1)  On  avait  encore  un  peu  l'opinion  de  madame  de  Sévigné  qui  écrit  à  sa 
fille  :  «  Une  femme  ne  doit  point  remuer  ses  os,  à  moins  que  d'être  ambas- 
sadrice. » 
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d'origine  chevaleresque,  des  respects  fervents  et  constants.  Jeunes, 
elles  y  régnaient  par  la  beauté;  vieilles,  elles  commandaient  au 
nom  de  l'expérience;  elles  gardaient  la  préséance  au  foyer,  le  pri- 
vilège de  tout  dire,  le  droit  d'asile  et  de  grâce;  elles  décidaient 
souverainement  de  l'opinion  dans  les  délicatesses  de  la  bienséance 
et  dans  les  délicatesses  de  l'honneur.  De  leur  accueil  dépendait 
le  plus  souvent  la  faveur  dans  le  monde,  l'avancement  à  la  cour 
des  jeunes  gentilshommes.  La  coquetterie  et  la  galanterie  ne  ces- 
saient à  aucun  âge  dans  les  relations  des  deux  sexes.  En  amour 
comme  en  amitié  les  liens  étaient  souples,  légers;  ils  rompaient 
rarement.  La  vieillesse  venue,  on  les  trouvait  d'ordinaire  resserrés 
plutôt  que  relâchés  par  Faction  du  temps  et  de  l'habitude. 

Le  temps  et  l'habitude  donnaient  à  la  bonne  compagnie  du  fau- 
bourg Saint-Germain  une  perfection  d'intimité  et  aussi  une  puis- 
sance d'opinion  que  les  sociétés  nouvelles  et  mobiles  ne  sauraient 
atteindre.  Il  s'y  produisait,  dans  une  fréquentation  à  la  fois  libre 
et  discrète,  des  nuances  d'expressions  d'une  délicatesse  infinie.  Il 
y  régnait,  entre  personnes  de  condition  et  d'éducation  entièrement 
semblables,  un  sous-entendu  gracieux,  une  convention  tacite  obser- 
vée de  tous  sans  effort,  une  courtoisie  aisée,  naturelle,  qui  pré- 
venait la  dispute,  écartait  l'importunité,  détournait  ou  palliait  les 
fâcheux  discours  ;  il  s'en  dégageait  un  charme  enfin  véritablement 
incomparable  et  inimitable. 

La  révolution  de  1830  jeta  une  soudaine  perturbation  dans  cette 
société  d'autrefois.  Imprévoyante  autant,  que  charmante,  manquant 
absolument  de  sens  politique,  elle  s'était  laissé  surprendre  par 
l'événement.  Cette  révolution  indéterminée,  cette  quasi-légitimité 
de  la  maison  d'Orléans,  étonnait  de  son  équivoque  les  consciences 
et  les  instincts.  La  discorde  se  mit  dans  les  familles  et  dans  les 
amitiés. 

Entre  ceux  qui  restaient  fidèles  à  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons et  ceux  qui  suivirent  la  fortune  de  la  branche  cadette,  il  n'y 
eut  plus  d'agrément  à  se  rencontrer.  Le  plus  grand  nombre  pro- 
testant contre  le  règne  nouveau,  beaucoup  de  salons  se  fermèrent. 
On  bouda,  ce  fut  l'expression  caractéristique  d'une  opposition  peu 
sérieuse  au  fond.  On  perdait  quelques  places  et  quelques  honneurs, 
on  afficha  de  paraître  ruiné.  On  serra  ses  diamants,'  on  vendit  ses 
chevaux  de  luxe,  on  alla  au  bal  en  blouse  (1). 

A  l'endroit  de  la  nouvelle  cour,  ou  plutôt  de  l'absence  de  cour, 
on  prit  le  ton  goguenard.  On  donna  des  sobriquets  aux  princes  ; 

(1)  La  blouse,  comme  le  nom  l'indique,  était  un  vêtement  ample  et  sans 
taille  dont  les  plis  se  formaient  d'eux-mêmes  sous  un  ruban  agrafé  en  ma- 
nière de  ceinturon. 
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on  se  divertit  aux  dépens  du  roi  des  bourgeois,  qui  s'en  allait 
bourgeoisement,  à  pied,  par  les  rues,  sa  reine  sous  le  bras,  son 
parapluie  à  la  main.  — -  Le  procès  des  ministres,  la  terreur  du 
choléra,  qui  fit  sa  première  invasion  en  1832,  la  tentative  armée  de 
la  duchesse  de  Berry,  avec  sa  fin  étrange,  achevèrent  de  tout 
brouiller.  La  vie  du  grand  monde  et  le  faubourg  Saint-Germain  en 
reçurent  une  grave  atteinte. 

Peu  à  peu,  cependant,  quand  on  se  sentit  bien  décidément 
vaincu,  quand  on  vit  que  le  nouveau  régime  durait  et  qu'on  n'en 
avait  pas  raison  par  la  bouderie,  on  se  lassa  de  bouder.  Un  à  un 
les  salons  se  rouvrirent,  mais  ils  se  trouvèrent  fort  amoindris.  La 
mort  avait  fermé  quelques-uns  des  plus  considérables.  La  prin- 
cesse de  la  Trémoille,  la  marquise  de  Montcalm,  la  duchesse  de 
Duras,  ces  souveraines  des  salons  de  la  Restauration,  n'existaient 
plus.  Le  salon  de  madame  Récamier,  si  brillant  sous  le  Consulat, 
se  ressentait  de  la  vieillesse  morose  de  Chateaubriand.  Il  n'avait 
jamais  représenté  d'ailleurs,  même  au  temps  où  Mathieu  de  Mont- 
morency en  était  le  personnage  principal,  le  vieil  et  pur  esprit  du 
faubourg  Saint-Germain.  Cet  esprit  exclusif,  entier,  absolu,  insen- 
siblement se  modifiait,  s'altérait  dans  les  salons  de  la  duchesse 
de  Maillé,  de  la  duchesse  de  Rauzan,  de  la  marquise  de  la  Bour- 
donnaye  qui,  à  leur  tour,  donnaient  le  ton  et  la  mode.  D'ultra 
royaliste  qu'elle  avait  été  sous  Louis  XVIII,  la  noblesse  devenait 
simplement  légitimiste  (c'est  le  nom  que  se  donnèrent,  après 
1830,  les  personnes  non  ralliées  à  la  maison  d'Orléans).  N'étant 
plus  sous  les  yeux  de  la  Dauphine  et  sous  la  surveillance  des 
douairières,  les  jeunes  femmes  secouèrent  les  antiques  bien- 
séances. Cherchant  le  mouvement,  l'amusement,  on  osa  s'en 
aller  de  l'autre  côté  de  l'eau  (1).  On  ouvrit  ses  salons  à  des  per- 
sonnes nouvelles,  à  des  hommes  de  condition  moindre,  bourgeois, 
anoblis,  écrivains,  artistes,  dont  le  renom  et  les  excentricités 
romantiques  piquaient  la  curiosité. 

Par  réaction  contre  le  comme  il  faut  trop  uniforme  de  l'ancien 
faubourg  Saint-Germain,  de  ses  coutumes,  de  ses  disciplines,  de  ce 
que  l'on  aurait  pu  appeler  ses  unités,  sous  l'influence  peut-être 
des  héroïnes  de  George  Sand,  de  Balzac,  d'Eugène  Sue,  etc.,  il  se 
produisit  dansia  génération  nouvelle  un  besoin  de  fantaisie  tapa- 
geuse qui,  se  rencontrant  avec  les  importations  anglaises  du  club 
et  du  sport ,  donna  naissance  à  un  type  bizarre  de  femme  à  la 
mode  :  la  lionne.  La  lionne  aristocratique  affecta  de  dédaigner  les 
grâces  de  ses  aïeules.  Elle  ne  voulut  ni  séduire  par  une  coquetterie 

(1)  La  duchesse  de  Rauzan  demeurait  rue  des  Capucines,  la  marquise  de 
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raffinée,  ni  charmer  par  ses  belles  et  grandes  manières;  elle  pré- 
tendit étonner  par  ses  audaces  masculines. 

Cavalière  et  chasseresse,  cigare  à  la  bouche,  cravache  en  main, 
botte  éperonnée,  portant  haut  le  verre  et  l'impertinence,  la  lionne 
fut  bientôt  incompatible  avec  l'élégance  tranquille  des  salons.  Elle 
les  quitta.  Le  vide  qui  se  fit  à  la  place  qu'elle  y  avait  dû  tenir,  per- 
sonne ne  se  présenta  pour  l'occuper,  et,  toujours  déclinant,  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain  parurent,  dès  ce  temps,  n'avoir 
plus  la  force  de  se  reproduire.  Quand  la  révolution  de  1848  éclata, 
les  salons  de  Paris  dont  on  parlait  le  plus  étaient,  avec  le  salon 
vieilli  de  Y  Abbaye  au  Bois,  quatre  salons  présidés  par  des  dames 
étrangères  :  la  princesse  de  Lieven,  madame  Swetchine,  madame 
de  Circourt,  la  princesse  Belgiojoso  :  trois  Russes  et  une  Italienne- 
Ce  n'était  pas  bien  bon  signe  pour  le  grand  art  français  de  la  con- 
versation et  pour  ce  bel  esprit  de  sociabilité  qui  naguère  faisait 
la  gloire  du  faubourg  Saint-Germain. 

La  proclamation  de  la  République  démocratique  leur  fut  une 
disgrâce  complète.  Le  suffrage  universel  consternait  les  châteaux, 
la  vue  du  peuple  armé  dans  Paris  paralysait  les  salons.  Les  grandes 
dames  ne  se  rassemblaient  plus  que  tremblantes  pour  déplorer  le 
malheur  du  temps.  Quelques  années  s'écoulèrent  ainsi,  dans  une 
perpétuelle  inquiétude.  Après  quoi,  l'empire  voulut  tenter  de  rame- 
ner, avec  la  sécurité,  le  luxe  et  les  plaisirs.  C'est  alors  que  l'on 
vit  clairement  l'irréparable  décadence  de  la  sociabilité  et  le  chan- 
gement profond  des  mœurs. 

Sans  parler  des  circonstances  particulières  à  l'empire,  qui  s'op- 
posaient à  la  renaissance  du  grand  monde  d'autrefois,  l'ensemble 
de  la  société  française,  le  milieu,  comme  il  est  convenu  de  dire  au- 
jourd'hui, ne  comportait  plus  le  salon. 

Il  ne  donnait  plus  cette  fleur  délicate  des  loisirs  aristocratiques 
sans  laquelle  point  de  compagnies  exquises  :  la  grande  dame.  Ni  la 
bourgeoisie  privilégiée  du  règne  de  Louis-Philippe,  ni  la  démo- 
cratie égalitaire  qui,  à  partir  de  la  république,  envahit  et  absorbe 
chez  nous  toutes  choses,  n'avaient  le  secret,  le  don  inné  qui 
avaient  fait  de  la  grande  dame  du  faubourg  Saint-Germain  la  reine 
des  élégances  européennes. 

Sous  le  régime  de  la  quasi-légitimité,  la  bourgeoise  triomphante 
s'était  bien  essayée  à  cette  royauté  des  salons,  mais  sans  succès. 
Jamais  elle  ne  put  s'approprier  ce  naturel  plein  de  noblesse  que 
donnait  à  la  femme  aristocratique  le  sentiment  héréditaire  d'une 
supériorité  et  d'une  liberté  incontestées.  Les  habitudes  étrangères 
ou  démocratiques,  adoptées  par  la  société  parisienne,  le  cercle,  le 
turf,  le  fumoir,  le  bureau  de  journal,  où  les  hommes,  réunis  entre 
eux,  supprimaient    la  grâce    des    rapports,  amenaient   d'ailleurs 
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rapidement,  par  l'attrait  grossier  du  sans-gêne,  la  désertion  des  sa- 
lons, et  formaient  des  centres  nouveaux  d'affaires,  de  nouvelles,  de 
relations.  On  y  oublia  vite  les  traditions  de  l'ancienne  courtoisie. 
Les  deux  sexes,  par  suite,  se  séparèrent  ;  la  belle  galanterie  fut 
mise  en  oubli.  Le  grand  monde  prit  fin  sans  s'en  apercevoir,  faute 
de  grands  seigneurs  et  de  grandes  dames. 

C'est  alors  que  le  demi-monde  entra  en  scène,  bruyamment, 
insolemment,  et  que  la  ruine  de  la  bonne  compagnie  française  fut 
manifeste. 

Le  demi-monde,  à  cette  heure,  occupe  seul  l'attention;  c'est  lui 
qui  imprime  à  la  société  parisienne  le  mouvement  et  qui  lui  donne 
sa  physionomie.  A  la  place  des  galanteries  fines  et  discrètes,  il  a 
mis  les  familiarités  criardes;  à  la 'place  du  beau  langage,  l'argot; 
à  la  place  des  préciosités  de  l'esprit,  les  effronteries  de  la  chair;  à 
Ja  place  des  élégances,  les  ostentations  de  la  richesse.  De  son  éclat 
cynique,  il  rejette  dans  l'ombre  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 

Le  faubourg  Saint-Germain  n'est  plus  à  cette  heure  qu'un  nom, 
le  nom  d'une  ruine,  le  nom  d'une  chose  morte.  Il  n'a  plus  ni 
caractère  ni  accent  qui  lui  soient  propres.  Il  ne  garde  plus  d'autres 
supériorités  que  celles  qu'il  partage  avec  la  bourgeoisie  Hormis 
dans  quelques  rares  familles  obstinément  fermées  aux  influences 
modernes,  ses  habitudes  ont  changé  du  tout  au  tout.  La  jeunesse 
y  a  pris  le  train  du  jour.  Avec  les  causes  morales  et  politiques,  le 
goût  des  voyages,  le  séjour  aux  eaux,  les  stations  d'hiver  dans  le 
Midi,  l'émigration  dans  les  quartiers  réputés  plus  salubres,  toutes 
ces  prescriptions  de  l'hygiène  dont  nos  mères  n'avaient  nul  souci 
contribuent  pour  leur  part  à  la  dispersion  des  foyers  de  conver- 
sation où  s'entretenaient  encore  quelques  lueurs  de  la  vieille  amé- 
nité française. 

Et  voici,  comme  pour  rendre  la  fin  plus  sensible,  l'équerre,  le 
cordeau,  la  pioche  et  la  sape,  l'expropriation  pour  cause  d'utilité 
publique  qui  va  porter  sa  main  niveleuse  sur  les  demeures  hérédi- 
taires desBroglie,  des  Lillers,  des  La  Rochefoucauld,  des  Chabril- 
lan,  etc. 

Hôtels  seigneuriaux,  ombrages  séculaires  qui  déjà  n'abritez  plus 
que  le  souvenir  des  vieilles  mœurs,  demain  vous  vous  abattrez  sur 
le  sol,  et  avec  vous  tombera  jusqu'à  l'image  de  ce  grand  monde 
d'autrefois,  de  ce  monde  sans  rival  en  ses  nobles  élégances,  qui 
depuis  un  demi-siècle  s'appelait  dans  toute  l'Europe,  où  il  était  pris 
pour  modèle  du  bon  goût  et  des  belles  manières,  la  société  du  fau- 
bourg ou  le  faubourg  Saint-Germain. 
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François-Victor  HUGO 

Vers  la  fin  du  mois  de  juin  1559,  de  grandes  fêtes  furent  don- 
nées à  Paris,  à  l'occasion  du  mariage  d'Isabelle  de  France  avec 
Philippe  II  d'Espagne.  Cette  union  éphémère,  qui  alliait  la  maison 
de  Valois  à  sa  vieille  ennemie,  la  maison  d'Autriche,  fut  célébrée 
joyeusement  par  des  joutes  chevaleresques.  Les  lices,  établies 
par  ordre  de  Henri  II  au  bout  de  la  rue  Saint-Antoine,  devant  le 
palais  des  Tournelles,  restèrent  ouvertes  pendant  quatre  jours. 
Le  quatrième  jour  (c'était  le  30  juin),  le  roi  eut  la  fantaisie  de 
jouter  en  personne  contre  le  comte  de  Montgomery,  capitaine  de 
la  garde  écossaise.  En  vain  le  comte  essaya-t-il  de  décliner  cet 
honneur  insigne.  En  vain  la  reine  Catherine,  prévenue  mysté- 
rieusement d'un  malheur  imminent,  fit-elle  prier  le  roi  de  renoncer 
à  cette  résolution.  Henri  II,  qui  avait  revêtu  les  couleurs  de 
madame  Diane  de  Poitiers,  sa  maîtresse,  se  croyait  invulnérable 
sous  cette  cuirasse  galante.  Il  s'obstina,  et  le  combat  eut  lieu.  Les 
deux  cavaliers  s'élancèrent  au  galop  l'un  contre  l'autre,  et,  dès  la 
première  passe,  le  roi  fut  mortellement  blessé  d'un  coup  de  lance 
qui,  par  la  fente  de  sa  visière,  l'atteignit  à  l'œil  droit. 

C'est  ce  coup  de  lance  régicide  qui  a  fait  la  Place  royale. 

L'agonie  de  Henri  II  dura  dix  jours.  Il  expira,  le  10  juillet,  à 
l'hôtel  des  Tournelles.  Sa  veuve,  Catherine  de  Médicis,  quitta 
immédiatement  ce  palais  et  en  ordonna  la  démolition. 

L'hôtel  des  Tournelles  était  la  merveille  du  vieux  Paris.  Depuis 
le  commencement  du  quinzième  siècle,  les  Valois  en  avaient  fait 
leur  demeure  favorite.  Bâti  vers  1380  par  le  chancelier  de  France 
Pierre  d'Orgemont,  acquis  en  1404  par  Jean,  duc  de  Berry,  cédé 
en  1422  au  duc  d'Orléans,  puis  occupé  par  Henri  VI,  roi  d'Angle- 
terre et  de  France,  agrandi  et  fortifié  par  le  régent  Bedford,  repris 
par  Charles  VII  après  les  triomphes  de  Jeanne  Darc,  aménagé  par 
Louis  XI,  décoré  par  Charles  VIII,  restauré  par  Louis  XII,  meublé 
par  François  Ier  et  par  Henri  II,  l'hôtel  des  Tournelles  était  un 
édifice  unique  dû  à  la  collaboration  harmonieuse  de  deux  génies 
hostiles,  le  génie  du  moyen  âge  et  le  génie  de  la  Renaissance. 
Dans  les  ligues  capricieuses  de  son  architecture,  il  avait  pétrifié 
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les  goûts  des  régimes  les  plus  divers.  L'art  gothique  français, 
Fart  gothique  anglais,  l'art  classique  italien  avaient  enchevêtré 
leurs  combinaisons  les  tjIlis  hardies  pour  cette  construction  verti- 
gineuse. A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  un  palais,  mais  une  succession 
de  palais  reliés  les  uns  aux  autres  par  mille  œuvres  variées.  Il  y 
avait  là  l'hôtel  du  roi,  l'hôtel  de  la  reine,  l'hôtel  de  chacun  des 
princes  du  sang.  Les  pas  s'égaraient  dans  ce  dédale  de  préaux,  de 
galeries,  de  cours,  de  perrons,  de  terrasses  et  d'escaliers;  les 
regards  se  perdaient  dans  cette  forêt  de  tourelles,  de  flèches,  de 
clochers,  de  lanternes  et  de  spirales.  Les  Tournelles  enfermaient 
dans  leur  enceinte  quatre  chapelles,  sept  jardins,  un  labyrinthe 
où  Louis  XI  avait  logé  son  médecin  Coictier,  et  deux  parcs  dont 
l'un,  acheté  par  le  duc  de  Bedford  aux  religieux  de  la  Culture- 
Sainte-Catherine,  n'avait  pas  moins  de  neuf  arpents.  Bornées  au 
midi  par  la  rue  Saint-Antoine,  au  levant  par  la  grande  muraille 
de  Charles  V,  au  couchant  par  un  long  fossé  qui  devait  être 
comblé  au  dix-septième  siècle  pour  devenir  la  rue  Saint-Louis, 
elles  s'étendaient  vers  le  Nord  jusqu'à  la  porte  du  Temple.  Avec 
leurs  dépendances,  les  Tournelles  occupaient  un  terrain  où  cir- 
culent à  i'aise,  aujourd'hui,  seize  rues  et  deux  boulevards. 

Tel  était  l'extraordinaire  édifice  que  la  fantaisie  funèbre  d'une 
reine  vouait  au  néant.  Sur  un  signe  de  Catherine  de  Médicis,  la 
France  allait  perdre  son  Alhambra. 

Les  Tournelles,  condamnées  par  deux  arrêts  du  Parlement,  en 
1564  et  en  1569,  résistèrent  vigoureusement  aux  exécuteurs.  Leur 
agonie  dura  jusqu'en  1604.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  quarante  ans 
pour  anéantir  cette  enceinte  fortifiée  contre  les  siècles.  Ces  salles 
célèbres  dans  l'Europe  entière,  la  chambre  où  était  mort  Léon 
de  Lusignan,  dernier  roi  d'Arménie,  la  chambre  où  était  morte  la 
duchesse  de  Bedford,  la  chambre  où  était  mort  Louis  XII,  le 
retrait  où  avait  été  emprisonnée  la  folie  de  Charles  VI,  la  salle  de 
brique,  la  salle  des  Écossais,  la  somptueuse  galerie  des  Courges, 
tant  de  fois  illuminée  pour  les  galas  royaux,  disparurent  peu  à  peu 
sous  l'action  de  la  sape.  L'exquise  mosaïque  de  la  salle  Pavée 
fut  détruite  à  coups  de  pic.  On  arracha  du  portail  le  colossal 
écusson  de  France  sculpté  par  Jean  de  Bologne.  Puis  on  fit  sauter 
la  façade,  et,  par  la  brèche  aplanie,  on  fit  déboucher  la  rue  des 
Tournelles.  Après  avoir  éventré  le  palais,  on  entama  le  parc,  et 
brutalement  l'on  installa  un  marché  aux  chevaux  sur  les  arabesques 
fleuries  du  jardin  Dédalus. 

A  mesure  que  la  ruine  dégradait  les  Tournelles.  la  solitude 
s'emparait  d'elles.  Vers  la  fin  du  seizième  siècle,  ce  domaine, 
si  magnifique  naguère,  n'était  plus  qu'une  masure  sinistre  et  désolée 
derrière  laquelle  s'embusquaient  le  vice  et  le  crime.  A  l'emplacement 
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même  où  sont  aujourd'hui  les  rues  des  Tourneîles  et  Jean- 
Beausire,  une  Cour  des  miracles  s'établit.  Le  palais  des  rois 
démantelé  devint  la  caverne  des  bandits.  Les  truands  se  substi- 
tuèrent aux  seigneurs.  Le  duc  d'Egypte  et  l'empereur  de  Galilée 
réclamèrent  pour  eux  l'apanage  délaissé  par  les  Valois.  Là  où  se 
dressait  naguère  le  trône  éblouissant  des  fils  de  saint  Louis, 
le  successeur  du  Grand  Coësre  installa  sans  façon  son  escabeau 
impérial. 

Au  fait,  pourquoi  pas?  Si  infâmes  qu'ils  fussent,  les  larrons 
n'écaient  pas  les  indignes  héritiers  des  princes.  Il  y  avait  alors 
plus  d'une  affinité  entre  le  brigand  et  le  grand  seigneur.  La 
royauté  d'argot  était,  par  le  sang  versé,  proche  parente  de  la 
royauté  très-chrétienne,  et,  toute  hideuse  qu'elle  était,  la  Cour 
des  miracles  pouvait,  sans  qu'il  y  eût  déchéance,  remplacer  cette 
cour  de  France  qui  avait  fait  la  Saint-Barthélémy.  Ce  massacre, 
si  royalement  réussi,  avait  ennobli  tous  les  crimes. 

Depuis  le  triomphe  de  1572,  la  violence  sanctifiée  se  donnait 
partout  carrière.  Les  grandes  maisons  vassales  rivalisaient  d'atro- 
cité avec  la  dynastie  suzeraine.  A  cette  époque,  il  y  a  bien  peu  de 
blasons  qui  n'aient  une  tache  de  sang.  Les  fils  des  plus  fières 
familles,  émules  des  galériens,  se  font  un  jeu  de  tuer.  C'est  le 
siècle  des  coups  de  Jarnac.  Le  duel  même,  dépourvu  de  toutes 
ses  garanties  chevaleresques,  n'est  plus  qu'une  variante  de  l'assas- 
sinat. Le  27  avril  1578,  à  cinq  heures  du  matin,  derrière  la  ruine 
des  Tourneîles,  dans  le  marché  aux  chevaux,  trois  mignons  du 
roi  Henri  III,  Caylus,  Livarot  et  le  beau  Mau giron,  se  rencontrent 
avec  trois  partisans  de  la  maison  de  Guise,  Balzac  d'Entragues, 
Riberac  et  Schomberg.  Caylus  n'a  qu'une  épée,  tandis  que  d'En- 
tragues ,  son  adversaire,  a  une  épée  et  une  dague  ;  la  lutte  est 
inégale.  Caylus  le  fait  remarquer  à  d'Entragues  :  «  Tu  as  une 
épée,  s'écrie-t-il,  et  moi,  je  n'en  ai  point  !  —  En  ce  cas,  réplique 
l'autre,  tu  as  fait  une  grande  faute  de  l'avoir  oubliée  au  logis.  Ici, 
nous  sommes  pour  nous  battre,  et  non  pour  poiniiller  des  armes.  » 
Et  d'Entragues,  impitoyable,  achève  à  coups  de  poignard  son 
antagoniste  désarmé.  On  emporta  Caylus,  qui  expira,  après  vingt 
jours  d'angoisses,  sous  les  baisers  de  Henri  III.  Tel  est  le  duel 
que  Brantôme  compare  au  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces! 

Le  crime  commis  par  d'Entragues  resta  impuni,  comme  tant  de 
crimes  princiers  dont  le  Marais  avait  jadis  été  témoin;  comme  le 
crime  de  Pierre  de  Craon,  qui,  en  1392,  dans  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine,  avait  tenté  d'assassiner  le  connétable  Clisson; 
comme  le  crime  du  duc  Jean  de  Bourgogne,  qui,  en  1407,  dans  la 
vieille  rue  du  Temple,  avait  occis  traîtreusement  son  gai  cousin, 
le  duc  Louis  d'Orléans.  Pourquoi  donc  eût-on  châtié  d'Entragues? 
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Il  était  absous  d'avance  par  les  plus  illustres  impunités.  Le  guet- 
apens  était  dans  les  traditions  et  dans  les  mœurs  de  ce  siècle 
machiavélique.  Un  ennemi  alors  était  un  obstacle  qu'on  supprimait 
brusquement  par  un  moyen  quelconque.  Les  coups  de  couteau 
étaient  des  coups  d'État.  A  défaut  du  poignard,  on  employait  le 
poison.  De  là  des  disparitions  mystérieuses  qui  simplifiaient  la 
politique. 

Le  8  avril  1599,  la  charmante  Gabrielle  d'Estrées,  duchesse  de 
Beaufort,  qui  logeait  à  l'hôtel  Barbette,  s'en  alla  entendre  Ténèbres 
au  petit  Saint- Antoine,  rue  Saint- Antoine.  Au  retour,  elle  mordit  à 
un  citron  chez  son  voisin  Zamet,  et  aussitôt  elle  fut  foudroyée  par 
une  attaque  d'apoplexie  qui  l'empêcha  de  devenir  reine  de  France. 
Ce  Zamet,  très-bon  catholique,  devait  être  plus  tard  le  conseiller 
intime  de  Marie  de  Médicis. 

Henri  IV  fut  cruellement  surpris  par  la  mort  subite  de  Gabrielle 
d'Estrées.  Ce  roi  bien  rare,  qui  avait  du  cœur,  manifesta  à  cette 
occasion  une  douleur  touchante  dont  les  froids  raisonnements  de 
Sully  ne  le  consolèrent  pas.  Il  ne  pouvait  désormais  traverser  sans 
tristesse  ce  Marais  qu'avait  habité  sa  maîtresse  et  où  il  avait  été 
trop  heureux.  Le  vieux  parc  des  Tournelles,  dans  les  allées  duquel 
il  s'était  parfois  égaré  en  si  douce  compagnie,  ne  lui  rappelait  plus 
maintenant  que  de  mélancoliques  souvenirs.  C'est  alors  que  Sully 
lui  suggéra  l'idée  de  détruire  tout  ce  parc,  déjà  dégradé  par  la 
création  d'un  marché  aux  chevaux,  et  d'y  établir  une  vaste  place  à 
laquelle  aboutiraient  huit  grandes  rues,  portant  chacune  le  nom 
d'une  province,  et  qui  s'appellerait  la  place  de  France  (1).  Le  roi 
combattit  d'abord  cette  idée,  préférant  affecter  l'enceinte  des  Tour- 
nelles à  l'établissement  d'une  manufacture  de  soieries;  mais 
bientôt  il  se  ravisa  et  s*e  rallia  décidément  au  conseil  de  son 
ministre.  Le  projet  de  Sully,  quelque  peu  amoindri  dans  l'exécu- 
tion, fut  consacré  par  l'édit  de  juillet  .1605,  qui  décréta  la  création 
de  la  place  Royale. 

Le  plan  de  la  future  place  ne  manquait  ni  d'originalité  ni  de 
grandeur.  Autour  d'un  préau  carré,  mesurant  5184  toises  de 
superficie,  devaient  s'élever  quatre  rangées  de  pavillons  construits 
sur  un  modèle  uniforme.  Ces  pavillons,  élevés  de  trois  étages, 
couverts  d'un  comble  à  double  croupe,  flanqués  de  deux  hautes 
cheminées,  couronnés  d'un  faîte  élégant  servant  de  support  à  de 
beaux  vases  sculptés,  devaient  s'appuyer  au  rez-de-chaussée  sur 
une  série  d'arcades,  larges  de  huit  pieds  et  demi,  hautes  de  douze, 
formant  un  lon^  corridor  à  cintre  surbaissé.  Par  une  innovation 


(1    Mémoires  de  Sully,  tome  V,  p.  74,  éd.  1752. 
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particulière  à  la  maçonnerie  de  cette  époque,  les  matériaux 
employés  à  la  construction  étaient  la  brique,  la  pierre  de  taille, 
l'ardoise  et  le  plomb.  La  brique  devait  fournir  les  murailles  et  les 
cheminées;  la  pierre,  ingénieusement  refendue,  vermiculée  et 
cannelée,  devait  se  prêter  aux  fantaisies  de  la  décoration  et  com- 
poser les  pilastres  doriques  de  la  colonnade,  les  claveaux,  les 
pieds  droits  et  les  appuis  des  croisées,  les  entablements  des 
combles,  les  frontons  des  lucarnes,  chargés  des  armes  et  des  ini- 
tiales de  Henri  le  Grand,  enfin  les  chaînes  destinées  à  relier  entre 
eux  les  divers  étages;  l'ardoise  devait  revêtir  les  combles;  le 
plomb  devait  couvrir  le  faîte  et  les  vases  de  l'amortissement.  Ces 
éléments  associés  formaient  une  masse  tricolore  où  le  gris  métal- 
lique du  plomb  et  de  l'ardoise  se  mariait  agréablement  au  rouge  de 
la  brique  et  au  blanc  de  la  pierre.  Pour  rompre  l'uniformité  de  ce 
carré  monumental,  deux  pavillons,  plus  hauts  que  les  autres  et 
plus  richement  ornés,  devaient  se  dresser,  en  se  faisant  vis-à-vis, 
au  centre  des  deux  principales  faces.  L'un,  nommé  le  Pavillon  du 
roi,  devait,  par  trois  arches  à  claire-voie,  donner  accès  à  une  large 
rue,  —  trait  d'union  entre  la  rue  Saint- Antoine  et  la  place,  —  qui 
s'appellerait  la  rue  Royale.  L'autre,  le  Pavillon  de  la  reine,  devait 
ouvrir  une  triple  issue  à  la  chaussée  dite  des  Minimes.  A  l'extré- 
mité de  la  face  orientale  du  quadrilatère,  devait  aboutir  la  rue  du 
Pas-de-la-Mule  ;  à  l'extrémité  opposée  de  la  face  occidentale,  la 
rue  de  l'Écharpe. 

Ce  projet,  agréé  par  Henri  IV,  fut  immédiatement  mis  à  exécu- 
tion. Le  roi  se  chargea  de  bâtir  à  ses  dépens  la  série  de  pavillons 
qui  devaient  border  le  côté  méridional  de  la  place,  et  vendit  à  des 
particuliers  les  terrains  où  devaient  être  élevés  simultanément  les 
pavillons  des  trois  autres  côtés.  Ces  acquéreurs  rivalisèrent  de 
zèle  avec  le  roi  pour  l'achèvement  de  l'édifice,  et  ils  eurent  fort  à 
faire,  car  le  roi  mettait  toute  son  activité  à  poursuivre  sa  tâche. 
De  Fontainebleau  même,  il  ne  perdait  pas  de  vue  cette  œuvre 
chère.  «  Je  vous  recommande  la  place  Royale,  »  écrivait-il  sans 
cesse  à  Sully.  Quand  il  était  à  Paris,  il  venait  chaque  jour  en  per- 
sonne surveiller  les  ouvriers.  Racan,  le  marquis-poëte,  alors  page 
de  la  chambre,  fut  témoin,  en  1608,  d'un  incident  caractéristique. 
Henri  IV,  dans  une  de  ses  inspections,  s'aperçut  qu'un  bourgeois, 
qui  faisait  bâtir  à  côté  de  lui,  voûtait  ses  portiques  en  pierre  de 
taille,  tandis  que  lui,  le  roi,  couvrait  les  siens  d'un  simple  plan- 
cher. Cette  infériorité  fit  honte  à  l'auguste  entrepreneur.  Il  manda 
son  maçon  et  lui  confessa  bonnement  son  humiliation.  Le  maçon 
répondit  «  qu'il  remédieroit  au  mal  en  faisant  de  piastre  ce  que 
l'autre  avoit  fait  de  pierre,  et  qu'il  n'y  auroit  d'autre  différence, 
sinon  que  cela  dureroit  moins.  »  Le  roi  dut  se  contenter  de  ce 

74. 
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palliatif  à  bon  marché.  Au  fond,  d'ailleurs,  il  n'était  point  fâché  de 
l'économie,  ayant  l'intention  de  revendre,  avec  de  gros  bénéfices, 
les  pavillons  construits  à  ses  frais. 

Le  coup  de  couteau  de  Ravaillac  empêcha  Henri  IV  de  termi- 
ner son  œuvre.  La  place  Royale,  achevée  sous  la  minorité  de 
Louis  XIII,  fut  inaugurée  gaiement,  le  16  mars  1612,  par  un  car- 
rousel auquel  assista  la  régente,  Marie  de  Médicis.  Pour  cette  so- 
lennité, une  immense  estrade,  montant  du  rez-de-chaussée  au 
premier  étage  des  pavillons  et  pouvant  porter  dix  mille  specta- 
teurs, avait  été  adossée  aux  quatre  faces  du  quadrilatère.  Ces  dix 
mille  spectateurs,  qui  composaient  le  tout  Paris  d'alors,  avaient  été 
personnellement  invités  par  le  grand  maréchal  des  logis.  Au  mi- 
lieu de  la  place  était  établie  la  lice  que  gardaient,  sous  les  ordres 
du  duc  d'Épernon,  mille  mousquetaires  et  cinq  cents  Suisses.  Dès 
que  la  régente  se  fut  assise  à  la  fenêtre  du  pavillon  central,  la  fête 
commença.  Le  connétable  et  quatre  maréchaux  de  France,  comme 
juges  du  camp,  entrèrent  avec  leur  escorte  par  l'issue  de  la  rue 
Rovale,  tandis  que,  par  l'issue  opposée,  apparaissaient,  comme 
tenants,  les  ducs  de  Guise,  de  Nevers,  de  Bassompierre  et  de  Che- 
vreuse  et  le  marquis  de  la  Châtaigneraie,  précédés  de  leurs  cha- 
riots d'armes  et  de  leurs  massiers,  et  suivis  de  cinq  cents  gentils- 
hommes en  habits  brodés  et  de  deux  cents  chevaux  caparaçonnés 
de  velours  rouge  et  de  drap  d'argent.  Cent  pièces  de  canon,  bra- 
quées sur  les  remparts  de  la  Bastille,  saluèrent  de  leur  décharge 
étourdissante  l'entrée  de  ces  cinq  preux  qui,  transformés  en 
Amadis  et  en  Galaors,  s'escrimèrent  innocemment  contre  tous  les 
paladins  de  la  cour.  Ce  combat  dérisoire,  simulacre  anodin  du  san- 
glant tournoi  de  1559,  dura  jusqu'au  crépuscule,  au  continuel 
ébahissement  des  innombrables  badauds  perchés  jusque  sur  les 
cheminées  des  pavillons.  Après  maintes  prouesses  innocentes,  les 
tenants  évacuèrent  le  champ  de  bataille,  toujours  salués  par  l'ar- 
tillerie de  la  Bastille  ;  les  troupes  du  prince  de  Conti  défilèrent  à 
leur  suite;  et,  la  parade  étant  terminée,  la  foule  se  dispersa.  Le 
lendemain  de  cette  bruyante  inauguration,  la  place  Royale  reprit  sa 
monumentale  sérénité. 

La  place  Royale  eut  pour  hôtes  primitifs  les  plus  fastueux  châ- 
telains. Le  chef  de  la  maison  de  Rohan  Guémenée  acquit  l'hôtel 
que  désigne  aujourd'hui  le  numéro  6,  et  y  adjoignit  un  jardin, 
planté  à  l'italienne,  où,  au  siècle  dernier,  les  statues  et  les  vases 
sculptés  se  reflétaient  dans  un  miroir  d'eau  vive  encadré  de 
marbre.  La  haute  noblesse  suivit  cet  exemple  princier.  Le  Marais, 
dont  la  ruine  des  Tournelles  avait  fait  une  nécropole,  ressuscita, 
ayant  une  âme  nouvelle.  Il  devint  la  cité  des  grands  seigneurs. 

Ces  vieux  domiciles  historiques  qui  dataient  du  moyen  âge  et 
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de  la  Renaissance,  l'hôtel  de  Saint-Paul,  résidence  gothique  des 
rois  de  Sicile,  1  hôtel  Barbette,  habité  par  Isabeau  de  Bavière,  par 
Diane  de  Poitiers  et  par  Gabrielle  d'Estrées,  l'hôtel  de  Savoisi,  si 
longtemps  muré  en  expiation  d'une  insulte  faite  à  l'Université  de 
Paris,  l'hôtel  d'Angoulême,  bâti  par  Diane  légitimée  de  France, 
l'hôtel  Carnavalet,  ciselé  par  Jean  Goujon,  durent  voisiner  désor- 
mais avec  ces  altières  demeures,  l'hôtel  Sully,  l'hôtel  d'Effiat, 
l'hôtel  de  Livry,  l'hôtel  d'Albret,  l'hôtel  de  Beauvais,  l'hôtel  de 
Mayenne,  l'hôtel  de  ïrêmes,  l'hôtel  de  Vitry,  l'hôtel  de  Venise. 

A  côté  des  palais  laïques,  les  palais  ecclésiastiques.  Le  clergé 
s'abattit,  comme  sur  une  proie,  sur  ce  somptueux  quartier.  Il  ne 
lui  suffit  plus  d'avoir,  rue  Saint-Antoine,  l'antique  cloître  des  Au- 
gustins,  doté  par  Charles  V;  il  ne  lui  suffit  plus  d'avoir,  rue  Cul- 
ture-Sainte-Catherine, le  vieux  prieuré  du  Val-des-Écoliers,  fondé 
par  saint  Louis  ;  il  acheta,  dans  la  même  rue,  la  maison  du  mar- 
quis de  Saveuse  et  y  établit  le  couvent  des  Filles-Bleues  ;  il  ac- 
quit, sur  la  chaussée  des  Minimes,  la  maison  du  comte  de  Saint- 
Géran  et  y  logea  les  Hospitalières  de  Jérusalem;  il  se  fit  donner 
par  Marie  de  Médicis  un  lambeau  du  parc  des  Tournelles,  et  y 
bâtit  ce  couvent  des  Minimes  où  devaient  être  inhumés  Diane  de 
France,  Charles  de  Valois,  Marie  Touchet,  Colbert;  enfin,  il  se  fit 
céder  l'hôtel  de  la  R-ochepot,  bâti  par  un  Montmorency  dans  la 
rue  Saint- Antoine,  et,  sur  le  terrain  de  cet  hôtel,  agrandi  par  de 
larges  donations,  il  érigea  cette  maison  professe  des  jésuites  (1), 
qui  allait  servir  de  retraite  au  père  Mathieu,  au  père  Bourdaloue, 
au  père  La  Chaise,  au  père  Letellier,  et  qui  devait,  pendant  un  siècle 
et  demi,  recueillir  les  confessions  des  rois  de  France.  Louis  XIII 
dota  magnifiquement  ces  religieux,  qui  avaient  tenté  d'assassiner 
son  père.  Il  leur  ouvrit  sa  bourse  comme  son  âme.  Il  fit  cons- 
truire, exprès  pour  eux,  sur  les  dessins  de  Vignole,  cette  église 
Saint-Paul  dont  la  massive  richesse  allait  étonner  le  monde 
chrétien.  Le  prodigieux  ascendant  des  Jésuites  se  manifesta  là  par 
un  luxe  incomparable.  Tandis  que,  sur  les  autels  de  leur  église, 
s'amoncelaient,  constellées  de  pierres  précieuses,  les  merveilles 
de  l'orfèvrerie  sacrée,  leur  cloître  entassait  avidement  les  prodiges 
de  la  peinture  religieuse,  dus  aux  pinceaux  de  Quentin  Metzys, 
d'Albert  Durer,  de  Carrache,  de  l'Albane,  de  Raphaël  et  du  Titien. 
Tous  ces  chefs-d'œuvre  étaient  les  ex-voto  des  plus  hautaines  pé- 
nitences. Ils  étaient  la  rançon  d'augustes  remords.  Ils  étaient  le 
trophée  éclatant  de  cette  puissance  occulte  qui  devait  un  jour  faire 
décréter  le  massacre  des  Cévennes  par  le  roi-soleil  agenouillé. 


(1)  Là  est  aujourd'hui  le  lycée  Charlemagne, 
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Tout  près  de  ce  confessionnal  où  se  chuchotaient  les  destinées  du 
monde,  la  place  Royale  s'égayait.  Elle  attirait  à  elle  la  jeunesse 
dorée  de  Paris.  Dans  les  temps  de  pluie,  elle  offrait  aux  prome- 
neurs le  gracieux  abri  de  ses  arcades  ;  dansles  beauxjours,  safraîche 
pelouse,  entourée  alors  d'une  simple  balustrade  de  bois.  Les  da- 
merets  essayaient  là  leurs  fraises  les  plus  excentriques  ;  les  dames 
étrennaient  là  leurs  plus  extravagants  vertugadins.  C'était  là  que 
les  gens  de  qualité  se  retrouvaient,  en  revenant  des  petits  levers 
du  Louvre.  C'était  là  que  se  pavanaient  dans  leur  tenue  la  plus 
fanfaronne  les  raffinés  d'honneur.  Ces  rodomonts  se  faisaient  re- 
marquer par  l'ampleur  de  leur  panache,  par  la  hauteur  de  leurs 
talons  rouges,  par  la  longueur  de  leurs  éperons,  par  l'exubérance  de 
leurs  fines  moustaches,  et  surtout  par  la  prolixité  de  leur  rapière. 
Gare  à  qui  les  approchait!  Un  regard  de  travers,  un  salut  par 
trop  indifférent  ou  par  trop  familier,  un  frôlement  de  manteau 
était  pour  eux  une  de  ces  offenses  qui  ne  se  lavaient  qu'avec  du 
sang.  Pour  une  vétille,  on  se  provoquait  et  on  s'exterminait. 

La  place  Royale  fut,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  le  théâtre 
d'une  rencontre  qui  fit  événement.  En  1624,  le  comte  de  Boutte- 
ville  avait,  sous  un  prétexte  quelconque,  défié  et  tué  le  comte  de 
Thorigny,  à  la  porte  Saint-Antoine.  Condamné  pour  cette  fredaine 
à  être  pendu  comme  un  vilain,  il  s'était  réfugié  à  Bruxelles.  Un 
jour,  il  reçoit  là  un  cartel  du  marquis  de  Beuvron,  qui  a  résolu  de 
venger  Thorigny.  Malgré  la  sentence  terrible  qui  le  proscrit,  il  ac- 
cepte le  cartel,  revient  à  Paris,  et  là,  en  plein  midi,  devant  mille 
élégants  témoins  entassés  à  la  place  Royale,  il  se  bat  avec  Beu- 
vron. C'était  le  12  mai  1627.  Après  quelques  passes,  les  deux  ad- 
versaires, s'étant  réciproquement  désarmés,  s'embrassent.  Par 
malheur,  pendant  qu'ils  se  réconcilient,  le  comte  des  Chapelles, 
second  de  Boutteville,  tue  le  comte  de  Bussy,  second  de  Beuvron. 
Le  guet  accourt.  Bouteville  et  des  Chapelles  n'ont  que  le  temps 
de  fuir.  Ils  entrent  précipitamment  dans  un  pavillon  de  la  place 
habité  par  le  baron  de  Chantai,  qui  leur  offre  deux  chevaux,  et 
galopent  à  bride  abattue  dans  la  direction  de  Vitry-le-Brûlé.  Là, 
la  police  les  rattrape,  les  ramène  à  Paris  et  les  livre  au  bourreau. 
Boutteville  et  Des  Chapelles  furent  décapités  en  place  de  Grève  le 
21  juin  1627. 

Le  baron  de  Chantai,  qui  avait  fait  évader  les  deux  condamnés, 
dut  s'esquiver  à  son  tour  pour  ne  pas  être  arrêté.  Il  chercha  un 
asile  dans  l'île  de  Ré,  dont  le  gouverneur  lui  était  dévoué,  et  y  fut 
tué  par  un  boulet  anglais.  Avant  de  quitter  sa  maison  du  Marais, 
où  il  ne  devait  plus  rentrer,  Chantai  avait  embrassé  avec  effusion 
sa  chère  petite  fille,  un  adorable  bébé  aux  joues  roses  et  aux 
cheveux   d'or.  Cette  enfant,   qui  était  née  à  la  place  Royale,   le 
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5  février  1626,  et  qui  avait  été  baptisée  à  l'église  Saint-Paul  sous 
le  nom  de  Marie,  devait  s'appeler  un  jour  madame  de  Sévigné. 

En  faisant  dresser  l'échafaud  de  la  place  de  Grève,  Richelieu 
avait  imposé  sa  volonté  au  roi.  Louis  XIII,  supplié  par  son  frère 
Gaston,  par  les  Montmorency  et  par  les  Condés,  eût  volontiers  fait 
grâce;  mais  l'homme  rouge  fut  inexorable,  et  les  deux  nobles  têtes 
tombèrent.  La  singulière  domination  exercée  par  le  cardinal  sur  le 
roi  se  manifestait  dans  les  hommages  mêmes  que  le  roi  recevait  du 
cardinal.  Le  27  septembre  1639,  fut  inaugurée  solennellement  la 
statue  équestre  de  Louis  XIII,  élevée  par  Richelieu  au  milieu  de 
la  place  Royale.  Sur  un  piédestal  de  marbre  blanc  piaffait  un  cheval 
de  bronze  qu'enfourchait  lourdement  un  colossal  cavalier  d'airain, 
allongeant,  dit  Sauvai,  un  bâton  de  commandement  au  bout  d'un 
vilain  bras,  coiffé  d'un  panache  grotesque,  et  ressemblant  moins 
au  roi  qu'à  un  Turc.  Le  cheval,  œuvre  de  Daniel  Ricciarelli,  élève 
de  Michel-Ange,  était  magnifique.  Le  cavalier,  sculpté  par  Biard 
le  fils,  était  burlesque.  Richelieu  avait  signé  avec  une  humilité 
affectée  cette  énorme  caricature.  Une  inscription,  gravée  sur  une 
des  faces  du  piédestal,  attestait  que  le  monument  avait  été  érigé 
«  à  la  glorieuse  mémoire  de  l'invincible  Louis  le  Juste  » ,  par 
Armand,  cardinal  de  Richelieu,  «  son  principal  ministre  dans  tous 
ses  illustres  desseins  ».  Mais,  pour  que  la  postérité  ne  s'y  méprît 
pas,  un  sonnet,  composé  par  le  rimeur  Desmarets  et  gravé  sur 
une  autre  face  du  piédestal,  soulignait  la  secrète  pensée  du  car- 
dinal, en  appelant  le  grand  Armand  Vâmt  des  exploits  de  Louis  le 
Juste.  Quelque  temps  après  cette  inauguration,  le  bâton  de  com- 
mandement, que  brandissait  l'effigie  royale,  tomba  on  ne  sait 
comment.  Cette  soustraction  était- elle  une  épigramme  contre  un 
prince  qui  commandait  si  peu?  Le  public  comprit  la  chose  ainsi, 
et  un  ordre  supérieur  fit  réparer  bien  vite  le  malicieux  dégât. 

Cette  statue  triomphale  du  fils  de  Henri  IV,  installée  par 
Richelieu  au  centre  de  la  principale  place  de  Paris,  était  le  fantôme 
de  la  monarchie  absolue  évoqué  au  milieu  de  l'aristocratie  fran- 
çaise. Les  grands  seigneurs,  groupés  autour  de  la  place  Royale, 
ne  pouvaient  plus  se  mettre  à  leurs  fenêtres  sans  apercevoir  cette 
image  inaltérable  du  suzerain  devenu  souverain.  L'unité  monar- 
chique, ébauchée  à  leurs  dépens  par  Louis  XI,  consommée  par  Ri- 
chelieu, avait  là  son  symbole.  La  féodalité,  qui  hivernait  au  Ma- 
rais, avait  désormais  un  maître  dont  le  spectre  était  de  bronze. 

Malgré  l'ombre  projetée  sur  elle  par  cet  hôte  formidable,  la  place 
Royale  conservait  toujours  sa  radieuse  gaieté.  Chaque  jour,  elle 
appelait  sur  sa  pelouse  inondée  de  lumière  ce  que  la  capitale  avait 
de  plus  vivant  et  de  plus  folâtre.  Les  talons  rouges  et  les  robes  à 
queue  foulaient  incessamment  son  tapis  vert.  La  noblesse  l'avait 
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adoptée,  la  poésie  allait  la  sacrer.  En  1635,   Corneille  donnait  à 
l'une  de  ses  premières  comédies  ce  titre,  la  Place  Royale. 

Durant  toute  la  minorité  de  Louis  XIV,  la  place  Royale  fat 
vraiment  le  chef-lieu  de  Paris.  Elle  eut  l'insigne  honneur  de  don- 
ner à  l'immense  ville  ce  qui  jusqu'ici  lui  avait  manqué,  —  un 
centre.  Elle  fut  la  serre-chaude  de  la  civilisation  moderne,  toute 
fraîche  éclose.  Elle  fut  le  laboratoire  des  esprits,  le  foyer  des 
idées,  la  place  forte  de  toutes  les  révoltes  intellectuelles  et  so- 
ciales qui  fermentaient  dans  la  France  nouvelle.  Elle  fut  l'arsenal 
de  la  Fronde.  En  politique,  elle  était  contre  Mazarin;  en  littéra- 
ture, contre  Scudéry.  Elle  frémissait  d'aise,  le  1er  juillet  1652, 
quand  la  grande  Mademoiselle  tournait  contre  les  troupes  royales 
le  canon  étonné  de  la  Bastille.  Elle  acclamait  le  grand  Condé  dé- 
bouchant victorieusement  du  faubourg  Saint- Antoine,  comme  elle 
applaudissait  le  grand  Corneille  faisant  jouer  le  Ciel  et  Ginna  par 
la  troupe  de  Mondori,  au  théâtre  de  la  vieille  rue  du  Temple. 

C'est  entre  les  années  1640  et  1660  que  la  place  Royale  compta 
ses  jours  les  plus  éclatants.  Il  faut  s'arrêter  sur  ce  moment  parti- 
culier qui  fait  époque  dans  notre  histoire. 

Le  Marais  est  alors  le  microcosme  où  se  confondent  les  éléments 
essentiels  de  l'univers  parisien.  Il  nous  offre  les  spécimens  les  plus 
rares  de  la  vertu,  de  la  grâce,  de  l'esprit,  de  la  séduction  et  du 
vice.  Voulez-vous  un  échantillon  des  mœurs  princières  ?  Au  nu- 
méro 24  de  la  rue  Pavée,  dans  ce  manoir  du  temps  de  Henri  II 
qui  deviendra  plus  tard  l'hôtel  Lamoignon,  est  embusqué  un  bà- 
ard  de  Charles  IX,  un  seigneur  dont  Tallemant  des  Réaux  a  dit  : 
«  Si  M.  le  duc  d'Angoulême  eût  pu  se  défaire  de  l'humeur  d'escroc 
que  Dieu  lui  avait  donnée,  c'eût  été  un  des  plus  grands  hommes 
de  son  siècle.  »  C'est  ce  même  duc  d'Angoulême  qui,  quand  ses 
gens  lui  demandent  des  gages,  leur  réplique  :  C'est  à  vous  de  vous 
pourvoir;  quatre  rues  aboutissent  à  V hôtel]  vous  êtes  en  beau  lieu, 
profitez-en!  Cet  escroc  est  le  dernier  représentant  de  la  race  royale 
des  Valois. 

Êtes-vous  curieux  d'entendre,  dans  le  siècle  où  Malherbe  vint- 
la  langue  pittoresque  et  maniérée  du  siècle  de  Ronsard  ?  Frappez, 
rue  de  la  Beauce,  à  l'huis  de  ce,tte  demeure  de  bourgeoise  appa- 
rence. Vous  avez,  sans  vous  en  douter,  pénétré  dans  le  pays  de 
Tendre. 

C'est  mademoiselle  de  Scudéry  qui  vous  reçoit,  et  Saumaise. 
avec  son  dictionnaire,  vous  nommera  toutes  les  précieuses  qui 
causent  ici  chaque  samedi. 

Maintenant  entrebâillons,  s'il  vous  plaît,  la  porte  de  ce  logis 
modeste  de  la  rue  Barbette.  Quel  est  ce  paralytique,  accroupi 
dans  un  fauteuil,  «  qui  n'a  de  mouvement  que  celui   des  doigts 
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dont  il  tient  un  bâton  pour  se  gratter  (1)?  »  C'est  le  supplicié  de 
belle  h ameur,  le  souffre-douleur  qui  est  le  boute-en-train  de  son 
temps,  le  prince  de  la  poésie  burlesque,  le  bouffon-martyr  Scar- 
ron.  A  côté  de  lui,  cette  belle  personne  de  quinze  à  seize  ans,  qui 
fait  avec  tant  de  réserve  les  honneurs  de  la  maison,  c'est  la  pauvre 
mademoiselle  d'Aubigné  qui  s'appelle  madame  Scarron  pour  la 
forme,  mais  qui,  un  jour  devenue  madame  de  Maintenon,  gouver- 
nera tout  de  bon  la  France.  O  surprise  de  l'imprévu  !  Ce  sombre 
logis,  où  la  malheureuse  enfant  berce  ce  vieux  cul-de-jatte,  est 
pour  elle  l'antichambre  de  l'éblouissant  Versailles. 

Sur  ce,  dirigeons-nous  vers  la  place  Royale  et  arrêtons-nous  là 
au  numéro  9.  Quels  sont  ces  beaux  messieurs  qui  descendent  si 
allègrement  ce  large  escalier  à  rampe  de  fer  doré?  Ce  sont  les 
élégants  du  jour,  Desbarreaux,  Rouville,  Miossens,  Châtillon, 
Blossac.  L'escalier  qu'ils  descendent  a  été  bien  souvent  gravi  par 
ce  pauvre  Cinq-Mars!  Mais  quel  est  donc  ce  gros  homme,  au  malin 
sourire,  qui  a  l'air  d'être  ici  chez  lui?  C'est  le  plus  habile  financier 
de  l'époque,  le  percepteur  des  impôts  les  plus  fantastiques,  YaUer 
ego  de  Son  Éminence  le  cardinal  Mazarin,  le  surintendant 
d'Émery.  Nous  serions-nous  par  hasard  encanaillés  chez  un  mal- 
tôtierl  Nous  sommes  tout  bonnement  chez  une  vierge  folle,  ma- 
demoiselle Marion  de  Lorme.  Jetez  un  coup  d'œil  sur  l'apparte- 
ment; il  est  d'une  rare  magnificence.  Rien  que  dans  la  garde-robe, 
il  y  a  pour  plus  de  trente  mille  écus  de  hardes.  Marion  est  la  plus 
coûteuse  beauté  de  Paris.  Un  soir,  feu  le  cardinal  de  Richelieu  a 
eu  l'audace  de  lui  offrir,  pour  deux  minutes  d'entretien,  mille 
misérables  pistoles  ;  elle  les  lui  a  rejetées  dédaigneusement  à  la 
tête!  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  cette  créature  vénale  soit  tou- 
jours à  vendre.  Une  fois,  elle  s'est  offerte  à  M.  de  Chavagnac,  à 
condition  que  ce  gentilhomme,  qui  était  huguenot,  se  converti- 
rait, et  M.  de  Chavagnac  est  aujourd'hui  catholique.  Mademoiselle 
de  Lorme  fait  du  prosélytisme  à  coups  de  baisers.  Sauvons-nous 
vite  d'ici,  car,  avec  un  sourire,  elle  serait  capable  de  nous  faire 
renier  notre  foi. 

Nous  voici  sous  les  arcades.  Où  irons-nous  de  ce  pas?  Voulez- 
vous  aller  à  l'hôtel  Pellevé,  rue  du  Roi-de-Sicile,  chez  M.  Desma- 
rets?  Vous  vous  rencontrerez  là  avec  les  quarante  immortels  de  la 
primitive  Académie  françoise,  avec  ces  hommes  illustres  qui  s'ap- 
pellent Godeau,  Gombaud,  Montmor,  Chapelain,  Habert,  Cerisy, 
Conrart,  Serisay,  Malleville,  Faret,  Boisrobert,  Chastelet,  Serrant, 
Silchon,  Sirmond,  Bourzeis,  Méziriac,  Maynard,  Colletet,  Gomber- 
ville,    Saint-Amand,    Colomby,    Baudoin,    L'Estoile,    d'Arbaud, 

(1)  Tallemant  des  Kéaux, 
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Servien,  Racan,  Bardin,  Boissat,  Vaugelas,  Voiture,  Laugier, 
Balzac,  Cureau,  Séguier,  Chambon,  Baro,  Giry  et  Prlezac.  Au 
fait,  vous  pourriez  être  aveuglé  par  la  réunion  de  tant  de  gloires. 
Tout  bien  considéré,  nous  irons  ailleurs. 

Mais,  avant  de  sortir  de  la  place  Royale,  regardez  donc  à  l'angle 
là-bas,  devant  le  numéro  6,  cette  cohue  de  véhicules  armoriés. 
Ce  sont  les  carrosses  des  grands  seigneurs  qui  se  pressent  aux 
levers  de  madame  la  princesse  de  Guémenée.  Les  Vendôme, 
les  Rohan,  les  Soissons,  les  princes  du  sang,  les  ducs  et  pairs, 
sont  les  familiers  de  cet  hôtel  qui  est  le  rendez- vous  de  la  Fronde 
aristocratique.  Madame  de  Guémenée,  qui  est  encore  agréable,  a 
mis  de  la  rébellion  jusque  dans  ses  amours.  On  prétend  qu'elle  a 
eu  avec  le  comte  de  Boutteville  une  liaison  intime  que  le  défunt 
cardinal  a  brisée  avec  la  hache,  et  elle  a  donné  le  jour  à  ce  fou- 
gueux chevalier  de  Rohan,  que  ses  coups  de  tête  feront  décapiter 
un  jour  ou  l'autre  dans  quelque  fossé  de  la  Bastille. 

Tout  en  devisant,  nous  avons  tourné  par  la  rue  Royale,  che- 
miné le  long  de  la  rue  Saint-Antoine,  traversé  la  rue  de  la  Ver- 
rerie et  atteint  la  rue  Sainte- Avoie.  C'est  ici,  dans  cet  hôtel  de 
belle  mine,  que  demeure  une  grande  dame  qui,  sans  qu'elle  s'en 
doute,  est  un  de  nos  meilleurs  écrivains.  Cette  dame,  née  Marie 
de  Rabutin  Chantai,  est,  depuis  1652,  veuve  du  marquis  de  Sévigné, 
vous  savez,  cet  écervelé  marquis  qui  s'est  fait  tuer  en  duel  pour 
les  beaux  yeux  de  madame  de  Gondran.  La  marquise  a  eu  de  cet 
infidèle  un  fils  et  une  fille  à  l'éducation  desquels  elle  se  consacre. 
Elle  leur  apprend  elle-même  l'italien,  l'espagnol,  voire  le  latin. 
Cette  femme  savante  a  toutes  les  grâces  de  l'instruction,  sans  en 
avoir  la  pédanterie.  Elle  élève  ses  enfants  avec  une  indépendance 
qui  inquiète  le  monde  timoré  où  elle  vit.  Elle  laisse  lire  à  sa  fille 
le  discours  de  la  Méthode,  au  risque  de  faire  une  cartésienne  de 
celle  qui  va  devenir  madame  de  Grignan.  Elle  lui  recommande 
spécialement  les  œuvres  que  l'Académie  a  censurées,  le  Cid, 
Cinna,  Pohjeucte.  Car  elle  professe  pour  le  poëte  rouennais  une 
admiration  passionnée.  Qu'on  essaie  donc  un  jour  d'opposer  à  ce 
vieux  renom  une  célébrité  cadette,  et  vous  verrez  avec  quelle  vé- 
hémence madame  de  Sévigné  protestera  contre  l'injure.  Que  de- 
main la  cour  déclare  le  chantre  des  Horaces  inférieur  à  l'auteur 
d'Andromaque,  et  la  marquise  retrouvera  toute  son  énergie  fron- 
deuse pour  s'écrier  :  «  Je  suis  folle  de  Corneille!  Il  faut  que  tout 
cède  à  son  génie.  Ma  fille,  gardons-nous  de  lui  comparer  Racine, 
Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champmeslé.  Ce  n'est  point  pou* 
les  siècles  à  venir.  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  (1)  !  »  Il 

(1)  Lettres  des  9  et  Iti  mars  16?i 
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faut  louer  chez  madame  de  Se  vigne  cette  intrépidité  du  cœur  qui 
lui  fait  prendre  ainsi  la  défense  de  Corneille  délaissé  et  de  Fouquet 
disgracié.  La  marquise  conservera  jusqu'au  bout  le  culte  de  ses 
prédilections.  L'affection  pour  elle  est  religion.  La  belle  et  riche 
veuve  a  trop  aimé  le  défunt  marquis  pour  se  laisser  consoler  par 
d'autres.  N'en  croyez  pas  sur  ce  point  les  malicieuses  insinuations 
de  V Histoire  amoureuse  des  Gaules.  La  marquise  peut  bien  admettre 
à  son  petit  lever  M.  le  cardinal  de  Retz,  ou  M.  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld, le  philosophe  des  Maximes,  ou  son  médisant  cousin,  le 
comte  de  Bussy-Rabutin,  ou  le  beau  du  Lude,  ou  «  Son  Imperti- 
nence »  le  comte  de  Vassé  ;  mais  soyez  tranquille,  elle  ne  franchira 
point  l'orageux  Rubicon  qui  sépare  la  coquetterie  de  la  galanterie. 
Comme  l'a  dit  une  de  ses  plus  spirituelles  contemporaines,  ma- 
dame de  Sévigné  est  une  janséniste  de  l'amour. 

Cependant  il  est  temps  de  finir  notre  tournée.  Encore  une  vi- 
site !  ce  sera  la  dernière.  Revenons  vers  la  Bastille  par  la  rue  Saint- 
Antoine;  saluons  vite  en  passant  l'hôtel  de  Beauvais,  l'hôtel  de 
Sully,  l'hôtel  de  Mayenne,  et  entrons  à  main  gauche  dans  la  rue 
des  Tournelles.  Ici,  au  numéro  28,  dans  cette  maison  dont  les 
plafonds  sont  décorés  d'amours,  trône  cette  merveilleuse  péche- 
resse qui  s'appelle  Anne  de  Lenclos,  mais  que  la  postérité  séduite 
appellera  Ninon.  Fille  d'un  gentilhomme  de  Touraine,  Ninon  a 
volontairement  déserté  le  beau  monde  où  elle  est  née,  pour  le  monde 
galant  où  elle  règne.  C'est  une  épicurienne  pour  qui  la  jouissance 
est  la  seule  loi.  Elle  a  renié  tous  les  préjugés  pour  vivre  selon  ses 
caprices,  et  elle  garde  dans  son  laisser-aller  un  tel  prestige  qu'elle 
réduit  à  l'admiration  la  société  même  qu'elle  brave.  Elle  n'a  jamais 
aimé  plus  de  trois  mois,  et,  depuis  trente  ans,  elle  aime  toujours. 
Mais  elle  a  gardé,  comme  amis,  tous  les  amants  qu'elle  a  congé- 
diés. C'est  que,  comme  le  dit  un  sévère  écrivain  (1),  «  à  la  faiblesse 
près,  Ninon  est  vertueuse  et  pleine  de  probité.  »  Il  y  a  une  femme 
honnête  dans  cette  fille.  Elle  a  tant  d'intelligence  d'ailleurs,  et  tant 
de  tact,  et  de  si  belles  manières,  qu'elle  ennoblit  jusqu'à  ses  souil- 
lures. Les  plus  grandes  dames  sont  presque  fières  d'avoir  été  ses 
rivales  et  même  ses  victimes.  Tenez,  elle  a  enlevé  successivement 
le  mari  et  le  fils  de  madame  de  Sévigné.  Eh  bien,  madame  de  Sé- 
vigné l'appelle  en  souriant  sa  bru.  Le  croiriez-vous  1  elle  est  esti- 
mée et  recherchée  par  les  femmes  les  mieux  nées.  Dans  cette 
même  ruelle  où  elle  a  signé  pour  Lachâtre  ce  billet  tant  de  fois 
protesté,  elle  reçoit  madame  de  la  Suze,  madame  de  Castelnau, 
madame  de  la  Ferté,  madame  de  Fiesque.  Elle  fait  des  parties 
fines  avec  la  rigide  madame  Scarron  !  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle 

(1)  Saint-Simon. 
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a  eu  la  visite  de  Sa  Majesté  la  reine  Christine  de  Suède.  Sa  galan- 
terie a  reçu  l'hommage  de  la  royauté  elle-même  ! 

Ninon  de  Lenclos  était  la  personnification  la  plus  exquise  de  la 
vie  parisienne.  Elle  en  représentait  tous  les  raffinements,  toutes 
les  excentricités,  toutes  les  délicatesses,  toutes  les  témérités.  Elle 
en  accaparait  tout  l'esprit.  C'est  chez  elle  et  près  d'elle  que  La 
Bruyère  esquissait  ses  portraits.  C'est  dans  son  salon  de  la  rue  des 
Tournelles  que  Molière  fit  la  première  lecture  du  Tartufe.  Elle 
applaudit,  avec  toute  la  ferveur  de  ses  convictions,  le  poète  persé- 
cuté. Elle  avait  en  horreur  l'hypocrisie,  la  pruderie,  le  bigotisme, 
le  jésuitisme,  l'adulation,  tous  les  masques.  Cette  franche  courti- 
sane méprisait  les  courtisans.  Elle  était  Parisienne  et  Gauloise. 
Durant  cette  époque  de  réaction  intellectuelle  et  morale  qu'on  a 
appelée  si  étrangement*  le  grand  siècle,  elle  résista  gaillardement 
à  l'obscurantisme  triomphant.  Elle  admirait  hautement  Montaigne 
et  Rabelais.  Sa  longue  existence,  vouée  à  la  libre  pensée  et  au 
libre  sentiment,  fut  un  gracieux  trait  d'union  entre  le  seizième 
siècle  et  le  dix-huitième.  Née  en  1616,  l'année  même  où  expira 
Shakespeare,  elle  mourut  en  1706,  après  avoir  légué  ses  livres  à 
un  enfant,  nommé  François  Arouet,  qu'elle  avait  trouvé  étonnam- 
ment précoce.  Ninon  avait  deviné  Voltaire. 

Depuis  vingt  ans  déjà  le  Marais  était  en  deuil  de  madame  de 
Sévigné,  l'illustre  châtelaine  de  l'hôtel  Carnavalet.  La  mort  de 
Ninon  fut  le  coup  suprême.  La  vieille  cité  de  Louis  XIII  sembla 
vendre  l'esprit  dans  le  dernier  soupir  de  cette  femme  qui  l'avait 
animée  si  longtemps.  La  bruyante  compagnie,  que  Ninon  avait 
fixée  auprès  d'elle,  se  dispersa  au  loin.  Depuis  1682,  un  courant 
puissant,  créé  par  la  translation  définitive  de  la  cour  à  Versailles, 
attirait  l'élite  sociale  vers  l'ouest  de  Paris.  Après  1706,  le  courant 
devint  irrésistible.  La  disparition  de  Ninon  fut  le  signal  du  sauve- 
qui-peut  des  joyeux.  Le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg 
Saint-Honoré  se  peuplèrent  des  émigrés  du  Marais.  Peu  à  peu  les 
rentiers  paisibles,  les  fonctionnaires  en  retraite,  les  magistrats 
graves  s'installèrent  dans  ces  demeures  que  délaissait  pour  tou- 
jours l'aristocratie  prodigue  et  frivole.  Le  noble  Marais  changea 
de  caractère  et  devint  le  refuge  de  la  bourgeoisie.  Le  cœur  de 
Paris  cessa  de  battre  à  la  place  Royale. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  un  excentrique  vint  se  loger 
derrière  la  rue  des  Tournelles,  sur  ce  point  désert  du  boule' 
qui  confinait  à  la  porte  Saint-Antoine.  Cet  original,   qui  devait 
donner  son  nom  à  ce  boulevard,  s'appelait  Beaumarchais.  Un 
nouvelle  commençait.  La  Révolution,  qui  grondait  dans  le  Mm 
de  Figaro,  éclata  par  la  prise  de  la  Bastille.  La  place  Royale  se  ré- 
veilla en  sursaut  au  fracas  inouï  des  canons  du  14  juillet.  Elle  fut 
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arrachée  à  sa  léthargie  presque  centenaire  par  l'écroulement  prodi- 
gieux de  sa  formidable  voisine.  En  entendant  résonner  ces  pioches 
et  ces  marteaux,  qui  démolissaient  pierre  à  pierre  l'atroce  prison 
d'État  où  avaient  été  enfermés  le  prince  de  Condé,  le  duc  de  Beau- 
fort,  le  maréchal  de  Luxembourg  et  l'infortuné  chevalier  de 
Rohan,  la  place  Royale  sentit  tressaillir  en  elle  l'âme  assoupie  de 
la  Fronde. 

Mais  où  s'arrêteront  les  événements  1  Après  le  14  juillet,  le 
10  août.  Quelle  est  cette  foule  en  guenilles,  armée  de  piques  et  de 
bâtons,  coiffée  du  bonnet  rouge,  qui  débouche  par  la  rue  Antoine 
en  entonnant  un  sublime  chant  de  victoire  1  Ce  sont  les  conqué- 
rants des  Tuileries  qui  accourent  vers  la  place  Royale  pour  faire  à 
cette  douairière  de  l'ancien  régime  sa  toilette  de  révolution.  Les 
sans-culottes  escaladent  la  grille  de  fer  qui,  depuis  1682,  entoure 
la  pelouse  centrale  et  qui  a  coûté  trente-cinq  mille  livres  aux 
trente-cinq  nobles  propriétaires  des  pavillons  riverains.  Ils  arra- 
chent de  cette  riche  clôture  les  médaillons  dorés  qui  portent 
l'éçusson  de  Bourbon  et  l'effigie  exécrée  de  Louis  XIV.  Puis,  tous 
se  précipitent  vers  la  statue  équestre  qui  domine  le  square.  L'ai- 
rain et  le  marbre  cèdent  à  la  secousse  populaire.  A  bas  ce  cavalier 
de  bronze  qui,  depuis  cent  cinquante  ans,  donne  au  pouvoir  ab- 
solu le  masque  inexorable  de  Louis  XIII!  A  bas  ce  cheval,  sculpté 
par  un  artiste  de  la  Renaissance  pour  l'exaltation  de  Henri  II  ! 
À  bas  ce  piédestal  où  est  inscrit  en  lettres  d'or  le  vénal  éloge 
de  l'Éminence  rouge!  Dépouillée  de  ce  monarchique  monument, 
la  place  Royale  se  regarde  et  ne  se  reconnaît  plus.  Un  décret  de 
la  Convention  l'avait  appelée  place  de  l'Indivisibilité;  depuis  le 
Consulat,  elle  s'appelle  place  des  Vosges. 

Ce  nom  nouveau,  la  place  le  garda  pendant  le  premier  empire. 
Elle  ne  redevint  la  place  Royale  qu'au  lendemain  de  Waterloo. 
Les  Bourbons  restaurés  ne  se  contentèrent  pas  de  lui  rendre  le 
nom  qu'elle  avait  reçue  de  Henri  IV.  Ils  tinrent  à  lui  restituer 
l'hôte  que  lui  avait  imposé  Richelieu,  et,  en  1828,  elle  vit  repa- 
raître, sur  un  piédestal  neuf,  la  statue  équestre  de  Louis  XIIL 
Cette  statue  de  marbre,  œuvre  cliétive  de  deux  artistes  oubliés , 
est  aujourd'hui  entourée  de  grands  marronniers  qui  ne  l'ombragent 
pas  assez. 

Nous  voici  parvenus  à  l'époque  contemporaine.  Il  est  temps  de 
nous  arrêter.  Nous  craindrions,  en  poursuivant  ce  récit,  de  nous 
laisser  aller  à  la  dérive  de  notre  mémoire  et  de  faire  échouer  l'his- 
toire dans  une  autobiographie.  Pour  celui  qui  trace  ces  lignes,  la 
place  Royale  est  pleine  de  souvenirs  personnels.  C'est  sous  les  ar- 
cades de  cette  place,  à  une  humble  école,  qu'il  a  appris  à  lire  et  à 
écrire.  C'est  de  là  que  datent  ses  premières  impressions.  C'est  là 
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qu'il  a  éprouvé  ses  premières  joies  et  porté  son  premier  deuil. 
C'est  là  qu'il  a  été  initié  à  la  vie.  Que  de  fois,  sortant  le  matin  de 
l'ancien  hôtel  Guémenée,  —  un  Virgile  ou  un  Homère  sous  le 
bras,  —  il  a  traversé  obliquement  la  place  Royale  pour  aller  rue 
Culture-Sainte-Catherine  à  la  pension  Jauffret,  de  là,  rue  Saint-An- 
toine, au  collège  Charlemagne,  et  pour  revenir  le  soir  sous  le  toit  béni 
de  la  famille  !  Il  a  usé  tous  les  gros  souliers  de  l'adolescence  aux 
trois  côtés  de  ce  triangle  dont  le  sommet  lumineux  était,  pour  lui, 
le  foyer  paternel.  Ce  qu'a  été  ce  foyer,  il  laisse  à  des  témoins  plus 
impartiaux  le  soin  de  le  dire.  Pour  lui,  il  l'avoue,  il  a  peine  à  maî- 
triser son  émotion  quand,  de  si  loin,  il  contemple  par  la  pensée 
cette  chère  demeure  où,  tout  petit,  il  a  vécu  parmi  de  si  grands 
esprits,  où,  tout  enfant,  il  a  été  tutoyé,  par  tant  de  gloires  ! 

Encore  un  mot  pour  une  rectification  qui,  ici,  ne  paraîtra  pas 
déplacée. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  d'intéressants  mémoires  sur  la  Ré- 
volution de  Février,  un  pair  d'Angleterre,  diplomate,  a  raconté 
que  la  maison  du  numéro  6  de  la  place  Royale  avait  été  pillée  en 
juin  1848.  Le  gracieux  écrivain  a  été  induit  en  erreur.  Le  lende- 
main de  la  terrible  insurrection  si  terriblement  comprimée,  il  eût 
pu  revoir  cette  maison  telle  absolument  qu'il  l'avait  vue  peut-être 
lui-même  quelques  mois  auparavant.  Les  insurgés,  devenus  maî- 
tres de  la  place  Royale,  le  23  juin,  par  la  reddition  d'un  bataillon 
qui  mit  bas  les  armes,  s'emparèrent  en  effet  de  cet  hôtel  qui, 
communiquant  par  le  cul-de-sac  Guémenée  avec  la  rue  Saint-An- 
toine, était  la  clef  de  la  place.  Ces  hommes,  noirs  de  poudre,  en- 
core tout  frémissants  de  leur  douloureuse  victoire,  qui  venaient  de 
faire  prisonniers  mille  braves  de  l'armée  d'Afrique,  entrèrent  chez 
le  législateur  qui,  obéissant  à  un  rigoureux  devoir,  les  combattait 
alors,  et,  à  ce  moment-là  même,  faisait  canonner  le  drapeau  blanc 
arboré  sur  une  barricade  de  la  rue  Boucherat. 

Chez  cet  adversaire  d'un  jour  que,  dans  le  délire  de  la  lutte, 
ils  pouvaient  croire  leur  ennemi,  ils  entrèrent  sur  la  pointe  du 
pied,  la  casquette  à  la  main,  parlant  à  voix  basse,  comme  s'ils 
craignaient  de  troubler  le  calme  de  cette  demeure  vouée  depuis 
quinze  ans  au  reoueillement  et  à  la  méditation.  Ils  traversèrent 
avec  les  mêmes  précautions  déférentes  l'antichambre,  la  salle  à 
manger,  le  salon,  les  chambres  à  coucher,  regardant,  sans  y  tou- 
cher, les  objets  d'art  et  de  luxe  qu'ils  rencontraient  çà  et  là  et  qui 
leur  appartenaient  pourtant  de  par  les  lois  de  la  guerre.  Ils  péné- 
trèrent ainsi  jusqu'à  un  cabinet  éclairé  par  des  vitraux  gothiques, 
où  mille  papiers  épars,  livrés  à  leur  merci,  pouvaient  tenter  leur 
curiosité.  Leur  scrupuleuse  discrétion  respecta  tous  ces  fragiles 
mystères    Seul,  un  gamin,  plus  hardi  que  les  autres,  s'assit  un 
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moment  dans  le  fauteuil  vide  placé  devant  la  table  de  travail  et  put 
lire  là  ce  nom,  Gavroche,  écrit  par  l'hôte  absent  sur  la  page  d'un 
manuscrit  inachevé.  Cette  visite  faite,  tous  se  retirèrent,  et  jamais 
la  maison  de  la  place  Royale  ne  fut  mieux  gardée  que  par  ces  mi- 
sérables triomphants. 

L'historien  anglais  s'est  donc  trompé,  mais  il  ne  s'est  guère 
trompé  que  de  date.  Le  mobilier  dont  il  parle  a  été  enlevé,  en 
effet,  à  son  possesseur;  seulement,  ce  n'est  pas  en  1848.  L 'expro- 
priation, qu'il  attribue  aux  journées  de  juin,  a  eu  lieu  quatre  ans 
plus  tard.  Tous  ces  meubles,  qu'avaient  si  religieusement  res- 
pectés les  partageux  vainqueurs,  ont  été  vendus  à  l'encan,  en 
1852,  par  suite  d'un  brusque  changement  de  domicile. 

Parmi  les  rares  choses  qui  n'ont  pas  été  adjugées  à  cette  enchère 
publique,  se  trouvait  un  objet  particulièrement  intéressant.  C'est 
une  fontaine  en  terre  cuite,  du  siècle  dernier,  fermée  par  un  cou- 
vercle pointu  et  cannelé,  portant  sur  sa  panse  des  bouquets  de 
roseaux  et  de  plantes  aquatiques,  et  ayant  pour  anses  deux  dau- 
phins curieusement  contournés.  Cette  fontaine  a  eu  une  étrange 
destinée.  Jadis  elle  se  mirait  dans  un  bassin  d'eau  vive  où  des  tri- 
tons et  des  néréides  baignaient  leur  croupe  de  marbre,  au  milieu 
d'un  beau  jardin  de  la  place  Royale,  savamment  dessiné  par  un 
élève  de  Le  Nôtre  pour  les  princes  de  Guémenée.  Aujourd'hui, 
elle  est  fixée  en  pleine  terre  étrangère,  sur  un  soubassement  de 
granit  fruste,  d'où  elle  domine  la  mer.  Un  lierre  rugueux,  accroché 
au  piédestal,  la  recouvre  insensiblement  de  ses  rameaux  parasites 
que  tordent  autour  d'elle  les  vents  d'équinoxe.  Cette  fontaine  ro- 
caille, faite  pour  abreuver,  dans  un  riant  Trianon,  des  bergers  de 
Watteau,  est  là,  depuis  quinze  ans,  dépaysée  au  milieu  de  la  plus 
âpre  nature.  Monument  du  passé  pleurant  sans  cesse  sur  le  pré- 
sent, elle  a  pour  puits  perdu  l'Océan  et  pour  réservoir  la  tempête. 
Toute  l'eau  qu'elle  verse,  elle  la  reçoit  des  nuées  qui  passent,  et 
elle  la  retient  un  moment  dans  une  cuvette  Pompadour,  où  vien- 
nent boire  les  mouettes  et  les  goélands. 
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LA    CHAUSSEE    D'ANTIN 


Xavier   AUBRYET 


Quelque  transformation  qu'ait  subie  le  Paris  moderne,  et  quoique 
bien  des  dénominations  ne  correspondent  plus  à  la  physionomie 
d'un  quartier,  (le  Marais  par  exemple),  cette  coquette  indication  : 
la  Chaussée  iïAntin,  ne  réveille-t-elle  pas  à  l'esprit  l'idée  d'un 
centre  d'élégance,"  de  loisir,  de  sybaritisme?  Chaussée  d'Anti?i! 
Ces  quatre  syllabes,  dont  le  purisme  télégraphique  ferait  trois  mots  , 
ne  comprendront-elles  pas  toujours  cette  signification  collective: 
un  nid  de  financiers,  une  cité  de  luxe,  hospitalière  aux  pécheresses 
fashionables,  une  sorte  de  faubourg  Saint-Germain  de  la  bour- 
geoisie 1  C'est  dans  ces  rues  neuves  qu'il  y  a  trente-cinq  ans  les 
élus  de  la  fortune  allaient  se  consoler  de  n'être  que  les  appelés 
de  la  naissance;  sous  ces  plafonds  un  peu  bas,  peut-être,  dans  ces 
boudoirs  capitonnés,  au  sein  de  cette  existence  dorée  sur  tranche, 
les  petits- fils  de  M,  Jourdain  tout  court  pouvaient  plaisanter 
agréablement  les  grands  hôtels  défraîchis  de  la  rive  gauche,  aux 
habitudes  puritaines,  et  oublier  dans  les  douceurs  du  cossu  la 
rigueur  de  la  particule.  Ah!  nous  ne  sommes  plus  du  bois  dont 
on  faisait  les  ducs  et  les  marquis!  semblaient  dire  ces  millions 
insurgés.  Eh  bien  !  à  côté  de  cette  petite  église  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  pas  de  salut,  nous  bâtirons  un  temple  bien  chauffé  et  où 
l'on  sera  mieux  assis  (et  en  effet,  leur  cathédrale,  ce  fut  Notre- 
Dame-de-Lorette)  ;  nous  écraserons,  à  force  de  roulements  de 
fonds,  ces  grands  seigneurs  dont  le  coffre-fort  est  plus  vide  encore 
que  la  tête;  à  eux  le  salon  glacial  où  l'on  ne  fait  de  feu  qu'aux 
grands  jours,  à  nous  les  calorifères  qui  donnent  jusqu'à  l'anti- 
chambre la  température  de  Nice  ou  de  Monaco  ;  à  eux  les  pri- 
vations, à  nous  les  jouissances;  remplaçons  le  blason  par  les 
primeurs;  brillons  pendant  qu'ils  s'éteignent,  prodiguons  quand 
ils  thésaurisent;  jetons  l'argent  par  les  fenêtres  quand  ils  ferment 
les  portes  de  peur  de  le  voir  sortir  :  déclarons  enfin  la  guerre  de 
la  vanité  à  l'orgueil  ! 
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Quand  la  terrible  pioche  du  Limousin  abat  aujourd'hui  ces 
maisons  encore  blanches  qui  ont  l'air  d'avoir  pris  pour  devise  : 
Courte  et  bonne,  on  dirait  que  le  parfum  des  bonnes  années  passées 
s'exhale  avec  chaque  cloison  qui  tombe  ;  autour  de  ces  démolitions 
des  demeures  épicuriennes ,  on  respire  comme  une  vague  odeur 
de  truffes  et  de  patchouli. 

Aujourd'hui  ces  rivalités  de  castes  n'auraient  plus  de  raison 
d'être;  l'égalité  du  bien-être  a  trop  bien  mêlé  les  rangs,  et  l'objectif 
de  la  bataille  a  trop  perdu  de  sa  valeur  pour  que  les  camps  en- 
nemis n'aient  pas  depuis  longtemps  déposé  les  armes.  Les  Co- 
lombett  et  les  d'Aigueperse  ont  fait  la  paix  sur  le .  clos  l'un  de 
l'autre,  comme  dans  le  Mari  à  la  campagne.  Sans  rien  abdiquer  au 
fond  du  cœur  de  leurs  prétentions  respectives,  car  l'amour-proprc 
ne  tombe  jamais  en  désuétude,  la  rue  Laffitte  ne  songe  plus  u 
éclipser  la  rue  Saint-Dominique,  et  la  place  Saint-Georges  vit  en 
bonne  intelligence  avec  la  place  Saint-Thomas-d'Aquin  ;  mais  il 
reste  à  la  Chaussée  d'Antin  quelque  chose  de  son  rôle  militant  au 
point  de  vue  du  cumfort. 

C'est  bien  d'elle  que  part  cette  Lutèce  nouvelle  qui  fait  rêver 
les  générations  présentes  comme  le  vieux  Paris  faisait  rêver  nos 
pères;  c'est  elle  qui  s'ouvre  le  plus  complaisamment,  sans  regrets 
comme  sans  murmures,  pour  laisser  passer  ces  longues  rues  d'ap- 
parat dans  lesquelles  elle  se  sent  revivre,  comme  une  mère  qui  a 
été  une  lionne  de  son  temps  se  complaît  à  voir  ressusciter  son 
prestige  dans  des  filles  à  son  image.  Le  boulevard  Haussmann,  le 
boulevard  Malesherbes,  ce  sont  ses  enfants;  l'état  civil  peut  les 
séparer  d'elle,  mais  la  Chaussée  d'Antin  est  fi  ère  de  les  avoir 
produits,  et  ils  seraient  bien  ingrats  s'ils  ne  saluaient  pas  en  elle 
la  génitrice  de  leur  splendeur. 

Partout  ailleurs,  ces  constructions  imprévues  qui  semblent  avoir 
appris  tous  les  styles  en  huit  jours,  ces  parvenues  lapidaires  dont 
la  fortune  se  fait  par  enchantement,  déconcertent  le  regard,  rom- 
pent les  habitudes,  déplacent  les  milieux;  les  unes  affichent 
presque  trop  de  faste  pour  les  quartiers  qu'elles  étonnent  encore; 
le  palais  venant  s'installer  brusquement  à  côté  de  la  masure  choque 
par  le  contraste;  on  se  figure  malaisément  M.  de  Nucingen  établi 
rue  ïirechappe,  et  un  premier  de  10,000  francs  dans  un  chemin  de 
ronde  produit  l'effet  d'un  quine  à  la  loterie;  les  autres  ont  beau, 
en  se  groupant,  improviser  un  boulevard  qui  reçoit  un  titre  sonore, 
elles  ressemblent  à  ces  gens  qui  se  reçoivent  sans  arriver  à  former 
un  salon  :  l'âme  est  encore  absente  de  ces  corps  d'attente  ;  en  fait 
d'humains,  ces  imposantes  bâtisses  n'ont  encore  vu  passer  que  les 
entrepreneurs;  leur  somptuosité  ne  se  dédie  à  personne;  ce  sont 
des  paons  qui  font  la  roue  dans  le  désert. 
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Mais  les  architectures  les  plus  surchargées ,  les  cariatides  sou- 
tenant chaque  étage,  les  œils-de-bœuf  enguirlandés,  les  portes 
cochères  d'une  noblesse  méprisante,  les  immeubles  prenant  des 
airs  de  hauteur,  les  domiciles  trancnant  du  monumental,  les 
voies  si  longues  qu'à  l'horizon  elles  se  cabrent  comme  les  grand'- 
routes  et  si  larges  que  les  voyageurs  — j'allais  dire  les  passants 
—  ne  peuvent  plus  se  reconnaître  d'un  trottoir  à  l'autre,  ces 
perspectives  princières  si  chaudement  éclairées  avec  leurs  candé- 
labres dorés  aux  verres  dépolis ,  qu'il  semble  que  l'espace  donne 
aussi  des  soirées,  toute  cette  apparente  génération  spontanée  de 
lumière,  de  maçonnerie  et  de  voies  rectilignes  est  à  sa  place  dans 
la  Chaussée  d'Antin,  à  qui  je  voudrais  presque  faire  perdre  ce 
nom  trop  modeste  pour  la  baptiser  dorénavant  :  Antinopolis  ;  c'est 
son  esprit  et  ses  goûts  qui  se  développent  dans  cette  formidable 
annexion;  ce  mouvement  de  bien-être  colossal  procède  d'elle; 
elle  se  reconnaît  et  s'applaudit  jusque  dans  ces  blanches  églises 
élevées  précipitamment  à  la  gloire  de  Dieu,  et  où  les  fidèles 
courent  pieusement  essuyer  les  plâtres  ;  parfois  elle  se  sacrifie 
pour  sa  progéniture,  comme  une  mère  encore  jeune  se  résigne 
à  se  mettre  en  robe  montante  pour  ne  pas  diminuer  l'effet  du 
début  de  sa  fille  au  bal;  c'est  ainsi  qu'elle  laisse  abattre  des 
immeubles  à  peine  séchés  pour  faire  une  place  d'honneur  à  des 
édifices  qui  n'ont  eu  que  la  peine  de  naître  ;  d'autres  gémiraient 
de  disparaître  dans  la  fleur  de  l'âge  ;  elle  est  fière  de  voir  l'édi- 
tion illustrée  d'elle-même  supplanter  le  texte  ordinaire;  elle  ne 
veut  plus  d'ailleurs  de  ces  ruelles  où  trois  voitures  tenaient  à 
peine  de  front;  il  lui  faut  un  Longchamp  sous  ses  fenêtres; 
l'édilité  lui  a  fait  des  lettres  de  noblesse  ;.  ses  rues  appartenaient 
à  la  petite  voirie,  elles  dérogeraient  presque  maintenant  en  ne  se 
disant  pas  grande  voirie. 

Le  centre  religieux  à' Antinopolis ,  ce  n'est  plus  cette  modeste 
Nolre-Dame-de-Loretle  qui,  si  à  l'intérieur  elle  sacrifiait  au  coli- 
fichet, s'entourait  de  rues  sévères  portant  des  noms  graves  : 
Bourdaloue  d'un  côté,  Fléchier  de  l'autre,  demandaient  grâce 
pour  le  goût  douteux  du  monument  dont  ils  étaient  les  pieuses 
sentinelles:  ils  en  corrigeaient  la  fadeur  par  leur  austérité  ;  la 
métropole  à  la  mode,  de  la  Chaussée  d'Antin,  c'est  cette  coquette 
église  de  la  Trinité,  à  la  fois  byzantine,  gothique  et  païenne,  aux 
clochetons  musulmans,  avec  des  cascades  jaillissantes  au  bas  de 
son  portail  (si  bien  qu'un  mauvais  plaisant  les  a  appelées  :  les 
eaux  bénites  de  Saint-Cloud),  et  ce  jardin  de  plaisance  qui  enve- 
loppe voluptueusement  sa  façade;  des  arbres  rapportés  —  car 
maintenant  les  bois  voient  partir  leurs  plus  belles  essences 
pour  la  ville,  comme  les  champs  leurs  plus  belles  filles  —  des 
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marronniers  venus  de  vingt  lieues  peut-être  fournissent  de  l'ombrage 
aux  dévots  mondains  qui  se  plaisent  à  écouter  le  soprano  du  ros- 
signol après  avoir  entendu  la  basse  profonde  de  l'orgue.  Ces 
massifs  de  toutes  fleurs,  ces  pelouses  ondulées,  ces  bancs  ren- 
versés comme  des  causeuses,  ce  raffinement  profane  à  la  porte 
d'un  temple  chrétien,  n'est-ce  pas  l'un  des  plus  frappants 
indices  des  temps  nouveaux  ?  —  Autrefois  les  églises  avaient  leurs 
cimetières  à  côté  d'elles,  aujourd'hui  elles  se  font  précéder  par 
des  expositions  d'horticulture,  et  là  où  vous  eussiez  vu  des  va- 
riétés de  tombes  et  d'inscriptions,  vous  n'apercevez  plus  que  des 
variétés  d'azalées  !  On  dirait  que  la  religion  veut  se  faire  pardonner, 
elle  qui  est  la  dépositaire  du  pardon. 

Quel  joli  fond  de  décor  elle  compose,  vue  à  distance,  cette 
fashionable  église  de  la  Trinité  !  comme  elle  s'élance  presque  arti- 
ficiellement hors  du  sol  !  On  dirait  que  cette  petite  maîtresse  des 
paroisses  a  trouvé  le  moyen  de  porter  aussi  de  hauts  talons. 
Comme  elle  entend  bien  lever  la  tête  aussi  haut  que  ses  vieilles 
compagnes  du  moyen  âge!  Que  non  ascendant?  semble-t-elle  leur 
dire  avec  la  confiance  de  la  jeunesse  :  celles-ci  représentaient  la 
ferveur,  tandis  que  celle-là  ne  représente  que  le  brio  de  la  foi. 

Où  le  nouvel  Opéra  avait-il  sa  raison  d'être,  si  ce  n'est  dans 
cette  Chaussée  d'Antin,  aussi  accoutumée  au  bruit  des  millions 
qu'au  bruit  des  voitures  1  Ce  Mondor  des  monuments  de  Paris, 
cet  immense  fermier  général  brodé  d'or  sur  toutes  les  join- 
tures se  serait  fait  un  scrupule  d'élever  son  domicile  dans  un 
autre  quartier.  Là,  au  milieu  de  ses  pairs  qu'il  éclipse,  il  est  sûr 
qu'on  ne  discutera  ni  son  faste,  ni  sa  massivité;  s'il  lui  faut  des 
assises  de  porphyre  et  des  chapiteaux  d'agate ,  Antinopolis ,  qui 
ne  regarde  pas  à  la  dépense ,  surtout  quand  sa  vanité  est  inté- 
ressée, ne  lui  marchandera  pas  l'ostentation. 

Si  plus  d'espace  est  nécessaire  à  cet  énorme  système  de  bâti- 
ments pour  être  aperçu  de  plus  loin  et  tenir  les  petites  habita- 
tions à  distance ,  soyez  convaincu  qu'en  maîtresse  -  ville ,  la 
Chaussée  d'Antin  saura  faire  le  sacrifice  de  trois  ou  quatre  rues 
même  vierges  de  locataires,  et  dira,  au  rebours  de  tous  les  égoïsmes, 
en  parlant  d'un  :  Benjamin  qui  a  tant  de  surface  :  —  Otons-nous 
de  là  que  je  l'y  mette  ! 

Je  ne  regarde  jamais  le  nouvel  Opéra,  qui  fait  si  majestueuse- 
ment les  choses  pour/  un  mince  résultat  peut-être,  sans  penser  au 
fameux  Bouret,  qui  payait  cinq  millions  l'honneur  d'offrir  une 
poire  au  roi  Louis  5"V  :  les  critiques  ne  lui  manqueront  pas  à  cet 
amphitryon  prodigue,  mais  on  finira  par  reconnaître  sa  bonne 
mine  et  l'excellence  de  son  installation. 

Notre-Dame-de-Lorette  et  la  salle  delà  rue  Lepeletier,  voilà 

■75. 
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au  point  de  vue  sacré  et  profane  les  deux  monuments  de  la 
Chaussée  d'Antin  primitive;  l'église  de  la  Trinité  et  l'Opéra  de 
1869,  voilà  les  deux  expressions  typiques  de  la  Chaussée  d'Antin 
renouvelée. 


II 


Il  y  a  des  quartiers  de  Paris  qui  ont  leur  généalogie  bien  en 
règle,  et  qui  n'attendent  plus  leur  d'Hozier;  tous  les  changements 
à  vue  qui  s'accomplissent  autour  d'eux,  ils  semblent  les  contem- 
pler de  l'œil  dont  un  seigneur  regardait  un  croquant;  leurs  quatre 
ou  cinq  siècles  d'existence  les  vengent  des  dédains  de  la  posté- 
rité, On  les  abandonne  ces  immeubles  qui  remontent  presque  aux 
croisades  ;  l'herbe  croît  dans  les  cours,  et  la  spéculation  ne  trouve 
même  plus  à  leur  faire  faire  un  mariage  d'argent.  Que  leur  importe? 
Ils  se  complaisent  dans  leur  isolement,  ils  vivent  des  souvenirs  du 
passé;  ils  sont  prêts  à  dire  à  ces  rivaux  qui  les  supplantent  : 
«  Vous  pouvez  avoir  une  Géographie,  mais  vous  n'aurez  jamais 
d'Histoire  ! 

La  Chaussée  d'Antin  ne  se  connaît  pas  d'aïeux;  c'eût  été  presque 
pour  elle  manquer  à  sa  destination  que  de  ne  pas  être  fille  de  ses 
œuvres.  Qui  ne  se  souvenait,  en  1830,  d'avoir  vu,  à  la  place  qu'elle 
occupe  aujourd'hui,  des  cultures  maraîchères,  des  cabarets  et  des 
chemins  de  traverse ,  sans  parler  de  ce  fétide  égout  de  Mcnil- 
montant,  qui  contribuait  encore  à  déclasser  des  terrains  sans 
valeur? 

Aujourd'hui,  rayonnante,  prospère,  saluée  bas,  prisée  haut, 
voyant  autant  rechercher  son  alliance  que  jadis  on  l'eût  méprisée, 
la  Chaussée  d'Antin  ressemble  à  ces  florissants  personnages  dont 
on  aime  encore  à  dire,  quand  ils  jettent  un  peu  trop  de  poudre 
aux  yeux  :  «  Vous  savez  que  son  père  était  jardinier,  »  Rendons 
cette  justice  à  la  très-puissante  dame  qui  nous  occupe;  elle  n'en- 
tend pas  se  poser  en  succursale  du  faubourg  Saint-Germain  ;  elle 
ne  renie  pas  son  origine;  «  Nous  étions  des  Porcherons  »,  avoue 
franchement  tel  pâté  de  maisons  qui  a  des  domestiques  poudrés; 
«  Où  s'élèvent  nos  étages,  confesse  tel  autre,  rampaient  des  laitues.  » 

Si  l'on  veut  à  toute  force  assigner  une  date  au  commencement 
de  la  Chaussée  d'Antin,  il  faut  se  reporter  à  1720.  Le  séjour  que 
la  cour  fit  à  Paris,  dans  les  premiers  temps  du  règne  de  Louis  XV, 
avait  déterminé  une  disette  de  logements  ;  un  édit  permit  d'ou- 
vrir au  delà  du  boulevard,  une  grande  voie  qui  s'étendrait  jusqu'à 
la  rue  Saint-Lazare,  mais  cette  création  d'un  quartier  important 
en  germe,  dans  un  expédient  d'édilité,  ne  se  développe  guère 
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que  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  ne  reçoit  son  épanouis- 
sement que  dans  les  années  qui  avoisinent  1830;  de  petits  détails 
appartenant  à  l'époque  de  Louis  XVI  relèvent  encore  çà  et  là 
cette  cité  banale  ;  ainsi  je  signalerai  l'élégant  pavillon  qui  forme 
l'angle  arrondi  du  boulevard  et  de  la  rue  Caumartin,  avec  des 
attributs  sculptés  entre  les  fenêtres  ;  mais  ce  qui  domine  surtout 
dans  la  Chaussée  d'Antin,  ce  qui  la  définit,  ce  qui  la  caractérise, 
c'est  ce  style  odieux  et  douceâtre,  propre  comme  la  calligraphie, 
rangé  comme  le  lieu  commun,  vaniteux  comme  la  pacotille,  qui  se 
met  à  sévir  vers  1825 ,  arrive  à  son  maximum  d'intensité  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  et  qu'on  pourrait  appeler  du  nom  du  prince 
sous  lequel  il  aura  le  plus  duré  :  le  style  Louis -Philippe. 

Le  style  Louis-Philippe  en  architecture!  Quelque  chose  qui  cor- 
respond en  ébénisterie  au  mobilier  de  palissandre,  cet  ancien  rêve 
d'une  bourgeoisie  qui  n'est  plus  ;  une  entreprise  de  constructions 
si  servilement  réglées  sur  le  même  modèle  qu'on  dirait  des  mai- 
sons bâties  à  la  mécanique  ;  façades  qui  ont  l'air  d'avoir  trouvé  le 
plaqué  pour  la  pierre  de  taille  ;  enjolivements  en  pâte  qui  sont  à  la 
décoration  du  premier  empire  ce  que  1810  était  déjà  à  l'an  Ier  de 
Jésus-Christ,  fenêtres  ayant  toutes  épousé  les  mêmes  persiennes 
avec  des  balustrades  en  fonte  qui  sortent  toutes  du  même  atelier; 
petits  motifs  gothiques  dans  la  boiserie  des  grandes  portes  ;  des 
bâtardes  de  la  rue  de  Rivoli  détachées  de  la  mère  commune  et  fai- 
sant du  prosélytisme  pour  cette  ingénieuse  uniformité.  Si  bien 
que,  si  l'on  vous  menait  les  yeux  bandés  rue  de  la  Ferme-des- 
Mathurins  ou  rue  de  La  Bruyère,  et  qu'on  vous  rendît  là  le  libre 
exercice  de  vos  yeux  dans  les  cours  de  n'importe-- quelle  maison, 
vous  croiriez  n'avoir  point  quitté  la  rue  Chauchat  ! 

La  Chaussée  d'Antin  s'émancipe  visiblement  de  ce  régime  pré- 
tentieux et  mesquin  qui  sentait  à  la  fois  le  bourgeois  retiré  des 
affaires  et  la  grisette  en  pleine  activité;  on  n'aura  pas  grande  étude 
à  faire  pour  chasser  définitivement  le  style  Louis-Philippe  :  ce  qu'il 
avait  créé  eut  tant  de  peine  à  lui  survivre  !  ce  monde  de  plâtre  et  de 
carton-pierre  est  si  fragile  !  Si  à  Paris,  comme  le  dit  spirituelle- 
ment un  de  mes  voisins,  un  vieux  Gaulois,  qui  est  ingouvernable 
quand  il  s'agit  de  mauvais  goût,  si  les  maisons  ne  se  tenaient  pas 
par  habitude t  il  y  a  longtemps  que  ces  pauvres  immeubles,  qui 
ne  comptent  pas  en  moyenne  quarante  ans  d'existence,  auraient 
cédé  aux  injures  du  temps;  leurs  pierres  disjointes,  les  lézardes 
qui  les  sillonnent  dans  toute  leur  hauteur,  leur  tassement  indéfini 
qui  gêne  perpétuellement  le  jeu  des  fenêtres  et  des  portes,  tout 
indique  l'incurable  débilité  de  leur  constitution. 

Il  va  sans  dire  que  ces  représentants  du  luxe  à  bon  marché  n'é- 
taient pas  les  maîtres  du  quartier  :  à  côté  d'eux  de   charmants 
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caprices,  de  hautes  fantaisies,  rompaient  un  peu  la  monotonie;  la 
place  Saint-Georges  avec  ses  villas  et  ses  ombrages  était  déjà  un 
agréable  correctif  ;  et  çà  et  là  tel  noble  hôtel  ou  telle  belle  installa- 
tion particulière  rachetait  le  coup  d'œil  général.  Mais  mêlez  trop 
de  gens  endimanchés  à  de  vrais  élégants,  et  vous  verrez  que 
Brummel  lui-même  finira  par  souffrir  du  voisinage.  Je  crois  d'ail- 
leurs que  les  maisons  ont  leur  garde  nationale  comme  elles  ont 
leur  armée.  La  rue  Louis-le-Grand,  par  exemple,  —  j'entends  ce 
fragment  superbe  qui  va  de  la  rue  Neuve-Saint- Augustin  à  la  rue 
Neuve- des-Petits-Champs,  —  c'est  un  ensemble  architectural  qui 
est  naturellement  sous  les  armes  ;  la  rue  d'Amsterdam  a  l'air 
gêné  dans  son  uniforme  de  pierre. 


III 


Nous  n'avons  pas  ici  à  exécuter  une  opération  de  bornage  ;  telle 
statistique  qu'on  suivrait  à  la  lettre  ferait  presque  de  l'exactitude 
une  erreur;  ainsi  il  se  pourrait,  d'après  un  des  derniers  ouvrages 
sur  la  matière,  que  la  rue  Joubert,  par  exemple,  appartînt  au  quar- 
tier de  la  Madeleine  ;  il  serait  même  possible  par  exemple ,  que  les 
numéros  pairs  de  la  rue  de  Clichy  appartinssent  à  la  Chaussée 
d'Antin;  ces  assimilations  factices  sont  une  façon  d'enlever  à  un 
quartier  ses  frontières  naturelles  ;  nous  préférons  nous  attacher  à 
l'esprit  des  choses,  au  risque  de  contrevenir  aux  Manuels. 

Nous  comprendrons,  par  conséquent,  sous  la  dénomination  de 
Chaussée  d'Antin  ce  vaste  espace  contenu  entre  la  Madeleine  et 
le  faubourg  Montmartre  d'une  part,  les  Batignolles,  Montmartre  et 
le  boulevard  de  l'autre,  encore  la  rue  de  Greffulhe  est-elle  prête  à 
nous  accuser  d'ingratitude;  elle  est  si  bien  de  la  famille,  par 
alliance  ! 

Cependant,  au  delà  de  ce  temple  néo-grec,  baptisé  du  nom  de  la 
plus  repentante  des  pécheresses,  on  sent  qu'on  est  dans  une 
autre  province  du  royaume  de  Paris;  au  faubourg  Saint-Honoré, 
le  loisir  prend  un  air  plus  sévère;  le  travail,  une  attitude  plus  mo- 
deste ;  les  passants  deviennent  graves.  La  flânerie  rue  d'Aguesseau 
serait  presque  un  crime  de  lèse-majesté,  de  même  qu'une  mercerie 
rue  de  la  Ville-l'Évêque  semble  demander  pardon  de  se  trouver  là. 
La  Chaussée-d'Antin  a  de  ces  rigueurs;  tel  tronçon,  comme  le  mi- 
lieu de  la  rue  Blanche  par  exemple,  ne  souffre  pas  de  boutfque,  de 
même  qu'un  domaine,  comme  l'hôtel  Pillet-Wylld,  répudie  tout 
bruit  autour  de  lui  ;  mais  l'étiquette  est  bien  vite  rompue  dans  la 
Chaussée  d'Antin;  ces  immeubles-là  ne  se  tiennent  pas  entre  eux 
comme  les  maisons  aristocratiques  du  faubourg  Saint-Honoré. 
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Il  y  a  cependant  une  analogie  entre  cette  noblesse  et  ce  tiers  état 
des  quartiers;  toute  la  vie  commerciale  du  faubourg  Saint-Honoré, 
se  concentre  dans  la  rue  qui  en  assume  le  nom,  comme  tout  le 
mouvement  de  la  Chaussée  d'Antin  se  résume  dans  cette  grande 
artère  qui  porte  le  titre  général  du  quartier.  En  dehors  de  ces  deux 
lignes  principales  ne  cherchez  pas  l'expansion  du  centre  de  Paris  ; 
la  rue  Laffitte  elle-même,  cette  fameuse  rue  de  banquiers  et  de  mo- 
distes, est  bien  le  symbole  de  l'alliage  profane  qui  poursuit  la  Chaus- 
sée d'Antin  ;  à  côté  d'un  hôtel  puritain  s'épanouissent  des  chapeaux 
dits  petites  passes  d'un  provoquant  qui  attire  le  regard.  La  galan- 
terie à  chaque  pas  enguirlande  le  haut  négoce  ;  la  rue  Blanche  est 
une  personne  fort  rangée  et  très-circonspecte,  mais  quelles  re- 
lations lui  ménage  parfois  la  rue  Pigalle  !  Vous  vous  souvenez  des 
deux  légendes  de  Gavarni  :  Rue  de  La  Bruyère ,  quels  caractères  l 
Rue  de  La  Rochefoucauld,  quelles  maximes!  En  vain  la  rue  des 
Martyrs  reçoit -elle  une  appellation  désolée,  le  contraste  du 
shocUng  et  du  cant  n'est  nulle  part  plus  piquant  que  dans  la 
Chaussée  d'Antin. 

La  rue  Chaptal  et  l'avenue  Frochot  ne  compromettent  pas  leurs 
parrains,  mais  le  moyen  de  prendre  au  sérieux  le  quartier  Breda! 
Quelle  légende  comique  que  celle  de  ce  nom  d'un  respectable 
entrepreneur  devenu,  par  la  force  des  choses,  une  folâtre  indica- 
tion !  Le  créateur  a  été,  je  ne  dirai  pas  déshonoré,  mais  défiguré 
par  sa  création.  En  1825,  Breda  n'évoquait  à  l'esprit  que  l'idée 
d'un  spéculateur  de  terrains  ;  vingt  ans  après  et  encore  aujour- 
d'hui, Breda  fait  sourire  les  gens  mariés  et  froncer  le  sourcil  aux 
belles-mères.  Ce  nom  vertueux  et  légitime  sent  le  péché  mignon 
et  le  fruit  défendu,  il  était  incorruptible  et  il  est  corrupteur!  Si  on 
annonçait,  comme  cela  aurait  pu  se  faire,  M.  Breda  dans  un  salon 
à  principes,  on  croirait  voir  entrer  le  demi-monde  ;  mais  le  quar- 
tier Breda  se  range  de  jour  en  jour,  et  vous  trouveriez  de  bons 
bourgeois  à  bien  des  places  où  vous  chercheriez  l'irrégularité 
friande. 

Seulement,  le  préjugé  tient  bon,  et  il  faudra  peut-être  des 
siècles  de  chasteté  pour  effacer  l'effet  de  quelques  années  trop 
légères. 

Peut-être  est-ce  une  bienveillante  ironie  du  destin  d'avoir  assigné 
pour  résidence  à  l'Amour  facile  les  régions  de  la  Fortune  facile  : 
la  Chaussée  d'Antin  est  à  la  fois  femme  gâtée  et  bonne  fille  ;  com- 
pagne légitime  ou  illicite,  elle  fait,  plus  que  tout  autre,  l'effet 
d'être  entretenue. 

Si  les  mœurs  friponnes  peuvent  trouver  un  lieu  d'asile,  n'est-ce 
pas  dans  ce  voluptueux  quartier  où  Paris  est  sûr  de  trouver  une 
morale  plus  douce?  Le  Palais-Royal,  c'est  sa  ménagère  ;  le  faubourg 


1346  PARIS.   — -  LA  VIE 

Saint-Germain,  c'est  sa  noble  et  haute  dame;  la  Chaussée  d'An  tin, 
c'est  sa  maîtresse. 

Il  sourit  malgré  lui  quand  ces  petites  têtes  féminines,  si  bien 
parodiées  par  le  crayon  de  Grévin,  apparaissent  aux  fenêtres  :  il 
ne  lui  déplaît  pas  de  rencontrer  des  demoiselles  du  lac,  se  rendant 
aux  bains  les  plus  proches  en  costume  du  matin;  cette  Cythèro 
en  déshabillé  lui  ferait  peut-être  horreur  autre  part;  mais  ici  il 
éprouverait  presque  du  remords  à  se  scandaliser;  le  poteau  indi- 
cateur lui  dit  si  naïvement  :  Côté  du  vice;  —  Côté  de  la  vertu.  — 
Veut-il  fuir  les  apparitions  dangereuses  de  la  rue  La  Roche- 
foucauld, il  n'a  qu'à  s'engager  dans  cette  rangée  de  mausolées  à 
cinq  étages  qu'on  appelle  la  rue  d'Aumale;  ci-gît  une  popu- 
lation qu'on  ne  voit  pas,  qu'on  n'entend  pas ,  et  qui  a  bien  évi- 
demment entendu  s'enterrer  toute  vivante  ;  quelques  clartés 
brillent  parfois  aux  croisées,  mais  ce  sont  sans  doute  des  lampes 
funéraires;  on  s'attend  toujours  à  lire  au-dessus  d'une  porte, 
fermée  comme  une  entrée  de  caveau  :  Ici  reposent  des  millions... 
priez  pour  eux!  Sans  se  sentir  glacé  d'effroi,  qu'il  parcoure  ces 
concessions ,  si  avantageusement  bâties  :  il  lui  faudra  plus  d'une 
demi-heure  de  séjour  rue  Neuve-Bossuet  ou  cité  Fénelon  pour 
oublier  des  devoirs  qui  lui  ont  été  si  sévèrement  rappelés  ! 

O  grands  noms  de  l'Église,  où  vous  retrouvé-je?  Si  jamais  le 
sacré  servit  d'étiquette  au  profane,  c'est  bien  dans  ce  coin  de 
Paris  si  étrangement  baptisé,  rue  Neuve-Bossuet:  ce  sobriquet 
ecclésiastique  ne  déroute-t-il  pas  l'imagination?  En  comparant  les 
habitants  et  ses  enseignes ,  ne  croirait-on  pas  voir  une  volée  de 
pinsons  s'enfermant  dans  la  cage  d'un  aigle...  —  l'aigle  de  Mcaux? 

Les  autres  quartiers  ont  une  homogénéité  relative  ;  la  Chaussée 
d'Antin  offre  des  disparates  jusque  dans  le  même  escalier  ;  telle  rue 
qui  débute  en  châtelaine  "finit  en  reine  de  bal  public;  gravissez 
plutôt  cette  rue  La  Rochefoucauld  qui  n'a  abdiqué  qu'à  moitié 
son  blason;  on  dirait  l'entrée  d'un  beau  village;  des  vieux  arbres 
balancent  leurs  branches  au-dessus  des  murs  de  clôture,  des  jar- 
dins spacieux  comme  des  parcs  verdissent  au-devant  d'habitations 
qui  vous  rappellent  Bellevue  ou  Ville-d'Avray;  poursuivez,  vous 
voilà  en  ville;  continuez  encore,  l'aspect  change  brusquement;  la 
maison  garnie  étale  ses  écriteaux  jaunes;  des  toilettes  tapageuses 
s'engouffrent  sous  des  portes  dont  le  concierge  est  las  de  tirer  le 
cordon  ;  des  x^obes  à  traîne  entrent  dans  des  crémeries  ;  des  illus- 
trations en  négligé  vont  voisiner  chez  leur  coiffeur  ;  faites  un  dé- 
tour, entrez  dans  la  rue  Blanche,  vous  croirez  vous  trouver  en 
province;  pas  une  boutique,  une  succession  d'hôtels  et  de  mai- 
sons particulières  qui  annoncent  l'ordre,  l'opulence  et  la  vie  cor- 
recte; à  neuf  heures  du  soir,  plus  une  rumeur;  on  croirait  qu'on 
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a  sonné  le  couvre-feu  dans  cette  retraite  privilégiée  ;  faites  cin- 
quante pas  de  plus,  et  voilà  cette  rue  collet-monté  qui  perd  ses 
airs  rigides  ;  Boston  se  termine  en  Capoue ,  et  le  palais  Pillet- 
Wyld,  ce  bel  édifice  Louis  XIII,  en  brique  et  pierre,  fait  pour 
avoir  la  pleine  campagne  autour  de  lui,  le  palais  Pillet-Wyld,  au 
lieu  de  voir  devant  lui  verdir  les  monts  et  la  plaine,  voit  peut- 
être  blondir  des  cocottes,  et  des  échos  de  Mabille  risquent  de  trou- 
bler la  sérénité  de  ses  grandes  lignes  I 


IV 

Personne  n'est  pressé  comme  l'homme  du  dix-neuvième  siècle; 
voulez-vous  que  nous  nous  supposions  entre  deux  trains  de  che- 
min de  fer  et  que  nous  parcourions  sommairement  la  Chaussée 
d'Antin?  L'itinéraire  est  tout  indiqué  ;  nous  quittons  ce  modeste 
logis  qu'on  appelle  encore  par  antinomie  :  la  Maison  Dorée, 
et  nous  suivons  la  rue  Laffitte;  un  financier  chasse  l'autre;  le 
prestige  du  baron  de  Rothschild  vous  poursuit  tant  que  vous 
restez  dans  cette  zone  féerique;  les  portes  s'ouvrent  avec  des 
bruits  de  caisse;  les  lettres  qu'on  chiffonne  rappellent  le  froisse- 
ment des  billets  de  banque;  les  cailloux  prennent  des  formes  de 
lingots;  des  bordereaux  ailés  voltigent  dans  l'air;  les  oiseaux 
chantent  :  cinq  pour  cent,  tiers  consolidé ,  les  arbres  murmurent  : 
Souscrivez  donc,  papier  sur  Londres',  les  flâneurs  se  croisent  af- 
fairés pour  la  première  fois  de  leur  vie  ;  des  voitures  arrivant  de 
la  Bourse  apportent  de  seconde  en  seconde  des  cours  frais  et 
remportent  des  ordres;  on  se  demande  pourquoi  cette  voie  sa- 
crée ne  se  désigne  pas  ainsi  :  rue  du  Veau  d'Or;  -à  droite,  vous 
apercevez  cinq  ou  six  maisons  auxquelles  Rossini  a  daigné  laisser 
son  nom  ;  le  cygne  de  Pesaro  est  assez  mal  représenté  ;  ce  cygne 
a  droit  à. un  lac  et  vous  lui  concédez  à  peine  une  mare  !  A  gauche, 
vous  avez  la  rue  Saint-Georges ,  une  coquette  sur  le  retour  qui 
vit  à  l'ombre  et  dans  l'impénitence  finale;  là  c'est  Auber  qui  la 
domine  comme  le  baron  personnifie  la  rue  Laffitte  ;  regardez 
cette  maison  discrètement  close  et  qui  semble  ne  plus  vouloir 
faire  de  frais  pour  plaire ,  c'est  là  que  repose  à  peine  le  plus 
fringant  des  octogénaires,  un  jouvenceau  en  cheveux  blancs  qui 
abuse  de  la  permission  de  minuit. 

La  rue  de  la  Victoire  est  triste  comme  une  défaite;  ne  parlons 
pas  d'elle.  La  rue  de  Provence  est  une  femme  un  peu  mûre,  mais 
qui  aime  encore  le  plaisir;  vous  pouvez  encore  trouver  quelque 
charme  à  la  regarder.  Fermez  les  yeux,  vous  voici  devant  Notre- 
Dame-de-Lorette  ;  rouvrez-les,  vous  êtes  dans  la  rue  qui   monte 
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derrière  cette  vilaine  mosquée;  la  sensualité  bourgeoise  fleurit 
place  Saint-Georges;  nous  avons  déjà  défini  ses  voisines.  Redes- 
cendez par  la  rue  Blanche,  oubliez  la  rue  Saint-Lazare,  plus 
grand'route  que  rue,  tant  elle  a  de  mal  à  laisser  passer  grandes 
et  petites  voitures,  et  prenez  cette  rue  de  la  Chaussée- d'Antin, 
qui  résume  toutes  les  aspirations  de  cette  ruche  féconde  où  les 
abeilles  et  les  guêpes  vivent  en  bonne  intelligence;  jetez  un  coup 
d'œil  sur  les  deux  boulevards  Haussmann  et  Malesherbes.  qui  ne 
diffèrent  que  par  le  nom,  et  après  quelques  instants  de  recueille- 
ment politique  rue  Taitbout,  une  unitariste  qui  s'est  annexé  la  rue 
des  Trois-Frères,  et  la  rue  Houssaye,  allez,  pour  dernier  coup 
d'œil,  tâcher  de  saisir  dans  tout  son  parcours  fantastique  la  rue 
Lafayette ,  une  rue  infiniment  trop  prolongée. 

La  Chaussée  d'Antin  vous  en  voudrait  si  vous  faisiez  d'elle  une 
étude  plus  sérieuse  qu'elle-même  ;  elle  représente  le  tiers  état  élé- 
gant qui  traite  les  affaires  en  se  jouant,  et  ferait  retrouver  l'épi- 
curisme  s'il  était  banni  du  reste  du  monde;  parisienne  par  excel- 
lence, elle  n'entend  ni  creuser  ses  sensations,  ni  approfondir 
même  le  plaisir;  nous  risquerions,  en  voulant  l'examiner  de 
plus  près,  de  chiffonner  sa  robe  ou  de  déranger  sa  coiffure;  nous 
pourrions  peut-être  aussi  surprendre  chez  elle  quelque  artifice  de 
toilette;  gardons  mutuellement  nos  illusions. 

D'ailleurs,  elle  est  trop  de  son  temps  pour  ne  pas  changer  sans 
cesse  ;  elle  ne  demande  qu'à  abattre  ses  défauts  pour  édifier  des 
qualités  nouvelles;  quoiqu'elle  ne  sache  pas  attendre,  tout  lui 
arrive  à  point.  Voici  le  Français  né  malin  (il  ne  meurt  pas  tou- 
jours comme  il  est  né)  qui  transporte  sur  ses  frontières  le  vieux 
théâtre  du  Vaudeville,  jaloux  de  rajeunir  ses  pénates,  comme  il  a 
déjà  rajeuni  son  genre.  La  Chaussée  d'Antin,  cette  légion  de 
maisons  dorées,  est  assez  riche  pour  mettre  enfin  toutes  les  Muses 
dans  leurs  meubles. 
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LE  QUARTIER    LATIN   ET  LA    BIBLIOTHÈQUE 
SAINTE-GENEVIÈVE 

PAR 

Théodore  DE   BANVILLE 


Le  Quartier  Latin. 

Le  quartier  Latin,  désignation  que  tout  le  monde  entend,  bien 
qu'elle  soit  purement  idéale  et  qu'elle  ne  se  rapporte  à  aucune 
des  divisions  municipales  de  Paris,  comprend  la  presque  totalité 
du  cinquième  et  du  sixième  arrondissement  ;  c'est  le  vaste  espace 
qui  a  pour  limites  :  au  nord,  la  Seine,  le  quai  des  Augustins,  le 
quai  Saint-Michel,  le  quai  Saint-Bernard;  au  midi,  le  boulevard 
du  Montparnasse;  à  l'ouest,  la  rue  Bonaparte;  à  l'est,  la  Halle 
aux  vins,  et  qui  renferme  l'École  des  beaux-arts,  l'Institut,  la 
Monnaie,  Saint-Germain-des-Prés,  Saint-Sulpice,  la  Charité,  le 
Luxembourg,  le  palais  du  Sénat,  l'hôtel  de  Cluny ,  Saint-Sé vérin, 
Saint- Julien-le-Pauvre,  Saint-Étienne-du-Mont,  l'École  de  méde- 
cine, les  lycées  Saint-Louis,  Napoléon  et  Louis -le-Grand,  la  Sor- 
bonne,  le  Collège  de  France,  l'institution  Sainte-Barbe,  les  biblio- 
thèques Sainte-Geneviève  et  Mazarine,  l'École  de  droit,  le 
Panthéon,  la  Pitié,  le  Jardin  des  Plantes,  l'École  normale  et 
l'École  polytechnique. 

Nul  quartier  plus  que  celui-là  n'a  été  profondément  modifié 
par  les  récents  travaux  qui  ont  transformé  Paris;  nul  pourtant 
n'a  mieux  gardé  sa  physionomie  propre;  car  il  y  a  en  lui  une 
vitalité  morale,  une  pensée,  quelque  chose  comme  une  âme, 
contre  laquelle  les  marteaux  et  les  pioches  ne  peuvent  rien.  Ainsi, 
de  grands  boulevards,  tout  à  fait  pareils  à  ceux  du  centre  de  Paris, 
des  boulevards  avec  leurs  larges  chaussées,  leurs  jeunes  arbres, 
leurs  maisons  de  pierre  sculptée,  leurs  grands  comptoirs  de 
commerce,  leurs  magasins  au  luxe  voyant  ont  été  créés  et,  pour 
ainsi  dire,  apportés  là  comme  par  magie;  le  bruit,  la  foule,  le 
tumulte  d'une  vie  affairée  y  feraient  croire  qu'on  est  au  cœur  de 
la  ville  ;  mais  à  deux  pas  c'est  l'étude,  le  calme,  le  silence;  ce 
Paris  nouveau,  qui  a  coulé  là  comme  un  fleuve,  n'a  pu  changer  en 
rien  le  Paris  ancien  qui  touche  ses  rives  ;   à  côté  du  boulevard 
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Saint-Michel,  si  agité  et  si  vivant,  la  cour  de  la  Sorbonne  a  tou- 
jours entre  ses  pavés,  comme  au  dix-septième  siècle,  les  minces 
brins  d'herbe  d'un  vert  vif  qui  lui  donnent  un  aspect  si  doux  et 
si  poétique.  En  face  de  l'hôtel  Cluny,  si  pompeusement  restauré, 
des  masures  où  Ton  vend  des  loques,  des  faïences,  des  estampes, 
de  vieux  meubles,  nous  donnent  l'idée  d'une  ville  de  province 
endormie,  où  le  terrain  et  l'espace  sont  comptés  pour  rien.  Aussi, 
et  c'est  là  surtout  la  singulière  anomalie  qu'il  faut  noter,  on  ne 
trouverait  presque  plus  de  traces  du  quartier  Latin  de  Balzac  et 
de  Gavarni;  mais  celui  de  Félibien,  de  Dubellay,  de  Sauvai  existe 
encore.  On  chercherait  en  vain  dans  la  rue  qui  fut  la  rue  Copeau 
un  jeune  Rastignac  menaçant  Paris  et  l'appelant  en  duel,  mais  la 
race  des  écoliers  des  Lemaistre,  des  Lenormant  et  des  Etienne 
Bonet  survit  malgré  tout.  Il  faut  reléguer  avec  les  fantômes  éva- 
nouis le  charmant  et  bizarre  jeune  homme  des  Études  de  Maurs 
qui  disait  :  Je  te  laisse  ma  pipe  et  ma  femme  :  aie  bien  soin  de  ma 
pipe  !  mais  l'écho  du  pays  latin  n'a  pas  oublié  tout  à  fait  l'écolier 
du  quatorzième  siècle  qui  si  joyeusement  chantait  le  Département 
des  livres  ! 

Chacun  enquiert  et  veut  savoir 
Que  je  ai  fet  de  mon  avoir, 
Et  comment  je  suis  si  despris 
Que  n'ai  chape  ne  mantiau  gris, 
Cote,  ne  sorcot,  ne  tabart, 
Tout  est  aie  à  maie  part. 

A  Gaudelus  lez  La  Ferté 
Là.  les  sai-je  mon  A.  B.  C, 
Et  ma  patenostre  à  Soisson, 
Et  mon  Credo  à  Monloon, 
Et  mes  set  siaumes  à  Tornai, 
Mes  quinze  siaumes  à  Cambrai, 
Et  mon  sautier  à  Besençon, 
Et  mon  l;alendier  à  Dijon, 

Il  est  vrai  qu'on  peut  désormais  parcourir  toute  la  vieille  ville 
située  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  sans  y  rencontrer  plus  rien 
des  habitudes  et  des  coutumes  excentriques  dont  la  variété  lui 
donnait  un  caractère  si  essentiellement  pittoresque;  mais  ce 
dénoûment  n'était-il  pas  prévu1?  C'est  le  génie  particulier  de 
notre  époque  de  tendre  à  une  inévitable  uniformité  ;  aujourd'hui 
un  prince  en  costume  de  bal  ressemble  beaucoup  à  un  savetier 
en  costume  de  bal,  et  le  temps  n'est  pas  éloigné  peut-être  où  nous 
verrons  ici  comme  à  Londres  des  voituriers  conduire  leur  char- 
rette en  habit  noir,  en  cravate  blanche  et  en  chapeau  tuyau  de 
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poêle.  Les  élèves  de  nos  écoles  ne  pouvaient  échapper  à  cette  loi 
générale  qui  nous  gouverne  tous;  aussi,  un  étudiant  de  1830 
aurait-il  grand'peine  à  reconnaître  un  étudiant  d'aujourd'hui,  arri- 
vant au  cours  du  matin  avec  un  col  carcan,  une  jaquette  à  la 
mode,  des  manchettes  empesées,  des  gants  rouges,  et  une  canne 
qui  serait  admirée  sur  le  boulevard  Italien.  Et  comment  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui  se  seraient-ils  refusés  à  subir  cette  métamor- 
phose, quand  leur  coquille,  quand  le  pays  dans  lequel  ils  étaient 
pour  ainsi  dire  gardés  et  fortifiés  contre  la  civilisation  mercantile 
s'était  métamorphosé  autour  d'eux  et  avant  eux,  de  façon  que, 
sous  le  grand  soleil  auquel  on  venait  d'ouvrir  de  larges  rues, 
leurs  mœurs  eussent  forcément  l'air  d'un  anachronisme  et  leur 
costume  d'une  mascarade  1  Comment  l'étudiant  actuel  aurait- 
il  pu  s'obstiner  à  être  ce  que  fut  l'étudiant  d'autrefois,  quand 
l'inévitable  établissement  de  bouillon  Duval  avec  ses  moulures, 
ses  dorures  et  ses  plafonds  de  bois  exotiques  s'est  installé  dans  un 
palais,  à  la  place  même  où  s'ouvraient  naguère  les  modestes 
gargotes,  et  quand  on  peut  voir  en  pleine  rue  des  Grès,  là  où  le 
moyen  âge  avait  si  fortement  laissé  son  empreinte,  une  taverne 
anglaise  débitant  son  rosbif,  son  jambon  d'York,  ses  pickles, 
ses  sauces  de  hanneton  pilé  (voir  Balzac),  son  pale  aie  et  son  irish 
wisky,  comme  dans  la  rue  Royale  et  dans  la  rue  de  la  Madeleine  1 
La  nuit  tous  les  chats  sont  gris  ;  mais  à  la  lueur  du  gaz,  tout  le 
monde  doit  être  habillé  comme  Brummel,  par  Dusautoy  ou  par 
Bonne,  et  dans  chacun  des  cafés-brasseries  du  nouveau  boule- 
vard, le  gaz  verse  des  torrents  de  lumière  sur  les  jeunes  consom- 
mateurs, sans  s'inquiéter  du  chiffre  de  la  pension  que  leur  servent 
leurs  parents.  C'est  pourquoi  un  jeune  homme  qui  touche  trois 
mille  francs  de  pension  doit  aujourd'hui  en  dépenser  quatre  mille 
chez  son  tailleur,  ce  qui,  du  reste,  est  parfaitement  conforme  à  la 
loi  économique  dont  l'esprit  nous  régit,  tous  tant  que  nous 
sommes.  Au  problème  :  se  contenter  de  l'argent  qu'on  a,  a  suc- 
cédé celui-ci  :  obtenir  l'argent  dont  on  a  besoin,  problème  dont  la 
solution  est  infiniment  difficile  à  trouver  pour  des  jeunes  gens  dont 
les  études  coûtent  gros  et  ne  rapportent  rien,  sinon  dans  l'avenir! 
Mais  ici  se  posent  toutes  sortes  de  questions  très-complexes, 
de  nuances  infiniment  délicates,  et  qui  tiennent  toutes  à  l'état 
présent  de  notre  société,  car,  si  légèrement  que  ce  soit,  il  est 
impossible  d'en  effleurer  une  sans  agiter  et  soulever  toutes  les 
autres.  Et  tout  d'abord,  celle-ci  vient  s'offrir  naturellement  à  l'es- 
prit :  est-ce  seulement  et  absolument  parce  que  l'aspect  de  la 
ville  s'est  transformé  que  les  étudiants  ont  changé  du  tout  au 
tout  leur  manière  de  vivre  1  Non  ;  c'est  à  cause  de  cela,  mais  ce 
n'est  pas  à  cause  de  cela  seulement.  Une  autre  raison,  mille  fois 
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plus  importante,  mille  fois  plus  décisive,  a  engendré  le  nouvel 
état  des  choses,  et  cette  raison  la  voici.  Autrefois,  invariable- 
ment, les  jeunes  gens  n'étudiaient  le  droit  et  la  médecine  que 
pour  vivre  plus  tard  en  exerçant  l'art  de  la  médecine  ou  une  des 
professions  libérales  auxquelles  l'étude  du  droit  sert  de  base. 
Aujourd'hui  cette  unité  du  but  a  été  considérablement  modifiée, 
et  les  étudiants  se  divisent  naturellement  en  deux  classes.  Les 
premiers  (et  ceux-là  ne  forment  pas  le  plus  grand  nombre)  con- 
tinuent cette  saine  et  antique  tradition;  mais  les  autres,  bien  au 
contraire,  ne  viennent  demander  à  l'étude  du  Droit  ou  de  la 
Médecine  que  le  moyen  d'entrer  promptement  dans  une  profession 
lucrative  ou  offrant  la  douce  sécurité  des  appointements  fixes. 
L'encombrement  toujours  croissant  de  notre  bureaucratie  gouver- 
nementale et  industrielle  a  rendu  de  jour  en  jour  plus  difficiles 
les  conditions  auxquelles  on  peut  être  admis  dans  ces  armées 
innombrables;  aussi  a-t-on  imaginé  d'imposer  aux  aspirants 
bureaucrates  la  nécessité  de  se  faire  recevoir  avocats,  comme 
dans  les  contes  de  fées  on  envoyait  les  aspirants  à  la  main  de  la 
princesse  couper  la  tête  d'un  géant  ou  puiser  de  l'eau  de  beauté 
dans  une  grotte  gardée  par  des  monstres  !  Quant  aux  étudiants 
en  médecine,  ceux  qui  sont  de  leur  temps,  et  qui  par  conséquent 
veulent  être  riches,  savent  ce  qu'il  faut  de  génie,  de  patience,  de 
volonté  et  de  travail  acharné  sous  la  lampe  pour  faire  un  Velpeau, 
un  Trousseau  ou  un  Piorry,  et  ne  se  sentant  pas  non  plus  la  voca- 
tion de  devenir  cette  providence  pauvre  et  bénie  qui  se  nomme 
un  médecin  de  campagne,  ils  étudient  la  médecine  en  songeant 
au  journalisme,  à  la  direction  d'établissements  spéciaux  et  d'eaux 
thermales,  à  la  découverte  de  sources  merveilleuses  et  de  pana- 
cées universelles,  en  un  mot,  pour  ne  pas  être  médecins.  Donc, 
étudiants  en  droit  et  étudiants  en  médecine,  bien  entendu  je  ne 
parle  pas  des  purs,  de  ceux  qui  en  sont  restés  aux  idées  du  passé, 
il  n'est  pas  étonnant  que  ceux  dont  le  rêve  est  de  devenir  rapide- 
ment riches  adoptent  dès  le  début  la  livrée  et  les  habitudes  qui 
caractérisent  les  amants  de  la  Fortune  Rapide. 

Autrefois,  parmi  les  étudiants,  les  purs  c'était  tout  le  monde  1 
Cet  argent  de  leurs  parents  péniblement  et  honorablement  gagné 
en  province  dans  les  nobles  travaux  de  l'agriculture  ou  des  pro- 
fessions libérales,  ils  entendaient  le  donner  tout  entier  à  la 
Science,  à  l'Étude,  aux  curieuses  recherches  de  l'esprit,  et  aussi, 
il  faut  bien  l'avouer,  aux  plaisirs,  à  l'amour  (dont  le  règne  en  ce 
temps-là  existait  encore),  mais  n'en  rien  laisser  prendre  par  l'In- 
dustrie et  par  les  convenances  sociales.  Pour  eux,  le  nécessaire 
c'était  une  solide  et  sérieuse  instruction  obtenue  par  l'assiduité 
aux  cours,  par  la  lecture  chez  eux  et  dans  les  bibliothèques,  par 
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la  fréquentation  des  journaux,  des  musées,  du  théâtre  où  floris- 
sait  encore  la  Littérature;  le  superflu,  c'étaient  ces  amours  de  la 
mansarde  joyeuse  et  fleurie  que  tant  de  poésie  exécrable,  tant  de 
lithographies  ineptes  et  tous  les  poncifs  du  monde  n'ont  pu  désho-  j 
norer  dans  nos  mémoires,  parce  qu'elles  avaient  le  charme  déli-  | 
cieux  de  la  pauvreté,  de  l'imprévu,  du  désintéressement  de  la 
jeunesse  !  Héros  de  bals  échevelés,  coureurs  d'école  buissonnière 
au  temps  des  lilas,  siffleurs  de  tragédies  néo-classiques  à  l'Odéon, 
ils  savaient  aussi  écouter  respectueusement  les  cours  des  profes- 
seurs illustres,  pâlir  sous  la  lampe,  bûcher  sur  les  livres,  et  enfin 
se  préparer  par  des  études  fortes  et  acharnées  à  devenir  des 
hommes  utiles,  et  purs  en  même  temps  de  toute  cuisine  et  de 
toute  fraude  commerciale.  Ces  insouciants,  ces  fous  dépensaient 
en  somme  le  meilleur  de  leur  jeunesse  à  étudier  la  vie  physique 
et  la  vie  morale  de  l'homme,  et  à  en  peser  silencieusement  les 
problèmes  les  plus  redoutables.  Sous  la  main  de  fer  de  la  Science, 
ils  gardaient  et  sentaient  brûler  en  eux  un  vif  amour  de  l'Art  et 
de  la  Liberté.  Que  le  poëte  parlât,  ils  répondaient  à  sa  voix  avec 
tout  l'enthousiasme  des  âmes  brûlantes;  que  l'heure  sonnât  de 
secouer  une  tyrannie,  ils  s'élançaient  parmi  les  balles,  sanglants, 
joyeux,  les  mains  noires  de  poudre,  et  leurs  voix,  habituées  à  fre- 
donner les  chansons  d'amour  et  les  refrains  à  boire,  entonnaient 
avec  un  sublime  appétit  de  la  mort  et  du  sacrifice  les  strophes 
d'airain  de  la  Marseillaise!  Telle  était  alors  cette  jeunesse, 
ardente,  farouche,  singulière,  si  sérieuse  au  fond,  dont  le  quartier 
Latin  était  la  patrie  et  la  propriété,  et  qui  affectait  d'y  montrer 
des  mœurs  assez  singulières  pour  que  les  paisibles  bourgeois  ses 
voisins  s'estimassent  heureux  de  la  laisser  vivre  tranquillement 
à  sa  guise.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  esquisser,  en  nous  reportant 
à  une  époque  déjà  lointaine,  la  physionomie  matérielle  du  quar- 
tier Latin,  car  cette  indication  peut  seule  faire  comprendre  au 
lecteur  comment  les  étudiants  pouvaient  vivre  dans  Paris  comme 
s'ils  en  avaient  été  éloignés  de  mille  lieues,  et  y  conserver  leurs  tra- 
ditions, leurs  usages,  leurs  lois,  comme  une  nation  indépendante. 
Deux  longues  rues,  noires,  étroites,  tortueuses,  interminables, 
la  rue  de  la  Harpe  et  la  rue  Saint- Jacques,  à  l'est,  mettaient  en 
communication  l'île  de  la  Cité,  qui  fut  le  berceau  de  Paris,  avec 
la  montagne  Sainte-Geneviève,  qui  fut  le  berceau  de  l'Université; 
à  l'ouest,  l'île  de  la  Cité  se  reliait  et  se  relie  encore  au  quartier  du 
Luxembourg  par  la  rue  Dauphine.  Le  large  et  magnifique  boule- 
vard qui  fait  suite  aux  boulevards  de  Strasbourg  et  de  Sébastopol, 
et  qui,  sur  son  parcours,  prend  tour  à  tour  les  noms  de  boulevard 
du  Palais  et  de  boulevard  Saint-Michel,  a  presque  supprimé  la 
rue  de  la  Harpe  «et  a   complètement  altéré  le  tronçon    qui  en 
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subsiste.  Quant  à  la  rue  Saint-Jacques,  les  récents  travaux  qui 
l'ont  élargie,  la  plantation  du  jardin  qui  entoure  l'hôtel  de  Cluny, 
l'érection  du  théâtre  des  Folies-Saint-Germain,  l'ouverture  du 
boulevard  Saint-Germain  et  de  la  rue  des  Écoles  en  ont  tout  à 
fait  modifié  l'aspect.  Je  ne  veux  restituer  à  la  rue  de  la  Harpe 
(Vicus  Cithare,  Vicus  Judeorum,  Vicus  Reginahli  Cilharistx,  Viens 
Reginaldi  le  Harpeur)  ni  l'hôtel  du  comte  de  Forez,  ni  le  cimetière 
des  juifs  vendu  en  1311  aux  religieuses  de  Poissy,  ni  les  collèges 
de  Séez,  de  Narbonne  et  de  Bayeux,  ni  la  porte  Gibard  (porta  In- 
femi)  ouverte  dans  l'enceinte  de  Philippe  Auguste,  ni  le  collège 
de  Justice;  je  ne  reconstruirai  dans  la  rue  Saint- Jacques  (Major 
Vicus  parvi  poniis)  ni  la  chapelle  Saint-Yves,  particulièrement 
affectée  aux  avocats  et  aux  procureurs,  ni  l'église  collégiale  et 
paroissiale  de  Saint-Benoît,  ni  celles  de  Saint-Julien-Martyr  et  de 
Saint-Bacque,  ni  le  collège  de  Marmoutier,  ni  les  Mathurins,  ni 
les  Jacobins,  car  l'histoire  abrégée  d'une  des  rues  du  vieux  Paris 
fournirait  la  matière  d'un  volume  ;  mais  je  voudrais  montrer  en 
quelques  lignes  la  physionomie  des  deux  grandes  rues  du  quartier 
Latin,  telles  que  nous  avons  pu  les  voir  avant  la  récente  trans- 
formation de  Paris» 

A  peine  entré  dans  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie,  qui  était  alors 
le  commencement  de,  la  rue  de  la  Harpe,  le  promeneur  bourgeois 
sentait  qu'il  n'était  plus  chez  lui  et  qu'il  venait  de  pénétrer  dans 
un  domaine  particulièrement  affecté  à  un  peuple  spécial,  au  milieu 
duquel  on  ne  pouvait  pénétrer  que  comme  un  étranger  ou  comme 
un  hôte.  Boutiques  à  auvent,  construites  sur  un  modèle  gothique, 
maisons  noires  et  enfumées,  rien  ne  sentait  la  civilisation  mo- 
derne, et  il  était  facile  de  comprendre  que  l'active  circulation  de 
l'argent  n'avait  pas  pénétré  si  loin.  Rue  de  la  Harpe,  c'était  bien 
autre  chose  encore;  les  vieux  hôtels,  les  sombres  maisons  aux 
balcons  de  fer  forgé  laissaient  le  temps  noircir  tranquillement 
leurs  nobles  façades;  quant  aux  maisons  relativement  modernes, 
ventrues,  effondrées,  appuyées  les  unes  sur  les  autres  comme  des 
infirmes,  percées  de  fenêtres  irrégulières  et  parfois  sans  carreaux, 
égayées  seulement  par  les  enseignes  de  quelques  boutiques  bizarres, 
qui  s'étaient  logées  à  la  diable  dans  l'espace  tel  quel  dont  la  masure 
avait  pu  se  dessaisir,  et  par  les  plantes  grimpantes,  par  les  pots 
de  fleurs,  par  les  jardins  parisiens  suspendus  aux  vieilles  croisées 
ou  sur  les  gouttières,  à  partir  de  la  rue  de  la  Parcheminerie,  qui 
n'a  pas  changé  depuis  le  moyen  âge,  jusqu'à  l'ancienne  place 
Saint-Michel,  elles  racontaient  naïvement  et  sincèrement  la  vie 
de  leurs  hôtes.  D'ailleurs,  il  était  bien  inutile  de  consulter  les 
pierres,  et  les  personnages  s'expliquaient  d'eux-mêmes.  Jeunes, 
gais,  débraillés  sans  rien  perdre  de  la  distinction  native,  coquet- 
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tement  vêtus  de  velours  et  de  toutes  sortes  de  costumes  de  fan- 
taisie, coiffés  de  bérets  basques  ou  de  chapeaux  à  la  Rubens,  ils 
s'en  allaient  par  les  rues,  chantant,  flânant,  bayant  aux  corneilles, 
seuls  ou  par  couples,  ou  par  troupes,  ou  trois  par  trois,  volontiers 
vendant  leurs  livres  chez  le  bouquiniste  pour  entrer  au  cabaret, 
coutume  qui,  comme  on  le  sait,  date  du  quinzième  siècle  !  En  ce 
temps-là  même  l'échange  se  faisait  d'une  manière  encore  plus 
franche,  car,  pour  l'ordinaire,  le  marchand  de  livres  était  en  même 
temps  tavernier;  de  sorte  que  si  l'écolier  qui  venait  d'acheter  un 
livre  se  sentait  par  hasard  sollicité  par  la  soif,  il  revendait  au  li- 
braire, pour  avoir  un  broc  de  vin,  le  livre  qu'il  venait  d'acheter 
tout  à  l'heure,  et  que,  si  l'envie  de  travailler  le  prenait,  il  se  voyait 
forcé  de  racheter  à  nouveau  du  tavernier  le  livre  que  celui-ci  lui 
avait  repris  pour  lui  donner  à  boire.  Grâce  à  cette  combinaison 
essentiellement  archaïque  et  naïve,  le  tavernier-libraire  pouvait 
réaliser  de  beaux  bénéfices  en  vendant  et  revendant  toujours  le 
même  volume,  spéculation  à  laquelle  n'ont  assurément  pas  songé 
M.  Hachette  ou  M.  Michel  Lévy.  En  voyant  le  laisser-aller  que 
les  étudiants  se  permettaient  vers  1840,  des  esprits  chagrins  au- 
raient pu  être  tentés  de  nier  le  progrès  ;  ils  se  seraient  trompés, 
cependant,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  ces  lignes  du  savant 
Quicherat  :  «  Sauf  la  chaire  du  professeur  (en  1500),  les  classes 
n'avaient  ni  bancs,  ni  sièges  d'aucune  sorte;  elles  étaient  jonchées 
de  paille  pendant  l'hiver  et  d'herbe  fraîche  pendant  l'été.  Les 
élèves  devaient  se  vautrer  dans  cette  litière  soi-disant  pour  faire 
acte  d'humilité.  Leur  uniforme,  consistant  en  une  longue  robe 
serrée  à  la  taille  par  une  courroie,  était  fait  pour  ramasser  l'ordure 
et  aussi  pour  la  couvrir.  Au  réfectoire,  pendant  toute  la  durée  du 
repas,  il  était  défendu  (qu'on  nous  pardonne  la  crudité  de  ce  détail 
historique),  il  était  défendu  de  porter  la  main  à  son  bonnet,  tant 
l'état  des  [(.les  inspirait  de  crainte.  » 

On  voit  qu'auprès  de  ce  passé,  curieux  à  plus  d'un  titre,  l'ex- 
centricité des  jeunes  gens  de  1840  était  bien  peu  de  chose!  D'ail» 
leurs,  elle  avait  son  motif  et  son  mobile  plus  noble  qu'on  ne  le 
pense.  Décidés  à  subir  courageusement  leur  destinée  un  peu  âpre 
et  rude,  et  à  étudier  en  vivant  presque  de  rien,  comme  des  pau- 
vres, pour  ne  pas  obérer  leurs  familles,  les  étudiants  acceptaient 
leur  honnête  misère  avec  un  parti  pris  de  gaieté  et  d'ardente  folie, 
aimant  mieux  eiFaroucher  les  béotiens  que  de  les  attendrir  ou  de 
leur  faire  pitié,  et  jetant  sur  leur  pauvreté  le  seul  manteau  qui 
jamais  cacha  bien  le  manque  d'argent  :  la  fantaisie  insouciante  de 
l'artiste  !  Bien  plus  sages  au  fond  qu'ils  n'en  avaient  l'air,  ils  por- 
taient des  bérets  basques  pour  économiser  les  seize  francs  d'un 
chapeau  de   soie  ;  et,  ne  pouvant  pas  non  plus  acheter  à  leurs 
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compagnes  des  chapeaux  de  la  bonne  faiseuse,  ils  les  promenaient 
ostensiblement  en  petits  bonnets  fous  et  en  robes  légères  peintes 
de  fleurettes  !  Ne  possédant  aucun  moyen  de  leur  donner  le  luxe 
et  d'en  faire  de  tristes  et  fausses  grandes  dames,  du  moins  ils  ne 
leur  refusaient  pas  leurs  bras  ;  ils  les  avouaient  avec  une  sincère 
affection  et  les  montraient  avec  orgueil  en  plein  midi!  Mince 
courage,  d'ailleurs,  car  n'étant  pas  forcées  de  se  montrer  riches, 
ces  fillettes  se  donnaient  la  peine  d'être  jeunes,  parées  encore  de 
la  grâce  enfantine  et  fraîches  comme  des  roses,  à  une  époque  où 
on  n'abusait  pas  encore  de  cette  farine  improprement  appelée  : 
poudre  de  riz!  Elles  ont  été  mille  et  mille  fois  célébrées,  ces 
amoureuses  du  premier  printemps  et  de  la  vingtième  année,  qui 
aimaient  les  chansons,  et  dont  la  toilette  entière  ne  valait  pas  deux 
louis!  Elles  ne  l'ont  pas  été  assez  encore;  car,  sorties  du  peuple, 
elles  travaillaient  sans  craindre  les  piqûres  de  l'aiguille;  elles  ha- 
bitaient des  mansardes  meublées  surtout  de  quelque  vivante  guir- 
lande fleurie  à  la  vieille  fenêtre;  elles  aimaient  leurs  amants  sans 
songer  à  se  faire  enrichir  ni  épouser,  sans  autre  prétention  que 
celle  de  passer  avec  eux  ces  années  de  jeunesse  envolées  si  vite; 
et,  le  rêve  fini,  elles  continuaient  bravement  leur  travail  quotidien, 
elles  cousaient  !  Et,  rentrées  dans  leur  humble  sphère,  elles  se 
faisaient  de  leurs  fuyantes  amours  des  souvenirs  à  charmer  toute 
une  vie  âpre  et  laborieuse.  Les  étudiants,  eux,  avaient  le  courage 
de  les  aimer  sans  ruiner  pour  elles  leur  famille.  Aujourd'hui  ils 
auraient  peut-être  le  droit  d'être  moins  scrupuleux;  car,  dans  une 
famille  où  le  fils  joue  à  la  Bourse,  comme  son  père,  il  peut  tou- 
jours se  dire  que  son  père  a  la  chance  de  s'éveiller  millionnaire 
demain,  et  que  si  ce  n'est  pas  son  père,  ce  sera  peut-être  lui- 
même.  Mais  alors  nous  étions  loin  des  beaux  jours  de  la  Bourse 
et  de  ses  affolantes  féeries! 

Et  rien  qu'à  monter  la  rue  de  la  Harpe  on  eût  pu  deviner  ce 
qu'il  en  était.  Pauvre,  digne,  à  la  fois  tranquille  et  bruyante,  pa- 
reille à  un  vieux  décor  arrangé  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux, 
ses  anciennes  plaques  de  marbre  portant  encore  les  inscriptions  : 
Collegiiim  Narbonae  et  Collegium  Bajocense,  son  passage  Saint- 
Benoît  ayant  encore  pour  ouvertures  des  ogives  de  granit;  le 
palais  des  Thermes  encastré  dans  des  masures  servant  d'hôtelleries, 
son  collège  Saint-Louis  vieux  et  noirci  montrant  l'inscription  : 
Ancien  Collège  d'Harcourt,  témoignaient  assez  qu'on  ne  voulait 
pas,  et  pour  cause,  bouger  une  seule  pierre  dans  un  quartier  où 
rien  n'eût  payé  les  frais  d'une  telle  débauche  architecturale.  Au 
haut  de  la  rue  on  voyait  un  débit  de  tabac  des  temps  héroïques, 
où  le  sol  était  de  terre  battue  et  où  les  tabacs  étaient  contenus 
dans  de  grands  tonneaux  posés  sur  champ,  mais  où  on  ignorait  le 
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luxe  de  la  tabletterie  et  toutes  les  fraudes  modernes.  Et  dans  ce 
quartier  primitif  tout  était  arrangé  pour  se  conformer  à  la  bourse 
des  étudiants,  tandis  qu'aujourd'hui  il  faut  que  leur  bourse  (par 
quel  prodige  !)  se  conforme  à  l'élégance  des  boutiques.  De  là  ces 
restaurateurs  fameux,  les  Viot,  les  Flicoteaux,  qui  vendaient  une 
nourriture  chimérique,  mais  qui  la  vendaient  pour  rien  et  don- 
naient à  discrétion  le  pain  et  l'eau!  Si  la  rue  de  la  Harpe  était 
rude,  la  rue  Saint -Jacques  était  une  échelle.  Il  semblait  qu'on  dût 
monter  à  l'assaut  avant  d'arriver  à  la  hauteur  du  collège  Louis-le- 
Grand,  car,  à  l'époque  où  la  rue  Saint- Jacques  avait  été  ouverte, 
les  rues  ne  violentaient  pas  les  montagnes,  et,  tant  bien  que  mal, 
grimpaient  le  long  du  sol  avec  des  escaliers,  des  masures,  des 
maisons  irrégulières  qui  ressemblaient  à  des  voyageurs  fatigués. 
Bordée  de  pauvres  hôtelleries,  de  boutiques  d'imagerie  coloriée, 
de  gargotes  inouïes  parmi  lesquelles  florissait  le  fameux  Bœuf 
enragé,  elle  arrivait  essoufflée  jusqu'au  théâtre  du  Panthéon,  bâti 
dans  une  église,  et  autour  duquel  commençait  l'immense  bouqui- 
nerie  qui  tenait  toute  la  rue  des  Grès.  En  face  du  collège  Louis- 
le-Grand  était  la  célèbre  et  indescriptible  boutique  de  la  mère 
Mansut.  Figurez-vons  dans  une  immense  pièce  nullement  rangée 
ni  ordonnée,  sans  devantures,  sans  fenêtres,  sans  armoires  ni 
rayons,  des  milliers  et  des  milliers  de  volumes  engouffrés,  en- 
tassés, jetés  les  uns  sur  les  autres  dans  la  nuit  et  dans  la  pous- 
sière. La  mère  Mansut  achetait  en  connaisseur,  sans  se  tromper 
d'un  sou,  les  livres  qu'on  venait  lui  offrir,  et  elle  les  jetait  sur  le 
tas.  Puis,  lorsqu'un  chaland  venait  demander  à  acheter  telle  ou 
telle  édition  de  quelque  auteur  grec  ou  latin,  la  mère  Mansut 
s'élançait  comme  un  singe  sur  la  montagne  de  livres,  et  là,  far- 
fouillant de  ses  pieds,  de  son  front,  de  ses  mains  armées  de  griffes, 
cette  bizarre  femme,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  mais  dont  la 
mémoire  eût  défié  celle  de  Pic  de  la  Mirandole,  trouvait  du  pre- 
mier coup,  et  sans  se  tromper  jamais,  l'édition  demandée.  Pour  sa 
toilette  et  pour  sa  cuisine,  noire,  ses  cheveux  blonds  ébouriffés, 
elle  les  faisait  dans  la  rue,  en  plein  air,  sur  un  trépied,  comme  la 
sibylle  antique! 

La  bibliothèque  Sainte-Geneviève, 

Qui  eût  regardé,  au  cœur  du  quartier  Latin  qu'ils  habitaient 
surtout,  les  étudiants  errer,  flâner,  partir  pour  le  bal  ou  en  re- 
venir, aurait  cru  à  une  vie  facile  et  inoccupée  :  erreur  profonde.  Ces 
mêmes  jeunes  gens,  si  ardents  au  plaisir,  donnaient  les  trois  quarts 
de  leur  vie  aux  pénibles,  aux  fortes  études.  Dans  cette  vieille 
rue  Saint- Jacques,  vous  les  eussiez  vus  attendre  impatiemment 

76 


1358  PARIS.    —  LA  VIS 

les  heures  des  cours  du  Collège  de  France,  en  sortir  pleins 
d'enthousiasme  pour  les  grands  penseurs  de  ce  temps,  et  de  là  se 
diriger  les  uns  vers  l'ancienne  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  où 
les  livres  rangés  sur  des  rayons  aux  délicates  sculptures,  et  où 
la  belle  coupole  peinte  par  Restout  invitaient  si  bien  au  travail, 
les  autres  vers  les  hôpitaux,  ceux-là  vers  le  Luxembourg,  où  le 
Jardin  botanique  et  la  Pépinière,  hélas!  offraient  à  leurs  études 
de  si  admirables  collections.  Si  les  chemins  qui  conduisent  de  la 
Cité  à  la  place  Saint-Michel  et  du  Pont-Neuf  à  l'Odéon  ont  été 
envahis,  au  temps  dont  je  parle,  par  la  flânerie  et  par  la  gaieté 
bruyante,  en  revanche  la  place  du  Panthéon,  où  l'École  de  droit 
et  la  nouvelle  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  portant  écrits  sur 
ses  murs  les  noms  des  savants  de  tous  les  âges  se  recueillent  à 
l'ombre  du  gigantesque  monument  qui  montre  à  son  front  l'image 
de  la  Patrie,  la  place  du  Panthéon,,  où  le  collège  Sainte-Barbe 
existait  déjà  sous  Louis  XI,  sur  le  lieu  même  qu'il  occupe 
encore  aujourd'hui,  a  gardé,  ainsi  qu'au  temps  du  collège  de 
Rennes  et  du  collège  de  Montaigu,  son  aspect  grave  et  digne, 
comme  un  lieu  voué,  depuis  le  quinzième  siècle,  aux  âpres  efforts 
et  aux  joies  tranquilles  de  l'étude. 

La  première  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  fondée  par  les  Gé- 
novéfains  en  1624,  et  qui  devint  propriété  nationale  en  1790,  oc- 
cupait, on  le  sait,  dans  les  bâtiments  de  l'ancienne  abbaye  du 
môme  nom,  un  emplacement  qu'elle  dut  abandonner  il  y  a  main- 
tenant un  peu  plus  de  quinze  ans,  parce  que,  disait-on,  l'édifice 
de  toutes  parts  craquait  et  menaçait  ruine.  Les  livres  enlevés,  on 
reconnut  que  murailles  et  planchers  étaient  parfaitement  solides. 
La  nouvelle  bibliothèque,  terminée  en  1S50,  fut  inaugurée  la 
même. année.  L'architecte,  M.  Labrouste,  a  été  souvent  flétri  de 
l'épithète  de  fantaisiste,  qui  heureusement  pour  lui  et  pour  tous 
les  artistes  à  qui  elle  a  pu  être  appliquée,  ne  signifie  rien.  La 
vérité  est  que  M.  Labrouste  n'a  pas  voulu,  pour  bâtir  un  monu- 
ment dont  l'usage  est  défini  et  spécial,  s'inspirer  des  monument? 
d'un  autre  âge;  ceux  qui  pensent  que  le  dix-neuvième  siècle  a  le 
droit  d'exister  comme  ses  devanciers,  n'auront  pas  le  courage  de 
lui  en  faire  un  crime.  L'aspect  extérieur  de  la  Bibliothèque  est  un 
peu  lourd  et  à  la  fois  un  peu  trop  simple;  l'idée  de  graver  dans  la 
pierre  les  noms  des  poètes  et  des  savants  illustres  de  tous  les 
âges  était  bonne  et  pouvait  fournir  un  heureux  motif  de  décoration; 
mais  elle  a  été  exécutée  par  trop  naïvement,  comme  une  page 
d'écriture,  et  la  guirlande  classique,  relevée  par  des  médaillons 
portant  le  monogramme  S.  G.,  qui  a  été  accrochée  sous  ces  feuillets 
de  pierre,  nous  reporte  à  la  manière  dont  les  artistes  du  premier 
empire  comprenaient  l'antiquité.  A  l'intérieur,  et  par  cela  même 
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que  M.  Labrouste  a  tout  sacrifié  à  l'appropriation  spéciale  et  a  fait 
une  bibliothèque  qui  ne  craint  pas  de  ressembler  à  une  biblio- 
thèque, l'effet  du  monument  est  harmonieux  et  tranquille;  la 
fonte  ouvragée,  employée  et  comme  charpente  et  comme  support 
des  tablettes  chargées  de  livres,  charme  l'œil  par  sa  légèreté  en 
même  temps  qu'elle  le  rassure  au  point  de  vue  de  la  solidité  in- 
dispensable. Ici  les  ornements  très-bien  peints,  avec  une  sim- 
plicité vraiment  décorative,  sont  étrusques,  et  çà  et  là  presque 
égyptiens.  On  pourrait  se  demander  ce  que  l'égyptien  et  l'étrusque 
viennent  faire  dans  une  construction  qui  est  aussi  franchement 
moderne  qu'une  gare  de  chemin  de  fer;  mais  c'est  une  objection 
à  laquelle  il  n'est  pas  impossible  de  répondre.  Un  monument 
approprié  à  un  besoin  nouveau  a  par  cela  même  quelque  chose  de 
primitif  et  forcément  fait  abstraction  des  styles  connus;  aussi 
s'arrange-t-il  à  merveille  des  décorations  inventées  par  les  civi- 
lisations primitives.  Dans  la  grande  salle  du  premier  étage,  un 
médaillon  de  forme  ronde  renfermant  une  figure  allégorique  de 
l'Étude,  exécutée  en  tapisserie  des  Gobelins;  au-dessus  de  l'es- 
calier, en  face  de  la  porte  de  cette  salle,  une  copie  de  l'École 
d'Athènes,' de  Raphaël,  peinte  à  Rome  en  1847  par  M.  Paul  Balze; 
quatre  médaillons  copiés  d'après  Raphaël  par  les  frères  Balze  et 
représentant  l'Inspiration,  la  Théologie,  la  Philosophie  et  la  Jus- 
tice; enfin,  dans  le  vestibule,  des  peintures  murales  de  M.  Des- 
goffes  complètent  la  décoration  de  l'édifice.  Dans  ce  vestibule  qui 
est  censé  ouvert  en  plein  ciel,  car  le  plafond  a  reçu  un  ton  d'un 
bleu  pâle,  le  mur,  jusqu'à  la  moitié  de  sa  hauteur,  a  gardé  la 
couleur  réelle  de  la  pierre  ;  et  au-dessus  du  cordon  qui  sépare  les 
deux  parties  de  ce  mur,  on  voit,  sur  un  ciel  également  pâle  et  de 
pure  convention,  les  cimes  d'arbres  méridionaux,  orangers,  ci- 
troniers,  palmiers,  caroubiers,  lauriers-roses,  qui  sont  censés 
plantés  autour  du  monument  comme  un  jardin  d'étude,  mais  qui 
peints  d'une  manière  tout  idéale  et  pour  ainsi  dire  abstraite,  veu- 
lent rappeler  non  pas  la  Grèce  réelle,  mais  la  Grèce  poétique  des 
Homère,  des  Platon  et  des  Phidias,  patrie  à  jamais  actuelle  et 
immortelle  de  tous  les  amants  de  la  Pensée  et  du  Rhythme. 

La  bibliothèque  possédait  encore  il  y  a  quelques  années  de  très- 
curieux  dessins  à  plusieurs  crayons,  des  portraits  de  personnages 
du  seizième  siècle  et  du  commencement  du  dix-septième.  C'était 
une  admirable  collection,  qu'un  décret  impérial  a  donnée  à  la  Bi- 
bliothèque de  la  rue  Richelieu.  Il  ne  faut  parler  que  pour  mé- 
moire des  portraits  au  pastel  des  rois  de  France  qui  décorent  la 
salie  du  rez-de-chaussée  où  sont  placés  les  manuscrits,  les  livres 
rares  et  les  estampes.  Bien  inférieures  aux  cadres  délicatement 
sculptés  qui  les  renferment,  ces  images,  maladroitement  peintes, 
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n'ont  d'autre  mérite  que  celui  d'avoir  été  copiées  sur  les  portraits 
authentiques  de  la  Sainte-Chapelle.  Le  vrai  trésor  sans  prix,  c'est 
une  magnifique  collection  d'Aides  et  d'Elzeviers,  à  laquelle  s'ad- 
joignent encore  de  nombreux  ouvrages  imprimés  du  seizième 
siècle.  Dans  la  salle  d'étude  spéciale  du  rez-de-chaussée  l'archi- 
tecte a  placé  cinq  vitrines  et  des  cadres  de  gravures.  Les  vitrines 
contiennent  des  reliures  très-rares,  particulièrement  des  livres  de 
Grolier  (Grolierii  et  Amicorum),  des  monuments  de  l'imprimerie  à 
ses  débuts  et  des  recueils  de  gravures  d'Albert  Durer.  Il  y  a  peu 
de  manuscrits  très-importants  ;  on  remarque  pourtant  une  version 
manuscrite  des  hymnes  du  Propre  de  l'abbaye  Sainte-Geneviève, 
écrite  de  la  main  même  de  son  auteur...  Pierre  Corneille!  Ces 
vers  ont  été  publiés  pour  la  première  fois  par  M.  Prosper  Faugère, 
qui  a  eu  le  grand  tort  de  leur  imposer  l'orthographe  moderne. 
Mais  il  faudrait  un  livre  entier  pour  parler  dignement  du  joyau 
vraiment  précieux  de  ce  cabinet,  je  veux  dire  du  célèbre  manus- 
crit de  Raoul  de  Presles.  C'est  une  traduction  de  la  Cité  de  Dieu, 
de  saint  Augustin,  faite  et  écrite  en  trois  années,  de  1373  à  la  fin 
de  1375.  Les  caractères  sont  merveilleux,  d'une  pureté  et  d'une 
netteté  irréprochables  ;  l'encre  noire  et  le  vermillon  brillent  d'un 
tel  éclat  qu'ils  semblent  avoir  été  employés  hier  ;  quant  aux  nom- 
breuses et  délicieuses  miniatures  qui  ornent  ce  livre  sans  pareil, 
ce  sont  de  véritables  tableaux,  d'un  grand  intérêt  historique,  par- 
fois gracieux  ou  terribles,  et  toujours  d'une  étrangeté  saisissante, 
où  la  naïveté  de  la  composition  n'a  pas  empêché  la  perfection  du 
dessin  et  l'expression  des  têtes,  finies  avec  un  soin  minutieux. 
Les  metteurs  en  scène  de  la  Juive,  ont  emprunté  presque  tout  le 
spectacle  de  cet  opéra  au  manuscrit  de  Raoul  de  Presles  ;  mais  il 
contient  encore  d'inépuisables  trésors  inconnus  pour  la  Peinture  et 
pour  le  Théâtre.  La  Bibliothèque  doit  son  origine  au  cardinal  de  La 
Rochefoucauld,  qui,  en  1624,  ne  trouva  que  quelques  manuscrits 
dans  l'abbaye,  et  donna  sa  «  librairie  »  aux  Génovéfains  en  1630. 
Elle  s'est  accrue  successivement  grâce  aux  libéralités  de  plusieurs 
donateurs,  notamment  de  Charles-Maurice  Letellier,  archevêque 
de  Reims,  dont  la  riche  bibliothèque  est  venue  compléter  le  fonds 
primitif  et  surtout  augmenter  le  nombre  des  ouvrages  de  prix  soit 
par  la  valeur  des  éditions,  soit  par  la  richesse  des  reliures. 

On  remarque  encore,  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  un 
vaste  plan  de  la  lune,  fait  par  Sachère  en  1686,  et  un  plan  en  relief 
de  Rome,  que  le  génovéfain  Mongez  rapporta  de  cette  ville  en  1787. 

Calme  asile  de  l'étude  assidue  et  patiente,  la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève  complète  bien  cette  admirable  place  du  Panthéon,  où 
le  penseur  aime  à  s'arrêter,  car  elle  est  comme  le  lieu  consacré 
où  commence  le  côté  sérieux  et  recueilli  du  quartier  Latin.  En  effet. 
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tous  les  chemins  où  elle  mène,  semblables  aux  doigts  d'une  main, 
étages  du  nord  au  midi,  soit  qu'en  passant  devant  la  belle  église 
Saint-Étienne-du-Mont  et  le  lycée  .Napoléon,  on  arrive  à  l'École 
polytechnique  et  à  la  rue  Saint-Victor,  illustre  par  son  abbaye  his- 
torique ;  soit  que  la  rue  de  la  Vieille-Estrapade  vous  conduise  à  la 
rue  Lacépède,  à  la  Pitié  et  au  Jardin  des  Plantes  ;  soit  que  vous 
alliez  par  la  rue  Saint- Jacques  ou  la  rue  d'Ulm,  à  la  rue  des  Feuil- 
lantines, puis  à  la  rue  de  Lourcine  et  au  Champ  des  Capucins; 
puis,  en  traversant  de  nouveau  la  rue  Saint- Jacques,  au  carrefour 
de  l'Observatoire  et  au  jardin  du  Luxembourg,  tous  ces  chemins, 
dis-je,  parlent  de  science,  de  dévouement,  de  poésie,  d'une  longue 
chaîne  de  services  rendus  à  l'humanité,  et  gardent  un  inaltérable 
trésor  de  traditions  glorieuses.  Bâtie  sur  l'emplacement  de  cet 
illustre  collège  de  Navarre,  d'où  sont  sortis  le  cardinal  d'Ailly, 
Gerson,  Richelieu,  Bossuet,  l'École  polytechnique,  savante,  guer- 
rière, célèbre  dans  les  annales  de  la  Liberté,  n'a  pas  démérité  de 
sa  noble  origine.  Le  Jardin  des  Plantes  s'enorgueillit  des  noms  de 
Duvernay.  de  Tournefort,  de  Geoffroy,  de  Vaillant,  de  Jussieu,  de 
Buffon,  d'Antoine  Petit,  de  Vicq  d'Azir,  de  Porta,  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  de  Lacépède,  de  Geoffroy-Saint-Hilaire.  Cette  im- 
passe des  Feuillantines,  qui  vient  de  devenir  une  rue,  est  à  jamais 
immortelle  pour  avoir  vu  l'enfance  du  plus  grand  poète  des  temps 
modernes  ;  ces  hôpitaux,  la  Pitié,  Lourcine  (dont  le  triste  nom  vient 
des  mots  locus  cinerum),  les  Capucins,  la  Bourbe  sont  les  champs 
de  bataille  où  nos  médecins,  grands  dans  le  monde  entier,  luttent 
contre  la  mort  et  pour  la  vie,  avec  un  amour  de  l'humanité  plus 
admirable  encore  que  leur  science.  C'est  là  qu'il  faut  suivre,  juger 
à  l'œuvre  la  puissant  et  forte  race  de  nos  internes,  dont  l'éduca- 
tion est  déjà  aussi  une  lutte  et  une  victoire  contre  l'implacable 
ennemi,  car  en  étudiant  pour  guérir,  pour  sauver  plus  tard,  ils 
sauvent,  ils  guérissent  déjà,  sous  l'inspiration  et  sous  les  regards 
des  maîtres,  les  pauvres  êtres  souffrants  confiés  à  leurs  soins.  En 
voyant  ces  jeunes  gens  déjà  graves,  attentifs  au  lit  des  malades,  ne 
cessant  d'étudier  que  pour  appliquer  ardemment  les  préceptes  de 
leur  art,  à  la  fois  actifs  et  recueillis,  tantôt  dans  la  salie  d'hôpital, 
tantôt  dans  la  modeste  cellule  où  ils  trouvent  encore  le  moyen 
d'inviter  des  camarades  pauvres  à  leur  table  hospitalière,  on  n'est 
plus  tenté  de  croire  que  la  jeunesse  du  quartier  Latin  est  insou- 
ciante et  frivole.  En  effet,  la  gaieté  provoquante  d'autrefois  a  péri, 
non  le  travail  acharné  qui  la  rachetait  et  l'excusait.  De  même  que 
ceux-ci,  qui  continueront  notre  grande  école  de  chirurgie  et  de 
médecine,  mènent  dans  l'intérêt  de  la  Science  une  vie  d'infirmiers 
et  de  cénobites,  les  autres,  leurs  frères  de  l'École  de  droit,  les 
Z.  Marcas  qu'attendent  le  barreau  et  la  politique,  s'instruisent 
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dans  la  pauvreté  et  dans  la  solitude,  car,  à  notre  dure  et  difficile 
époque,  il  ne  leur  est  resté  que  le  côté  sérieux  de  leur  mission. 

Par  le  haut  de  la  rue  Saint- Jacques,  le  champ  des  Capucins  com- 
munique avec  le  carrefour  de  l'Observatoire.  Ici  le  promeneur  a 
derrière  lui  l'Observatoire  des  Cassini  et  des  Arago  ;  devant  lui  le 
Luxembourg  où,  hier  encore,  ce  jardin  botanique  formé  de  plantes 
rares  classées  comme  des  joyaux  dans  un  écrin,  ces  vastes  serres  ré- 
servées à  la  flore  des  Tropiques,  cette  collection  de  vignes  complète 
et  sans  pareille  au  monde,  cette  pépinière  aux  antiques  lilas  où  l'on 
admirait  des  vergers  immenses,  réunissaient  aux  cours  de  bota- 
nique, de  taille  des  arbres  à  fruits,  comme  aux  cours  d'apiculture 
faits  autour  des  ruches  réelles  et  vivantes, un  peuple  d'étudiants 
avides  de  savoir,  et  que  ni  le  joyeux  chant  des  oiseaux,  mainte- 
nant enfuis  !  ni  le  fabuleux  éclat  de  la  forêt  de  roses,  aujourd'hui 
morte  à  jamais!  ne  pouvaient  distraire  d'écouter  la  parole  du  maître. 

Passé  le  Luxembourg,  voici  le  Paris  vivant  et  fashionable  du 
quartier  Latin,  l'Odéon  avec  ses  librairies  de  science  et  de  littéra- 
ture, la  rue  de  l'Odéon,  la  rue  de  l' Ancienne-Comédie,  où,  malgré 
le  triste  aspect  des  maisons  vieilles,  le  commerce  a  des  façons  de 
Chaussée- d'Antin;  et  enfin,  remarquable  par  la  petite  maison  à 
tourelle,  voisine  de  celle  qu'a  pendant  quelque  temps  habitée  Marat, 
la  rue  qui  porte  le  nom  de  notre  glorieuse  École  de  Médecine  et 
qui  y  conduit.  Le  monument,  d'un  assez  détestable  style  grec  du 
siècle  dernier,  n'est  guère  beau,  et  la  statue  de  Larrey  manque  un 
peu  de  grandeur  ;  mais  ici,  ce  n'est  pas  le  monument  qu'il  faut 
admirer,  ce  sont  les  souvenirs,  qui  remontent  aux  papes  Gcibert, 
Pierre  d'Espagne,  Sylvestre  II,  Jean  XXI  ;  aux  évêques  Guillaume 
d'Aurillac  et  Nicolas  Fervehame;  c'est  cette  liste  éclatante 
d'hommes  historiques  dont  les  derniers  se  nomment  Bouillaud, 
Piorry,  Rostan,  Trousseau,  Laugier,  Velpeau,  Nélaton,  Jobert  de 
Lamballe  !  La  rue  de  l'École  de  Médecine,  où  se  trouvent  les  ate- 
liers féeriques  du  fabricant  d'instruments  de  chirurgie  Lùer,  mille 
fois  plus  terribles  et  plus  fabuleux  à  se  figurer  que  les  forges  de 
Vulcain,  aboutit  maintenant  au  boulevard  Saint-Michel.  En  entrant 
sur  le  boulevard,  on  aperçoit  devant  soi,  sur  la  montagne,  la 
place  Médicis  avec  son  bassin  bordé  de  fleurs  et  les  grilles  du 
Luxembourg;  derrière  soi  la  Sainte-Chapelle,  dont  les  clochetons 
et  le  toit  finement  dorés  accrochent  la  lumière,  et  on  a  fait  le  tour 
du  quartier  Latin.  Pour  en  faire  vraiment  le  voyage,  il  faudrait 
dépenser  beaucoup  de  temps  et  trouver  un  guide  meilleur  que  celui 
qui  écrit  ces  lignes  ;  mais  i  ien  qu'en  y  faisant  quelques  pas  à  l'aven- 
ture, n'aura-t-on  pas  éprouvé  cette  sensation  de  vie  intense  au 
milieu  du  calme  que  répand  autour  de  lui  comme  une  atmosphère 
vivifiante   le   patient   et    mystérieux    travail  de  la   Pensée''  Les 
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étudiants  de  l'ancien  hôtel  Corneille,  de  la  Chaumière,  du  cabaret  de 
madame  Mansut,  ont  été  emportés  par  le  flot  du  temps,  et  rem- 
placés par  les  écoliers-dandies  du  nouveau  boulevard,  qui  rêvent, 
dans  des  brasseries  dorées,  aux  grandes  situations  industrielles; 
mais  lès  descendants  des  Rossi,  des  Duranton,  des  Jules  Favre, 
sont  restés  ce  qu'étaient  leurs  prédécesseurs.  Ardents  et  résignés, 
ils  se  donnent  patiemment,  sans  relâche,  la  forte  éducation  que 
réclameront  d'eux  le  Barreau,  la  Presse  et  la  Tribune;  et  à  je  ne 
sais  quel  murmure  d'agitation  et  de  combat  qu'on  entend  frémir 
parmi  le  paisible  recueillement  de  leur  quartier  désert,  on  sent 
que,  destinés  plus  tard  à  chercher  toutes  les  salutaires  émotions 
de  la  bataille,  ils  s'exercent  dès  maintenant,  dans  la  solitude,  à 
forger  cette  chose  mystérieuse  que  nous  nommons  :  l'Avenir  I 
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Félicien    MALLEFILLE 


Il  vient  s'offrir  à  ma  parole  :  je  m'en  empare,  sauf  partage  équi- 
table avec  ceux  qui  m'ont  précédé  ou  me  suivront.  A  moi, 
comme  à  bien  d'autres,  il  convient  ;  c'est  le  domaine  légitime  et 
naturel  de  la  Révolution. 

Hier  encore,  il  n'y  avait  là  qu'une  plaine  sablonneuse,  vide, 
nue,  à  peu  près  inutile,  qu'envahissaient,  de  loin  en  loin,  comme 
un  débordement  de  la  Seine,  les  amateurs  de  vains  spectacles, 
feux  d'artifice,  courses  de  chevaux,  revues,  parades,  petites 
guerres  qui  préparent  médiocrement  la  grande.  On  n'apprend  la 
bataille  qu'à  la  bataille;  c'est  en  forgeant  qu'on  devient  forgeron. 
L'âme  et  l'habitude  sont  les  vraies  forces  de  l'homme.  Éclat  d'une 
minute,  quelque  bruit  bientôt  amorti  dans  le  vaste  espace,  beau- 
coup de  poussière  et  de  fumée,  qu'emporte  la  brise,  silencieux 
écoulement  de  la  foule,  étonnée,  presque  honteuse,  d'être  venue 
à  si  grand'peine  voir  si  peu  de  chose  ;  et  plus  rien  !  Le  désert 
avait  déjà  reconquis  sa  place  muette  et  morne. 

Mais  ce  terrain  pauvre  était  consacré  par  un  immortel  souvenir, 
le  plus  grand  des  annales  françaises,  le  plus  beau  de  l'his- 
toire humaine.  C'est  là  que  s'est  accomplie  la  fédération  de  nos 
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provinces,  préparant,   un  siècle  d'avance,  la  réunion  pacifique  et 
bienveillante  de  tous  les  peuples. 

Chacun  d'eux  a  son  type  qui  le  distingue  à  jamais  des  autres. 

Dans  le  partage  des  qualités  essentielles  qui  marquent  les  fortes 
nationalités,  la  France  n'a  pas  à  se  plaindre  de  son  lot.  La  fée 
bienfaisante  qui  présidait  à  sa  naissance  et  veille  encore  à  ses 
destins  l'a  dotée  d'un  magnifique  privilège,  la  sympathie.  N'est-ce 
pas  le  pays  du  bon  vin  et  des  gais  propos  1  La  sympathie,  voilà 
tout  à  fait  le  caractère,  la  force  virtuelle  de  la  France,  en  un 
mot  son  âme.  On  y  trouve  le  sens  du  rôle  qu'elle  a  rempli  dans 
le  monde  et  l'explication  de  son  histoire. 

Nos  ancêtres  gaulois  qui  ont  couru  tant  de  brillantes  aventures 
de  Rome  à  Delphes,  depuis  les  rives  occidentales  de  l'Espagne 
jusqu'au  milieu  de  l'Asie,  se  frayant  partout  un  passage,  l'épée  à 
la  main  ;  dans  leur  pays,  le  nôtre,  arrêtaient  les  voyageurs,  pour 
les  emmener,  de  gré  ou  de  force,  au  repas  de  famille,  où  l'on 
échange  idées  et  paroles.  De  là  sont  nés  chez  nous  l'habitude  et  le 
besoin  de  causerie.  La  conversation  a  passé  de  la  hutte  au  salon. 
Ce  fut  le  perfectionnement  des  tendances  originelles,  une  vieille 
tradition  raffinée  par  le  temps.  La  curiosité  bien  entendue  n'est 
qu'une  sympathie  d'intelligence. 

La  Fiance  Très-Chrétienne,  reconnue  par  l'Église  comme  fille 
aînée,  a  fait  les  croisades  pour  délivrer  le  saint  sépulcre  où  repo- 
sait son  Dieu  de  charité. 

Toujours  elle  aima  les  faibles  et  les  malheureux,  en  proportion 
de  leur  faiblesse,  en  raison  directe  du  malheur.  Nos  anciens  rois 
avaient  une  garde  écossaise,  composée  de  vaincus,  plus  vaillants 
que  leurs  vainqueurs. 

Hélas!  il  faut,  bien  ou  mal,  céder  au  nombre.  «  Ils  sont  trop  !  » 
s'écriait  un  vétéran  découragé,  à  la  vue  des  multitudes  barbares 
qui  envahissaient  Paris,  en  représaille  de  nos  invasions. 

La  France  a  toujours  secouru  les  victimes  du  hasard  ou  de  la 
tyrannie,  dans  la  mesure  de  sa  bourse,  à  la  longueur  de  son  épée. 
Beaucoup  l'ont  appris  à  leur  bénéfice.  La  Pologne  s'en  souvient 
dans  son  continuel  désastre.  Lorsqu'elle  détourne  ses  regards 
d'un  ciel  implacable,  c'est  pour  les  diriger  vers  nous,  qui  lui 
gardons  au  moins  les  dernières  consolations  de  la  pitié.  «  Dieu 
est  trop  haut,  dit-elle  avec  des  larmes  de  sang,  et  nos  frères  sont 
trop  loin.  »  Les  échappés  du  massacre  viennent  se  réfugier  au  lieu 
d'asile,  où  l'on  trouve,  à  coup  sûr,  pour  un  exil  méritoire,  porte 
ouverte  et  main  tendue. 

Tu,  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento, 
Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 


LE   CHAMP   DE   MARS  1365 

La  France  avait  pris  la  moitié  de  la  devise  romaine,  celle  qui  s'ac- 
cordait le  mieux  avec  sa  nature  compatissante.  Elle  n'a  combattu 
volontiers  que  les  forts  abusant  de  leur  force.  Le  doux  Virgile, 
précurseur  du  Christianisme,  à  la  suite  de  Platon,  guide  mélan- 
colique du  Dante,  depuis  le  dernier  cercle  de  l'Enfer  jusqu'aux 
portes  du  Paradis,  où  sa  modestie  l'empêchait  seule  d'entrer, 
Virgile  n'était  Romain  que  par  violence.  Il  prédisait  notre  avenir 
et  rappelait  son  origine  en  gravant,  dans  ces  vers,  plus  durables 
que  l'airain,  une  éternelle  pensée.  Nous  avons  doublement  droit 
à  le  réclamer  pour  la  collection  de  nos  aïeux  :  Mantoue  faisait 
partie  de  la  Gaule  cisalpine  et  transpadane;  et  le  poëte  aux  ten- 
dres sentiments ,  à  la  parole  mélodieuse  ,  n'a  laissé  que  deux 
héritiers  incontestables,  Racine  et  Lamartine. 

Sans  doute,  la  France  a  connu  aussi,  elle  n'a  que  trop  pratiqué 
les  guerres  de  conquête.  Passons,  ne  regardons  pas.  Mieux  vaut 
arrêter  les  yeux  sur  notre  véritable  héroïne,  Jeanne  Darc,  la 
vaillante  et  bonne  paysanne,  qui  revendiquait  seulement  la  patrie, 
comme  fait  la  Pologne,  et,  sur  sa  poitrine  virginale,  recevait  les 
coups  sans  les  rendre. 

La  Révolution  n'a  été  qu'une  suprême  et  sublime  évolution. 
C'est  l'accomplissement  politique  du  Christianisme.  Dans  une 
crise  terrible  et  merveilleuse,  elle  enfanta  la  vie  moderne.  Elle  n'a 
fait  que  mettre  au  monde  les  germes  lentement  fécondés  au  sein 
généreux  de  la  France.  Durant  sa  longue  et  rude  étape,  hélas! 
plus  d'une  fois  le  pied  lui  a  glissé  dans  la  fange  ou  le  sang.  Mais 
l'histoire  est  pleine  de  ces  malheurs  inévitables.  On  marche  à 
travers  tout  résolument,  lorsqu'on  veut  arriver  au  foyer  commun 
de  la  grande  famille,  qui  attend  la  joie  du  soir  et  la  paix  du 
lendemain. 

La  tradition  nationale  ne  pouvait  aboutir  qu'à  l'Humanité.  Elle 
n'a  pas  failli  au  grand  moment,  cette  Révolution,  si  long- 
temps méconnue  dans  son  esprit,  si  souvent  calomniée  dans  ses 
actes.  En  même  temps  que  les  droits  du  citoyen,  elle  promulguait 
les  droits  de  l'homme. 

Au  serment  du  Jeu  de  Paume,  elle  avait  affirmé  d'abord  la 
Souveraineté  du  peuple.  Sur  les  ruines  de  la  Bastille  elle  avait 
fondé  la  Liberté.  Dans  la  nuit  du  4  août,  plus  belle  que  le  plus 
beau  jour,  elle  avait,  par  la  main  des  privilégiés,  aboli  tous  les 
privilèges,  et,  par  leur  voix,  à  jamais  retentissante,  proclamé  l'Éga- 
lité. La  grande  Fédération  inaugura  la  Fraternité.  C'était  le  com- 
plément de  la  Trinité  moderne. 

i  Comme  un  bon  ouvrier  à  la  fin  d'une  rude  journée,  qu'il  faudra 
bientôt  recommencer,  la  France  pouvait  dormir  tranquille,  malgré 
les  menaces  lointaines  et  les  conspirations  de  cour.  Elle  avait 
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largement  payé  sa  dette  à  la  Civilisation  et  complété  sa  besogne 
providentielle. 

Le  pacte  d'alliance  avait  été  juré  de  bouche  en  bouche,  frappé 
de  la. main  dans  la  main.  —  J'irai.  Viendras-tu?  —  Présent  à 
l'appel!  Solide  au  poste !«— -  Tope  là. 

Par  la  nuit,  par  l'orage,  les  animaux  malfaisants  sortent  de  leun 
trous,  de  leurs  tanières,  de  leurs  antres,  pour  mettre  à  profit  le 
désordre  et  les  ténèbres.  Quxrens  quem  devoret.  Les  bons  cam- 
pagnards, heureux  de  leur  affranchissement,  jaloux  de  leur  dignité 
reconquise,  justement  soucieux  de  l'ordre,  nécessaire  au  travail, 
s'étaient  d'abord  ligués  contre  la  vermine,  les  pillards  de  toute 
sorte,  brigands  et  tyranneaux,  qui  voulaient  continuer  le  vol  ou 
maintenir  l'oppression.  Les  braves  gens  de  toute  condition,  de 
tout  métier  honnête,  en  tout  endroit,  villes  ou  campagnes,  se 
liguèrent  ensuite  contre  la  Grande  Bête  de  cette  nouvelle  Apoca- 
lypse, la  Réaction,  qui  allait  bientôt  se  manifester  par  la  coalition 
des  rois.  Alors  surgirent,  à  l'appel  de  la  patrie,  quatorze  armées 
ensemble,  qui  venaient  tenir  la  parole  d'honneur  échangée  entre 
les  patriotes.  En  se  reconnaissant,  en  se  retrouvant  tous  fidèles 
au  serment,  désormais  sûrs  les  uns  des  autres,  on  recommença, 
l'arme  à  gauche,  les  vaillantes  et  loyales  poignées  de  main  ;  et, 
bientôt  on  se  donnait  mutuellement  un  fier  coup*  d'épaule,  cette 
fois  l'arme  à  droite.  La  France  ne  l'a  pas  oublié  ;  le  monde  s'en 
souviendra  toujours. 

Comme  tout  ce  qui  est  sain  et  fort,  la  Fédération  avait  procédé 
naturellement  et  peu  à  peu.  Pour  la  défense  nécessaire  et  com- 
mune, on  s'associait  d'abord  entre  voisins,  de  porte  à  porte;  puis 
du  hameau  vers  le  village,  ensuite  jusqu'à  la  ville.  Et  cette  con- 
tagion salutaire,  après  avoir  gagné  les  provinces,  envahit  la 
France  entière,  qui  accordait  sa  grande  unité  par  l'entente  des 
esprits  et  l'harmonie  des  âmes.  De  la  circonférence  et  des  parties 
la  vie  reflua  vers  le  centre,  comme  le  sang  retourne  au  cœur, 
d'où  il  vient.  Les  différentes  fédérations,  encore  éparses  dans 
leur  isolement  provincial,  voulurent  se  concentrer  et  se  confondre 
au  sein  de  la  capitale,  pour  n'en  plus  faire  qu'une  de  toutes. 

On  se  comprend  vite,  même  entre  gens  qui  ne  parlent  pas  la 
même  langue,  alors  qu'on  partage  les  mêmes  idées  et  le  même 
sentiment.  En  rejoignant  les  destructeurs  de  la  Bastille,  ces  nou- 
veaux venus  allaient  renverser  la  tour  de  Babel. 

Sur  tous  les  points  du  territoire  s'était  levée  une  élite  d'hommes 
désignés  pour  jurer  à  Paris  la  grande  parole,  témoins  incontes- 
tables de  la  bonne  volonté  populaire.  De  la  Manche  à  la  Méditer- 
rannée,  de  l'Atlantique  aux  Alpes,  des  Pyrénées  au  Rhin,  tous  ! 
Gaëls  et  Kymris  de  cette  Bretagne  qui  porte  un  cœur  de  chêne 
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sur  des  pieds  de  granit;  Normands,  ancêtres  et  conquérants  de 
l'Angleterre;  Basques  et  Gascons,  d'étymologie  analogue  et  de 
même  caractère,  hardis  aventuriers  de  mer  ou  de  montagne; 
Auvergne,  résistante  comme  ses  basaltes;  Anjou,  Touraine  et. 
Berry,  fidèles  gardiens  de  la  nationalité,  autre  Moïse  sauvé  des 
eaux;  Bourgogne,  généreuse  autant  que  ses  vins;  Champagne, 
léonine  quand  on  la  force  de  n'être  plus  moutonnière;  Alsace  et 
Franche  Comté,  non  moins  françaises  que  la  vieille  France;  Dau- 
phiné,  sentinelle  toujours  debout,  l'arme  au  pied,  toujours  prête 
aux  défenses  de  la  frontière;  même  les  Phocéens  de  Provence,  qui 
ont  importé  chez  nous  l'esprit,  la  race  et  le  soleil  de  la  Grèce; 
même  Avignon  et  le  Comtat  Venaissin,  encore  vassaux  du  pape; 
provinces  de  toute  origine,  hommes  de  tout  verbe,  tous  voulurent 
accourir  et  concourir,  au  moins  par  délégation,  à  l'unité  de  la 
patrie,  indivisible  désormais. 

La  vaillante  Lorraine  manqua  seule  au  rendez-vous,  contenue 
et  menacée  par  l'armée  aristocratique  de  Bouille. 

L'aristocratie  ne  tient  pas  au  pays  par  ses  racines;  elle  appar- 
tient d'abord  à  la  caste  par  ses  attaches  d'intérêt  ou  d'orgueil; 
tantôt  féodale  avec  l'Angleterre  et  l'Allemagne  contre  la  démo- 
cratie, tantôt  ultramontaine  avec  la  papauté  d'Italie  ou  l'Inqui- 
sition d'Espagne  contre  notre  habitude  et  notre  droit  de  libre 
pensée. 

Entre  gentilshommes,  on  se  croit  partout  compatriotes.  La  no- 
blesse est  une  franc-maçonnerie  internationale.  Grands  vassaux 
et  grands  seigneurs,  même  les  princes  du  sang,  quand  ce  n'étaient 
pas  les  rois,  ont  souvent  trahi  la  nation,  au  gré  de  leurs  caprices, 
au  profit  de  leurs  intérêts,  pour  un  agrandissement  d'apanage, 
pour  une  question  de  préséance  ou  d'amourette,  par  ambition,  par 
vengeance. 

Azincourt,  Crécy,  Poitiers  même,  où  Charles  Martel  avait  sauvé 
l'Europe  chrétienne  en  arrêtant  l'islamisme  d'un  coup  de  massue, 
ont  vu  se  combattre  les  bannières  héraldiques  de  France  ;  et  le 
traître  y  donna  la  victoire  à  l'ennemi.  L'Anglais  fut  amené  par 
Éléonore  de  Guyenne  en  Gascogne,  en  Saintonge,  en  Poitou,  au 
centre  de  la  France,  où  il  avait  déjà  pied,  comme  grand  feuda- 
taire  de  Normandie  et  d'Anjou  ;  en  Bretagne,  par  Jean  de  Montfort, 
disputant  la  couronne  ducale  à  Châties  de  Blois;  à  Paris,  la 
capitale  !  par  Charles  le  Mauvais,  de  Navarre,  et  Jean  sans  Peur, 
de  Bourgogne,  révoltés  contre  le  pouvoir  légitime  du  roi,  qui  re- 
présentait la  nationalité;  à  la  Rochelle,  à  l'île  de  Ré,  par  le  parti 
oligarchique  des  huguenots. 

L'Espagne,  à  son  heure  de  prépondérance,  ne  fut  pas  moins 
favorisée  contre  nous  par  les  nôtres.  Le  connétable  de  Bourbon 
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envoyait  à  Charles  Quint  François  Ier,  son  parent  et  son  roi,  qu'il 
avait  pris  en  vainqueur  au  désastre  de  Pavie.  La  Provence  fut 
dévastée,  Marseille  assiégée,  par  ce  fils  de  France.  Philippe  II  en- 
voyait des  subsides  et  des  soldats  aux  chefs  de  la  Ligue,  sauf  à 
partager  notre  pays  avec  eux,  le  cas  échéant.  Le  duc  Henri  de 
Montmorency  et  le  marquis  de  Cinq-Mars,  le  bellâtre,  le  piteux 
héros  de  ruelle  et  de  roman,  traitaient  avec  Olivarès,  ministre  et 
maître  de  Philippe  IV.  Ils  avaient  pour  instigateur  ce  lâche  Gaston 
d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  traître  à  deux  faces,  livrant  même 
ses  complices  pour  obtenir  l'indulgence  du  terrible  cardinal-mi- 
nistre, qui  frappait  si  juste  et  si  dur.  Condé  lui-même,  le  grand 
Condé,  le  vainqueur  de  Lens  et  de  Rocroy,  commandait  les  bandes 
espagnoles,  qu'il  avait  naguère  défaites,  à  la  bataille  des  Dunes, 
où  le  vainquit  Turenne,  aussi  grand  général,  meilleur  citoyen, 
puisqu'on  lui  reproche  seulement  une  misère,  la  guerre  civile 
entreprise  pour  les  beaux  yeux  de  madame  la  duchesse  de  Lon- 
gueville. 

Dubois,  devenu  cardinal-ministre,  successeur  de  Richelieu! 
vendait  notre  influence  et  nos  colonies.  Louis  XVI  et  tous  les 
Bourbons,  pour  sauver  leurs  prérogatives  de  famille  royale,  aban- 
donnaient la  France.  Les  émigrés  touchaient  l'argent  de  Pitt  et 
servaient  sous  Cobourg.  Les  états-majors  nobles  de  terre  et  de 
mer,  ennemis  de  l'officier  bleu,  livrèrent  Toulon  et  nos  vais- 
seaux, et  descendirent  en  France  d'un  bord  anglais. 

Ce  serait  à  n'en  pas  finir,  si  l'on  voulait,  non  pas  même  raconter, 
mais  rappeler  seulement  toutes  les  défaillances  et  toutes  les  tra- 
hisons de  cette  caste. 

Le  mauvais  exemple  d'alors,  la  mauvaise  influence  du  passé, 
qu'on  dépouille  difficilement,  atteignirent  et  gagnèrent,  comme 
peste,  les  généraux  de  cette  grande  République ,  où  les  néces- 
sités de  la  défense  à  main  bien  armée  renouvelaient  en  germe 
l'aristocratie  militaire.  Dumouriez,  défenseur  de  l'Argonne,  Ther- 
mopyles  de  la  France,  le  héros  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  passait 
à  l'ennemi;  et,  plus  tard,  dans  Londres,  il  dressait  un  plan  d'in- 
vasion contre  Paris.  Pichegru,  le  conquérant  de  la  Hollande,  qui 
prit  une  flotte  en  tête  de  ses  cavaliers  lancés  au  galop  sur  la  glace, 
acceptait  les  millions  d'un  autre  Condé  qui  n'avait  pas  le  sou 
vaillant.  L'homme  de  Hohenlinden,  Moreau,  s'est  fait  tuer  à 
Dresde  par  un  de  nos  boulets  dans  les  rangs  autrichiens.  Et  ces 
beaux  noms  devenaient  infâmes.  On  déserte  la  gloire  en  trahis- 
sant la  patrie. 

Le  comte  de  Bourmont,  ancien  chef  de  bandes  légitimistes,  alors 
général  d'Empire,  depuis,  sous  la  Restauration,  maréchal  de 
France,  allait,  juste  à  la  veille  de  Waterloo,  dénoncer  à  la  Coalition 
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le  plan  de  notre  dernière  campagne.  Celui-là  combinait  les  deux 
traditions. 

Je  parle  de  la  noblesse  nouvelle  comme  de  l'ancienne.  Berna- 
dotte  et  Murât,  couronnés  par  la  France,  ont  retourné  contre  la 
France  leur  royauté  de  parvenus.  Les  princes  de  fraîche  date  ont 
négocié  pour  leur  compte  personnel  contre  le  maître  qui  les  avait 
créés,  anoblis,  enrichis,  gorgés.  Les  maréchaux,  avec  leurs  bâ- 
tons à  peine  étoiles,  ont  brisé  l'épée,  encore  formidable,  qui  les 
avait  menés  aux  grandes  fortunes  par  le  chemin  de  la  victoire. 

Le  peuple  seul  tient  ferme  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  pas  que  je 
le  prétende  composé  de  meilleurs  éléments.  Il  faut  laisser  cette 
théorie  aux  démagogues  hypocrites  ou  bêtes.  En  toute  classe,  en 
tout  pays ,  l'homme  a  les  mêmes  vices  et  les  mêmes  vertus  de 
nature.  Il  ne  diffère  que  par  le  tempérament  et  les  circonstances. 
Mais  le  peuple  a  des  conditions  inévitables  et  générales  de  patrio- 
tisme. Dure  ou  tendre,  la  patrie  lui  est  nécessaire.  Sa  vie  adhère 
au  sol,  toujours  labouré,  de  père  en  fils.  C'est  là  que  reposent, 
au  cimetière,  près  de  l'église,  ses  aïeux,  obscurs  et  pauvres 
comme  lui,  à  jamais  oubliés,  s'il  ne  reste  pas  à  soigner  leur 
humble  tombe  ;  là  sont  nés  les  enfants  qui  doivent  conserver 
sa  mémoire  et  perpétuer  ses  traditions. 

Forcément  il  regarde  sa  terre  d'origine  et  d'avenir.  Il  n'en 
détourne  les  yeux  que  vers  le  ciel.  D'un  côté  ou  de  l'autre,  sont 
déposés  pour  toujours  ses  souvenirs  et  ses  espérances.  «  On  n'em- 
porte pas  la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers.  »  Et  trop  heureux 
le  paysan  qui  possède  un  chaume  contre  la  pluie,  une  paire  de  sa- 
bots contre  la  boue  !  Indigent  de  science  autant  que  d'écus,  il  ne 
peut  rien  offrir,  pas  même  l'expression  de  sa  misère,  en  échange 
d'une  hospitalité  douteuse.  «  Il  est  dur  à  monter  l'escalier  de 
l'étranger,  »  disait  l'illustre  proscrit  de  Florence.  Au  prolétaire 
exilé,  on  épargne  cette  peine.  Sans  argent,  sans  recommandation 
d'apparentage  ou  de  qualité,  l'étranger  n'est  qu'un  vagabond.  Le 
mieux  est  de  s'en  débarrasser  au  plus  vite.  S'il  meurt  de  faim  et 
de  froid  sur  la  route  déserte  ou  à  la  porte  d'une  maison  en  fête, 
c'est  son  affaire,  c'est  sa  faute.  Que  venait-il  faire  ici,  chez  nous*! 
Et  pourquoi  n'est-il  pas  resté  chez  lui?  D'instinct,  avec  le  bon  sens 
qu'impose  la  nécessité  de  chaque  jour,  le  peuple  reste  en  place  tant 
qu'il  peut  et  défend  à  outrance  le  coin  de  terre  où  se  prépare,  sous 
un  rayon  de  soleil,  le  pain  de  la  famille.  Voilà  comment  et  pour- 
quoi, sans  valoir  mieux  ni  pis,  il  est  patriote  plus  que  ses  chefs  et 
ses  maîtres.  Depuis  Jeanne  Da^c,  brûlée  par  les  Anglais,  comme 
sorcière,  sur  le  jugement  de  Cauchon,  évêque  deBeauvais,  jusqu'à 
Marceau,  qui  mourut  plus  heureusement  au  champ  d'Altentirchcn, 
entouré  des  Autrichiens  qui  lui  rendaient  avec  nous  les  honneurs 
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militaires,  Jacques  Bonhomme  et  Jean  Guêtre,  toujours  et  par- 
tout, ont  fidèlement  combattu  pour  le  pays,  à  côté  de  ses  véri- 
tables représentants.  Et  cette  pédaille,  si  méprisée  au  moyen  âge, 
a  fini  par  vaincre  toutes  les  chevaleries  et  toutes  les  royautés 
d'Europe. 

L'Ardenne,  terre  de  sangliers  qui  renversent  tout  sur  leur  pas- 
sage, chasseurs  comme  buissons,  allait  prendre  une  éclatante  re- 
vanche de  patriotisme.  Pour  excuse,  pour  compensation  à  son 
absence  du  Fédéralisme,  elle  nous  préparait  un  héros  de  plus. 
Parmi  ses  rudes  troupiers,  marchait  déjà  Michel  Ney,  qui  ramassa 
plus  tard,  en  légitime  héritage,  et  sans  contestation  ce  grand  titre 
que  Lannes,  mourant  sur  la  rive  d'Essling,  abandonnait,  comme 
Alexandre,  au  plus  digne  :  Le  brave  des  braves  ! 

Hélas!  après  les  désastres  et  les  enseignements  de  la  Terreur, 
qui  donc  aurait  pu  croire  à  l'accomplissement  d'une  telle  prophétie? 
Le  hardi  capitaine  qui  traversait  les  champs  de  bataille  avec  l'ar- 
deur intelligente  et  calme  du  laboureur  sillonnant  ses  guérets  ;  le 
sauveur  des  retraites  désespérées,  qui  croisait  la  baïonnette  à  l' ar- 
rière-garde,, après  avoir  dicté  ses  ordres  au  quartier -général;  cet 
homme,  épargné  tant  de  fois  par  la  mitraille  ennemie,  devait  périr 
sous  les  balles  d'un  peloton  français.  Que  Dieu  pardonne  à  ceux 
qui  ordonnèrent  la  fusillade  !  L'histoire  n'a  pas  encore  pardonné. 
Même  les  soldats  désignés  pour  le  supplice  de  ce  grand  soldat. 
leur  modèle,  comment  n'ont-ils  pas  refusé  le  service  déshonorant? 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  mis  l'arme  au  pied  ou  vidé  le  bassinet  lors- 
qu'on leur  commandait  le  feu?  Mieux  vaut  mourir  tout  de  suite 
pour  une  belle  cause  dont  on  a  conscience,  qu'aller  plus  tard  se 
faire  tuer  on  ne  sait  où  pour  on  ne  sait  quoi.  Mais  l'esprit  pu' 
beaucoup  de  ces  défaillances  causées  par  la  marche  obscure  des 
événements  et  l'habileté  de  ceux  qui  prétendent  les  conduire. 
Tous  les  torts  ne  sont  pas  aux  Bourbons  restaurés.  Napoléon  av_; 
brisé  le  ressort  des  âmes  en  croyant  l'assouplir. 

A  ce  beau  moment  d'enthousiasme  pur,  on  ne  songeait  qu'à  la 
Fédération,  signal  de  concorde  et  de  rapprochement.  Délégués  et 
volontaires  s'étaient  mis  bravement  en  route  pour  faire  à  pied,  le 
sac  au  dos,  vingt,  cinquante  ou  deux  cents  lieues.  Peu  importe  la 
distance  à  qui  veut  bien  atteindre  le  but.  La  poésie  décerna  aux 
Marseillais  le  prix  des  vaillantes  marches,  en  baptisant  de  leur 
nom  cq'c  hymne  sacré,  vraiment  national,  qui,  tant  de  I 
la  France  aux  grandes  batailles  et  l'y  mène  encore. 

Le  voyage  fut  aussi  beau  que  l'idée  même.  Partout  l'hospitalité 
attendait  le  passage  de  la  fraternité.  Après  l'intime  ai  soir, 

venaient,  au  départ  du  matin,  les  tendres  embras:: 
souhaits  favorables  entre  ces  vie  ex  amis,  qui  ne  se  cûiv. 
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pas  la  veille.  Au  revoir,  bons  pèlerins  de  la  Foi  nouvelle!  Et  vive 
la  Nation  ! 

Paris  avait  invité  la  France,  et  la  reçut  dignement.  Il  fallait  un 
grand  théâtre  à  cette  grande  réunion.  On  fit  du  Champ  de  Mars 
un  cirque  de  fête. 

Les  souvenirs  de  la  Rome  impériale  se  trouvèrent  heureusement 
;  .uicés  dans  une  ressemblance  plus  belle.  Il  ne  s'agissait  plus  de 
voir  tomber  avec  grâce  les  gladiateurs  qui  venaient  de  saluer 
César  ou  les  martyrs  livrés  aux  élèves  des  belluaires.  La  main  des 
vierges  n'avait  à  se  lever  que  pour  la  bienvenue  des  jeunes  com- 
patriotes qui  se  dévouaient  à  la  patrie,  prêts  à  combattre,  comme 
ils  combattirent  bientôt,  la  tête  haute. 

Cette  arène  de  cent  arpents  fut  bouleversée  aussi  lestement 
qu'une  plate-bande.  Le  temps  faisait  défaut;  on  voyait  que 
vingt  mille  ouvriers  ne  suffisaient  pas  à  la  besogne.  Paris  s'y 
ajouta  de  bon  cœur  pour  la  compléter  à  temps.  Il  fallait  ne  pas 
manquer  à  ce  rendez-vous  d'honneur  et  de  nationalité.  Rien  ne 
résiste  à  la  volonté  collective.  Noblesse,  clergé,  plèbe  et  roture, 
gentilshommes,  prêtres,  bourgeois,  artisans;  peuple  ancien,  repré- 
senté par  ses  chefs,  peuple  nouveau,  vivant  dans  ses  membres 
innombrables,  tout  le  monde  y  vint  ;  tout  y  fut,  même  la  con- 
corde. Les  villages  voisins,  attachés  d'habitudes  et  d'intérêts  à  la 
capitale,  de  cœur  à  la  France,  arrivaient,  curés  en  tête,  prendre 
leur  part  du  labeur  commun.  Les  femmes  elles-mêmes  s'en 
mêlèrent.  On  en  vit,  et  des  plus  qualifiées,  manier  pioche,  pelle  et 
brouette.  Leur  gaucherie  élégante,  ce  zèle  d'autant  plus  admirable 
dans  sa  maladresse,  les  doux  sourires  qui  persistaient  sous  la 
fatigue,  mirent  le  feu  au  ventre  des  travailleurs. 

Après  une  rude  journée  due  et  payée  aux  besoins  de  famille, 
les  manœuvres  consacraient  leur  soirée  libre,  et  parfois  le  repos 
de  ia  nuit,  à  l'achèvement  du  grand  œuvre.  Ce  fut,  en  quelques 
jours,  fini.  La  plaine  était  rase  et  solide.  Autour  s'étageaient  régu- 
lièrement des  tertres  en  talus,  gradins  naturels  d'un  immense 
amphithéâtre. 

Trois  cent  mille  !  hommes  et  femmes,  vinrent  s'y  placer,  les  uns 
au-dessus  des  autres,  les  uns  sur  les  autres.  C'est  à  peine  si  les 
hauteurs  de  Chaillot  suffirent  à  dégager  l'encombrement  de  cette 
curiosité,  plus  que  patriotique.  A  tout  prix,  à  toute  force,  on  vou- 
lait voir  cette  fédération  de  la  France,  qui  préparait  celle  de  l'Hu- 
manité. Sans  parler  des  provinciaux  qui  venaient  confirmer  par 
leur  présence  la  constitution  de  l'unité  nationale,  nos  concitoyens 
de  pensée  arrivaient  de  toutes  parts  au  rendez-vous  de  la  justice 
|  universelle.  Russes  et  Polonais,  ensemble  cette  fois,  Allemands, 
Suédois,    Anglais,   de  même  race;  Flandre  et  Belgique,  leurs 
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alliées  et  nos  voisines,  bonnes  à  tons,  parce  qu'elles  sont  pacifi- 
ques et  laborieuses  ;  Indiens,  Persans,  même  les  Turcs,  représen- 
tants de  la  violence  en  Europe,  envoyèrent  leurs  députations, 
présidées  en  parole  et  en  action  par  le  baron  Anacharsis  Clootz, 
orateur  du  genre  humain,  qui  mourut  victime  de  sa  foi,  comme 
il  arrive  aux  enthousiastes. 

Ce  ne  fut  pas  le  moindre  crime  de  Robespierre  d'envoyer  à 
l'échafaud,  parce  qu'il  avait  encore  cent  miUe  livres  de  rente, 
débris  d'une  fortune  dépensée  au  service  de  la  République  univer- 
selle, ce  naïf  et  doux  rêveur,  à  qui  l'on  peut  seulement  reprocher 
une  mauvaise  parole,  atténuée  par  les  circonstances  de  rage  popu- 
laire. Mais  cet  honnête  Maximilien,  homme  sensible,  n'était  au 
fond  qu'un  doctrinaire  doublé  d'envie.  Il  avait  une  théorie  d'éga- 
lité devant  la  guillotine,  qu'on  appliqua  plus  tard  contre  lui. 
Toutes  les  têtes  qui  dépassaient  le  niveau  commun  devaient 
tomber,  pour  faire  place  à  son  museau  de  chafouin.  Par  lui-même, 
ou  de  complicité  silencieuse  et  calculée  avec  des  gens  qui  ne  le 
valaient  pas,  il  tuait  Louis  XVI  pour  sa  royauté,  les  Girondins 
pour  leur  éloquence,  Danton  pour  son  tempérament  grandiose; 
Desmoulins  pour  l'esprit  ironique  et  charmant  qui  en  faisait  le 
Figaro  de  la  Révolution,  André  Chénier  pour  la  beauté  imprévue 
de  ses  poëmes.  Il  eût  tué  Mirabeau  pour  son  génie,  si  l'épuise- 
ment ou  le  poison  n'avaient  pris  l'avance.  Tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  contre  ce  grand  homme,  qui  l'avait  couvert  de  son  indul- 
gence, il  le  fit,  consentant  à  l'extradition  des  restes  justement 
déposés  dans  les  archives  du  Panthéon.  Vous  tentez  sa  justifica- 
tion par  l'étalage  de  ses  vertus  privées!  C'était  un  buveur  d'eau, 
comme  ces  hommes  pâles  que  n'aimait  pas  César.  Mais  je  préfère 
le  convive  joyeux  qui  répand  et  boit  le  vin,  autour  d'une  table  hos- 
pitalière, à  ce  tribun  sec  et  raide  qui  verse  le  sang  sur  la  place  de  la 
Révolution,  sans  même  le  boire.  Les  pires  sauvages  ont  du  moins 
une  raison  pour  le  massacre  de  leurs  ennemis  :  ils  les  mangent. 
On  me  dira  qu'à  ses  moments,  heureusement  perdus,  il  jouait  de 
la  flûte  devant  la  fille  vertueuse  du  menuisjer,  son  logeur,  et 
qu'il  portait  un  bouquet  de  roses  à  la  fête  de  l'Etre  Suprême,  qu'il 
avait  bien  voulu  réintégrer  dans  une  partie  de  ses  honneurs.  Sans 
doute.  Mais  Néron  jouait  de  la  lyre  sur  le  théâtre  ou  bien  aux 
genoux  de  Poppée,  entre  ces  deux  monstruosités,  regorgement  et 
la  dénudation  de  sa  mère.  On  aura  beau  dire,  on  aura  beau  faire, 
nous  protesterons  toujours  et  partout  contre  les  hommes  qui  ont 
déshonoré  la  Révolution.  Elle  marchait  droit  à  la  justice  :  ils  l'ont 
fait  trébucher  dans  le  sang.  Charlotte  Corday  s'est  trompée  de 
coup.  Ce  n'était  pas  l'ancien  vétérinaire  des  écuries  royales  qu'il 
fallait  frapper  dans  sa  poitrine  douteuse.  En  visant  un  peu  plus 
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haut,  elle  nous  eût  au  moins  légué  le  bénéfice  de  son  forfait.  Les 
hommes,  comme  les  arbres,  se  condamnent  et  s'exécutent  par  la 
tête.  Marat  ne  représentait  que  l'ivresse  du  terrorisme  :  Robes- 
pierre en  était  le  système. 

Mais  nous  en  étions  encore  aux  temps  d'espoir  et  d'affection 
mutuelle  où  commencent  heureusement  les  réunions  de  famille. 

On  avait  choisi,  pour  cette  grande  fête,  le  14  juillet,  le  jour  où 
la  volonté  du  peuple  avait  brisé  le  bon  plaisir  des  rois.  C'étaient  à 
la  fois  le  symbole  et  la  consécration  de  l'affranchissement  général  : 
les  sujets  débarrassés  de  la  tyrannie,  les  maîtres  n'ayant  plus  à 
craindre  pour  leur  conscience  les  caprices  de  la  folie  césarienne. 
La  Fédération  fut  l'anniversaire  de  la  Bastille  prise  et  démolie. 
Ah!  s'il  avait  voulu,  s'il  avait  su,  s'il  avait  pu,  Louis  XVI!  Il  est 
vrai  que  notre  histoire  y  eût  perdu  les  héroïsmes  de  l'épopée  révo- 
lutionnaire; mais  nos  véritables  intérêts,  la  tranquillité  d'esprit  et 
le  repos  d'âme  y  eussent  gagné  tout  le  sang  qu'on  n'aurait  pas 
versé.  «  Les  doux  sont  les  forts,  »  et  je  me  permets  d'ajouter  :  les 
heureux. 

Tous  les  fédérés  de  province,  accueillis  par  la  municipalité  pari- 
sienne, hébergés  par  les  familles,  qui  se  disputaient  l'honneur  de 
leur  présence  au  foyer  domestique,  le  jour  venu,  traversèrent  la 
ville  au  milieu  des  acclamations  et  des  applaudissements. 

La  pluie  tombait  du  ciel,  inclément  d'abord;  mais  les  fleurs 
pleuvaient  des  fenêtres.  Eh  !  qu'importe  la  mauvaise  humeur  du 
temps  à  l'âme  exaltée  par  les  joies  sublimes?  Pascal  avait  dit  : 
«  J'ai  mon  soleil  intérieur.  » 

Ils  vinrent  se  poster  au  Champ  de  Mars,  précédés,  accompa- 
gnés, suivis,  attendus  par  l'élite  de  la  France  et  le  peuple  de 
Paris  :  Assemblée  constituante,  représentants  de  la  Commune, 
gardes  nationaux,  députations  des  armées  de  terre  et  de  mer.  Arcs 
de  triomphe,  pacifiques  cette  fois,  trompettes  et  tambours,  et 
bannières,  même  l'oriflamme,  portée  entre  deux  maréchaux,  rien 
ne  manqua  pour  le  défilé  solennel.  Tout  exprès,  on  avait  con- 
struit un  pont  de  bateaux  sur  la  Seine,  à  l'endroit  où  se  maintient 
aujourd'hui  le  pont  d'Iéna,  naguère  dominé  par  le  Trocadéro.  En 
face  contre  l'École  militaire,  on  avait  échafaudé,  mot  sinistre!  une 
estrade  pour  le  roi  et  son  auguste  famille,  mot  convenu.  Au  milieu 
de  la  plaine,  sur  une  esplanade  haute  de  vingt-cinq  pieds,  s'élevait 
l'autel  de  la  patrie. 

Deux  cents  prêtres,  ceints  d'écbarpes  tricolores,  garnissaient 
hiérarchiquement  les  gradins  de  l'escalier  quadrangulaire.  Les 
meilleurs  curés  de  Paris  avaient  sollicité  pour  le  plus  digne,  à 
défaut  du  supérieur,  le  métropolitain,  absent  pour  je  ne  sais 
quel  motif,  l'honneur  de  célébrer  la  messe  du  civisme.  Ce  ne  fut 
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pas  un  danseur  qui  l'obtint,  et  pour  cause.  U  y  fallait  malheu- 
reusement, dans  certaines  pensées,  un  évêque  douteux  d'âme, 
aussi  bien  et  plus  mal,  que  de  corps.  On  avait  choisi,  pour  Le 
saint  sacrifice,  monseigneur  d'Autun,  le  type  et  l'idéal  des  ha- 
biles, ce  Talleyrand  trop  célèbre  :  môme  en  face  des  héritiers  intel- 
lectuels, il  ne  faut  pas  consentir  à  la  fausse  illustration.  Il  a'eut 
d'autre  génie  que  la  réticence.  On  n'a  pas  besoin  d'esprit  pour 
sembler  en  avoir.  La  seule  force  de  son  tempérament  négatif,  ce 
fut  la  réserve.  Il  se  réservait  pour  fortune  changeante,  sa  déesse. 
Renégat  des  causes  vaincues,  et  des  religions  compromises,  à 
commencer  par  le  catholicisme,  on  le  vit  toujours  aux  côtés  de 
la  victoire,  agenouillé  devant  le  vainqueur  ou  debout  sur  la  poi- 
trine du  vaincu.  Il  appuya  tour  à  tour  son  pied  boiteux  sur  la 
Révolution,  sur  l'Empire,  sur  la  Restauration.  Le  temps  seul, 
après  quatre-vingt-deux  ans  de  tolérance,  lui  manqua  pour  trahir, 
comme  ses  élèves,  quelques  gouvernements  de  plus.  î\Te  lui  refu- 
sons pas,  après  sa  mort,  ce  dernier  honneur,  qu'il  a  dû  prévoir, 
sans  grand  souci  peut-être  :  le  tombeau  du  mépris.  Il  aura  enfin 
ce  qu'il  a  toujours  mérité.  Mieux  vaut,  dix  mille  fois,  le  brigand 
de  la  Loire,  fidèle  quand  même,  comme  un  chien,  à  son  injuste 
maître,  que  le  courtisan  souple,  passant  à  l'ennemi,  comme  un 
chacal,  pour  dévorer  ses  compagnons  abattus. 

Mauvais  augure!  eussent  dit  les  Romains  d'autrefois;  et  les 
Romains  d'à  présent  diraient  encore  :  Mauvais  présage!  pour  une 
révolution  qui  débutait  par  la  foi,  comme  le  Christianisme  échappé 
des  catacombes. 

Cependant ,  autour  du  prélat  -  diplomate  ,  doublement  caute- 
leux, circulaient,  dansant  en  ronde,  chantant  en  chœur,  la  fran- 
chise française  et  la  gaieté  gauloise.  Pour  se  défendre  contre  la  tem- 
pérature, aussi  bête  parfois  que  les  hommes,  pour  lutter  contre 
l'ennui  des  averses  continuelles,  on  avait  renouvelé  ces  faran- 
doles que  le  joyeux  Midi  importait  dans  les  brumes  du  Nord. 

Vers  le  déclin  de  la  rude  et  belle  journée,  à  quatre  heures  du 
soir,  le  roi  jura  fidélité  à  la  Constitution  et  aux  lois.  On  le  pria 
vainement  de  monter  à  l'autel  de  la  patrie.  Il  ne  voulait  pas  con- 
sommer le  parjure  qu'on  lui  fit  expier  bientôt  cruellement. 

La  cruauté  est  toujours  de  trop.  En  guillotinant  un  roi,  vous  ne 
tuez  pas  la  royauté.  C'est  l'idée,  non  l'homme,  qu'il  faut  abattre. 
Une  idée  renferme  tant!  un  homme  vaut  si  peu!  Arrêtons  dans 
leur  marche  les  conquérants,  violateurs  de  la  conscience  publique: 
laissons  tranquillement  passer  même  les  despotes,  quand  ils 
vont.  Louis  XVI  n'eut  véritablement  qu'un  tort,  celui  des  respon- 
sabilités historiques.  Ses  fautes  ont  été  la  conséquence  d'un  hé- 
ritage qui  tombait  mal.   Cet  honnête  homme,  bon  ouvrier  dans 
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ses  loisirs,  n'avait  ni  la  grandeur  tyrmnique  de  Louis  XÏV  ni  les 
vices  Tibériens  de  Louis  XV.  Les  rois  ne  devraient  accepter  leurs 
successions  royales  que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  les  peuples 
doivent  se  borner  à  l'ostracisme  contre  les  dynasties  qui  leur 
déplaisent,  comme  nous  l'avons  fait  en  1830,  en  1848.  Pourquoi 
donc  arrêter  à  Varennes  cette  fuite,  si  bonne  pour  tout  le  monde? 

On  s'est  égorgé  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance.  La  Révolution 
a  subi  la  pression  des  siècles  au  fond  d'un  souterrain.  C'est  de  là 
qu'ont  surgi  les  violences,  d'autant  plus  tristes  qu'elles  étaient 
inutiles. 

Certainement  l'exil  volontaire  suffisait  aux  revendications  de 
la  France.  Le  ro<,  chassé  par  ses  craintes,  compliquées  de  re- 
mords, en  aurait  pris  son  parti  sans  trop  se  plaindre.  Il  eût,  en 
Autriche,  arrangé  paisiblen  ent  les  serrures  de  sa  famille.  Et  quels 
reproches,  et  combien  de  légendes,  épargnés  à  notre  juste  cause! 
Mais,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  admettre  les  fatalités  de  l'Histoire. 
Ce  qui  est  fait  est  fait.  Tout  ce  qu'on  peut,  c'est  accommoder  le 
présent  et  préparer  l'avenir  d'après  le  passé. 

Placé  à  côté  du  roi,  sans  intermédiaire,  suivant  la  condition  ac- 
ceptée du  programme,  le  président  temporaire  de  l'Assemblée 
Constituante  prêta  le  serment  civique,  aussitôt  redit  par  les  dépu- 
tés, par  les  fédérés,  par  les  gardes  nationaux. 

Mirabeau  s'y  trouvait,  confondu  parmi  les  autres,  sans  occa- 
sion pour  sa  voix  tonnante  de  tribun.  La  France  et  le  monde  ont 
perdu  ce  jour-là  une  de  ces  paroles  immortelles  qui  peignent  les 
situations  et  fixent  l'histoire. 

Le  grand  orateur  fut  remplacé,  banalement,  par  les  batteries  de 
tambour  et  les  salves  de  canon.  Nos  musiques  militaires  partirent 
d'elles-mêmes,  spontanément,  sans  ordre  ni  signal,  comme  elles 
ont  fait  depuis  au  sommet  des  Alpes,  en  face  de  l'Italie,  qu'on 
allait  conquérir  pour  la  liberté,  comme  au  passage  de  l'Atlas,  con- 
quis pour  la  civilisation.  L'oriflamme  blanche  des  troupes  régu- 
lières et  les  drapeaux  tricolores  de  l'armée  qu'improvisait  la  nation, 
du  même  coup,  du  même  élan,  s'inclinèrent  en  dernier  signe  de 
courtoisie.  C'était  beaucoup  et  pas  assez.  Entre  frères,  le  combat 
est  monstrueux.  Les  deux  bannières  ne  devaient  plus  se  rencon- 
trer qu'en  bataille,  aux  bords  du  Rhin,  sur  les  rives  de  la. Loire,  à 
Qiiberon,  où  «  l'honneur  de  l'Angleterre  coula  par  tous  les  pores  » 
avec  le  sang  de  la  France. 

Le  ciel  même,  jusque-là  sévère  et  morne,  sourit  tout  d'un  coup 
à  la  fête  populaire.  Au  milieu  des  nuages  brusquement  déchirés, 
un  rayon  de  soleil  vint  emplir  de  lumière  la  vaste  plaine,  de  joie 
Je  cœur  des  hommes;  et  l'âme  de  la  France  éclata  dans  une  im- 
mense clameur  d'enthousiasme  et  de  foi. 
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«  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  !  vive  le  dauphin  !  vive  la  nation  !  » 
criaient  toutes  les  voix  unanimes. 

Hélas!  un  seul  de  ces  vivat  fut  exaucé,  le  plus  important,  il  est 
vrai,  celui  qui  contenait  la  vie  générale.  Encore  ce  fut  à  peine.  De 
la  mort  qui  menaçait  partout,  la  nation  ne  put  se  tirer  qu'à  force 
d'énergie  et  de  vaillant  désespoir.  «  De  l'audace  !  de  l'audace  !  en- 
core de  l'audace!  »  Le  grand  mot,  la  grande  excuse  de  Danton! 
Autrement  pourrait-on,  même  à  ce  rude  successeur  de  Mirabeau, 
le  second  Titan  de  la  Révolution,  pourrait-on  lui  pardonner  les 
tueries  de  Septembre,  qui  rappellent  en  horreur  les  massacres  de 
la  Saint-Barthélémy?  Les  peuples  ont  de  ces  convulsions  terribles 
et  grandioses  où  l'on  ne  ménage  rien  pour  sauver  tout.  Ils  dé- 
fendent par  le  poignard,  par  la  hache,  comme  par  l'épée,  ce  droit  à 
l'existence  qu'ils  tiennent  des  ancêtres  et  doivent  transmettre  aux 
enfants,  comme  un  dépôt  sacré.  «  Périssent  les  colonies  plutôt 
qu'un  principe!  Périsse  notre  mémoire  plutôt  que  l'arche  sainte!  » 
La  France,  régénérée  pour  la  régénération  du  monde,  tandis 
qu'elle  présentait  sa  poitrine  et  ses  baïonnettes  à  cette  coalition 
européenne,  amalgame  d'inimitiés  monarchiques  et  d'imbécillités 
nationales,  se  trouvait  en  même  temps  arrêtée  aux  deux  pieds  par 
les  restes  de  l'aristocratie  parisienne  et  saignée  aux  quatre  mem- 
bres, par  la  Vendée,  pourtant  démocratique  au  fond  ;  par  Bordeaux, 
trop  anglais  de  souvenir;  par  Toulon,  qui  l'était  nouvellement,  et 
pis,  jusqu'à  la  trahison;  par  Lyon  même,  qui  depuis  arbora  cette 
devise. terrible  et  juste  :  «  Vivre  en  travaillant,  ou  mourir  en  com- 
battant! »  Que  voulait  donc  et  demandait  la  Révolution?  La  part 
du  citoyen  aux  droits  de  l'homme. 

En  place  du  roi  Très-Chrétien,  qui  désertait  l'autel  de  la  patrie, 
comme  il  trahit  plus  tard  la  patrie  elle-même,  un  ex-marquis  porta 
et  tint  parole  pour  la  garde  nationale.  C'était  Mottier,  ci-devant  et 
toujours  La  Fayette,  digne  de  ce  grand  honneur,  sa  juste  et  seule 
récompense.  Il  pouvait  hardiment  et  franchement,  celui-là,  jurer 
fidélité  aux  principes  nouveaux,  désormais  éternels.  Par  un  double 
privilège  d'âme  et  de  naissance,  il  avait  pu  combiner  les  ardeurs 
libérales  de  son  temps  avec  les  traditions  chevaleresques  de  sa 
race.  L'occasion  ne  manque  pas  à  qui  la  guette  d'un  œil  attentif 
et  d'un  cœur  résolu.  Elle  emporta  du  premier  entrain,  du  premier 
vol,  en  Amérique,  le  gentilhomme  de  France,  ardent,  jeune  et 
désintéressé.  Son  nom  y  figure  à  côté  de  Washington.  Fortune  et 
sang,  il  avait  tout  risqué,  tout  dépensé  au  service  des  légitimes 
révoltes,  plus  fécondes  peut-être  qu'il  ne  croyait.  S'il  eût  deviné 
les  suites  du  voyage,  s'il  avait  prévu  qu'il  nous  rapporterait  la 
république  dans  son  bagage  militaire,  peut-être  n'aurait-il  pas  en- 
trepris sa  glorieuse  aventure.  Parmi  le  trouble  de  ses  pensées, 
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une  lutte  pouvait  s'engager  entre  les  tendances  démocratiques  et 
les  traditions  de  monarchie. 

Comment  il  serait  sorti  de  ce  combat  avec  lui-même,  plus  diffi- 
cile qu'avec  les  autres,  n'importe.  Qui  donc  est  sûr  de  son  fait? 
Où  va  demeurer  l'infaillibilité,  depuis  qu'elle  tremble  dans  la  Rome 
des  Papes?  On  n'est  pas  obligé,  de  conscience  et  de  réputation,  à 
prévoir  les  conséquences.  Le  pied  du  voyageur  détache  en  passant 
une  motte  de  neige  :  quelques  minutes  après,  c'est  une  avalanche 
qui  renverse  tout.  Aux  actes  suffisent  les  bonnes  intentions.  Si 
l'enfer  en  est  pavé,  nous  y  marcherons,  sans  crainte  et  sans  peine, 
avec  les  gens  qui  se  sont  trompés  de  bonne  foi.  Erreur  n'est  pas 
crime,  lorsqu'il  y  a  droiture.  Nul,  dit-on,  n'est  censé  ignorer  la  loi. 
Censé!  je  le  veux  bien.  Mais  la  loi  n'est  qu'une  formule  passa- 
gère, la  conception  changeante  de  l'éternelle  justice.  «  Il  n'y  a  pas 
de  droit  contre  le  droit,  »  Bossuet  le  dit.  A  plus  forte  raison  peut- 
on  dire  :  pas  de  loi  contre  le  droit.  Toute  responsabilité  se  trouve 
couverte  par  le  bon  vouloir  A  bien  agi  et  bien  parlé  qui  le  fait 
d'après  sa  conscience.  L'âme  n'a  pas  à  subir  la  solidarité  compro- 
mettante des  événements.  Elle  garde  son  action  libre  ;  elle  a  son 
grand  rôle,  à  côté,  même  au-dessus,  de  l'esprit.  Tandis  que  l'autre 
cherche,  à  tâtons,  parmi  les  difficultés  qui  font  sa  gloire  en  faisant  son 
mérite,  elle  trouve  le  vrai  chemin,  d'une  large  et  rapide  intuition. 
La  justice,  pour  elle,  c'est  l'équité.  Les  plus  grandes  intelligences 
ne  sont  pas  de  taille  contre  l'avenir.  Voltaire  eût  reculé  d'épouvante 
devant  la  Révolution.  Les  francs  courages  ne  s'inquiètent  pas  de 
l'inconnu.  On  se  lance  à  la  mer  sans  bien  savoir  où  l'on  abordera, 
si  même  la  mort  ne  vous  attend  pas  dans  un  obscur  naufrage. 
C'est  ainsi  que  s'entreprennent  et  s'accomplissent  les  grandes 
choses;  c'est  ainsi  que  Christophe  Colomb  a  découvert  l'Amérique, 
Vasco  de  Gama  doublé  le  cap  des  Tourmentes,  devenu  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  Magalhaëns  opéré  le  premier  tour  du  monde. 
Jacob,  supplanteur  d'Ésaiï,  qui  échangeait  son  droit  d'aînesse 
contre  un  plat  de  lentilles,  ne  devint  Israël,  prévalant  par  Dieu, 
qu'après  sa  lutte  avec  l'ange.  Terrassé  dans  le  combat,  il  se  releva 
dans  une  victoire  dont  les  résultats  durent  encore  et  s'épanouiront 
chaque  jour  davantage.  L'homme  avait  triomphé  des  fantômes.  Je 
parle  ici  d'après  la  Bible,  sans  être  Juif  de  race  ni  Chrétien  de 
dogme.  La  philosophie  a  son  culte  plus  vaste,  embrassant  les 
idées  sous  les  symboles.  «  Tout  est  dans  tout.  »  Il  faut  seulement 
discerner  et  mettre  en  place  chaque  objet. 

L'Histoire  est  une  matière  délicate  et  formidable,  comme  la 
poudre.  Elle  atteint,  dans  ses  explosions,  le  résumé  de  l'homme, 
son  nom.  Il  faut  la  préparer  d'un  œil  attentif  et  l'enflammer  d'une 
main  ferme.   Et  qu'ensuite   le   coup   parte   droit   et  raide.  Les 
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honnêtes  gens  peuvent  dormir  tranquilles  dans  l'honneur  de  leur 
mémoire.  Rien  n'y  touchera,  ni  lamine  qui  bouleverse  les  souter- 
rains, ni  le  canon  qui  salue  aux  jours  de  fête.  Quant  aux  mauvais, 
Tacite  a  donné  l'exemple.  Agricola  et  Germanicus  à  droite,  Tibère 
et  Néron  à  gauche  :  et  c'est  un  Jugement  dernier. 

La  Fayette  se  tient  du  bon  côté,  sur  une  ligne  moyenne,  auprès 
de  Bailly,  notre  Franklin.  Si  l'admiration  ne  se  doit  qu'aux  grands 
hommes,  les  héros  delà  probité  politique  ont  droit  au  respect  dans 
la  hiérarchie  des  souvenirs. 

Étranges  retours  du  sort  !  vicissitudes  à  jamais  décourageantes 
de  la  Fortune  !  si  la  conscience  n'était  là,  toujours  présente,  pour 
ranimer  le  voyageur  qui  succombe  aux  fatigues  de  la  marche  ou 
dans  l'abîme  des  neiges  imprévues  !  Ces  deux  hommes  qui  avaient, 
l'un  au  Jeu  de  Paume,  l'autre  à  l'autel  de  la  Fédération,  présidé 
les  deux  serments  de  la  patrie,  à  pareil  jour,  l'année  suivante,  dans 
ce  même  Champ  de  Mars,  ensemble  arboraient  le  drapeau  rouge. 
Bailly,  maire  de  Paris,  proclamait  la  loi  martiale;  La  Fayette,  gé- 
néral en  chef  des  gardes  nationaux,  commandait  le  feu  contre  les 
insurgés.  lis  ont  bien  fait.  Ils  ont  tristement  «  accompli  d'austères 
devoirs  »,  comme  disait  Cavaignac,  parlant  de  lui-même  après  les 
terribles  journées  de  Juin.  Les  révolutions  ont  raison  :  les  émeutes 
ont  tort. 

Leur  immense  et  juste  popularité  disparut  tout  à  coup  dans  une 
exécution  nécessaire  au  maintien  des  lois.  L'anarchie  est  la  pire 
des  dictatures.,  parce  qu'elle  dicte  à  tort  et  h  travers,  sans  savoir 
quoi  ni  pourquoi.  Hercule,  en  eut  plus  vite  fini  avec  Je  lion  de 
Wémée  qu'avec  Lydre  de  Lerne.  A  propos  de  je  ne  sais  quel  dé- 
cret projeté  sur  l'organisation  du  travail,  qui  s'est  toujours  orga- 
nisé, qui  maintenant,  et  de  plus  en  plus,  s'organise  lui-même, 
Lamartine,  en  1848,  répondait  :  «  Je  ne  promets  que  ce  que  je 
puis  tenir,  et  je  ne  signe  que  ce  que  je  comprends  ».  Puis,  écartant 
le  petit  papier,  il  s'en  allait  abattre,  d'une  parole  sublime,  ce  triste 
drapeau  rouge,  symbole  et  couleur  de.  sang. 

Le  sang  porte  malheur,  même  aux  justes  causes.  Mortel  à  qui 
le  perd,  il  est  funeste,  à  qui  le  répand.  «  Lorsqu'on  frappe  de  l'épéc 
on  périt  de  l'épée  »,  dit  l'Évangile.  «  Grâce  à  Dieu  !  »  —  s'écriait 
joyeusement  le  général  Changamier,  en  1649,  —  «  il  n'y  a  pas  de 
sang  entre  le  peuple  et  moi  ».  Sa  belle  parole  et  sa  bonne  pensée, 
il  est  vrai,  ne  l'ont  conduit  qu'à  l'exil.  Mais  là,  dans  sa  pauvre  au- 
berge, comme  dans  son  palais  de  général  en  chef,  il  a  pu  dormir 
tranquille,  malgré  sa  défaite  d'occasion.  La  surprise  n'est  qu'une 
fausse  victoire  ;  et  le  vaincu  se  console  en  pensant  à  ce  qu'il  eût 
fait  sur  le  champ  de  bataille  éclairé  par  un  franc  soleil.  Macduff 
proscrit  n'avait  à  craindre  ni  l'apparition  de  Banquo  à  son  modeste 
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repas,  ni  pour  son  lit  de  feuilles  sèches  le  spectre  de  Duncan. 
Macbeth,  en  égorgeant  son  maître,  devenu  son  hôte,  en  massa- 
crant les  amis  trop  généreux  et  trop  confiants  qui  l'avaient  soutenu 
dans  ses  lattes  et  porté  jusqu'au  trône,  Macbeth  avait  tué  «  le  doux 
sommeil  ».  Durant  ses  nuits,  sans  repos,  condamné  aux  halluci- 
nations des  mauvais  souvenirs,  il  entendait  pleurer,  dans  les  sapins, 
l'âme  de  ses  victimes;  il  voyait  marcher  à  lui  cette  forêt  de  Dun- 
sinane,  pleine  de  justes  menaces  et  de  mystères  furieux.  A  défaut 
d'autre  vengeur,  la  conscience  veille,  implacable  et  silencieuse, 
dans  les  cauchemars  de  la  pensée,  à  peine  distraite  par  le  tapage 
et  les  amusements  du  jour.  Ni  les  faciles  voluptés  ni  l'omnipotence 
apparente  ne  garantissent  du  remords.  Quel  était  donc  ce  tyran  de 
Grèce  ou  de  Sicile  qui,  chaque  soir,  changeait  de  chambre,  et, 
chaque  matin,  de  résidence,  pour  chercher  une  sécurité  introu- 
vable? Je  ne  me  rappelle  plus  son  nom. 

La  Fayette  et  BaiJly  allaient  bientôt  expier  leur  dévouement  à  la 
chose  publique,  l'un  dans  les  cachots  d'Olmûtz,  l'autre  sur  l'écha- 
faud,  tremblant  de  froid,  non  de  peur. 

La  France,  qui  prodigue  les  statues  à  ses  aventuriers  de  poli- 
tique ou  de  guerre,  comme  la  Grèce  aux  vainqueurs  de  la  course 
et  du  pugilat,  néglige  trop  les  citoyens  simplement  honorables.  Il 
est  juste  pourtant  d'accorder  à  leur  souvenir  la  récompense  et  la 
revanche  d'une  vie  compromise  ou  perdue  pour  une  bonne  cause. 
C'est  quelque  chose  d'inscrire  leur  nom  au  coin  des  rues;  ce  n'est 
pas  assez.  Pourquoi  ne  pas  offrir  à  l'attention  des  honnêtes  gens 
leur  image  sculptée  dans  un  marbre  français  1  En  les  voyant,  on 
pourrait  se  rappeler,  au  passage,  les  grands  devoirs  et  songer  aux 
grands  sacrifices.  L'esprit  public  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mal. 
Au  milieu  de  ces  vastes  squares,  où  la  foule  circule  aisément  au  grand 
air  ;  dans  le  prolongement  de  ces  boulevards  interminables  qui  fati- 
guent la  pensée,  comme  le  regard,  par  leur  uniformité,  la  place  ne 
manque  point  aux  belles  images.  Userait  bon  d'y  rencontrer  Bai Jly, 
la  main  levée  au  ciel,  qui  inspire  les  volontés  droites;  La  Fayette, 
les  yeux  tournés  vers  l'ouest,  d'où  nous  revient  aujourd'hui  la 
lumière.  Les  enfants,  dans  leurs  jeux,  l'homme  de  peine  à  qui  le 
temps  manque  pour  l'étude,  apprendraient  là,  sans  travail,  la  solu- 
tion de  ce  grand  problème,  le  courage  dans  la  modération. — 

Pendant  les  années  qui  suivirent  la  grande  fédération  de  1790, 
plusieurs  fêtes  publiques  eurent  lieu  au  Champ  de  Mars.  Celles  où 
présida  la  Convention  nationale  gardèrent  encore  le  souffle  puis- 
sant de  la  Révolution.  Mais  sous  le  Directoire,  sous  le  Consulat, 
ce  ne  furent  plus  que  des  pompes  officielles  et  militaires.  Le 
10  novembre  1804,  le  général  républicain  qui  avait  violemment 
renversé  la  République  y  célébra  son  avènement  à  l'empire  en  y 
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recevant  ces  députations  serviles  dont  l'enthousiasme  et  les  fas- 
tueuses protestations  n'ont  jamais  manqué  à  la  force  victorieuse. 
Quelques  années  après,  le  même  homme,  tombé  du  trône,  puis 
échappé  de  l'exil  pour  ressaisir  le  pouvoir,  convoquait  le  peuple 
au  Champ  de  Mars,  le  1er  juin  1815,  pour  mettre  sa  couronne  sous 
la  protection  de  cette  Liberté  à  qui  il  devait  sa  première  gloire  et 
qu'il  avait  si  cruellement  payée  d'ingratitude.  Dans  cette  assem- 
blée, ridiculement  appelée  le  Champ  de  Mai,  fut  présenté  l'Acte 
additionnel  aux  constitutions  de  l'Empire,  véritable  charte  octroyée 
par  le  despotisme  désespérant  de  lui-même.  Ce  fut  une  pompeuse 
mais  froide  cérémonie  :  il  y  manquait  cette  irrésistible  émotion 
universelle  qui  suit  les  grands  triomphes  populaires.  Seuls,  ils 
témoignèrent  quelque  enthousiasme,  les  soldats  qui,  au  sortir  de 
là,  allaient  partir  pour  Waterloo  :  Csesar,  morituri  te  salutant!  César 
touchait,  une  seconde  fois,  aux  ides  de  Mars. 

La  Restauration  eut  aussi  ses  revues  au  Champ  de  la  Fédéra- 
tion et  y  célébra,  par  une  fête  mesquine,  la  campagne  liberticide 
de  1823.  Le  roi  Charles  X  y  passa  sa  première  revue,  lors  de  son 
avènement,  et  sa  dernière,  celle  du  29  avril  1827,  où  la  garde 
nationale  de  Pans  lui  fit  entendre  un  de  ces  avertissements  fati- 
diques que  les  princes  ne  veulent  pas  comprendre.  Trois  ans 
après,  la  révolution  de  Juillet  rejetait  de  France  la  branche  aînée. 

Le  chef  de  la  branche  cadette  y  entendit  aussi  les  acclamations 
d'espérances  qu'il  ne  sut  pas  davantage  réaliser;  à  son  tour,  il  eut 
son  avertissement  prophétique  dans  cette  fête  destinée  à  célé- 
brer le  mariage  de  son  fils  aîné  et  qui  se  termina,  comme  la  fête 
du  mariage  de  Marie-Antoinette,  par  des  morts  et  des  deuils 
(14  juin  1839). 

Le  21  juin  1848,  la  Commission  executive,  qui  avait  succédé  au 
GouTernement  provisoire  du  24  février,  voulut  aussi  avoir  une 
fête  populaire  au  Champ  de  Mars.  On  l'appela  Fête  de  la  Concorde. 
Hélas!  elle  venait  un  mois  après  la  triste  journée  du  15  mai  et 
l'avant-veille  des  journées  sinistres  de  Juin! 

Plus  puissantes  et  plus  heureuses  que  le  bon  grain  de  la  para- 
bole antique,  les  idées  d'association  et  de  paix  ont  fécondé  le  sol 
ingrat.  Parsemée  au  milieu  du  gazon  et  des  fleurs,  une  ville  cos- 
mopolite atteste  aujourd'hui  la  fédération  future  des  peuples  et 
contraste  avec  les  bruits  de  guerre  qui  emplissent  l'air  et  troublent 
les  cœurs  à  l'heure  présente  (avril.  1867). 
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LES    QUAIS    ET    LES    SQUARES    DE    PARIS 

PAR 

Jules    CLARETIE 

I 
Les  Quais. 

Un  jour  de  beau  temps,  de  bon  matin,  voulez-vous  faire  la  plus 
charmante  promenade  du  monde?  Suivez  les  quais,  du  Champ  de 
Mars  au  Jardin  des  Plantes,  et  allez  déjeuner  à  Bercy.  Un  pareil 
trajet  vaut  les  excursions  les  plus  célèbres.  C'est,  au  surplus,  tout 
un  voyage,  et  bien  des  gens,  des  Parisiens,  s'écrieraient  que  c'est 
une  course  aux  Antipodes. 

Les  quais,  —  les  quais  historiques,  — -  ne  commencent  guère 
qu'à  la  place  de  la  Concorde.  Ni  la  route  de  Versailles,  ni  le  quai  de 
Passy  n'ont  gardé  la  trace  des  pas  de  cette  armée  de  femmes  qui, 
le  5  octobre  1789,  s'en  alla  à  Versailles  chercher  le  roi ,  et  le  len- 
demain ,  mêlée  à  la  garde  nationale  parisienne ,  revint  ramenant 
ceux  que,  dans  un  langage  familier,  mais  non  encore  hostile,  elle 
appelait  le  Boulanger,  la  Boulangère  et  le  Petit  Mitron.  Entre  le  quai 
d'Orsay,  à  gauche,  et  le  quai  de  Billy,  à  droite,  la  Seine  coule  entre 
des  constructions  superbes,  mais  sans  souvenirs,  orgueilleuses 
et  neuves,  qui  n'évoquent  aucune  image  et  ne  parlent  d'aucun 
passé.  Quelques  vieux  hôtels,  noircis  par  le  temps,  s'ennuient  à  se 
fendre.  Tout  à  côté  de  la  Chaumière,  où  Tallien  cacha  son  amour, 
la  Manutention  se  dresse ,  avec  des  apparences  de  caserne ,  sur  le 
quai  de  Billy.  Personne  ne  passe  là  sans  se  rappeler  l'incendie  ter- 
rible qui  dévora  l'ancien  bâtiment.  Tout  ce  quartier,  pendant  une 
nuit,  fut  rouge  de  flammes.  Le  fleuve  semblait  rouler  de  la  lave,  et 
les  sacs  de  blé,  s'embrasant ,  éclataient ,  s'éparpillaient  en  l'air 
comme  des  pyrotechnies.  Plusieurs  mois  après,  on  retrouvait  en- 
core, calcinés,  réunis  entre  eux  par  la  fusion,  des  grains  de  fro- 
ment semblables  à  ceux  qu'on  a  recueillis  dans  les  boulangeries 
de  Pompéi ,  la  ville  morte.  Les  démolitions  ont  emporté  et  1$ 
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voluptueuse  demeure  de  Sophie  Arnould,  et  îa  luxueuse  chaumière 
de  cette  beauté  sinistre  qu'on  appela  Noire-Dame  de  Thermidor,  et 
l'asile  secret  où  Cadoudal  médita  ses  projets  homicides. 

Le  quai  de  la  Conférence  se  confond  avec  le  Cours  la  Reine. 

Le  quai  d'Orsay  longtemps  s'appela  la  Grenouillère.  C'était  un 
marais  où  coassaient  les  grenouilles  avec  les  onomatopées  d'Aris- 
tophane :  kex,  brékékex.  Au  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
on  le  combla.  Boucher  d'Orsay,  prévôt  des  marchands,  lui  servit 
de  père  et  de  parrain.  C'est  un  quai  d'aspect  solennel,  officiel,  où 
logent  les  casernes  et  les  ambassades,  des  hôtels,  et  les  palais 
de  la  Légion  d'honneur,  de  la  Cour  des  Comptes,  et  du  Conseil 
d'État,  du  Corps  législatif,  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  la 
Manufacture  des  tabacs,  le  Magasin  des  hôpitaux  militaires,  les 
Écuries  des  Tuileries.  Les  officiers  de  cavalerie  des  quartiers  voi- 
sins y  rencontrent ,  en  passant ,  les  députés  qui  se  rendent  à  la 
Chambre.  Le  quai  n'a  encore  que  de  rares  bouquinistes. 

Le  bouquin  étale  plus  largement  ses  angles  écornés  sur  les 
parapets  du  quai  Voltaire.  Mais,  à  partir  de  là,  il  envahit  tout,  au 
moins  sur  les  quais  de  la  rive  gauche.  Parapets  et  rez-de-chaussée, 
tout  lui  est  bon ,  la  boutique  au  plafond  bas  et  l'étalage  en  plein 
air.  Il  règne;  il  est  d'ailleurs  l'ornement  et  la  vie  de  ces  endroits 
un  peu  silencieux.  Otez  les  estampes,  les  vieilles  cartes,  la  librairie 
et  l'imagerie,  ce  coin  de  Paris  devient  morne  et  comme  déserté. 
Le  quai  Voltaire  a  pourtant  des  arbres,  les  uns  très-jeunes  plantés 
sur  le  quai,  d'autres  bientôt  séculaires,  des  peupliers  sur  la  berge, 
qui  dressent  leurs  têtes  au-decsus  des  parapets,  et  qui  verdoient, 
et  qui  frissonnent,  et  qui  laissent  tomber,  en  automne,  leurs 
feuilles  jaunies  sur  les  livres  abandonnés.  —  Pauvres  volumes , 
enfants  trouvés,  enfants  perdus  de  la  librairie!  «  Porter  un  livre 
au  revendeur  du  quai ,  me  disait  un  bibliophile  ,  c'est  mettre  son 
enfant  au  tour!  C'est  une  lâcheté,  c'est  plus  qu'un  crime!  » 

Voltaire  est  mort  dans  cette  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  de 
Beaune.  C'était  l'hôtel  de  son  ami  M.  de  Villette.  Tout  ce  terrain 
fut  le  Pré  aux  Clercs,  le  champ  clos  où  se  vidaient  les  querel!  -s 
On  a  démoli  le  couvent  des  Théatins  qui  s'élevait  à  côté ,  et  que 
nous  montre  Vander  Meulen  dans  ses  gravures.  Point  de  cpâais 
en  pierre  en  ce  temps-là,  des  bateaux  amirrés  à  la  rive,  le  terrain 
en  pente  descendant  jusqu'à  la  Seine ,  le  coche  d'Auxerre  lon- 
geant le  quai  du  Louvre,  et  les  promeneurs  se  rencontrant  et  cau- 
sant sur  la  berge. 

Voilà  le  pont  des  Arts!  La  Tour  de  Nesle  s'élevait  là,  la  Tour 
de  Nesle  romantique.  Le  classique  Institut  la  remplace.  Ainsi  vont 
les  choses.  D'intrépides  voyageurs,  des  touristes  acharnés,  des 
rivaux  de  Henri  Duveyrier,  des  émules  de  Grant  ou  de  Speeke, 
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après  avoir  vu  les  cent  mille  parties  du  monde ,  ont  avoué  que 
nul  spectacle  ne  les  avait  plus  complètement  charmés ,  attachés , 
qu'un  coucher  de  soleil  contemplé  du  pont  des  Arts.  L'éblouis- 
sement  est  prodigieux;  tout  est  doré,  le  fond  du  ciel,  les  flèches 
d'église.  Tout  flamboie,  rayonne,  poudroie.  Le  grand  bâtiment 
du  Louvre  se  fond  dans  un  nuage  d'or.  Au  loin ,  du  côté  de  la 
Cité,  les  aiguilles  de  la  Sainte-Chapelle,  les  vitraux,  les  toits, 
reflètent  le  couchant,  étincellent  à  leur  tour  et  se  constellent  de 
paillettes  lumineuses.  L'eau  coule,  rougie,  pleine  de  chauds 
reflets.  Les  beaux  paysages  dans  ce  Paris,  qui  prétend  aimer 
seulement  ou  le  marbre  ou  3a  pierre! 

Le  quai  Malaquais,  c'est  toujours  la  librairie  et  les  magasins  de 
curiosités  ;  sur  l'autre  rive  ,  au  quai  des  Tuileries ,  succède  le  quai 
du  Louvre,  c'est  le  Louvre  et  rien  de  plus;  le  quai  Conti ,  c'est  la 
Monnaie.  La  façade  de  l'Hôtel  l'emplit  à  peu  près  tout  entier.  Point 
de  physionomie  particulière,  un  grand  air  majestueux  et  froid. 
Proche  le  Pont-Neuf,  cependant,  en  cet  endroit  où  jadis  Brioché 
bâtit  son  théâtre,  des  maisons  vieilles,  noires,  caractéristiques,  au 
sommet  d'une  desquelles  demeura,  pauvre  et  ignoré,  le  petit  officier 
qui  devait  devenir  Napoléon,  l'Empereur.  Sur  les  parapets,  en  face 
de  l'Hôtel  des  Monnaies,  les  bouquinistes  se  renforcent  des  mar- 
chands de  médailles.  On  aperçoit,  en  se  penchant  vers  la  Seine, 
les  saules  du  terre-plein  du  Pont-Neuf,  les  dentelures  bourgeoises 
d'un  café-concert,  en  été  de  petits  parterres,  des  roses.  C'est  là  que 
les  curieux,  l'an  passé,  regardant  la  crue  de  la  Seine,  riaient  en 
voyant  les  arbustes  noyés,  les  fleurs  arrachées ,  les  flots  boreux  du 
fleuve ,  soudain  grossis  et  pleins  de  remous  menaçants.  Ici  est  le 
cap  Finistère  de  l'île  de  la  Cité.  Les  deux  vieilles  maisons  qui  for- 
ment l'entrée  de  la  place  Dauphine  (madame  Roland  naquit  et 
grandit  dans  la  maison  de  gauche,  la  maison  du  quai  de  l'Horloge) 
von'  disparaître.  Elles  ont  sur  leurs  toits  la  pioche  de  Damoelès. 
On  les  remplacera  par  un  square.  La  perspective,  en  cet  endroit, 
sera  bornée  par  les  murs  blancs  de  la  nouvelle  préfecture  de  police. 
Mais  a-t-on  bien  songé  que  l'on  défigurait  Paris  en  touchant  à 
cela?  Cette  pointe  d'île  est  comme  le  nez  de  la  capitale.  L'angle 
écrasé,  les  maisons  démolies,  c'est  Paris  devenu  camard. 

Les  quais  se  multiplient.  Suivons  toujours  la  rive  droite.  Le 
quai  des  Augustins,  avec  ses  maisons  aux  balcons  historiés,  gra- 
vement appuyées  sur  leurs  pierres  massives ,  ses  boutiques 
étroites,  assez  noires,  mystérieuses  à  demi,  garde  sa  physionomie 
d'autrefois.  Point  de  bouquinistes  sur  les  parapets,  mais  des 
librairies  dans  îa  plupart  des  rez-de-chaussée  ;  librairies  pou- 
dreuses et  bizarres  avec  entassements  de  vieux  livres  et  étalages 
éclectiques  d'estampes.  Les  manuscrits  et  les  missels  y  coudoient 
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les  gravures  de  Callot  et  les  lithographies  de  Carie  Vernet. 
On  y  trouve  à  la  fois  et  des  éditions  des  Elzevirs  et  des  plan- 
ches de  Jean  Both  ou  d' Abraham  Bosse.  Quiconque  passerait 
son  temps  à  feuilleter  les  quais  de  Paris  comme  on  feuillèterait  un 
livre  aurait  amassé,  au  bout  de  son  année,  plus  de  science  certai- 
nement qu'en  suivant  les  cours  du  Collège  de  France.  La  science 
est,  dans  ces  coins,  à  la  porte  de  ces  maisons,  tapie  et  comme 
aux  aguets;  Elle  se  jette  au  cou  du  passant  et  le  harponne.  Qu'il 
entr'ouvre  un  volume  ou  donne  un  coup  d'œil  à  quelque  image,  voilà 
une  notion  nouvelle  qui  lui  entre  dans  l'esprit.  Les  boulevards, 
c'est  la  vie  même  de  Paris  et  comme  son  ■petit  journal.  Mais  les 
quais,  c'est  son  passé,  c'est  son  histoire,  c'est  sa  véritable  biblio- 
thèque. 

Le  marché  à  la  volaille,  la  Vallée,  ouvre  ses  portes  et  montre 
son  horloge  à  notre  droite.  On  l'a  bâti  sur  l'emplacement  du 
vieux  Couvent  des  Augustins,  qui  donna  son  nom  à  ce  quai.  En 
passant,  on  aperçoit  régulièrement  empilés  des  paniers,  prisons- 
d'osier  où  les  poulets  jettent  leurs  cris  comme  s'ils  devinaient 
qu'ils  vont  au-devant  du  couteau. 

Le  quai  des  Orfèvres,  en  face,  resplendit  d'enseignes  et  d'éta- 
lages. Les  boutiques  qui  l'occupent  encore  disent  l'origine  de  son 
nom.  Les  ostensoirs  éclatent,  les  calices  rayonnent,  les  accessoires 
de  l'Église  et  la  vaisselle  plate,  les  surtouts  de  table,  les  tabatières 
ciselées,  jettent  feux  et  flammes.  On  se  croirait  sur  ce  pont  de 
Florence  où  toutes  les  maisons  sont,  des  joailleries  et  où  la  bou- 
tique de  Benvenuto  Cellini  existe  encore.  Une  seule  boutique  ne 
met  en  montre  que  des  objets  rouilles,  rongés,  informes,  c'est 
celle  de  M.  Forgeais,  un  patient  chercheur,  qui,  fouillant  partout 
le  lit  de  la  science,  a  trouvé  une  multitude  de  médailles,  outils, 
objets  de  toute  sorte ,  presque  tous  en  plomb ,  débris  de  la  vie 
usuelle  d'autrefois ,  dédaignés  jadis,  recherchés  aujourd'hui  par 
les  musées,  et  sur  lesquels  M.  Forgeais  a  déjà  publié  plusieurs 
volumes  curieux.  Avec  ses  briques  rouges  et  sa  fière  allure 
du  dix-septième  siècle -une  maison,  entre  toutes ,  sur  ce  quai, 
dresse  sa  façade  parmi  ses  voisines,  à  la  manière  d'un  raffiné  qui, 
de  la  plume  de  son  feutre  et  des  crocs  de  ses  moustaches,  insul- 
terait à  nos  habits  bourgeois.  Au  fond,  par-dessus  la  ligne  brisée 
des  toits,  apparaissent  les  deux  tours  de  Notre-Dame,  et,  se 
découpant  sur  le  ciel,  élégante  et  fine,  la  flèche  de  la  Sainte- 
Chapelle,  dorée,  caressée  de  rayons,  éblouissante  sous  le  soleil, 
semble  elle-même  une  orfèvrerie  et  comme  le  chef-d'œuvre  de 
tous  les  joailliers  du  quai.  Hélas!  j'ai  nommé  Notre-Dame.  Pas- 
sons vite.  En  voyant  la  caserne  haute,  régulière,  énorme  bastille 
de    pierre  qui    s'élève    devant    la  vieille   cathédrale   et  qui  va 
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l'emprisonner,  je  regrette  toujours  qu'on  ait  perdu  de  gaieté  de 
cœur  l'occasion  qui  s'offrait  de  dégager  un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  Paris  dans  la  plus  belle  perspective  du  monde. 

Le  quai  Saint-Michel  ne  nous  arrêtera  pas  longtemps.  La  place 
Saint-Michel  est  une  façon  de  triangle,  assez  nu,  souvent  boueux, 
fort  peu  éclairé  la  nuit.  On  y  voit  la  fontaine  Saint-Michel,  un 
produit  mal  venu  de  notre  architecture  boiteuse  Un  pas  plus  loin, 
c'est  le  quai  Montebello,  décrété  en  1811,  mais  exécuté  seulement 
en  1840.  Aux  maisons  à  six  étages  et  sans  caractère  succèdent 
les  hautes  constructions  de  l'Hôtel -Dieu.  La  place  du  Petit- 
Pont  ,  où ,  en  creusant  bien ,  l'on  retrouverait  encore  les  fonda- 
tions du  Petit-Châtelet,  arbore  cette  enseigne  :  Aux  deux  Pierrots, 
où  l'on  peut  voir  la  trace  des  balles  de  juin  1848.  Ici ,  sur 
cette  place,  la  bataille  fut  terrible.  Les  barricades  se  hérissaient 
menaçantes.  Les  pavés  remués  puis  remis  en  place  ont  peut-être 
gardé  des  traces  de  sang.  Je  doute,  au  surplus,  que  vous  décou- 
vriez un  coin  de  Paris  plus  lugubre.  La  Seine  est  resserrée  entre 
les  bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu,  et,  contrainte,  coule  attristée  de 
baigner  ces  murailles,  des  murailles  grises  presque  menaçantes, 
avec  leurs  grandes  fenêtres  grillées  qui  laissent  vaguement  aperce- 
voir les  carreaux  bleus  d'un  matelas  ou  les  plis  blancs  d'un  drap 
de  malade.  Froids  et  muets  dans  le  corps  de  logis  de  droite,  impé- 
nétrables, dirait-on,  les  murs  de  l'Hôtel-Dieu  sont,  à  notre  gauche, 
singulièrement  éloquents  et  douloureux.  Des  têtes  pâles  se  mon- 
trent à  travers  les  barreaux,  regardant  d'un  œil  fixe  le  quai,  où  les 
passants  sont  rares.  Des  tuyaux  sortent  des  fenêtres,  salissant  les 
bâtiments  de  leur  fumée ,  laissant  de  noires  traînées ,  qu'on  pren- 
drait pour  des  soupirs  impurs  de  malades.  Cette  chose  sombre  vomit, 
dans  ce  bras  de  Seine,  les  détritus  de  l'agonie.  C'est  là  seulement 
qu'en  passant,  on  comprend  quelle  signification  terrible  a  pour  le 
pauvre  ce  seul  mot  :  l  hôpital!  Sans  doute,  il  sera  soigné  là-dedans 
comme  il  ne  le  fut  jamais,  il  sera  guéri,  il  sera  sauvé,  mais  ce  salut 
lui  fait  peur  et ,  contemplant  ces  sombres  arcades  qui  se  réflé- 
chissent là,  dans  le  fleuve,  il  n'y  voit  que  l'horreur  de  l'Hôtel- 
Dieu,  qu'il  prend,  —  le  malheureux,  —  pour  la  prison  des  agoni- 
sants. 

On  a  remarqué  qu'au  temps  où  la  Morgue  se  dressait  ici  tout 
près,  les  suicides  étaient  plus  fréquents  aux  environs  du  Petit-Pont 
que  partout  ailleurs.  Singulière  préoccupation!  ces  gens,  qui  vou- 
laient en  finir  avec  la  vie,  prenaient  encore  leurs  précautions 
pour  que  leur  misérable  corps  ne  séjournât  pas  trop  longtemps 
dans  l'eau. 

Avec  le  quai  de  la  Tournelle,  nous  trouvons  les  marchands  de 
vins,  Us  boulangers,  les  boutiques  utiles.  Derrière  ces  vieilles  et 
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nobles  maisons,  aux  toits  d'ardoises,  —  plutôt  des  hôtels  seigneu- 
riaux que  des  maisons,  —  fermente  le  quartier  populaire  et  popu- 
leux qu'il  faut  nourrir.  A  deux  pas  est  la  place  Maubert,  la  rue 
des  Bernardins,  le  Marché  aux  Veaux  avec  ses  arcades,  ses  piliers 
lourds  et  courts,  son  faux  air  de  gibet  de  Montfaucon  où,  les  jours 
ordinaires,  je  ne  sais  quels  vieux  linges  semblent  encore  figurer  les 
pendus.  Ce  quai,  un  moment,  s'appela  le  quai  des  Miramiones. 
Madame  de  Miramion,  celle  que  Bussy-Rabutin  lit  enlever  et  qui 
lui  jura  sur  le  Christ  de  ne  l'épouser  jamais,  y  avait  fondé,  pour 
les  blessés  et  les  jeunes  filles  pauvres,  un  couvent  au  dix-septième 
siècle,  en  1646,  je  crois.  La  Révolution  le  supprima,  et  la  maison 
des  Miramiones  est  aujourd'hui  la  Pharmacie  centrale  des  hôpitaux 
civils. 

L'île  Saint-Louis  fait  face  au  quai  de  la  Tournelle.  Le  quai 
d'Orléans,  calme,  superbe,  à  demi  désert,  avec  ses  grandes  portes 
closes,  ses  maisons  muettes,  son  allure  recueillie,  semble  d'un 
autre  temps  ou  d'un  autre  monde.  Les  toits  des  maisons  sont 
bruns,  les  murs  gris.  On  se  demande  si  les  becs  de  gaz  ne  seraient 
pas  des  réverbères.  Mais  quoi!  les  réverbères  ne  persistent-ils 
point  à  demeurer  là,  à  deux  pas,  sur  la  grève,  résistants,  inébrân- 
lablement  suspendus  à  leurs  cordes,  et  éclairant  la  nuit  les 
bateaux  qui  passent  ou  qui  dorment  amarrés?  Ce  quai  d'Orléans 
(il  date  de  1614,  on  le  voit,  de  reste,  et  s'appela,  pendant  la  Révo- 
lution, quai  de  l'Égalité),  et  le  quai  de  Béthune  ou  des  Balcons, 
qui  le  continue  et  le  complète  (à  la  prise  de  Béthune ,  on  baptisa 
Béthune  le  quai  du  Dauphin;  en  92,  il  devint  le  quai  de  la  Liberté), 
ces  deux  quais  jumeaux  sentent  la  province.  Ils  ont  je  ne  sais 
quel  apaisement  satisfait,  leurs  maisons  rêvent  ou  sommeillent. 
A  neuf  heures  du  soir,  en  ce  quartier ,  tout  le  monde  est  couché. 
Versailles  a  de  tels  aspects.  Une  thébaïde  véritable  pour  un  savant, 
pour  un  philosophe.  Et  plus  on  avance,  plus  le  quai  est  silencieux, 
solitaire.  Ce  n'est  plus  alors  la  province,  c'est  —  comment  dirai- 
je?  —  la  banlieue.  J'entends  quelque  chose  de  plus  animé  en  appa- 
rence et  pourtant  de  moins  peuplé,  de  plus  étrange. 

C'est  la  Râpée,  ce  sera  tout  à  l'heure  Bercy.  Des  caves  et  des 
chantiers  de  bois,  du  vin  et  du  charbon  de  terre.  Les  berges  sont 
vastes,  les  maisons  basses.  Les  chiens  courent  librement,  on  va 
baigner  les  chevaux  à  la  rivière.  Il  n'y  a  pas  quarante  ans,  ces  ter- 
rains étaient  presque  vagues  et  comme  abandonnés.  Ils  avaient  eu 
pourtant  leur  moment  de  gloire.  La  Râpée  ?  Ce  fut  un  lieu  de 
plaisir,  l'Asnières  de  la  Restauration  et  de  l'Empire.  On  y  allait 
en  partie  fine,  manger  une  friture  et  boire  du  petit  bleu  en  corn-' 
pagnie  de  quelque  grisette.  En  ce  temps-là,  la  grisette  vivait 
encore.  Cela  s'appelait  la  Râpée  depuis  Louis  XV.  M.  de  la  Râpée 
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y  avait  fait  bâtir  une  façon  de  pavillon  de  Hanovre  et  avait  donné 
son  nom  au  village,  —  c'était  un  village.  La  Râpée,  aujourd'hui, 
est  morte,  mais  prononcez  ce  nom  devant  quelqu'un  de  vos  grands- 
oncles,  notaire  ou  juge  de  paix,  quelque  part,  au  fond  de  votre 
département,  il  vous  répondra,  hochant  la  tête,  souriant  et  levant 
les  yeux  :  k  Ah  !  la  Râpée  !  Les  robes  blanches  et  les  goujons  sautés 
dans  la  poêle  !  Les  filles  légères  et  les  crêpes  lourdes  !  Le  code 
buissonnier  et  l'amour  du  dimanche!...  »  Mais  le  temps  a  marché, 
les  neiges  d'antan  sont  fondues,  les  crêpes  se  portent  aux  chapeaux, 
et  les  grisettes  ont  rédigé  leurs  lettres  de  faire  part.  Hicjicent!  » 

Nous  étions  quai  de  la  Tournelle.  Au  bout  de  quelques  pas, 
l'ancien  Port  aux  oins,  le  quai  Saint- Bernard.  C'est  encore  un 
endroit  à  part,  un  microcosme,  le  petit  monde  des  courtiers  en 
vins,  la  capitale  de  la  France  vinicole.  C'est  là  encore  que  Paris 
centralise  :  Bourgogne  et  Médoc  y  ont  envoyé  leurs  représen- 
tants. On  aperçoit,  le  long  du  quai,  à  travers  la  grille,  entre  des 
acacias,  leurs  petites  maisonnettes  de  bois,  uniformes  et  jaunes. 
Un  tuyau  de  poêle  apparaît  sur  le  toit  ;  les  cartons  verts  à  poi- 
gnées de  cuivre  reluisent  par  la  fenêtre  entrouverte.  Le  nom 
de  la  maison  de  commerce  est  inscrit  au  fronton  du  monu- 
ment. C'est  là  que  se  font  des  millions  d'affaires.  L'œil  se  repose 
sur  des  perspectives  arrondies  de  tonneaux.  Quai  Saint-Bernard, 
Jean  Raisin  a  ses  docks.  On  aspire,  en  passant,  une  capiteuse 
odeur  de  cuve  et  de  spiritueux.  L'ivresse  arriverait  vite  à  séjourner 
dans  cette  atmosphère.  En  cet  endroit,  la  Seine  est  large,  le 
paysage  parisien  s'aère,  et,  dans  la  perspective  maintenant  éten- 
due, l'Arsenal  se  dégage,  —  l'Arsenal,  un  des  bijoux  de  ce  Paris, 
—  et  le  génie  de  la  Bastille,  un  pied  en  l'air,  semble  sauter  à  la 
corde  sur  le  faîte  des  maisons,  tandis  que,  tout  près,  le  boulevard 
Saint-Germain  commence  sa  vaste  courbe  qui  doit  finir  au  pont 
de  la  Concorde. 

Les  rives,  au  surplus,  deviennent  désertes.  Plus  de  bâtiments. 
Le  quai  longe  le  Jardin  des  Plantes.  Point  de  murailles.  Un  gril- 
lage qui  laisse  apercevoir  les  allées  du  jardin,  les  promeneurs,  les 
enfants  qui  courent,  les  vieux  qui  marchent  lentement.  Çà  et  là,  à 
travers  les  arbres,  les  cornes  et  les  longues  soies  d'un  yak,  la  robe 
jaune  d'une  hémione',  quelque  cerf  qui  regarde  et  s'enfuit  tout  à 
coup  brusquement;  dans  des  cages,  des  renards  ou  des  loups  Par 
les  soirs  d'automne,  ce  paysage  prend  je  ne  sais  quel  charme 
attristé  et  mystérieux.  Les  pins,  au  vert  déjà  sali,  se  détachent 
sur  la  forêt  de  branches  dont  on  voit  tournoyer  et  tomber  les 
reuilles  jaunes.  Le  soleil  rouge  disparaît  derrière  les  arbres  noirs 
arec  des  flamboiements  terribles,  des  couleurs  bizarres,  un  choc 
de  violet  et  de  rose  ;  le  couchant,  avec  le  vent  piquant  qui  siffle, 
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semble  une  fournaise  gelée.  Déjà  les  allées,  le  fond  du  jardin,  se 
perdent  dans  une  brume  d'un  bleu  gris.  Sur  le  quai,  les  passants 
hâtent  le  pas,  boutonnent  sur  leur  poitrine  leur  paletot,  et  l'on 
entend  sortir  du  Jardin  les  hurlements  des  chiens  prisonniers  dans 
leurs  niches.  A  l'ouest ,  se  dresse  dans  l'ombre  Notre-Dame, 
comme  le  fantôme  d'un  gigantesque  Leviathan. 

Les  quais  de  Paris  finissent,  on  peut  le  dire,  au  quai  de  B°rcy 
et  au  quai  d'Austerlitz.  Ce  quai  d'Austerlitz  s'appela  aussi  quai  de 
l'Hôpital.  Sur  la  grève,  en  1814,  les  Parisiens  accoururent,  un 
jour,  portant  de  la  charpie,  du  linge,  des  provisions.  De  grands 
bateaux ,  remorqués  par  des  chevaux  de  fermiers  ,  amenaient  à 
Paris  les  blessés  de  la  bataille  de  Montereau.  On  entendait  sortir 
des  cris  de  ces  trains  de  mourants  qui  s'avançaient  avec  lenteur. 
On  voyait  les  chirurgiens,  debout,  soigner  les  pauvres  diables.  Et 
sur  la  rive ,  les  uns  pleuraient ,  les  autres  criaient  vengeance. 
Les  bateaux  arrêtés  ,  le  peuple  fit  la  chaîne  comme  pour  un 
incendie.  Les  blessés  étaient  portés  à  bras  d'hommes  le  long  du 
quai,  couchés  sur  des  matelas,  pansés.  Ils  regardaient  avec  des 
yeux  égarés,  mouraient  de  soif.  Beaucoup,  les  jambes  coupées, 
juraient,  suppliaient  :  «  Achevez-moi!  »  Quand  l'empereur  de 
Russie  entra  à  Paris,  on  lui  fit  observer  que  ce  quai  s'appelait  le 
quai  d'Austerlitz  et  le  pont  qui  le  reliait  à  l'autre  rive  pont  d'Aus- 
terlitz. Débaptiser  le  quai,  rien  de  plus  facile.  On  proposa  à 
Alexandre  de  faire  sauter  le  pont  :  «  Non,  répondit-il,  c'est  inutile, 
il  suffira  que  mon  armée  passe  dessus  pour  tout  effacer!  » 

Une  nuit  de  cette  même  et  néfaste  année  1814,  un  fiacre  s'enga- 
gea dans  les  terrains  incultes  qui  bordaient  la  Bièvre.  Deux 
hommes  en  sortirent,  tirèrent  de  la  voiture  un  sac,  l'ouvrirent  et 
jetèrent  dans  un  trou  des  ossements;  puis  ils  refermèrent  le  trou, 
foulèrent  la  terre  pour  ne  point  laisser  de  trace  et  s'éloignèrent. 
Ces  ossements,  c'étaient  ceux  de  Voltaire  et  de  J.-J.  Rousseau, 
nuitamment  volés  aux  tombes  du  Panthéon ,  qui  sont  vides  au- 
jourd'hui. 

La  prison  de  la  garde  nationale,  Yhôlel  des  Haricots,  qui  donnait 
sur  le  quai  d'Austerlitz,  n'est  plus  qu'un  souvenir.  L'Hôtel  a  eu 
son  historien;  il  avait  trouvé  déjà  son  poète  et  ses  peintres. 
A  quelques  pas  de  là,  la  place  Valhubert  mène  du  pont  d'Auster- 
litz au  boulevard  de  l'Hôpital  et  à  je  ne  sais  quel  vestibule  en 
plein  air  de  la  Salpètrière. 

Est-ce  bien  une  place?  Il  est  de  ces  coins  de  Paris  qui  n'ont 
point  de  nom  et  qui  ont  une  âme  ;  car  ils  vivent  de  leur  vie  propre, 
n'en  doutez  pas.  Des  arbres  rangés  en  file,  l'air  triste,  de  l'herbe 
à  leurs  pieds,  un  peu  jaune,  de  petites  murailles  tout  autour;  au 
fond,  la  grande  porte  de  la  Salpètrière  et  la  perspective  des  cours 
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de  l'Hôpital.  Oui,  c'est  une  place,  mais  quelque  chose  comme  une 
place  de  province,  abandonnée  et  ignorée,  une  place  comme  il  y  en  a 
à  Bruges,  déserte  et  sombre.  Bruges,  c'est  bien  cela.  Vous  regardez 
la  coupole  ronde  et  noire,  les  cheminées  rouges  de  l'hôpital,  ces 
bâtiments  qui  se  découpent  sur  le  ciel  de  façon  bizarre.  Certes,  ce 
n'est  point  Paris.  C'est  le  quartier  perdu  d'une  ville  flamande  ;  il 
semble  que,  tout  à  l'heure,  quelque  sautillant  carillon  va  passer  à 
travers  ces  pauvres  arbres  grêles,  jouant  rapidement  un  air  de 
Meyerbeer  transformé  en  sauteuse.  Autour  de  vous,  de  pauvres 
vieilles,  assises  sur  les  bancs  ou  marchant  péniblement,  com- 
plètent l'illusion.  Leurs  châles  noirs,  leurs  robes  à  grands  plis  ont 
les  allures  rectilignes  des  manteaux  du  Nord,  de  la  faille  de 
Flandres.  Elles  sont  vieilles  et  cassées,  elles  rôdent  autour  de 
l'hôpital,  leur  dernier  asile,  où  leur  lit  de  mort  est  marqué,  comme 
les  béguines  de  là-bas  autour  du  béguinage.  Elles  sont  chance- 
lantes, ridées,  s'appuient  sur  une  canne  ou  sur  un  parapluie, 
se  traînent  deux  à  deux  moins  par  amitié  que  par  égoïsme,  pour  ne 
point  trébucher,  pour  résister  au  vent  qui  souffle  si  fort  et  ferait 
tomber  les  vieilles  gens  comme  il  fait  tomber  les  vieilles  feuilles. 
On  ne  les  entend  point  parler.  Sans  doute  elles  rêvent.  Que  de 
misères  inoubliées,  que  de  douleurs,  quels  romans  qu'on  ne  saura 
jamais,  dans  ces  pauvres  femmes  courbées  par  le  temps  et  qui 
n'ont  plus  que  la  taille  d'un  enfant!  Ce  sont  les  hôtes  de  la  place 
ignorée.  On  les  voit,  le  soir  venu,  quand  il  faut  rentrer,  la  tra- 
verser lentement,  péniblement.  A  deux  pas  de  là,  faisant  galoper 
son  cheval,  un  maquignon  passe  en  sifflant  revenant  du  marché, 
et  les  pauvres  vieilles,  hors  d'atteinte,  se  garent  pourtant  comme 
si  le  danger  venait  droit  à  elles.  Elles  connaissent  la  Vie,  elles 
savent  qu'il  y  a  des  dangers  partout. 

Cette  mélancolique  physionomie  commence  pourtant  à  s'éclair- 
cir.  Sans  parler  des  marchandes  de  friandises  rangées  devant  la 
grille  du  jardin ,  d'un  chalet-café  et  de  boutiques  foraines  qui  en- 
tretiennent là,  tout  le  jour,  une  certaine  animation,  la  gars  du 
chemin  de  fer  d'Orléans  est  devenue  la  cause  et  le  but  d'un  mou- 
vement de  circulation  qui  va  sans  cesse  grandissant. 

Nous  avons  laissé  de  côté  les  quais  de  la  rive  droite  et  ceux  qui  lon- 
gent les  îles  de  la  Cité  et  de  Saint-Louis.  En  repartant  du  Pont-Neuf, 
en  deux  pas ,  nous  aurons  atteint  le  quai  de  l'Horloge.  C'est  un  des 
quais  de  Paris  les  plus  vieux,  les  plus  lourdement  chargés  de  sou- 
venirs. La  première  horloge  qu'on  vit  en  France  y  fut  construite, 
et  c'est  là  que  retentit  le  premier  signal  de  la  Saint-Barthélémy. 
Les  opticiens,  les  lunettiers,  les  photographes  ont  pris  d'assaut 
le  quai  de  l'Horloge.  Au  loin,  les  tourelles  rondes  de  la  Concier- 
gerie font,  comme  des  écailles  noires,  briller  leurs  ardoises.  Les 
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tourelles  s'en  vont  et  avec  elles  les  silhouettes  bizarres!  Regar- 
dez la  maison  qui  fait  l'angle  du  côté  du  Pont-Ne  f ;  là,  au 
deuxième  étage  est  née,  a  vécu,  jeune  fille,  celle  qui  fut  plus  tard 
madame  Roland.  C'est  là  qu'elle  écrivait  aux  demoiselles  vannât 
ses  lettres  si  charmantes.  Lorsque  condamnée,  tout  près  de  là,  au 
tribunal  révolutionnaire,  elle  sortit  de  la  Conciergerie  pour  aller 
à  la  mort,  elle  put,  en  passant  sur  l'autre  quai,  jeter  un  dernier 
regard  à  sa  tranquille  demeure  où  s'était  écoulée  sa  jeunesse.  Le 
quai  de  la  Mégisserie,  le  quai  de  Gèvres,  le  quai  Pelletier,  qui  font  face 
au  quai  de  l'Horloge,  datent  d'hier.  Les  vieilles  maisons  une  fois 
démolies,  voici  les  consiructions  régulières,  massives,  imposantes, 
dont  quelques-unes  ont  pour  caves  les  vieux  cachots  du  fort 
l'Évêque,  —  ruches  humaines,  ruches  de  pierre,  où  les  abeilles 
font  leur  miel  en  égoïstes  et  ne  se  connaissent  pas. 

Le  joli  quai ,  le  quai  aux  Fleurs,  qui  succède  au  quai  de  l'Hor- 
loge, joli  quand  le  visitent  ses  habitants,  les  roses,  les  marguerites, 
tout  ce  qui  sourit  et  embaume.  Pauvre  Paris,  voilà  ton  parterre  ! 
Ici,  les  fuchsias  poussent  dans  des  pots  et  montrent  leurs  rouges 
clochettes;  là  les  résédas,  rangés  en  lignes  inflexibles  comme 
des  bataillons  de  soldats  prussiens,  attendent  l'acheteur,  la  petite 
main  de  l'ouvrière  qui  les  emportera  pour  parfumer  le  logis  !  Nous 
n'avons  pas  le  temps  de  les  respirer;  elles  vont  partir  bien  irite, 
se  disperser  et  se  faner.  J'en  sais  beaucoup  qui  finiront  par  le 
ruisseau,  comme  tant  d'autres  fleurs  parisiennes. 

Le  quai  de  la  Grève  n'est  plus ,  en  quelque  façon,  que  la  place 
même  de  l'Hôtel-de-Vilie,  le  quai  des  Ormes  et  le  quai  Saint-Paul, 
avec  leurs  anciennes  maisons ,  en  partie  lézardées ,  regardent , 
comme  attendris,  le  quai  Bourbon  et  le  vieux  quai  d'Anjou,  de 
l'air  d'un  bonhomme  qui  dirait  :  «  Compères,  avons-nous  vu  de 
choses!  » 

Ils  ne  voient  plus  que  les  bons  bourgeois  qui  se  rendent,  le  soir, 
à  la  promenade,  ou  les  ouvriers  qui,  le  matin,  vont  à  l'ouvrage. 

Sur  le  quai  d'Anjou,  muet  maintenant,  l'hôtel  Lambert,  portes 
closes,  ne  s'ouvre  que  pour  la  fête  des  opprimés,  et  l'Hôtel  Lauzun 
ou  Pimodan  regrette  les  anciennes  gaietés,  les  nuits  illuminées,  les 
journées  brillantes,  le  temps  qui  n'est  plus,  —  qui  jamais  ne  sera 
plus,  never,  oh!  never,  more! 

Vis-à-vis,  le  quai  des  Célestins  commence  par  l'ancien  hôtel  de 
la  Vieuville,  affecté  à  un  établissement  d'eau  clarifiée,  et  se  ter- 
mine par  l'ancien  hôtel  Fieubet,  que  le  propriétaire  actuel,  M.  de 
la  Valette  ,  a  fait  restaurer  et  agrandir  avec  plus  de  profusion  que 
de  goût. 

Le  quai  Henri  IV,  solitaire  et  délaissé,  comme  l'ancienne  île 
Louviers  dont  il  occupe  le  rivage,  prolonge  la  ligne  des  quais 
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jusqu'à  l'embouchure  du  canal  Saint-Martin.  Le  pont  d'Austerlitz 
la  sépare  du  quai  de  la  Râpée. 

Ces  quais  !  J'en  sais  un  que  j'ai  oublié,  le  quai  Napoléon  (ancien 
quai  de -la  Cité),  d'où  l'on  apercevait,  sombres  et  noires,  tortueuses, 
sales,  —  les  maisons  fuligineuses,  le  ruisseau  au  milieu  de  la  rue, 
—  ces  vieux  carrefours  du  moyen  âge,  la  rue  des  Ursins,  et,  à  tra- 
vers les  étroites  fissures  des  ruelles,  au-dessus  des. maisons, 
la  flèche  de  Notre-Dame;  çà  et  là  quelque  coin  de  sculpture  go- 
thique, une  arête,  une  gargouille.  Cela  sentait  le  clergé  d'autrefois, 
et  l'on  aurait  dit  qu'un  autre  Claude  Frollo  avait  fait  d'une  de  ces 
demeures  sa  carapace.  On  voit  sur  ce  quai  une  maison  reconstruite 
depuis  peu  qui  fut,  diton,  la  maison  d'Héloïse.  Deux  médaillons  sans 
caractère  se  regardent  sur  la  façade,  comme  sur  les  pendules  de  1820 
Malek-Abel  regardait  Mathilde.  Je  crois  peu  à  certaines  maisons 
historiques,  dont  je  n'ai  pas,  au  surplus,  à  m'occuper  ici.  Encore 
un  pas,  —  ô  Abélard,  quelle  antithèse  !  —  nous  atteignons  la  Morgue, 
la  nouvelle  Morgue,  aussi  propre  et  engageante  que  l'autre,  la  pe- 
tite maison  des  cadavres,  était  sinistre  et  repoussante.  On  dirait  d'un 
magasin  de  nouveauté  (nouveau  modèle)  ou  d'une  halle  (style  mo- 
derne), d'où  sortent  incessamment,  où,  du  matin  au  soir,  entrent 
les  acheteurs.  Un  petit  jardin  mal  soigné  fait  face,  où  fut  jadis  l'ar- 
chevêché. Cela  est  calme,  silencieux,  religieux,  endormi,  comme 
une  place  de  petite  ville  allemande.  Les  gens  qui  s'y  reposent  ont 
l'air  d'y  prier.  Ils  regardent  le  sable  et  paraissent  marmotter  leurs 
patenôtres.  Cela  est  une  place  ou  un  square  et  me  fait  songer  que 
j'ai  promis  aussi  de  parler  des  places  publiques  de  Paris. 


II 

Hes  places  p-aMiques. 

La  place  publique,  à  Paris,  n'a  jamais  joué  le  rôle  important  du 
forum  dans  les  villes  de  l'antiquité.  Ou,  s'il  est  un  forum  pari- 
sien, lieu  de  réunion  populaire,  tête  et  cœur  de  la  cité,  c'est  assu- 
rément la  place  de  l'Hôtel-de- Ville. 

La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  !  La. place  de  Grève!  Un  nom  sinistre, 
évoquant  soudain  tout  un  sanglant  et  douleureux  cortège  de  vic- 
times et  de  bourreaux  l  Un  nom  redoutable,  qui  sent  l'insurrection 
et  la  révolte,  et  qu'on  jetait  tout  haut  comme  un  mot  de  ralliement, 
comme  une  protestation  et  comme  une  menace.  Le  nom  en  est 
resté  dans  la  langue  ouvrière  :  Faire  grève.  L'aspect  du  lien  était 
,re  ;  de  tristes  arcades,  le  terrain  descendant,  par  une  déclivité 
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rapide  jusqu'à  la  Seine  qui  roulait  ses  eaux  jaunies,  des  industries 
bizarres,  des  revendeurs  de  linge  et  de  vêtements  usés,  quelque 
chose  comme  la  place  Maubert  du  moyen  âge;  au  milieu  une  croix 
de  pierre  sans  image  et  sans  pitié.  Il  se  faisait  autour  d'elle  de 
houleuses  assemblées.  Toutes  les  fois  que  l'émeute  gronde  à  tra- 
vers l'histoire  de  ces  siècles  de  sang,  elle  commence  où  elle 
finit  trop  souvent  :  —  en  place  de  Grève.  Les  Maillotins  partent 
de  là,  Etienne  Marcel  y  établit  son  quartier  général  ;  c'est  de  là 
qu'il  parle  et  qu'il  gronde.  L'histoire  de  la  place  de  Grève,  c'est 
encore  l'histoire  de  la  Fronde,  et  ses  pavés  étaient  de  toutes  les 
barricades  si  ses  fenêtres  étaient  de  tous  les  échafauds.  Devenue 
place  de  l'Hôtel-de-Ville,  elle  garda  son  rôle;  où  l'émeute  était 
née,  vint  défiler  la  Révolution  naissante.  On  partit  de  là  pour 
prendre  la  Bastille  ;  la  Bastille  prise,  on  y  revint.  Que  de  drames 
se  sont  joués  devant  cette  porte  !  et  si  ces  pierres  pouvaient  par- 
ler! On  la  voit,  cette  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  dans  toutes  les  gra- 
vures du  temps  de  la  Révolution,  fourmillante  de  têtes,  grouillante 
dliommes  et  de  femmes,  hurlante  de  cris,  avec  cette  fameuse 
lanterne  au-dessus  de  la  houle  humaine,  la  lanterne  que  Desmoulins 
faisait  discourir. 

Elle  se  balançait  en  face  de  ce  monument  de  pierre  où,  sans  se 
lasser  jamais,  travailla  l'infatigable  et  terrible  Commune  de  Paris. 
Qu'ils  étaient  farouches  et  sombres,  ces  hommes  de  fer  !  Pétion  nous 
les  a  montrés,  en  ses  Mémoires,  dormant  sur  le  plancher,  leur 
ceuvre  finie,  avec  des  sabots  aux  pieJs.  Ils  étaient  vêtus  de  bure 
et  parlaient  de  façon  singulière.  Les  murailles  de  l'Hôtel  de  Ville 
entendaient  parfois  des  phrases  bizarres.  L'abbé  Morellet,  qui  se 
moque  si  spirituellement  de  la  comédie  de  la  demande  de  certi- 
ficat de  civisme,  et  qui  devait  la  conter  si  bien,  le  soir,  chez  ma- 
dame de  Beauvau,  «  en  tiers  avec  elle  et  madame  de  Poix  » ,  rapporte 
en  riant  qu'un  patriote,  aux  applaudissements  de  la  foule,  s'écriait 
avec  fierté  :  «  Citoyens,  j'ai  Vêlé  à  l'armée,  j'ai  l'eu  une  blessure  que 
la  v'iàî  »  Et  de  rire.  Parbleu,  vous  aviez  raison,  l'abbé,  et  l'on  ne 
parle  pas  de  la  sorte  en  vos  académies,  mais  ces  ignorants-là  et 
ces  ânes  bâtés  sauvaient  la  France  !  Un  jour,  les  habitants  du 
quartier  virent,  entre  deux  files  de  soldats,  sortir  lentement  ceux 
qui  avaient  fait  trembler  Paris,  —  mais,  avec  Paris,  le  monde. 
Ils  se  demandèrent  ce  que  cela  voulait  dire,  et  l'on  put  leur  ré- 
pondre :  «  C'est  la  clémence  qui  passe.  La  Commune  marche  à 
l'échafaud  béni  par  Notre-Dame-de-Thermidor!  » 

La  place  aujourd'hui  n'a  rien  de  funèbre  ;  elle  est  vaste,  jusqu'à 
en  paraître  déserte,  pleine  d'air,  avec  un  horizon  sur  Notre-Dame, 
dont  la  silhouette  coupe  le  ciel  au-dessus  des  maisons  du  quai  ;  des 
candélabres  historiés  et  dorés;  du  sable  au  lieu  dépavé.  Elle  s'est 
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faite  coquette  et  minaude  pour  ressembler  aux  squares  officiels. 
Mais  la  nuit,  quand  le  ciel  est  noir,  et  que  le  vent  souffle  à  son  aise 
à  travers  la  place  élargie,  il  semble  qu'il  s'élève  de  là  comme  une 
immense  voix  dolente,  et  que  la  plainte  des  morts  forme  un 
triste  murmure  où  se  mêlent  les  cris  du  martyr  brûlé  vif  et  de 
l'assassin  mis  sur  la  roue,  les  hurlements  de  Cartouche  et  les  râles 
lugubres  du  pauvre  Damiens.  Que  de  supplices,  que  de  morts, 
que  de  sang  !  Nobles  et  vilains,  manants  et  bourgeois,  hommes  et 
femmes,  celui  qui  tue  son  ennemi  et  celui  qui  défend  son  droit, 
les  révoltés  et  les  empoisonneurs,  Marguerite  Parelte  l'hérésiarque 
et  Leonora  Galigaï  la  magicienne.  Cherchez  bien,  il  y  a  du  sang 
de  Lally-Tollendal  et  du  sang  de  Favras  autour  de  vous,  du  sang 
d'Aréna  et  de  Topino-Lebrun,  il  y  a  du  sang  des  quatre  sergents 
delà  Rochelle. 

Le  8  septembre  1830,  le  peuple  de  Paris  vint  en  Grève  solen- 
nellement et  y  signa  une  pétition  pour  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  à  l'endroit  même  où  étaient  tombées  les  têtes  de  Bories,  de 
Raoulx,  de  Goubin  et  de  Pommier.  Chassée  de  la  place  de  Grève, 
la  guillotine  se  réfugia  où  elle  put,  place  Saint-Jacques,  place  de 
la  Roquette.  Elle  n'ose  plus,  du  moins  en  plein  jour,  relever  ses 
rouges  et  maigres  bras. 

Il  est  banal  de  déclarer  que  la  place  de  la  Concorde  est  la  plus 
belle  place  du  monde,  —  une  des  plus  belles  si  l'on  veut.  Pour 
moi,  la  petite  place  de  la  Seigneurie,  à  Florence,  avec  son  irrégu- 
larité harmonieuse,  sa  fontaine  et  sa  loge  des  Lanzi,  son  Persée 
et  ses  antiques,  son  colossal  et  superbe  palais,  est  plus  admirable 
que  cette  place  de  la  Concorde,  quelque  magistralement  ordonnée 
et  agencée  qu'elle  soit  selon  les  règles  du  beau. 

Elle  dut  s'appeler  tout  d'abord  la  place  du  Roi;  le  roi,  c'était  alors  le 
Bien- Aimé.  Malade  à  Metz,  on  l'avait  cru  perdu.  Il  eût  mieux  fait 
cent  fois  d'y  mourir,  pour  sa  gloire  et  le  bonheur  des  siens.  Mais 
Louis  le  Bien-Aimé  tenait  à  devenir  Louis  XV.  A  peine  rétabli ,  — 
tandis  qu'il  masquait  misérablement,  en  manière  d'ex-voto,  un  des 
beaux  monuments  gothiques  de  notre  France,  la  cathédrale  de 
Metz,  derrière  un  lourd  portique  pseudo-corinthien,  —  leséchevins 
de  Paris  lui  votèrent  une  statue  équestre,  et  le  roi  voulut  que  l'on 
construisît  une  place  tout  exprès  pour  la  statue.  Que  de  statues 
de  rois  nous  allons  rencontrer  dans  cette  monographie  de  nos 
places  publiques  !  L'architecte  Gabriel  avait  été  chargé  de  la  con- 
duite et  de  l'inspection  des  travaux  de  la  place.  Bouchardon  dé- 
pensa douze  ans  à  parfaire  la  statue  et  ne  l'acheva  pas.  Pigalle  y 
«lit  la  dernière  main.  Le  20  juin  1763,  fut  inauguré  le  chef-d'œuvre. 
Louis  XV,  à  cheval,  vêtu  — ou  déshabillé  —  à  la  romaine,  le  front 
ceint  de  lauriers,  caracolait  comme  tous  les  héros  passés  et  futurs. 
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La  Force,  la  Prudence,  la  Justice  et  la  Paix  entouraient  le  mo- 
narque. On  connaît  l'épigramme  crayonnée  sur  le  piédestal  de 
marbre  blanc  : 

Oh  !  la  belle  statue  !  oh  !  le  beau  piédestal  ! 
Les  vertus  sont  à  pied,  le  vice  est  à  cheval! 

Et  la  place,  commencée  en  1748,  n'était  point  encore  terminée. 
Gabriel,  l'architecte,  cherchait,  perfectionnait  toujours.  Il  entoura 
la  statue  de  fossés,  au  fond  desquels  les  gardiens  avaient  le  droit 
de  jardiner  tout  à  leur  aise.  Il  construisit,  pour  remplir  le  vide 
de  cette  place  immense,  deux  bâtiments  à  arcades  sculptées,  — 
deux  palais  en'  miniature  où  l'on  se  proposait  de  loger  les  ambas- 
sadeurs étrangers,  les  hauts  dignitaires  en  voyage,  —  deux  pa- 
villons qui  devaient  à  peu  près  jouer  le  rôle  des  douze  pavillons 
de  Marly. 

Le  30  mai  1770,  on  célébrait,  sur  la  place  Louis  XV,  le  mariage 
du  dauphin  et  de  Marie-Antoinette,  archiduchesse  d'Autriche.  Le 
feu  est  partout  —  il  a  été  de  tout  temps  —  un  signe  d'allégresse. 
On  tirait  donc  un  feu  d'artifice.  Le  bouquet  parti,  la  foule  veut  se 
retirer.  Mais  du  côté  de  la  rue  Royale  que  l'on  construisait,  des 
échafaudages  barrent  le  chemin.  De  l'autre  côté,  un  bac  permet- 
tait seul  de  traverser  la  Seine.  On  se  presse,  on  se  heurte.  11  y  a 
çà  et  là  quelques  cris  et  quelques  blessés.  Soudain,  une  terreur 
panique,  un  effroi  magnétique,  un  vent  de  peur,  parcourt,  remue, 
fait  onduler  et  frémir  cette  foule.  On  s'écrie,  on  se  repousse,  on 
veut  fuir,  on  s'écrase.  Il  faisait  un  temps  sombre,  et,  dans  cette 
obscurité,  chacun  se  déchirant,  tous  luttant,  les  uns  à  coups  de 
poing,  les  .autres  .avec  leurs  épées,  avec  leurs  couteaux,  avec 
leurs  ongles,  cherchaient  un  chemin  dans  cette  chair.  Qui  tombait 
ne  se  relevait  plus.  Les  cadavres  s'entassaient,  s'aplatissaient 
dans  les  rigoles,  dans  les  trous,  contre  les  pierres  de  taille.  C'était 
un  amas  de  corps  étouffés.  On  sait  l'histoire  de  ce  jeune  homme 
qui  arrache  une  femme,  sa  fiancée,  de  cette  tuerie,  s'ouvre  un 
passage,  l'emporte  vers  la  berge,  la  dépose  à  terre,  regarde  et 
reconnaît  qu'il  a  sauvé  une  étrangère. 

«  J'ai  vu,  dit  Mercier,  qui  y  était,  plusieurs  personnes  languir 
pendant  trente  mois  des  suites  de  cette  presse  épouvantable,  porter 
sur  leurs  corps  l'empreinte  des  objets  qui  les  avaient  comprimés. 
D'autres  ont  achevé  de  mourir  au  bout  de  dix  années.  Cette  presse 
coûta  la  vie  à  plus  de  douze  cents  infortunés.  Une  famille  entière 
disparut  ;  point  de  maison  qui  n'eût  à  pleurer  un  parent  ou  un 
ami.  » 

La  place  Louis  XV  a  vu  bien  d'autres  drames,  et  elle  allait 
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bientôt  s'appeler  la  place  de  la  Révolution.  On  allait  piller  le 
garde-meuble,  cette  dévastation  devait  fournir  à  Prudhomme  une 
page  nerveuse  et  colorée. 

En  92,  la  statue  de  Louis  XV  était  renversée,  et  Louis  XVI 
mourait  sur  l'échafaud  élevé  là,  le  21  janvier  1793.  Gombien 
allaient  y  monter  après  lui  !  La  reine  et  madame  Roland,  Olympe 
de  Gouges  et  Charlotte  Corday,  le  duc  d'Orléans  et  les  Girondins, 
Anacharsis  Clootz  rêvant  la  liberté  du  genre  humain  et  Fabre 
d'Eglantine  regrettant  sa  comédie  inachevée  !  Que  de  noms,  les 
plus  glorieux  et  les  plus  grands  !  Danton  qui  dit  :  «  Montre  ma 
tête  au  peuple,  »  et  Camille  Desmoulins  qui  répète:  «N'ai-je  pas  fait  la 
Révolution1?  »  Tous,  les  hébertistes  et  les  royalistes,  les  enragés  et 
les  réactionnaires,  les  meilleurs,  les  plus  purs.  La  Révolution  se 
saigne  à  blanc  chaque  jour.  Et  parmi  les  spectateurs,  dans  cette 
foule  mêlée,  qui  vocifère,  parmi  les  tricoteuses  et  les  abonnés, 
les  ennemis  de  la  liberté  applaudissent  tout  bas,  songeant  que 
c'en  est  un  de  moins.  Puis,  un  beau  jour  enfin  la  République  se 
décapite  elle-même.  Rome  n'est  plus.  La  statue  de  la  Liberté  va 
être  démolie.  Dans  le  globe  qu'elle  tenait  à  la  main ,  on  découvrit 
un  nid  de  colombes.  Il  y  avait  longtemps  qu'elles  vivaient  là  pai- 
sibles. 

La  pioche  les  chassait.  Elles  s'enfuirent. 

La  place  de  la  Révolution,  devenue  place  de  la  Concorde  (26  oc- 
tobre 1795),  attendait  toujours  une  décoration  lorsque,  en  1829, 
le  baron  d'Haussez,  ministre  de  la  marine,  adressa  à  Charles  X 
un  rapport  où,  mettant  en  avant  la  bonne  volonté  de  Méh émet-Ali, 
il  engageait  Sa  Majesté  à  aller  chercher  à  Luxor  une  de  ces  fa- 
meuses aiguilles  de  Gléopâtre,  «  que  le  vice-roi  se  ferait  un  plaisir 
de  laisser  emporter  par  le  roi  des  Francs.  »  Charles  X  approuva, 
on  construisit  même  tout  exprès  un  navire  pour  le  transport  de 
l'obélisque,  et  le  navire  s'appela  le  Luxor.  Mais  l'obélisque  ne 
devait  arriver  à  Paris  que  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  en  dé- 
cembre 1833,  et  l'érection  du  monolithe  sur  sa  base  eût  lieu  seu- 
lement deux  ans  après,  25  octobre  1S35.  L'opération  est  figurée  sur 
le  piédestal  et  l'on  en  peut  trouver  la  description  de  la  cérémonie 
dans  l'ouvrage  de  M.  Hippolyte  Le  Bas,  l'ingénieur  chargé  de 
l'opération.  Des  livres  spéciaux  nous  ont  transmis  les  dessins  des 
échafaudages  qu'on  éleva  à  Rome,  lors  de  l'érection  de  l'obélisque 
sur  la  place  Saint-Pierre.  L'ouvrage  de  M.  Le  Bas  ne  sera,  plus 
tard,  ni  moins  remarqué  ni  moins  étudié. 

Pauvre  obélisque  !  Je  m'imagine  tout  ce  qu'il  doit  souffrir  à  n'en- 
tendre plus  que  les  petits  cris  des  moineaux  francs,  lui,  le  soli- 
taire où  se  perchaient,  comme  des  stylites,  les  grêles  ibis.  Un 
poëte  a  chanté  les  nostalgies  des  obélisques.  Si  les  choses  ont  des 


1396  PARIS.    —   LA   VIE 

larmes,  comme  l'a  affirmé  —  et  deviné  —  Virgile,  notre  obé'isque 
doit  souvent  pleurer.  Ce  n'est  plus  le  ciel  bleu,  la  nuit  sereine, 
la  calme  étendue,  le  majestueux  silence.  C'est  le  bruit,  la  foule 
torrentueuse,  les  coupés  et  les  calèches,  les  nuages  de  poudre  de 
riz,  les  cris  des  cochers,  la  poussière  qui  aveugle,  la  boue  qui 
salit,  cette  boue  des  villes  corrosive,  et,  comme  dit  quelque  part 
dans  Notre-Dame  le  maigre  Pierre  Gringoire,  particulièrement 
puante. 

Encore  si  sa  prison  était  l'honnête  place  Royale,  reposée,  reti- 
rée, assoupie  ! 

Avec  ses  larges  maisons  aux  pierres  rouges,  aux  vastes  toits 
d'ardoise,  soutenues  par  d'élégantes  arcades,  la  place  Royale  est 
de  toutes  les  places  de  Paris  celle  dont  la  physionomie  est  à  la 
fois  la  plus  curieuse  et  la  plus  charmante.  On  aperçoit  de  loin  — 
du  boulevard  Beaumarchais  —  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue 
des  Vosges;  quelques  pas  encore,  et  tout  à  coup,  en  avançant,  on 
a  reculé  de  deux  siècles.  Ce  n'est  plus  le  Paris  d'aujourd'hui,  c'est 
le  Paris  de  Louis  XIII  ;  l'heure  des  raffinés  va,  dirait-on,  sonner 
de  nouveau,  et  de  ces  maisons  closes  va  sortir  assurément  tout  un 
cortège  de  seigneurs  élégants  et  de  grandes  dames  aux  robes  traî- 
nantes. 

Les  pourpoints  de  velours  et  les  jupes  de  soie,  les  plumes 
et  les  dentelles,  les  feutres  galamment  retroussés,  les  épées  fière- 
ment redressées,  M.  d'Aumont  et  M.  de  Pisani,  madame  de  Mon- 
tansier  et  mademoiselle  de  Polalion,  Cinq-Mars  appuyé  sur  le 
bras  de  Thou,  le  Père  Joseph  en  robe  grise  qui  va  rejoindre 
l.'Éminence  rouge,  tout  un  siècle  —  et  quel  siècle  !  Il  est  là,  vivant 
encore;  ou  plutôt,  fantôme,  il  revient  hanter  ces  galeries  où  il 
aimait,  où  il  riait,  paradait,  menaçait,  jetait  ses  baisers  à  la  brise, 
et  du  même  coup  mettait  flamberge  au  vent.  Passions  éteintes, 
défuntes  élégances!  La  mousse  verdit  les  balcons  où  se  penchait 
la  dame,  où  le  galant  grimpait;  à  cette  fenêtre  qui  s'ouvre,  ce  n'est 
pas  Marion  qui  va  paraître,  mais  un  bon  bourgeois  enveloppé  de 
flanelle  qui  regarde  en  toussant  les  degrés  de  la  température  à 
son  thermomètre  accroché  là.  Ce  n'est  plus  le  maréchal  de  Biron 
ou  le  maréchal  de  Roquelaure,  ou  le  maréchal  de  La  Force,  ou 
M.  de  Bellegarde,  qui  parlent  combats  et  rencontres  en  traversant 
la  place  ;  c'est  le  fantassin  en  gros  souliers,  le  cavalier  qui  vient 
d'étriller  sa  bête,  l'humble  soldat  qui  se  promène,  rôdant  autour 
de  la  bonne  d'enfants  en  bonnet  et  tablier  blancs.  Qu'en  dirais-tu, 
Ninon  ! 

Mes  belles  amoureuses,  mes  guerroyeurs  en  manchettes,  tout 
est  fini  maintenant.  Votre  jardin  est  un  square.  Où  Desportes 
récitait  ses  vers,  un  petit  libraire  vend  ses  chansons.  Malherbe 
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revient,  les  lèvres  chargées  d'odes.  Hélas  !  sous  les  arcades,  un 
gamin  passe  en  sifflant  le  refrain  à  la  mode,  et  au  poète  qui 
s'écrie  : 

Elle  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 


l'écho  répond  : 


La  belle  Vénus  ; 
La  Vénus  aux  carottes  ! 


Vos  arcades  fameuses  —  où  Pierre  Corneille,  qui  n'avait  pas  encore 
écrit  Méclée,  plaça  la  scène  d'une  de  ses  comédies  (elle  s'appelait 
parbleu  bien  la  Place  Royale,  et  souleva  de  belles  clameurs,  sur- 
tout parmi  les  femmes,  qui  s'y  trouvaient  un  peu  trop  sévèrement 
raillées),  —  ces  arcades  où  votre  luxe  ruisselait,  où  pétillait  votre 
esprit,  où  grondaient  vos  colères,  où  chantaient  vos  amours,  des 
fruitiers,  des  corsetières,  des  marchands  de  tabac,  des  ébénistes, 
des  revendeurs,  les  ont  prises  d'assaut.  Là,  sur  ces  poteaux  où 
mademoiselle  Marcelle  écrivait  peut-être,  afin  que  l'ingrat  M.  de 
Guise,  en  se  promenant,  pût  la  lire,  sa  chanson  de  mort,  —  car 
alors  on  mourait  d'amour  ;  —  ils  ont  fait  peindre  en  lettres  noires, 
en  lettres  bleues,  en  lettres  rouges  :  Un  tel  horloger,  un  tel  gan- 
tier, un  tel  tailleur.  Ah!  Monsieur  d'Estrées,  monsieur  de  Turin, 
monsieur  de  Joyeuse!  Ah!  monsieur  de  Luneterre,  e  finila  la 
musica.  Les  lauriers  sont  coupés  et  les  beaux  jours  éteints?  — 
Ah!  le  bon  Ulhl  qu'a  la  Châtre? 

Du  côté  de  la  rue  Royale  pourtant,  la  place  Royale  semble  avoir 
voulu  résister  à  l'envahissement  des  petites  boutiques.  Elle  est 
triste  par  là,  sombre  comme  une  prison,  ses  fenêtres  ont  des  bar" 
reaux,  ses  portes  paraissent  sourdes,  à  jamais  fermées  ;  des  pas- 
sants rares,  quelque  grande  chose  d'abandonné ,  de  sacrifié.  On 
se  croirait  vraiment  en  quelque  cloître.  Les  pierres  sont  noires,  la 
voûte  se  fendille,  il  y  a  partout  de  la  rouille  et  de  la  poussière. 
La  place  modifiée  semble  en  cette  partie  protester  contre  le  pré- 
sent. Elle  est  là  telle  qu'autrefois;  ses  vastes  cours  n'ont  point 
changé.  Elle  s'ennuie,  mais  elle  ne  se  rend  pas. 

Les  militaires  et  les  petits  bourgeois,  les  nourrices  et  les  ren- 
tières ont,  pour  s'asseoir,  pour  prendre  le  soleil,  les  bancs  du  jardin. 
Ici,  comme  partout  où  il  y  a  du  ciel  et  de  l'herbe,  on  rencontre  des 
enfants  et  des  vieillards.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  vie  et 
ceux  qui  la  connaissent  trop  se  réunissent  dans  un  même  senti- 
ment :  l'amour  des  fleurs  et  celui  des  bêtes.  Mais  tandis  que  l'en- 
fant dévaste  et  frappe,  les  vieux  —  ils  savent  ce  que  valent  une 
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caresse  et  un  parfum  —  replantent  la  rose  arrachée  ou  pansent  le 
chien  battu. 

Au  centre  du  jardin,  un  Louis  XIII  en  marbre  blanc  parade  sur 
un  cheval,  à  quelques  pas  d'un  bassin.  La  statue  est  de  Dupaty  et 
Cortot.  C'est  un  excellent  exemplaire  de  la  plus  déplorable  sta- 
tuaire. Le  roi,  régulièrement  peigné,  semble  sortir  des  mains  de 
son  perruquier,  ses  moustaches  se  redressent  géométriquement 
sur  sa  lèvre  supérieure.  Nulle  expression.  Point  de  caractère.  Le 
ventre  du  cheval  s'appuie  piteusement  sur  un  tronc  d'arbre.  Aucune 
inscription  sur  le  socle.  Les  habitués  en  uniforme  qui  viennent' 
place  Royale,  oublier  les  heures  de  la  caserne  prennent  générale- 
ment ce  Louis  XIII  pour  un  guerrier  romain  ou  un  maréchal  de 
France.  La  statue,  au  surplus,  est  à  peine  visible,  entourée,  ca- 
chée par  des  arbes.  Les  feuilles,  croirait -on,  voudraient  dérober 
au  public  l'œuvre  de  Dupaty.  Ces  feuilles  ont  du  goût. 

La  belle  promenade  pourtant  que  cette  place!  et  qu'il  fait  bon 
aller  rêver  sous  ses  arcades!  On  y  marche,  faisant  envoler  des 
souvenirs,  comme  on  feuillèterait  un  livre.  A  chaque  pas,  une 
chronique,  une  histoire,  de  ces  belles  histoires  de  cape  et  d'épée 
qui,  pour  nous,  ressemblent  à.  des  légendes.  Ces  briques  rouges, 
ces  ardoises  qui  s'écaillent,  ces  pierres  qui  s'effritent,  s'animent, 
parlent.  Au  crépuscule,  dans  l'ombre  indécise,  on  aperçoit  par- 
fois, comme  au  fond  d'un  couloir  de  couvent,  se  dessiner  de  va- 
gues silhouettes  ;  on  hâte  sa  marche  pour  bien  voir  si  ce  n'est 
pas  la  litière  du  cardinal  qu'on  aperçoit  dans  l'ombre,  ou  si  ces 
gens  attardés  ne  vont  pas,  la  digue  au  point,  vider  quelque  affaire 
d'honneur  sous  la  fenêtre  de  leur  dame. 

Il  faudrait  un  volume  entier  pour  raconter  l'aventureuse  et 
l'élégante  place  Royale.  Mais,  déjà,  tout  à  l'heure,  le  tableau  en 
a  été  rapidement  tracé  par  un  autre  écrivain,  avec  l'émotion  d'un 
homme  qui  a  passé  là  quelques-unes  de  ses  plus  jeunes  et  peut- 
être  de  ses  meilleures  années  (1). 

Là,  fut  jadis  l'hôtel  du  roi,  l'hôtel  des  Tournelles,  ce  palais  for- 
midable et  charmant,  menaçant  au  dehors,  magnifique  au  dedans. 
Le  chancelier  Pierre  d'Orgemont  l'avait  fait  rebâtir  tout  exprès, 
disait-on,  pour  que  son  fils,  qui  fut  évèque  de  Paris,  le  vendît  au 
frère  du  roi  Charles  V.  Les  Tournelles  allaient  devenir  l'habita- 
tion des  rois  de  France,  mais  auparavant  fallait-il  que  le  duc  de 
Bedfort  y  tînt  garnison  pour  le  compte  du  roi  d'Angleterre. 
Louis  XII  mourut  en  l'hôtel  des  Tournelles.  Ce  fut  là  qu'eut  lieu  ce 
tournoi  où  fat  tué  Henri  II  par  le  capitaine  de  la  garde  écossaise. 

(1,'  Voirie  chapitre  la  Place  BoyaU  et  le  quartier  des  Marais,  par  Fr.  Victor 
Hugo,  page  1321. 
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Catherine  de  Médicis  s'en  prit  au  théâtre  du  meurtre,  en  atten^  , 
dant  qu'elle  se  vengeât  du  meurtrier.  Le  palais  fut  abandonné,  ' 
puis  démoli.  Le  terrain  qu'il  occupait  devint  un  marché  aux  che- 
vaux, et  les  raffinés  d'honneur  s'y  donnaient  rendez-vous  pour  vider, 
la  dague  et  l'épée  au  poing,  leurs  terribles  ou  futiles  querelles. 
On  se  battait  pour  un  mot,  pour  un  signe,  pour  la,  couleur  d'un 
pourpoint,  pour  le  nœud  d'un  ruban,  pour  rien,  pour  le  plaisir. 
On  se  tuait  pour  tuer  le  temps.  C'était  aussi  le  moment  des  haines 
farouches.  Ce  terrible  seizième  siècle  se  présente  armé  jusqu'aux 
dents  devant  l'histoire. 

Un  matin  d'avril  1578,  mignons  et  guisardsse  rencontrèrent  aux 
Tournelles.  Il  y  eut  de  furieux  coups  d'épée.  Schomberg,  Ribérac, 
d'Entraigues  contre  Livarot,  Quel  us  et  Maugiron.  Quélus,  la  fem- 
melette, reçut  dix-neuf  blessures  et  ne  mourut  qu'un  mois  après. 
On  emporta  d'Entraigues  et  Livarot,  qui  devaient  réchapper  par 
miracle;  Ribérac  n'en  avait  pas  pour  douze  heures,  mais  il  avaitt 
pu  voir  mourir  Maugiron  et  Schomberg. 

Que  Dieu  reçoive  en  son  giron 
Quélus,  Schomberg  et  Maugiron! 

La  place  Royale  devait  commencer  comme  elle  finit,  par  la 
bourgeoisie.  Ce  furent  des  marchands  de  soie  qui,  sous  le  règne 
de  Henri  IV,  et  sur  l'emplacement  de  ce  champ  clos,  bâtirent, 
pour  y  loger  leurs  magasins,  une  rangée  de  maisons  mi -partie 
briques  et  pierres.  On  en  trouva  l'effet  vraiment  merveilleux.  Le 
roi  voulut  que  la  rangée  isolée  devint  une  place,  et  la  'place  Royale 
sortit  de  terre.  Elle  allait  être  bientôt  le  cœur  de  Paris,  son  cer- 
veau tout  au  moins,  le  lieu  de  réunion  du  tout  Paris  éternel,  ce 
centre  vagabond  de  la  ville  qui  se  déplace  selon  le  temps,  suit 
la  mode,  et,  quittant  les  boulevards,  remonte  en  ce  moment  vers 
les  Champs-Elysées  et  vers  Beaujon.  Interrogez  ces  galeries,  ces 
vieilles  maisons;  leur  histoire  fut  notre  histoire.  Ninon  de  Len- 
clos  logeait  ici,  là-bas  Marion  Deiorme.  Madame  de  Sévigné  y 
naquit,  Dangeau  y  écrivit.  Chapelle  et  Bachaumont  s'y  d  mnaient 
rendez-vous.  La  place  vit  un  jour  une  fête  superbe.  C'était  en 
1612.  On  venait  de  signer  la  paix  avec  le  roi  d'Espagne.  Marie 
de  Medicis  voulut  la  célébrer  dignement.  Un  palais  s'élève,  le 
Palnis  de  la  Félicité,  et  un  défilé  s'organise.  Les  défilés  du  bal  de 
la  marine  ou  autres  ne  se  connaissaient  point,  je  gage,  d'aussi 
nobles  aïeux.  Deux  mille  figurants,  et  parmi  eux  les  plus  élégants 
et  les  mieux  titrés,  prirent  part  à  la  mascarade  héroïque.  Il  y  eut 
des  cavalcades  et  des  passes  d'armes.  Les  tenants  s'appelaient 
Lysandre,  Alphée,  Argant,   Léontide,   Alcindor,  et  conduisaient 
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leurs  hommes  d'armes.  Sur  les  échafaudages,  la  cour  tout  entière 
en  riches  costumes;  toutes  parées  les  dames  se  montraient  M.  le 
prince  de  Conti  qui  chevauchait  derrière  l'Olympe,  le  duc  de  Ven- 
dôme à  la  tête  des  chevaliers  du  Lys,  M.  le  baron  d'Uxelles,  sous 
l'armure  d'Amadis  de  Gaule.  Henry  de  Montmorency  dans  le  cos- 
tume de  Persée...  Après  les  chevaliers  de  la  Fidélité,  conduits  par 
M.  de  Retz,  les  quatre  vents  devaient  venir.  L'ordonnateur  faisait 
l'appel.  «  —  M.  le  chevalier  de  Balaquez,  qui  représente  le  qua- 
trième vent,  est-il  donc  absent?  »  —  Eh  !  fît  le  duc  de  Longueville, 
savez-vous  point  que  le  chevalier  a  été  tué  en  duel,  voilà  trois 
jours?  »  Et  le  cortège  n'en  continuait  pas  moins  à  défiler.  Et  pen- 
dant deux  jours,  deux  jours  entiers,  la  mythologie  galante  dé- 
ploya ses  fastes,  ses  dorures,  ses  plumets ,  ses  soieries  sub  sole 
crudo,  en  plein  soleil. 

Mais,  cette  comédie  jouée  place  Royale,  le  drame  reprend  ses 
droits.  A  vingt-sept  ans,  François  de  Montmorency,  seigneur  de 
Boutteville,  était  illustre,  réputé  pour  sa  bravoure;  on  l'avait  vu 
combattre  un  peu  partout,  en  Languedoc,  en  Saintonge,  à  la  prise 
de  Saint-Jean-d'Angély.  On  l'avait,  au  siège  de  Montauban,. retiré 
vivant  d'une  mine.  Il  aimait  le  danger  pour  le  danger,  et  quand  la 
bataille  chômait,  il  se  donnait  le  passe-temps  du  duel.  Il  se  bat- 
tait malgré  les  arrêts,  malgré  le  roi,  malgré  le  cardinal,  malgré 
Dieu,  malgré  le  diable.  Il  s'était  battu  le  jour  de  Pâques,  en  1624. 
avec  Pongibault;  il  venait  de  tuer  le  comte  de  Thorigny  derrière 
l'enclos  des  Chartreux.  La  Frelle  lui  reproche  de  ne  l'avoir  point 
choisi  pour  second.  Nécessairement  il  faut  se  battre  avec  la 
Frelle.  On  se  bat.  La  Frelle  est  blessé.  Boutteville  se  réfugie  à 
Bruxelles,  et  on  lui  refuse  obstinément  des  lettres  d'abolition 
pour  le  passé.  «  Eh  bien,  s'écria  Boutteville,  puisque  le  roi  me 
refuse  toute  chose,  j'irai  me  battre  à  Paris,  dans  la  place  Royale! 
Il  le  fit  comme  il  le  dit,  avec  des  Chapelles  pour  second,  contiv 
le  marquis  de  Beuvron,  parent  de  Thorigny,  et  Bussy  d'Amboise. 
Beuvron  et  Boutteville  se  battaient  à  l'épée,  ne  pouvaient  se  tou- 
cher; alors  ils  jettent  ces  armes,  prennent  leur  poignard,  se  col- 
lettent et  vont  s'égorger  sans  plus  de  façons.  «  Bah!  je  vous  rends 
la  vie,  dit  Boutteville.  —  J'en  fais  autant,  dit  Beuvron.  »  En  ce 
moment,  des  Chapelles  remettait  au  fourreau  l'épée  qui  venait 
de  tuer  Bussy  d'Amboise.  Il  fallut  fuir,  ils  essayèrent  de  gagner 
la  Lorraine.  La  maréchaussée  les  arrêta.  C'était  la  mort.  Ils  la 
subirent  fièrement.  Madame  de  Bouteville  enceinte ,  la  duchesse 
de  Pompadour,  la  princesse  de  Condé  avaient  supplié  le  roi. 
pleuré  à  ses  pieds.  Louis  XIII  se  contenta  de  répondre  :  «  Leur 
perte  m'est  aussi  sensible  qu'à  vous,  mais  ma  conscience  me 
défend  de  leur  pardonner.  »  Derrière  le  pâle  visage  du  monarque. 
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il  y  avait,  roide  et  sévère,  la  figure  de  Richelieu  inflexible  et  calme 
comme  la  Loi. 

Le  cardinal-ministre,  comme  une  ironie  peut-être,  avait  fait 
élever,  en  1669,  une  statue  à  son  triste  sire,  au  milieu  même  de 
la  place  Royale.  La  place  Royale  devenue  la  place  des  Fédérés  en 
92,  la  statue  fut  renversée.  Elle  devait,  sous  une  forme  nouvelle, 
être  remontée  sur  son  piédestal  en  1815.  1848  donna  à  la  place 
Royale  le  nom  qu'elle  avait  porté  sous  le  Consulat  et  l'Empire, 
place  des  Vosges. 

Entre  toutes  ces  maisons,  une  maison  est  célèbre.  C'est  le  nu- 
méro 6,  l'hôtel  Guémenéa,  où  demeura  longtemps  Victor  Hugo. 
L'hôtel  Carnavalet,  à  deux  pas  de  là,  avait  vu  naître  ou  renaître 
notre  langue  française  avec  toutes  ses  préciosités  et  ses  délica- 
tesses. Le  numéro  6  de  la  place  Royale  assistait  à  l'épanouisse- 
meut  de  la  poésie  et  du  drame  moderne  avec  toute  leur  audace  et 
leur  grandeur.  Ceux  qui  furent  de  cette  époque  nous  ont  conté 
avec  quels  battements  de  cœur  ils  franchissaient  les  marches  de- 
cet  escalier  et  avec  quelle  surprise  ils  sortaient,  emportant  un 
conseil  et  un  exemple.  Ah  !  le  beau  temps  que  ce  bon  temps  ! 

C'est  place  Royale  aussi  qu'un  matin  de  1858,  j'ai  vu  passer  le 
convoi  de  cette  femme  qui  avait  réussi  à  imposer  à  notre  atten- 
tion et  Corneille  et  Racine,  et  ressuscité  Melpomène  comme  on 
galvaniserait  un  marbre.  Rachel  habitait  place  Royale,  n°  9.  Ce 
jour-là  c'était  la  tragédie  même  qui  s'en  allait  dans  ce  cercueil. 

Une  petite  place  triangulaire,  triste  et  sombre  par  les  jours 
de  pluie,  bizarre  d'ailleurs,  parfois  rajeunie,  réchauffée  de  so- 
leil, des  maisons  hautes,  des  portes  basses,  des  grilles  aux  fe- 
nêtres :  c'est  la  place  Daupliine.  Tous  les  omnibus  qui  passent  par 
le  Pont-Neuf  sont  forcés  d'en  faire  le  tour.  La  correspondance 
l'exige.  En  regardant  ce  triangle  seulement,  on  a  froid.  La  teinte 
est  grise.  A  peine  un  bout  de  ciel  égaré  au-dessus.  En  tout  temps, 
ses  maçonneries  de  brique,  salies  par  chaque  journée  depuis 
Henri  IV,  suintent  l'ennui;  ses  arcades  à  refonds  ont  de  sinistres 
et  mélancoliques  aspects,  ses  pierres  de  taille  se  disjoignent 
comme  si  elles  bâillaient.  Les  boutiques  qui  sont  là  blotties  ne 
sont  pas  faites  pour  l'égayer..  Des  magasins  de  librairie  ou  des 
repaires  d'antiquités,  des  études  d'huissiers,  des  bureaux  de  jour- 
naux judiciaires.  Les  petits  corridors  ouvrent  sur  la  place  leurs 
boyaux  noirs,  les  escaliers  sont  glissants,  les  paliers  étroits.  Un 
quinquet  phthsique  agonise  tout  le  jour  durant  sans  éclairer  per- 
sonne. La  rampe  est  huileuse,  les  murs  gras. 

Vient  un  rayon,  et  tout  cela  se  dore,  semble  sourire.  Je  sais 
d'ailleurs  que  la  place  Dauphine  a  ses  enthousiastes.  On  l'a  appelée 
la  plus  jolie  place  de  Paris.  Ce  qui  peut-être  la  rend  définitivement 
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maussade,  c'est  cette  colonne  dérisoire  que  Ton  a  élevée  là  au  gé- 
néral Desaix.  Le  buste  lugubre,  l'air  assombri,  dégradé  par  le 
temps,  verdi  par  la  pluie,  regarde,  et  non  sans  envie,  là-bas  dans 
la  foule,  parmi  les  arbres,  la  statue  de  bronze  de  Henri  IV,  qui 
développe,  à  cheval,  sa  lourde  carrure.  Ce  monument  de  Desaix, 
avec  sa  statue  à  demi  détruite,  ses  noms  de  victoires  maintenant 
illisibles,  ses  tables  de  marbre  plongeant  piteusement  dans  un  ré- 
servoir mesquin,  est  la  chose  la  plus  triste  du  monde.  On  doit 
mieux  que  cela  au  général  républicain.  Une  inscription  de  cette 
colonne  rappelle  les  paroles  fameuses  :  Allez  dire  au  premier  con- 
sul que  je  meurs  avec  le  regret  de  n'avoir  pas-  assez  fait  pour  la 
France  et  la  postérité.  Il  est  aujourd'hui  prouvé  que  Desaix,  tué 
sur  le  coup,  n'a  prononcé  avant  de  mourir  aucune  parole.  Mais  on 
peut  dire  cependant  que,  s'il  regrettait  de  n'avoir  pas  assez  fait 
pour  la  France,  la  France  peut  regretter  de  n'avoir  pas  encore 
assez  fait  pour  lui. 

Place  du  Caire.  Une  place  modeste,  perdue  dans  un  fouillis  de 
maisons  laborieuses,  assez  terne,  mais  bizarre  avec  ses  figures 
égyptiennes  qui  décorent  l'entrée  du  passage.  C'est  là  qu'on  peut 
le  retrouver,  ce  style  faux  qui  s'appelle  le  style  égyptien  et  qui 
envahit  Paris,  nos  salons,  au  lendemain  des  victoires  de  Bona- 
parte. 

Les  chaises  se  contournaient  en  éventails  de  filles  de  Pha-' 
raons,  les  bras  des  fauteuils  arboraient  des  figures  hiératiques,  les 
pendules  appuyaient  leurs  cadrans  ronds  sur  des  corps  de  sphinx, 
et  tout  était  à  l'égyptienne.  L'industrie  des  chapeaux  de  paille 
règne  en  maîtresse  dans  ce  coin  de  Paris.  Des  carde  uses  de  ma- 
telas s'y  établissent  aussi  en  plein  jour,  comme  dans  la  cour  d'une 
maison.  C'est  là,  sur  le  trottoir  qui  va  de  la  place  à  la  rue  du 
Caire  qu'elles  se  tiennent,  attendant  qu'on  les  vienne  demander, 
comme  les  servantes  à  la  loite,  comme  jadis  les  maçons  en  place 
de  Grève. 

La  place  de  la  Bastille  a  sa  colonne  triomphale  qui  rappelle  la 
victoire  d'un  peuple,  tandis  que  la  colonne  de  la  place  Vendôme 
raconte  les  victoires  d'un  conquérant.  Les  noms  glorieusement 
ignorés  des  combattants  de  Juillet  étincellent  parfois,  au  soleil,  le 
long  de  cette  colonne  de  bronze,  semblables  à  un  immense  collier 
d'or. 

Les  morts  de  la  place  de  la  Bastille  ont  aussi  leur  anniversaire, 
et  j'ai  vu  des  couronnes  en  grand  nombre  suspendues  à  la  grille 
,  qui  les  entoure.  Pour  se  faire  une  idée  de  la  Bastille,  il  faut  avoit 
vu  quelque  exemplaire  de  cette  Bastille  en  miniature  que  Palloy 
fit  tailler  dans  les  pierres  mêmes  de  la  forteresse.  Ces  tours, 
ces  cours,  ces  portes  de  prison  menacent  de  façon  grognonne. 
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Quelle  réponse  à  tant  d'injustices,  à  tant  de  cruautés,  à  tant  do 
despotisme,  ce  14  juillet  1789! 

Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour, 

a  dit  Béranger.  Il  se  trompait,  et  le  Journal  de  Paris  nous  apprend 
que  ce  jour-là  justement  le  temps  était  couvert,  presque  mena- 
çant. Mais  qu'importe  !  Ce  beau  soleil  était  dans  tous  les  cœurs. 
Cette  cocarde  verte,  couleur  d'espérance,  arborée  par  Camille 
Desmoulins,  était  la  cocarde  de  la  France.  Ironique  et  terri- 
fiante réponse  d'un  peuple  qui,  d'un  revers  de  main,  jette  à  bas 
un  cachot  et  le  remplace  par  une  guinguette  et  qui,  où  l'on  eut 
pu  lire  :  Ici  Von  étouffe,  ici  Von  pleure,  ici  Von  meurt,  écrit  bra- 
vement :  Ici  l'on  danse! 

Je  ne  regrette  pas  le  gigantesque  éléphant  que  Napoléon  voulait 
faire  construire  place  de  la  Basiille.  La  bizarre  idée!  Le  modèle 
en  plâtre,  qui  a  si  longtemps  subsisté  là,  ne  servait  guère  que 
de  caserne  aux  rats.  Eux  aussi,  un  beau  jour,  on  les  expropria, 
et  leur  ratopolis  haussmannisée  avant  l'heure,  ils  se  sont  logés  un 
peu  partout. 

La  place  de  la  Bastille,  qui  en  1814  avait  entendu  les  plaintes 
farouches,  les  réclamations  des  faubouriens  demandant  des  fusils, 
des  balles,  des  cartouches  pour  aller  défendre  Paris,  vit,  en  juin 
1848,  les  plus  terribles  épisodes  et  les  combats  les  jjlus  meur- 
triers. Négrier  tomba  là,  etCharbonnol,  qui  le  suivait  ceint  de  son 
écharpe  de  représentant  du  peuple,  et  aussi  l'archevêque  de  Paris. 
La  place  n'en  est  ni  moins  gaie  ni  moins  séduisante.  Des  pas- 
sants, des  flâneurs,  des  voitures,  souvent  chargées  de  colis  (le 
chemin  de  fer  de  Lyon  n'est  pas  loin),  un  brouhaha,  un  mouve- 
ment, un  ruissellement  infinis.  De  tous  les  côtés  des  horizons; 
l'entrée  x)\i  faubourg,  avec  ses  maisons  de  travailleurs  gorgées 
de  locataires,  sa  foule,  ses  enseignes,  la  gare  du  chemin  de  fer  de 
Vincennes,  le  canal,  maintenant  couvert  avec  ses  trottoirs  recti-* 
lignes,  sa  bordure  d'arbres,  de  loin  en  loin  ses  corbeilles,  vomi- 
toires  de  la  fumée  ;  du  côté  de  l'Arsenal,  de  larges  quais,  de 
calmes  demeures  et  de  grands  arbres.  Les  belles  promenades,  les 
soirs  d'été!  Assis  autour  de  la  colonne,  sur  le  rebord  de  pierre,  les 
ouvriers  prennent  l'air,  la  journée  finie,  lisent,  causent.  Des 
soldats  montrent  leur  culotte  rouge,  des  voltigeurs  leurs  épau- 
lettes  jaunes,  parmi  ces  blouses  bleues.  Il  fait  chaud,  il  fait  bon. 
Un  marchand  de  chansons,  monté  sur  un  tabouret,  entouré  de 
monde,  chante  ses  cahiers  en  s'accompagnant  de  la  guitare.  On 
entend  le  cliquettement  d'une  sonnette,  puis  :  À  la  fraîche,  qui  veut 
boire?  Çà  et  là  aussi  un  escamoteur,  le  dernier  des  escamoteurs! 
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Partez,  muscade!  Tout  cela  à  la  fois  paisible  et  fourmillant  de 
gens,  de  garçons,  de  filles  en  bonnet  ou  têtes  nues.  C'est  la  pro- 
menade des  faubouriens  de  Saini-Antoine,  qui  vont  et  viennent 
librement  où  s'élevait  la  prison  que  leurs  grands  pères  ont 
détruite,  et  qui  s'y  installent  par  droit  de  conquête. 

Tandis  que  bondit  de  son  mieux,  place  de  la  Bastille,  le  génie 
de  la  Liberté,  le  Louis  XIV  de  Bosio  caracole  lourdement  sur  la 
'place  des  Victoires.  Le  cheval,  énorme,  semble  gémir  du  poids 
qu'on  lui  a  infligé.  Le  grand  roi  —  le  gros  roi  —  regarde  la  Banque. 
La  place  est  jolie;  les  larges  enseignes  des  magasins  de  nou- 
veautés et  des  fabricants  de  châles  en  rompent  la  régularité.  Man- 
sard  s'en  plaindrait,  et  le  duc  de  la  Feuillade,  qui  fit  bâtir  la  place 
à  ses  frais,  jetterait  les  hauts  cris.  On  retrouve  çà  et  là  quelques 
anciennes  maisons  contemporaines  de  la  fin  du  dix-septième  siècle 
et  qui  virent  la  statue  de  Louis  XIV  à  pied,  entre  quatre  nations 
vaincues,  renversée  par  le  peuple  "en  septembre  92.  Du  bronze 
royal,  les  patriotes  firent  peut-être  des  canons;  la  place  des  Vic- 
toires, appelée  place  des  Victoires  nationales,  eut  bientôt  pour  dé- 
coration une  Pyramide  en  bois  où  l'on  inscrivit  les  noms  des 
citoyens  tués  au  10  août.  Cambon,  qui  demeurait  au  numéro  6  de 
la  place  des  Victoires,  ne  sortait  jamais  de  chez  lui  sans  donner 
un  salut  à  la  Pyramide.  Mais  les  monuments  ont  leurs  destins. 
La  Pyramide,  qu'on  devait  reconstruire  en  pierre,  fut  un  beau 
matin  renversée,  et  le  vainqueur  de  Marengo  voulut  d'abord  la 
remplacer  par  un  monument  élevé  à  Desaix  et  à  Kléber.  Six  ans 
après,  le  premier  consul  devenu  empereur  demandait  :  «  A  quoi 
bon  Kléber?  Décidément,  Desaix  seul  figurera  sur  ce  monument.  » 
1815  vint  et  avec  1815  l'invasion.  Le  monument  n'était  pas  fait. 
Les  Bourbons  n'auraient  eu  garde  de  l'achever,  et  la  Restauration 
restaura  le  grand  roi  sur  la  place  de  la  Feuillade.  Seulement,  on 
laissa  à  l'hôtel  des  Invalides  les  nations  vaincues. 

Et,  comme  pour  faire  oublier  à  Louis  XIV  son  long  exil,  on  le 
dota  d'un  cheval.  Les  anatomistes  les  ont  critiqués  autant  que  les 
sculpteurs,  tous  ces  chevaux  qu'on  met  entre  les  jambes  de  nos 
rois,  le  cheval  de  Henri  IV  aussi  bien  que  celui  de  Louis  XIV.  Il 
paraît  que  l'art  vétérinaire  les  condamne  aussi  radicalement  que 
l'art  pur.  Ce  n'est  pas  peu  dire. 

Je  n'ai  jamais  pu  traverser  la  place  Vendôme  sans  avoir  le  vague 
ressouvenir  d'une  tragédie  classique.  Cela  est  solennel  et  majes- 
tueux, d'une  admirable  régularité  et  d'un  style  irréprochable. 
Mais,  à  n'avoir  pour  horizons  que  ces  lignes  nobles  et  sereines,  en 
vérité  on  périrait  d'ennui.  L'aspect  de  la  place  fait  évidemment 
que  les  gens  las  de  la  vie  choississent  de  préférence,  pour  se 
précipiter,  non  la  colonne  de  Juillet,  mais  la  colonne  Vendôme. 
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Les  mascarons  grotesques  et  les  satires  qui  montrent  la  langue 
aux  passants  le   long  des  maisons  ne  parviennent  pas  à  égayer. 
Elles  ne  sont,  dirait-on,  pas  habitables,  ces  demeures,  ou  du  moins 
faut-il  pour  les  remplir  tout  un  état-major,  toute  une  compagnie 
financière,  tout  un  ministère.  Les  passants  ne  sont  pas  rares;  vue 
de  la  rue  de  la  Paix,  la  place  même  est  gaie,  avec  cette  parcelle 
d'horizon  sur  les  Tuileries  pleins  d'arbres  et  de  ciel.  Des  drapeaux 
semblent  endormis  au  bout  de  leur  hampe,  au-dessus  de  portes 
aux  battants  lourds  et  graves.  Des  gardes  nationaux  placés  en 
sentinelle  regardent  d'un  air  ennuyé  des  lanciers  ou  des  dragons 
en  faction.  De  temps  à  autre,  au  pied  de  la  colonne,  il  se  forme  un 
groupe  curieux.  L'homme  au  télescope  fait  admirer  les  étoiles  ou 
la  lune  aux  passants  qui  clignent  des  yeux  et  n'aperçoivent  guère 
que  leurs  cils  sur  la  lentille.  Parfois  il  dessine  à  la  craie,  sur  le 
bitume,  quelque  fantastique  cosmographie,  et  les  badauds,  étonnés, 
admirent.  Il  y  a  longtemps,  il  est  vrai,  que  la  colonne  est  veuve  dé 
son  télescope.  Le  négociant  astronomique  s'est  établi  autre  part 
La  place  Vendôme  —  salut  à  elle!  —  a  pour  parrain  un  bâtard 
de  roi.   Sur  ce  terrain  César  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV  et  de 
la  belle  Gabrielle,  avait  fait  bâtir  un  hôtel.  Louis  XIV,  qui  l'avait 
acheté,  ordonna   qu'on  le  démolît,  que  Mansard  construisît  une 
place,  et,  comme  nulle  place  n'était  possible  sans  une  statue  de 
souverain,  il  y  fit  élever  en  bronze  sa  propre  image.  La  Révolution 
renversa  la  statue  et  la  fondit  avec  toutes  les  autres.  Après  s'être 
nommée  la  place  des  Conquêtes,  la  place  Vendôme  s'appela  la  place 
des  Piques.  Cette  section  des  Piques  fut  une  des  plus  chaudes  et 
des  plus  remuantes  :  Robespierre  en  était. 

La  colonne  actuelle,  faite  de  canons  autrichiens,  date  de  1806- 
1810  Elle  a  inspiré  des  couplets  chauviniquement  populaires  à 
Lmile  Debraux,  -  le  roi  des  guinguettes.  En  1815,  les  alliés  atte- 
lèrent leurs  chevaux  à  des  cordes  passées  autour  du  cou  du 
Napo  eon  de  bronze,  et  l'on  planta  là-haut  le  drapeau  blanc.  1830 
rendit  a  la  colonne  la  redingote  grise.  On  vient  d'y  remettre  un 
Napoléon  romain.  C'est  à  cette  grille  que,  tous  les  ans,  les  gro- 
gnards viennent  accrocher  leurs  couronnes  d'immortelles.  Mais 
sans  doute,  hochent-ils  la  tête  en  regardant  (s'ils  peuvent  la  voir 
encore)  cette  figure  de  César  qu'ils  ne  reconnaissent  pas.  Faire 
a  une  tunique  un  péplum,  diviniser  un  soldat! 

La  place  de  la  Bourse,  c'est  la  Bourse.  La  place  n'est  que  l'ac- 
cessoire. Le  personnage,  c'est  ce  grenier  à  foin  bâtard  du  Parthé- 
non,  dont  l'horloge  a  remplacé  pour  les  Parisiens  le  canon  — 
aujourd  nui  dédaigné  -  du  Palais-Royal.  La  place  de  la  Bourse  a 
pourtant  sa  physionomie,  son  public.  Les  cafés  ne  ressemblent  pas 
aux  caies  de  la  place  des  Victoires  ou  aux  cafés  des  boulevards. 
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Ils  sont  un  peu  pour  les  agioteurs  ce  que  les  cabarets  du  bou- 
levard de  l'Hôpital  sont  pour  les  négociants  du  Marché-aux- 
Chevaux.  On  y  arrose  les  affaires.  Dans  la  partie  qui  fait  face 
au  fronton  du  palais,  la  place  de  la  Bourse  n'est  qu'un  tronçon  de 
la  rue  Vivienne.  Les  passants  sont  nombreux.  On  s'y  coudoie  assez 
volontiers.  De  l'autre  côté,  un  désert  relatif.  Des  boursiers,  des 
courtiers.  Quelles  bizarres  et  curieuses  physionomies.  Je  conçois 
qu'un  dessinateur  ne  s'éloigne  pas  volontiers  de  la  place  de  la 
Bourse  et  de  l'Hôtel  des  Ventes.  Callot  y  passerait  ses  journées. 
Les  offices  d'annonces,  les  bureaux  de  poste  et  de  télégraphie,  les 
compagnies  d'assurances  font  volontiers  élection  de  domicile  sur 
la  place  de  la  Bourse.  On  le  conçoit.  A  côté,  antithèse  facilement 
expliquée  par  le  voisinage  des  théâtres,  des  pâtissiers,  des  confi- 
seurs. C'est  place  de  la  Bourse  qu'a  pris  naissance  le  Savarin  d'il- 
lustre mémoire.  Il  fut  un  temps  où  l'on  ne  pouvait  décemment 
présenter  un  de  ces  gâteaux  s'il  ne  venait  de  la  place  de  la  Bourse. 
Le  Saint-Honorê  et  le  Solfèrino,  malgré  leurs  qualités  dont  la 
principale  est  Yactualité,  n'ont  d'ailleurs  pas  réussi  complètement 
à  le  détrôner. 

La  place  de  la  Bourse  n'a  pas  d'histoire.  Ses  tablettes  sont  des 
bordereaux. 

!,& place  Maubert  —  j'aime  ces  rapprochements  —  n'est  plus  qu'un 
souvenir.  La  pioche  de  ces  dernières  années  a  passé  par  là.  Adieu 
les  cabarets  borgnes  et  les  tapis-francs,  les  coins  ob.-curs,  et  la 
pittoresque  verrue  que  Montaigne  eût  étudiée!  Tout  est  déblayé. 
Paris  nouveau  a  chassé  le  vieux  Paris.  Un  boulevard  est  venu. 
Que  voulez-vous  que  fassent  les  vieilles  masures  devant  un  bou- 
levard? Qu'elles  meurent!  —  Elles  sont  en  poussière. 

Ce  nom  de  la  place  Maubert  sent  le  moyen  âge.  On  entend,  à  le 
prononcer,  le  chœur  grouillant  des  mauvais  garçons  et  des  malan- 
drins. Elle  resta  toujours,  au  surplus  et  jusqu'en  ses  heures 
suprêmes,  le  quartier  général  de  la  truanderie  parisienne.  Le  voyou 
y  régna  après  le  matifou.  D'où  lui  vient  ce  nom,  Maubert,  qu'il 
faut  prononcer  avec  l'acce'nt  traînard  et  gras  du  faubourien  ?  La 
tradition  veut  qu'en  un  logis  de  cette  place,  Albert  le  philosophe, 
Albert  le  magicien,  le  Grand  Albert,  pour  tout  dire,  ait,  au  trei- 
zième siècle,  établi  son  laboratoire.  Pourquoi  non?  Les  maisons 
bossuées  de  la  place  Maubert  n'abritèrent-elles  point  Paiarelse, 
et  avec  Paracelse,  d'autres  savants  l  Cette  place  aimait  les  studieux. 
Ce  fut  là  pourtant  que,  sous  le  règne  du  restaurateur  des  lettres, 
on  brûla  vif  Etienne  Dolet.  Il  gênait  tant  de  gens,  cet  impri- 
meur maudit  !  —  François  Ier  put,  ce  jour-là,  se  flatier  de  n'avoir 
point  perdu  sa  journée. 

Actuellement,  la  place  Maubert  ressemble  vaguement  à  une  rue 
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étroite  qui  aboutirait  à  un  square.  Tout  est  démoli.  La  place  est 
pour  les  moellons  une  place  à  prendre.  Comme  ces  témoins  qu'on 
met  au  bord  des  champs  pour  marquer  des  anciennes  limites,  çà 
et  là  quelques  anciennes  maisons,  les  aïeules,  demeurent  avec 
leurs  boutiques  de  mercerie,  leurs  débits  de  vins,  leurs  rôtisseries, 
toujours  bruyantes  et  pleines.  Pour  attirer  le  chaland,  tout  est 
bourré  jusqu'au  seuil,  la  devanture  regorge.  Chez  le  mercier,  les 
blouses  bleues,  les  pantalons  de  coutil,  les  casquettes,  les  gilets 
de  flanelle,  les  bas  de  laine  ou  de  coton  s'étalent  devant  la  porte, 
se  balancent  au  vent  ou  pendent  languissamment  aux  clous.  Chez 
le  rôtisseur,  les  oies  grasses  et  reb  ndies,  montrant  leur  chair 
rouge  sous  leur  peau  grenue,  la  tête  repliée  sous  l'aile  et  déplu- 
mées, fraîches,  appétissantes,  tentent  opiniâtrement  la  vue  et  font 
monter  l'appétit  aux  dents;  les  canards  s'empilent  et  les  poulets; 
parfois  des  membres  de  dindes  cuits  et  dorés  dans  une  assiette,  des 
oisillons  embrochés  et,  montrant  leur  ventre  blanc  et  renflé,  par- 
tout des  lapins  qu'on  écorchera  tout  à  l'heure. 

Le  peuple  a  ses  carnavals  aussi  et  ses  festins  où  il  mange  tout 
comme  un  autre  son  quartier  de  dinde  ou  sa  moitié  de  canard.  Le 
fond  de  la  boutique  fait  rêver  aux  cuisines  de  Gamache.  Le  feu 
flambe,  la  broche  tourne,  une  broche  majestueuse,  alourdie  par 
un  chapelet  de  volaille  qui  laisse  tomber  sa  graisse  dans  la  lèche- 
frite et  se  rôtit  doucement  à  la  flamme  claire.  Sur  le  trottoir, 
fascinés,  extasiés,  des  gamins  regardent.  Bien  heureux  lorsque, 
pour  apaiser  la  faim  irritée  par  la  mangeaille,  ils  trouvent  en  ren- 
trant la  soupe  cha  de  du  soir  !  Les  marchands  de  vins  aussi  sont 
nombreux.  Des  barreaux  de  couleur,  un  comptoir  derrière,  une  ou 
deux  tables.  Toujours  du  monde.  On  entend  souvent  des  disputes. 
De  la  main  qui  a  versé  l'ivresse,  le  marchand  met  dehors  le  client 
ivre  et  le  tient  en  respect.  Quand  le  soir  vient,  tout  s'allume. 
La  ruelle  qui  a  gardé  ce  nom  de  place  Maubert  —  et  qui  n'est  plus, 
je  l'ai  dit,  qu'une  jdace  étranglée  —  s'emplit,  ruisselle.  Les  bou- 
tiques ouvrent  leurs  yeux  rouges.  On  voit,  çà  et  là,  quelques 
forges.  Le  charbon  ne  s'y  éteint  pas;  toujours  le  soufflet,  mis  en 
mouvement  par  la  chaîne  de  fer,  se  froisse  et  soupire;  les  mar- 
teaux se  lèvent  et  s'abaissent,  tapent  bravement  et  font  jaillir  du 
fer  incandescent  mille  étincelles.  Ces  hommes  couleur  de  suie, 
muscles  d'acier,  chantent  peu,  ne  parlent  pas,  travaillent 
beaucoup.  Le  feu  égayé  le  flâneur  qui  le  regarde  et  tisonne;  au 
contraire  il  consume,  dirait-on,  le  travailleur  qui  veut  le  braver 
et  le  contraindre  à  obéir. 

Mais  elle  dure  longtemps  notre  promenade  à  travers  les 
forums  parisiens,  et  l'esprit  se  lasse  comme  les  yeux,  comme  les 
jambes.  Nous  aurions,  si  l'on  voulait,  encore  bien  du  chemin  à 
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faire,  car  les  places  sont  nombreuses,  et  l'on  en  peut  citer  bien 
d'autres  depuis  la  place  de  l'Estrapade,  qui  date  de  loin,  jusqu'à  la 
place  de  l'Opéra  qui  datera  de  demain.  Place  de  V Estrapade!  Un 
nom  qui  sent  la  torture.  Diderot  y  habita,  il  y  mourut.  Ses  deux 
logements  —  l'autre  était  rue  Taianne  —  existent  encore.  La 
place  de  V Arsenal,  la  place  Boïeldieu,  la  place  Breteuil,  la  place 
Saint-Sulpice ,  la  place  Saint-Eustache,  la  place  de  la  Sorbonne, 
on  en  pourrait  nommer  encore.  La  place  Saint-Sulpice,  vaste  et 
d'aspect  singulier,  clérical,  avec  sa  fontaine  aux  lions  superbes, 
et  jadis  son  sanglier  vivant  à  l'angle  de  la  rue  Bonaparte.  La  place 
Saint-Eustache,  parfois  encombrée  de  légumes,  de  choux  entassés, 
de  rouges  carottes,  la  place  du  Panthéon,  où  le  vent  souffle  et 
pique ,  déserte ,  superbe ,  les  soirs  d'automne ,  au  coucher  du 
soleil  :  autant  de  petits  tableaux  à  faire.  Mais  n'aimez-vous  pas 
mieux  les  souvenirs?  La  place  du  Palais-de- Justice  me  fait  songer 
que  c'est  là  qu'on  marquait  les  condamnés,  là  que  leur  chair 
grésillait  sous  le  fer  chaud;  la  place  du  Palais- Royal,  c'est  1830, 
les  barricades,  les  premiers  coups  de  feu ,  le  combat  du  24  fé- 
vrier 1848;  le  carrefour  Buci,  ce  sont  les  volontaires  de  92,  c'est  le 
peuple  exalté,  affolé,  c'est  le  commencement  des  massacres  de 
septembre.  Ainsi  reconstruirait-on  tout  notre  passé.  Mais,  en  ren- 
contrant, à  ces  places  sinistres,  la  place  Saint- Jacques,  la  place  de  la 
Roquette,  ne  peut-on  dire  aussi  :  heureuses  celles  qui  n'ont  pas 
d'histoire! 

La  place  Saint- Jacques,  aujourd'hui  libérée  de  l'échaufaud,  n'en 
garde  pas  moins  je  ne  sais  quelle  physionomie  sombre  et  farouche. 
La  place  de  la  Roquette  sera  ainsi,  plus  tard,  lorsque  ces  quatre 
pierres  qui  sont  là,  devant  la  porte  de  la  prison,  ne  se  lèveront 
plus  pour  laisser  s'affermir  les  madriers  de  la  guillotine.  Triste 
place,  avec  son  horizon  de  prisons,  de  murailles  rougeâtres  et 
caillouteuses,  ses  pavés  où  l'on  cherche  des  gouttes  de  sang,  ses 
arbres  qui  ont  peur  d'avoir  des  feuilles.  On  sent,  on  devinerait 
que  des  choses  lugubres  se  sont  passées  là.  D'ailleurs  c'est  le 
domaine  de  la  mort,  ce  bout  de  terre.  Il  y  a  des  pierres  tumulaires 
sur  la  route,  et  le  cimetière  n'est  pas  loin.  La  place  Saint- Jacques 
avait  vu  tomber  les  têtes  de  Darmès,  d'Alibaud,  de  Fieschi.  La 
place  de  la  Roquette  en  a  vu  mourir  bien  d'autres.  Je  plains  ces 
arbres,  ces  arbres  faits  pour  l'air  libre,  pour  le  grand  soleil,  pour 
la  pluie  vivifiante  et  que  l'on  condamne  à  assister  à  ces  rou-.es 
spectacles.  Mais,  éclaboussée  ou  non  par  le  sang  de  l'homme  qui 
meurt,  la  feuille  de  l'acacia,  au  moment  où  le  couperet  tombe, 
n'en  tressaille  pas  moins  sous  le  vent,  comme  sous  un  baiser 
frissonne  une  fiancée. 

Elle  a  pourtant  vu,  elle  aussi,  des  exécutions,  cette  autre  place, 
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la  place  du  Trône,  où  maintenant  les  saltimbanques,  à  peu  près 
chassés  de  partout,  peuvent  se  réfugier  encore.  Oui ,  la  place  du 
Trône,  gaie,  bruyante,  qu'on  se  figure  pleine  toujours  de  mâts  de 
cocagne  et  de  théâtres  diurnes,  le  soir,  embrasée  de  feux  d'arti- 
fices et  peuplée  de  marchands  de  coco,  elle  fut  un  moment  une 
succursale  de  la  place  de  Révolution.  Le  9  thermidor  la  déposséda 
de  sa  guillotine;  André  Chénier  était  mort  place  du  Trône,  Ro- 
bespierre mourut  place  de  la  Concorde.  Ce  fut  par  cette  route 
menant  à  Vincennes  que  Louis  XIV  entra  à  Paris,  tenant  par  la 
main  la  princesse  autrichienne  qu'il  venait  d'épouser.  On  avait 
élevé  pour  eux  un  trône  superbe,  d'où  le  nom  de  place  du  Trône 
qui  lui  est  resté,  et  aussi  à  la  barrière  de  Vincennes,  jusqu'à  ce 
que  la  Révolution,  renversant  le  trône,  vînt  nommer  la  place  et  la 
barrière  :  barrière  et  place  Renversées.  C'est  une  des  promenades 
du  peuple  de  Paris.  Le  faubourien  y  va  volontiers  chevaucher  sur 
des  chevaux  de  bois,  jouer  aux  bagues,  tirer  des  lapins,  abattre 
des  poupées  de  plâtre.  Les  baraques  en  planches  et  en  toiles  y 
ont  encore  quelque  crédit.  Le  phoque  qui  dit  papa,  le  sauvage  du 
Monténégro,  la  prise  de  Puebla  succédant  à  la  prise  de  Constan- 
tine,  —  et  cela  sans  que  l'uniforme  du  soldat  français  et  de  son 
ennemi   soient  sensiblement  modifiés,  —  le  serpent  de  mer,  les 
singes  savants ,  la  magnétiseuse  brevetée,  tout  s'y  retrouve,  et  le 
royaume  de  la  banque  possède  là  un  de  ses  derniers  remparts. 
Hélas  !  hélas  !  les  courses  de  Vincennes,  les  invasions  de  tireurs 
nationaux,  de    coulissiers  et   de    coulissières   finiront   bien  par 
altérer  la  physionomie  de  ce  quartier.  C'est  fini,  les  faubourgs 
ne  descendent  plus,  mais  la  fashion  monte! 
La  fashion?  Le  mot  est  français. 


III 

Les   Sera 


Pour  peu  d'ailleurs  que  les  choses  continuent,  il  nous  faudra 
tantôt  un  dictionnaire  anglais  de  la  langue  française.  Que  de  gens 
qui  parlent  de  squares,  prononcent  skover  à  l'anglaise  ou  skouare 
a  la  française  et  ne  comprennent  pas  ce  qu'ils  disent.  Square, 
en  anglais,  signifie  proprement  carré,  par  acception  particulière 
êquerre,  place.  Square,  place  carrée  donc,  ou  place  en  équerre. 
Le  mot  vient  au  surplus  du  vieux  mot  français  quirré ,  «  quar  é, 
square  ».  Mais,  se  moquant  des  définitions,  les  sa uares  prennent 
les  formes  qui  leur  plaisent,  et  la  géométrie  tout 'entière,  et  non 
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pas  telle  figure  géométrique,  leur  appartient,  Chacun  aussi  a  sa 
physionomie,  tient  à  s'individualiser,  attire  et  conserve  un  public 
distinct.  Tel  de  ces  squares  recrute  par  exemple  ses  habitués  parmi 
les  enfants,  tel  autre  parmi  les  vieillards.  Lorsque  le  public  du 
square  est  mixte,  ce  qui  n'est  point  rare,  des  lignes  de  démarca- 
tion se  tracent  tout  naturellement  dans  ce  jardin  minuscule  :  ici 
les  bonnes,  là  les  mères,  l'aristocratie  d'un  côté,  la  démocratie  de 
l'autre.  O  temps  promis  à  l'égalité  !  Cette  séparation,  ce  triage 
ont  lieu  au  surplus  du  consentement  de  tous  les  partis.  A  toi  ce 
côté,  à  moi  cet  autre.  C'est  un  peu  (Babeuf  me  pardonne  !)  la 
loi  agraire  en  matière  de  distraction. 

Le  square  est  le  jardin  fractionné,  la  promenade  mise  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  quelque  chose  comme  le  bois  de  Bou- 
logne offert  à  domicile.  Ces  demi-jardins  ont  bien  souvent  l'air 
souffreteux,  bourgeonnent  timidement  et  fleurissent  avec  mo- 
destie. Les  petits  arbres  ressemblent  à  ces  enfants  malingres  qui 
s'élèvent  dans  les  villes  et  n'ont  jamais  couru  dans  la  rosée.  Quel- 
ques-uns de  ces  malheureux  deviennent  chauves  de  bonne  heure, 
perdent  leurs  feuilles,  d'autres  sont  poitrinaires,  presque  tous 
bien  faibles.  Mais  ils  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  ceux  qui  leur 
demandent  de  l'ombre  et  des  feuilles  et  qui  leur  rendent  simple- 
ment en  échange  du  gaz  et  de  la  fumép.  de  tabac. 

Le  square  de  la  tour  Saint-Jacques  est  un  des  mieux  entretenus 
et  l'aîné  de  nos  squares,  si  je  ne  me  trompe.  C'est  une  succur- 
sale de  la  petite  Provence.  Les  enfants  jouent  dans  ces  allées 
sablées,  le  long  des  parterres  où,  des  primevères  aux  chrysan- 
thèmes, fleurissent  toutes  les  fleurs  de  l'année.  Les  bonnes, 
assises  sur  les  bancs,  les  unes  contre  les  autres,  causent  et 
rient,  parfois  ferment  leurs  yeux  éblouis  par  le  pompon  rouge 
d'un  tricorne  de  grenadier  de  la  garde.  Sur  son  piédestal,  dans 
la  tour,  Pascal,  tout  à  ses  problèmes,  penche  la  tête,  regarde  et 
ne  voit  rien.  Ce  square  est  d'ailleurs  plein  de  respeclability.  J'y 
ai  entendu  un  des  gardiens,  ex-sous-officier  décoré,  médaillé  et 
à  cheval  sur  la  discipline,  réveiller  un  ouvrier  assoupi  sur  un  banc 
de  l'usine  Tronchon  et  murmurer  dans  sa  moustache  :  «  On  ne 
dort  pas  ici  !  »  L'air  est  à  vous,  passant,  mon  ami,  les  fleurs,  les 
sapins,  mais  non  le  sommeil. 

Moins  de  discipline  au  square  des  Arts-et-Métiers.  Il  est  tout 
petit  celui-ci,  mais  vivant,  braillant,  plein  de  cris,  plein  de  bruit 
p'ein  de  monde.  Une  coionnette  au  milieu,  une  Victoire  au- 
dessus,  quatre  kiosques  en  bois  aux  angles,  remplis  de  jouets, 
bourrés  de  cerceaux,  de  gâteaux,  de  pantins,  de  balles  élas- 
tiques, de  balles  en  peau  de  couleur,  de  polichinelles,  de  pains 
d'épices,  d'images  d'un  sou,  de  sucre  d'orge;  un  pandémonium  de 
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jouissances  !  Et  autour  de  ces  tentations  multicolores,  autour  des 
suçons  blonds  ou  verts,  autour  des  bismarks  au  bout  d'un  fil,  au- 
tour des  poupées,  autour  des  chaussons  aux  prunes,  que  d'yeux  et 
de  bouches  avides,  de  dents  qui  dévoreraient,  de  lèvres  qui  bai- 
seraient! Pauvres  enfants!  Ce  square,  du  matin  au  soir,  a  l'air 
d'une  cour  de  collège  à  l'heure  de  la  récréation.  On  s'y  bouscule 
gaiement,  tout  en  respectant  les  plantes  à  larges  feuilles  et  les 
bordures  de  buis.  Le  soir,  les  boules  dépolies  s'éclairent,  ressem- 
blent, dans  la  nuit ,  à  de  grosses  perles,  mais  le  bruit  a  cessé, 
l'orchestre  s'est  tu,  le  square  est  triste.  Les  enfants  sont  couchés! 

Le  square  du  Temple  est  le  square  du  peuple.  On  n'y  joue  pas, 
on  s'y  repose.  On  y  prend  l'air,  entre  le  déjeuner  et  le  travail  de 
l'après-midi,  et  parfois  on  en  fait  la  salle  du  restaurant.  Toute  cette 
laborieuse  population  du  quartier  du  Temple,  de  la  rue  des  Gra- 
villiers,  de  la  rue  Phélippeaux,  de  la  rue  des  Fontaines,  tabletiers, 
tourneurs,  bijoutiers,  ivoiriers,  ouvriers  en  peignes  ou  en  brosses, 
petits  fabricants  d'articles  de  Paris  viennent  là  prendre  l'air  et  se 
détendre  les  membres,  comme  d'autres  se  détendent  l'esprit  au 
Luxembourg.  A  l'heure  du  déjeuner,  sur  les  bancs,  ils  mangent 
leur  fromage  sous  le  pouce,  apportent  leur  dessert  sous  les  arbres 
et  le  partagent  avec  les  poissons  rouges.  D'autres  lisent  —  en 
manière  d'entr'acte  — un  journal  à  un  sou  ou  quelque  volume  de 
la  Bibliothèque  Utile.  D'autres  plaisantent  avec  les  ouvrières,  nu~ 
tête,  en  cheveux,  un  grand  tablier  à  plastron  passé  sur  leur  robe. 
Des  romans  s'ébauchent,  vertueux  ou  non,  sous  le  tilleul  de 
Louis  XVI.  On  dit  que  le  roi,  sous  cet  arbre,  enseignait  l'histoire 
au  petit  dauphin.  Lui  disait-il  que  la  prison  royale  deviendrait  la 
promenade  populaire  I  Une  légende  courait,  lorsque  l'on  démolit, 
il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  la  rotonde  du  Temple.  On  affirmait  que 
dans  les  décombres  on  allait  retrouver  le  testament  de  Marie- 
Antoinette  qu'on  y  avait  enfoui.  Des  recherches  furent  faites.  On 
n'a  rien  trouvé. 

Les  autres  squares  tiennent  peu  ou  prou  de  ces  deux  ou  trois 
physionomies  :  le  square  Montholon  est  à  gauche  un  square  d'ou- 
vriers, à  droite  un  jardin  de  petits  bourgeois.  Le  square  du 
Château-d'Eau  n'est  qu'un  parterre,  une  languette  de  jardin;  le 
square  Louvois,  un  jardin  succursale  de  la  bibliothèque  Richelieu. 
Montmartre  aura,  dit-on,  son  square ,  Bellevil le  a  son  square, 
touffu  de  plantes  au  feuillage  coloré.  Les  buttes  Chaumont,  avec 
leur  mamelon  de  verdure  d'où  l'on  voit  Paris  tout  entier,  le  grand 
Paris,  ne  sont  plus  qu'un  square  immense,  et  les  alliés  n'enten- 
draient plus  aujourd'hui  que  le  bruit  assoupissant  des  jets  d'eau 
et  des  cascades  en  cet  endroit  où  gronda  le  canon. 

Vivent  les  squares!  A  la  condition  pourtant  qu'ils  ne  nous 
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enlèvent  pas  de  chers  souvenirs,  des  maisons  curieuses.  Vivent  les 
squares,  ces  jardins  pour  tous!  Mais  vous  savez  ce  qu'on  a  dit  : 

Les  jardins  à  Paris  sentent  le  renfermé. 

C'est  possible,  et  ces  fleurs  prises  entre  nos  pâtés  de  maisons, 
encastrées  dans  des  trottoirs  de  bitume  ont  l'air  de  pauvres  pri- 
sonnières. Mais  un  lambeau  de  feuille  verte,  un  brin  de  margue- 
rite, un  bout  de  lilas,  une  tête  rose,  c'est  si  bon  tout  cela  que  je 
demande  —  sans  pitié  —  qu'on  ne  leur  rende  pas  la  liberté  ! 


LES  PONTS,  LES  PORTS  ET  LES  RUES 


Frédéric    LOCK 


Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  un  plan  de  Paris,  on  ne  distingue 
aucune  disposition  générale  d'un  caractère  particulier  :  la  ville 
n'est  pas  décomposée  en  damier  comme  Turin  et  ne  se  déploie 
pas  en  éventail  comme  Amsterdam.  Tout  est  confus,  mêlé  en  un 
inextricable  dédale  de  voies  longues  ou  courtes,  larges  ou  étroites, 
tantôt  se  lançant  en  ligne  droite  plus  ou  moins  prolongée,  tantôt 
se  projetant  en  diagonale,  parfois  décrivant  des  espèces  de  courbes 
ou  des  polygones  irréguliers. 

Une  seule  trouée  se  détache  nettement  tout  d'abord  :  c'est  la  vaste 
et  large  courbe  de  la  Seine,  qui  entre  dans  la  ville  à  l'est  pour  en 
sortir  au  sud-ouest.  C'est  évidemment  la  plus  magnifique  voie  de 
la  ville.  Mais  la  Seine  n'a  point  à  Paris  le  rôle  de  la  Tamise  à 
Londres.  Abandonnée  à  la  navigation  commerciale  des  vins,  de  la 
pierre,  des  cailloux  de  macadam  et  autres  matériaux,  la  Seine  n'est 
fréquentée  qu'en  la  saison  des  bains  froids  par  les  Parisiens  qui, 
en  tout  autre  temps,  ne  la  regardent  que  du  haut  des  vingt-cinq 
ponts  faisant  communiquer  la  rive  droite  avec  la  rive  gauche  et  les 
deux  rives  avec  les  îles. 

Le  projet,  plusieurs  fois  annoncé,  aussi  souvent  ajourné-,  d'éta- 
blir un  service  de  bateaux  à  vapeur  parcourant  le  fleuve  dans  toute 
la  traversée  de  Paris    vient  seulement  d'être  mis  à  exécution. 
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D'élégants  navires  construits  par  M.  Duvergier,  de  Lyon,  font  un 
service  régulier  d'Auteuil  à  Bercy,  avec  escales  intermédiaires. 

La  pittoresque  promenade  des  quais  vient  d'être  décrite.  Nous 
suivrons  donc  ici  le  cours  même  du  fleuve,  afin  de  rencontrer  les 
ponts  dont  l'histoire  est,  généralement,  très-brève. 

La  Seine  fait  son  entrée  dans  Paris,  un  peu  après  avoir  reçu,  à 
Conflans,  les  eaux  de  la  Marne;  elle  passe  tout  d'abord  sous  un 
pont  de  six  arches,  ayant  chacune  trente-quatre  mètres  d'ouver- 
ture et  qui  se  prolonge  en  viaduc  sur  l'une  et  l'autre  rive.  Ce  pont, 
en  effet,  est  à  double  voie  :  il  sert  à  la  circulation  des  voitures  et 
des  piétons,  et  porte  les  rails  du  chemin  de  fer  de  Ceinture.  La 
longueur  du  pont,  entre  les  culées,  est  de  quatre  cents  mètres.  Les 
arches  des  viaducs  s'élèvent  à  huit  mètres  au  dessus  du  quai. 
Construit  en  1858,  ce  pont  a  reçu  le  nom  de  Napoléon  III. 

Vient  ensuite  le  pont  de  Bercy,  qui  date  de  1&35,  et  fut  d'abord 
un  pont  suspendu  de  trois  travées.  En  1863,  on  l'a  remplacé  par 
le  pont  actuel,  construit  en  pierre,  avec  cinq. arches  dont  la  courbe 
elliptique  a  beaucoup  d'élégance.  La  longueur  entre  les  culées  est 
de  cent  cinquante  mètres. 

Au  pont  de  Bercy  succède  le  pont  d'Austerlitz,  contemporain  du 
premier  Empire,  et  même  du  Consulat,  car,  commencé  en  1802,  il 
fut  achevé  en  1807,  et  appelé  d'Austerlitz,  en  souvenir  de  la  vic- 
toire remportée  près  de  cette  ville  de  Moravie,  le  2  décembre  1805, 
par  Napoléon  sur  les  empereurs  d'Autriche  et  de  Russie.  Le  pont 
avait  alors  cinq  arches  en  fer  fondu  reposant  sur  des  piles  en 
pierre.  Sous  la  Restauration  on  donna  officiellement  au  pont  d'Aus- 
terlitz le  nom  de  Pont  du  Jardin  du  roi,  qui  ne  passa  jamais  dans 
l'usage  des  Parisiens. 

Pendant  les  années  1854  et  1855,  le  pont  d'Austerlitz  a  été  re- 
construit en  pierre,  avec  le  même  nombre  d'arches;  il  a  cent  trente 
mètres  de  longueur  et  dix-huit  de  large.  Sur  les  ornements  qui  dé- 
corent le  pont  sont  inscrits  les  noms  dès  principaux  officiers  tués 
à  la  bataille  d'Austerlitz. 

Un  peu  au-dessous  du  pont  d'Austerlitz,  débouche  dans  la  Seine 
la  gare  de  l'Arsenal  où  vient  se  déverser  le  canal  Saint-Martin. 

Quelques  mètres  plus  bas,  la  Seine  rencontrait  autrefois  l'île 
Louviers,  sur  laquelle  il  n'existait  point  d'habitations  et  qu'occu- 
paient seulement  des  chantiers  de  bois.  L'étroit  canal  qui  sépa- 
rait cette  île  de  la  rive  droite  a  été  comblé  en  1847,  et  l'île  a  cessé 
d'exister. 

Bientôt,  la  Seine  détache  sur  la  droite  un  petit  bras  qui,  en  allant 
rejoindre  le  bras  principal,  forme  l'île  Saint-Louis,  agrandie,  au 
dix-septième  siècle,  par  la  réunion  de  deux  îles  moindres  dont  la 
plus  orientale  s'appelait  Vile  aux  Vaches  et  la  plus  occidentale  île 

70. 
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Notre-Dame,  parce  qu'elle  appartenait  au  chapitre  de  la  cathédrale. 
Ce  dernier  nom  fut,  quelque  temps,  celui  de  l'île  unique  qui  reçut 
nom  du  roi  Saint-Louis  lorsque  Louis  XIV  accorda  l'autorisation 
d'y  bâtir. 

L'île  Saint-Louis  communique  avec  la  rive  gauche,  dont  la  sépare 
le  grand  bras  de  la  Seine,  par  la  passerelle  de  Constantine,  jetée 
sur  deux,  piles  laissant  entre  elles  un  espace  de  cent  deux  mètres 
et  s'élevant  chacune  à  vingt-trois  mètres  de  la  rive,  et  le  pont  de 
la  Tournelle.  La  passerelle,  qui  a  cent  vingt-cinq  mètres  de  lon- 
gueur, a  été  construite  de  1836  à  1838,  et  a  reçu  le  nom  de  la 
ville  algérienne  de  Constantine,  prise  par  les  Fiançais,  le  13  oc- 
tobre 1836;  elle  n'est  praticable  qu  aux  piétons. 

Le  pont  de  la  Tournelle,  construit  en  1614,  par  Marie,  sur  l'em- 
placement d'un  ancien  pont  en  bois,  fut  d'abord  en  bois  aussi; 
emporté  en  1637,  relevé  aussitôt,  détruit  encore  en  1651,  il  fut 
recommencé  en  pierre,  dans  l'année,  et  achevé  seulement  en  1656. 
Il  devait  son  nom  à  une  tour  ou  tournelle,  espèce  de  fortification  du 
quatorzième  siècle,  située  sur  la  rive  gauche,  qui  servit  longtemps 
de  lieu  de  dépôt  pour  les  galériens  et  ne  fut  démolie  qu'en  1787. 

De  1846  à  1847,  le  pont  de  la  Tournelle  a  été  complètement  res- 
tauré, et  le  tablier  en  a  été  élargi  au  moyen  d'arcs  en  fer. 

En  1831,  des  voleurs  qui  avaient  enlevé  à  la  bibliothèque  royale 
des  médailles  de  grand  prix  jetèrent  leur  butin  dans  la  Seine,  du 
haut  du  pont  de  la  Tournelle.  Des  plongeurs  réussirent  à  en  re- 
trouver une  partie. 

Entre  le  pont  d'Austerlitz  et  le  pont  de  la  Tournelle,  vis-à-vis 
de  l'Entrepôt,  sur  la  berge  gauche  de  la  Seine,  s'étend  le  port  aux 
vins  et  eaux-de-vie,  à  peu  près  abandonné  depuis  que  l'annexion  a 
réuni  à  Paris  le  village  de  Bercy,  où  se  traitent  la  plupart  des  tran- 
sactions en  ces  matières. 

Au  delà  du  pont  de  la  Tournelle,  toujours  sur  la  berge  gauche, 
fut  longtemps  le  port  aux  pommes  et  aux  fruits,  appelé  vulgaire- 
ment le  Mail,  et  transféré  maintenant  sur  la  rive  droite,  près  de 
l'Hôtel  de  Ville.  C'est  là  que  stationnait  le  coche  d'Auxerre,  une 
célébrité  d'autrefois. 

Le  petit  bras  de  la  Seine  qui  entoure  l'île  Saint-Louis  au  nord 
passe  tout  d'abord  sous  une  estacade  destinée  à  protéger  confie 
l'invasion  des  glaces  les  bateaux  remisés  dans  ce  canal  peu  navi- 
gable. Depuis  quelques  années,  on  a  installé  à  la  partie  supérieure 
de  l'estacade  un  plancher  en  bois  qui  sert  de  communication,  pour 
les  piétons  seuls,  entre  le  quai  Henri  IV  (ancienne  île  Louviers^, 
et  l'île  Saint-Louis. 

Un  pont,  partant  de  la  rive  gauche,  en  face  du  boulevard  Saint- 
Germain  ,  doit  venir  s'appuyer  sur    la  pointe  orientale  de  l'île 


LE    PONT    AU    CHANGE 

Dessin   de    M.    Daubigny,    gravé    par    M.   Boetzel 
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Saint-Louis,  puis,  de  là,  gagner  la  rive  droite  vis-à-vis  d'une  avenus 
qui  aboutira  à  la  place  de  la  Bastille. 

Le  p  nt  Marie,  situé  dans  l'axe  du  pont  de  la  Tournelle,  eut 
l'honneur  d'une  première  pierre  posée,  en  1614,  par  Louis  XIII  et 
Marie  de  Médicis,  mais  ne  fut  terminé  qu'en  1G35.  Il  porte  le  nom 
de  Marie,  le  grand  entrepreneur  des  constructions  de  l'île  Saint- 
Louis;  50  maisons  y  étaient  bâties.  En  1658,  les  eaux  emportèrent 
deux  arches  et  22  maisons  ;  on  reconstruisit  celles-là,  non  celles-ci. 
En  1788,  les  maisons  subsistantes  furent  démolies;  on  adoucit  alors 
la  pente  du  pont,  qui  fut  encore  diminuée  en  1851.  11  a  93  m.  97  c. 
de  longueur  et  23  m.  70  de  largeur.  Chacune  de  ses  cinq  arches  à 
plein  cintre  a  de  12  m.  80  à  14  m.  20  d'ouverture. 

Le  pont  Louis-Philippe,  dont  le  nom  indique  le  règne  sous  lequel 
il  fut  établi  (1833-1834),  ne  ressemble  déjà  plus  à  ce  qu'il  fut  origi- 
nairement. C'était  alors  un  pont  en  fil  de  fer,  composé  de  deux 
parties  allant,  l'une  de  la  rive  droite  à  l'île  Saint-Louis,  l'autre  de 
cette  île  à  la  Cité.  Une  espèce  d'arc  de  triomphe,  élevé  à  la  pointe 
occidentale  de  l'île  Saint-Louis,  supportait  les  chaînes  des  deux 
parties.  Un  incendie  accidentel  endommagea,  en  1848,  la  travée  du 
Nord.  En  1862,  le  pont  tout  entier  a  été  démoli  et  remplacé  par 
deux  ponts.  Celui  qui  conserve  le  nom  de  Louis-Philippe,  va  du 
quai  de  la  Grève  au  quai  Bourbon;  1  est  construit  en  pierre,  avec 
trois  arches  ayant  chacune  30  mètres  d'ouverture  ;  la  largeur  du 
pont  est  de  16  mètres. 

En  aval  du  pont  Louis-Philippe,  se  trouve  le  port  aux  fruits.  C'est 
de  là  que  partent  les  bateaux  à  vapeur  de  la  haute  Seine. 

Le  pont  Saint  Louis,  qui  joint  les  deux  îles,  a  succédé  à  la  seconde 
section  du  pont  Louis-Philippe  qui,  elle-même,  avait  remplacé  un 
pont  en  bois,  plusieurs  fois  détruit  et  reconstruit,  qu'on  appelait 
le  pont  Bouge,  à  cause  de  la  couleur  dont  il  était  peint. 

C'est  au-dessous  de  ce  pont  Saint-Louis  que  le  plus  fort  volume 
du  grand  bras  de  la  Seine  se  précipite,  par  une  pente  rapide,  pour 
venir  rejoindre  le  petit  bras.  Un  autre  petit  bras,  détaché  du  pre- 
mier et  continuant  à  couler  en  ligne  droite,  se  réunit  au  grand  à 
l'extrémité  du  terre-plein  du  Pont-Neuf.  L'Ile  comprise  entre  ces 
deux  bras  est  la  Cité  ou  Vile  Notre-Dame.  C'est  là  que  fut  autrefois 
Lutèce;il  n'y  reste  plus  qu'un  petit  nombre  d'habitations.  Ce  sera 
bientôt  une  espèce  de  solitude,  où  ne  s'élèveront  que  des  monu- 
ments publics  et  ayant  à  l'une  de  ses  extrémités  un  café  chantant, 
à  l'autre  la  Morgue.  Combien  chanteront  là  qui  viendront  échouer 
ici! 

Le  petit  bras,  canalisé  depuis  quelques  années,  pouvait  autre- 
fois être  traversé,  presque  à  pied  sec,  en  été.  Un  barrage  y  main- 
tient un  volume  d'eau  assez  considérable.  Il  passe  d'abord  sous  le 
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pont  de  V Archevêché,  construit  en  1827  et  composé  de  trois  arches, 
dont  celle  du  milieu  a  17  mètres  d'ouverture,  tandis  que  chacune 
des  deux  autres  n'en  a  que  15.  Il  tire  son  nom  du  voisinage  de  l'ar- 
chevêché, démoli  après  l'émeute  du  14  février  1831.* 

Vient  ensuite  le  pont  au  Double,  ainsi  nommé  parce  que  pour  y 
passer  on  payait  une  petite  pièce  de  monnaie  appelée  double  et  va- 
lant 2  deniers.  Construit  en  1654,  il  était  alors  composé  de  deux 
arches,  praticable  seulement  aux  piétons,  et  débouchait  dans  l'île 
sous  une  voûte.  De  1847  à  1848,  le  pont  au  Double  a  été  entière- 
ment reconstruit  et  n'a  plus  qu'une  arche  ;  les  voitures  y  passent. 
Il  a  33  mètres  de  longueur  sur  15  m.  10  de  largeur. 

11  ne  faut  pas  compter  comme  pont  la  passerelle  Saint-Charles 
exclusivement  réservée  au  service  intérieur  de  l'Hôtel-Dieu. 

Le  Petit  Po?it  est,  par  son  origine,  le  plus  ancien  de  tous  les  ponts 
de  Paris  ;  c'est  le  premier  par  lequel  Lutèce  a  communiqué  avec  la 
rive  gauche,  qui  était  la  plus  rapprochée  de  l'île.  Bâti  tantôt  en 
bois,  tantôt  en  pierre,  brûlé  par  les  Normands,  emporté  dix  ou 
douze  fois  par  les  eaux,  incendié  accidentellement,  le  Petit  Pont  a 
été  une  dernière  fois  démoli  en  1853  et  reconstruit  aussitôt  avec 
une  seule  arche;  il  a  38  m.  40  de  long  sur  20  de  large. 

Le  Petit  Pont  était  défendu  sur  la  rive  gauche  par  une  forteresse 
appelée  le  Petit  Châlelet,  qui  a  été  démolie  en  1782. 

Le  pont  Saint-Michel  date  du  quatorzième  siècle  et  tire  son  nom 
d'une  chapelle  qui  se  trouvait  dans  l'enceinte  du  palais  de  la  Cité, 
ïi  fut  plusieurs  fois  détruit  et  rebâti.  La  dernière  reconstruction 
est  de  1857  ;  la  longueur  en  est  de  54  m.  90  et  la  largeur  de 
30  mètres. 

Après  avoir  passé  sur  le  Pont-Neuf  dont  il  sera  parlé  plus  loin, 
îe  petit  bras  rencontre  le  barrage  écluse  de  la  Monnaie,  qui  sert  à 
y  maintenir  un  volume  d'eau  suffisant  pour  qu'à  peu  près  en  toute 
saison  la  navigation  puisse  avoir  lieu. 

Au  delà  de  ce  barrage,  les  deux  bras  se  réunissent  avant  désen- 
gager sous  le  pont  des  Arts. 

Le  grand  bras,  après  avoir  fait  irruption  entre  les  deux  îles 
Saint-Louis  et  de  la  Cité,  passe  sous  le  pont  d'Arcole,  appelé  d'abord 
pont  de  la  Grève,  lorsqu'il  fut  construit,  en  1828.  C'était  alors  un 
pont  suspendu,  formé  de  deux  travées  que  supportaient  des  chaînes 
attachées  à  la  partie  supérieure  d'une  arcade  reposant  sur  une  pile 
placée  au  milieu  du  pont.  j 

Le  28  juillet  1830,  lors  de  l'attaque  de  l'Hôtel  de  Ville  par  les 
Parisiens,  un  jeune  homme,  faisant  partie  d'un  groupe  de  combat- 
tants qui  tiraient  de  la  Cité  sur  la  placé  de  Grève,  s'élança,  sur  le 
pont  et  presque  aussitôt  tomba  mortellement  frappé,  en  s'ecriant  : 
«  Souvenez-vous  que  je  m'appelle  d'Arcole!  »  Vérité  ou  légende 
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improvisée  par  l'imagination  populaire,  ce  fait  a  valu  au  pont  le 
nom  qu'il  porte  encore. 

Ce  nom  est  tout  ce  qui  lui  reste  de  son  état  originaire.  On  l'a, 
en  effet,  reconstruit  d'après  un  nouveau  système,  en  1854  et  1855. 
Il  se  compose  actuellement  d'une  seule  arche,  d'une  courbe  très- 
hardiment  surbaissée.  Praticable  autrefois  aux  piétons  seuls,  le 
pont  d'Arcole  est  maintenant  accessible  aux  voitures. 

Comme  le  Petit  Pont  pour  le  bras  méridional  de  la  Seine,  le  pont 
Notre-Dame  est,  sur  le  bras  septentrional,  le  pont  d'origine  la  plus 
ancienne.  C'est  l'antique  Grand  Pont  de  l'époque  gallo-romaine  qui 
conduisait  aux  nombreuses  voies  romaines  partant  delarive  droite. 
Il  a  subi  aussi  bien  des  vicissitudes.  Ses  parties  les  plus  an- 
ciennes, encore  subsistantes,  remontent  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  mais  il  a  été,  surtout  dans  ses  parties  supérieures,  plusieurs 
fois  réparé,  remanié,  restauré,  notamment  en  1853,  où  l'on  en  mit 
la  chaussée  de  niveau  avec  ie  nouveau  sol  de  la  rue  Saint-Martin. 

Dans  ces  dernières  années,  a  été  démolie  un  édifice  élevé  sur 
pilotis,  en  1670,  reconstruit  en  1700,  et  contenant  une  pompe  aspi- 
rante qui  alimentait  un  grand  nombre  de  quartiers  de  Paris.  Cette 
construction,  gênante  pour  la  navigation,  produisait,  quoique  sans 
nulle  élégance,  un  effet  pittoresque. 

Le  pont  Notre-Dame  est  aujourd'hui  le  plus  ancien  des  ponts 
de  Paris. 

Le  Pont  au  Change  était  aussi  un  des  plus  anciens  et,  parmi  les 
anciens,  le  plus  large  des  ponts  de  Paris.  Il  y  eut  là,  primitive- 
ment, un  pont  construit  par  le  roi  Charles  le  Chauve,  et  dont  on  a 
retrouvé  des  vestiges  considérables  lors  de  la  récente  construction 
du  grand  égout  collecteur  de  la  rive  droite.  Ce  pont  fut  détruit  et, 
sur  des  emplacements  tout  voisins  on  en  construisit  successive- 
ment deux  autres,  le  pont  Marchand  et  le  pont  au  Change,  qui  exis- 
tèrent quelque  temps  simultanément.  Le  second  seul  est  resté; 
son  nom  lui  venait  des  Changeurs  qui  habitaient  les  maisons  dont 
il  était  chargé  comme  les  autres  ponts  de  Paris. 

De  1859  à  1S60,  pour  une  simple  fantaisie  d'ingénieur,  l'ancien 
et  solide  pont  au  Change  a  été  démoli,  non  sans  de  grandes  peines, 
et  reconstruit  à  peu  de  distance,  tel  qu'on  le  voit  aujourd'hui.  Il  se 
compose  de  trois  arches  formant  chacune  un  arc  elliptique  qui  me- 
sure 31  m.  60  c.  d'ouverture  ;  il  a  30  mètres  de  largeur. 

L'ancien  Pont  au  Change  a  figuré  plus  d'une  fois  dans  les  entrées 
de  rois  et  reines  et  autres  solennités  publiques. 

L'île  de  la  Cité,  au  commencement  du  seizième  siècle,  se  ter- 
minait au  point  où  se  trouve  la  rue  Harlay,  pratiquée  sur  l'em- 
placement d'un  petit  bras  de  Seine  qui  séparait  la  grande  île  de 
deux  autres  îles  plus  petites  appelées,  l'une  l'île  aux  Bureaux, 
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l'autre  l'île  à  la  Gourdaine  ou  du  Passeur  aux  vaches.  C'est  dans 
celle-ci  qu'avaient  été  brûlés  Jacques  de  Molay,  grand  maitre  des 
Templiers,  et  Guy,  commandeur  de  Normandie. 

En  1578,  Henri  III  résolut  de  construire  un  pont  à  proximité 
du  Louvre;  il  en  donna  la  direction  à  Baptiste  du  Cerceau,  fils  du 
célèbre  Androuet.  On  mit  à  profit  les  deux  petites  îles  pour  y 
asseoir  des  piles.  Les  travaux,  commencés  avec  quelque  célérité, 
interrompus  par  les  événements  politiques,  repris  sous  Henri  IV. 
ne  furent  achevés  qu'en  1604,  au  bout  de  vingt-six  ans,  sous  la 
direction  de  Guillaume  Marchand,  qui  conserva  les  plans  de  son 
prédécesseur.  Les  deux  petites  îles  furent  alors  réunies  en  une 
seule  par  la  construction  du  terre-plein.  Le  surplus  du  terrain  fut 
donné  par  le  roi  au  premier  président  Harlay,  à  la  charge  de  l'an- 
nexer à  la  Cité  et  de  faire  bâtir  la  place  qui  s'appelle  place  Dauphine. 

En  1614,  fut  placé  sur  le  terre-plein  un  cheval  de  bronze  qui 
avait  eu  de  bizarres  aventures.  Commandé  par  Ferdinand,  duc  de 
Toscane,  pour  sa  propre  statue,  au  sculpteur  Jean  de  Bologne; 
donné,  après  la  mort  du  duc.  par  Cosme  de  Médicis,  à  la  régente 
de  France,  Marie  de  Médicis;  naufragé  sur  les  côtes  de  Normandie; 
laissé  un  an  au  fond  de  la  mer,  le  cheval  de  bronze  fut  enfin  re- 
pêché et  amené  à  Paris,  où  on  le  destina  à  porter  une  statue  du 
roi  Henri  IV.  Le  monument  était  entouré  d'une  haute  grille  en  fer. 

Un  autre  monument  décorait  le  Pont -Neuf,  c'était  le  château  de 
la  Samaritaine,  ainsi  nommé  à  cause  d'un  as-relief  où  Ton  voyait 
la  Samaritaine  offrir  de  l'eau  à  Jésus.  Cet  édifice,  construit  en  1607 
et  détruit  en  1813,  contenait  une  pompe  qui  alimentait  plusieurs 
fontaines  publiques  ;  il  était  surtout  célèbre  par  son  horloge  à 
carillon  qui  faisait  la  joie  des  Parisiens. 

A  l'autre  bout  du  Pont-Neuf,  sur  la  rive  gauche,  s'élevait  une 
vieille  construction  appelée  le  château  Gaillard,  qui  servit  quelque 
temps  de  théâtre  à  Brioché,  l'inventeur  des  marionnettes. 

Le  Pont-Neuf  a  joué  un  grand  rôle  dans  1  histoire  parisienne;  il 
a  été  longtemps  le  rendez-vous  des  bateleurs,  saltimbanques, 
chanteurs  publics  (d'où  le  mot  Pont-Neuf  appliqué  à  certaines  chan- 
sons). La  circulation  n'y  a  pas  toujours  été  sans  danger,  pour  la  vie 
le  soir,  et  pour  la  bourse  en  plein  jour. 

Les  demi-lunes  placées  au-dessus  des  piles  ont  été  pendant 
longtemps  garnies  de  boutiques  uniformes,  construites  en  pierre, 
oc  upées  par  diverses  industries,  notamment  par  des  marchands 
de  jouets  d'enfants.  Il  n'y  a  pas  encore  beaucoup  d'années  que,  du 
15  décembre  au  15  janvier,  le  Pont -Neuf  devenait  le  centre  d'une 
véritable  foire  aux  jouets.  Il  s'élevait  alors  un  double  rang  de 
boutiques  tout  autour  du  terre-plein. 

Le  Pont-Neuf  a  eu  aussi  sa  part  dans  les  émotions  politiques. 
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Quelques-uns  des  premiers  incidents  de  la  Fronde  s'y  sont  passés. 
En  1769,  le  peuple  obligeait  les  gens  qui  passaient  en  équipage  à 
descendre  de  leur  voiture  et  à  s'agenouiller  devant  la  statue 
de  Henri  IV.  Le  duc  d'Orléans  se  fit  infliger  cette  génuflexion. 
En  1792,  la  statue  fut  renversée  et  envoyée  à  la  fonderie  pour 
faire  des  canons  contre  l'étranger,  destination  que  le  Béarnais 
n'eût  peut-être  pas  répudiée.  A  la  place,  on  éleva  un  amphithéâtre 
d'enrôlements  volontaires,  et  plus  tard  on  y  mit  le  canon  d'alarme 
qui  y  resta  plusieurs  années.  Louis  XVIII  rentrant  à  Paris,  en  1814, 
suivit  triomphalement  une  partie  du  Pont-Neuf  pour  se  rendre  à 
Notre-Dame,  escorté  par  les  bataillons,  mornes  et  irrités,  de 
l'ex-garde  impériale.  La  même  année,  on  y  rétablit  une  statue 
de  Henri  IV,  mais  en  plâtre,  et  qui  fut  remplacée,  en  1818,  par  la 
statue  actuelle,  œuvre  du  sculpteur  Lemot. 

Quelques  étymologistes  prétendent  que  le  Pont-Neuf  tire  son 
nom  de  ce  qu'il  a  neuf  issues,  trois  au  centre  et  trois  à  chacun 
de  ses  extrémités.  Plus  probablement  il  a  été  appelé  neuf,  à  son 
origine,  parce  qu'en  effet  il  était  alors  le  plus  neuf  des  ponts  de 
Paris. 

Le  Pont-Neuf  a  été  plusieurs  fois  restauré,  réparé,  modifié;  on 
en  a  abaissé  la  chaussée  à  diverses  époques,  notamment  en  1852. 

Ce  pont  est  divisé,  par  la  pointe  de  la  Cité,  en  deux  sections; 
celle  du  nord  a  sept  arches,  celle  du  sud  n'en  a  que  cinq.  La 
longueur  totale  du  pont  est  de  229  met.  41  cent.,  et  la  largeur  de 
23  met.   10  cent. 

On  attribue  à  Germain  Pilon  les  mascarons  qui  supportent  la 
console  extérieure  au-dessus  des  arches. 

Le  pont  des  Arts  met  en  communication  directe  le  Louvre  (au- 
trefois palais  des  Arts)  et  l'Institut.  Construit  de  1802  à  1803,  il 
forme  huit  arches  ayant  chacune  16  m.  80  c.  d'ouverture,  en  ïf  £ 
forgé  et  posant  sur  des  piles  en  pierre.  Sous  le  premier  empire 
il  était  garni  d'arbres  en  caisses.  En  1862,  une  des  arches  a  été 
supprimée  pour  l'élargissement  du  quai  Conti. 

Ce  pont  a  130  mètres  de  long  sur  10  mètres  de  large. 

L'extrémité  méridionale  du  pont  des  Arts  s'appuie  sur  l'em- 
placement de  l'ancienne  et  fameuse  tour  de  Nesle. 

Le  pont  du  Carrousel  (on  l'appelle  aussi  des  Saints-Pères,  et 
quelquefois  Polonceau)  a  été  construit,  en  1834,  sous  la  direction 
et  d'après  le  système  de  l'ingénieur  Polonceau.  Les  trois  arches 
ayant  chacune  47  m.  67  c.  d'ouverture,  sont  composées  d'arcs  en 
fer  fondu  formant  des  tuyaux  à  courbe  elliptique.  Cette  disposition 
donne  à  la  construction  une  élasticité  qui  se  manifeste  par  un 
mouvement  d'oscillation  très-sensible. 

Les  deux  extrémités  du  pont  sont  décorées  de  statues  assises, 
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en  pierre,  par  M.  Petitot,  représentant,  sur  la  rive  gauche,  la 
Seine  et  la  Ville  de  Paris,  sur  la  rive  droite  Y  Abondance  et  Y  In- 
dustrie. 

Le  pont  Royal  a  été  construit,  en  1685,  pour  remplacer  le  pont 
Barbier  ou  Ronge,  situé  en  face  de  la  rue  de  Beaune  et  emporté 
par  les  glaces  en  1684.  Les  dessins  ont  été  fournis  par  Mansard  et 
Gabriel,  les  travaux  dirigés  par  François  Romain,  moine  domi- 
nicain. Il  a  cinq  arches  à  plein  cintre,  d'un  diamètre  moyen 
de  22  mètres  ;  il  mesure  128  mètres  de  long  sur  17  mètres  de  large. 

De  1792  à  1804  ce  pont  a  été  appelé  pont  National,  et  de  1804 
à  1814  des  Tuileries. 

C'est  à  l'extrémité  méridionale  du  pont  Royal  que,  le  13  no- 
vembre 1831,  un  coup  de  pistolet  fut  tiré  sur  le  roi  Louis-Philippe. 

Le  pont  Royal  a  subi  plusieurs  réparations  et  la  pente  en  a  été 
abaissée. 

Entre  le  pont  Royal  et  le  pont  des  Arts,  sur  la  berge  droite,  est 
établi  le  port  Saint-Nicolas,  où  stationnent  particulièrement  les 
navires  à  vapeur  allant  de  Londres  à  Paris.  En  aval,  et  sur  la  rive 
gauche,  est  l'embarcadère  des  vapeurs  qui  font,  en  été,  le  service 
de  Paris  à  Saint-Cloud. 

Le  pont  de  Solférino  est  un  des  plus  récents,  car  il  date  seu- 
lement de  1860,  et  rappelle  la  bataille  de  Solférino  gagnée  par  les 
Français  sur  les  Autrichiens  le  25  juin  1859.  Les  noms  des  prin- 
cipaux combats  de  la  même  campagne  sont  gravés  sur  des  dés 
qui  surmontent  les  piles.  Il  est  formé  de  trois  arches  ayant  chacune 
40  mètres  d'ouverture;  la  longueur  du  pont  est  de  144  m.  50  c, 
et  la  largeur  de  20  mètres. 

Le  pont  de  la  Concorde  a  bien  souvent  changé  de  nom.  Com- 
mencé en  1787  par  l'architecte  Perronet,  il  dut  s'appeler  d'abord 
pont  Louis  XV.  Terminé  en  1790  avec  des  pierres  provenant  de  la 
Bastille,  il  fut  désigné,  pendant  plusieurs  années,  sous  le  nom  de 
pont  de  la  Révolution.  La  Convention  nationale  le  nomma  de  la 
Concorde,  et  il  garda  cette  dénomination  jusqu'en  1814.  La  Res- 
tauration lui  donna,  comme  à  la  place  où  il  aboutit,  le  nom  de 
Louis  XVI.  La  révolution  de  Juillet  l'a  fait  redevenir  pont  de  la 
Concorde. 

Ce  p'  nt  a  150  mètres  de  long  sur  20  mètres  de  large.  Ses  cinq 
arches,  à  courbes  surbaissées,  sont  d'inégale  ouverture;  celle  du 
milieu  a  31  mètres;  chacune  des  deux  suivantes  a  27  mètres; 
chacune  des  deux  dernières  26  mètres. 

Au-dessus  de  chaque  pile  s'élève  un  large  piédestal  destiné  à 
recevoir  une  statue.  En  effet,  sous  la  Restauration  on  y  a  place 
douze  statues  d'hommes  célèbres  qui,  n'ayant  pas  été  jugées  de 
bpn  effet,  ont  été,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  transportées  à 
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Versailles,  où  on  les  voit  encore  dans  la  co  jr  d'honneur  du  palais 
de  Louis  XTV, 

Le  15  août  1866,  à  la  suite  du  feu  d'artifice,  un  double  courant 
de  foule  s'étant  précipité  en  sens  inverse  sur  ce  pont,  il  en  résulta 
une  pression  terrible  où  neuf  personnes  perdirent  la  vie. 

Le  pont  des  Invalides,  allant  du  quai  de  la  Conférence  au. quai 
d'Orsay,  fut  d'abord  (1825  à  1854)  un  pont  suspendu,  à  trois  tra- 
vées. De  1854  à  1855  on  l'a  reconstruit  en  pierre.  Il  a  quatre 
arches  de  30  à  31  mètres  d'ouverture.  La  pile  du  milieu  est  dé- 
corée, en  amont  et  en  aval,  de  deux  statues  représentant,  l'une  la 
Victoire  terrestre,  l'autre  la  Victoire  maritime,  par  MM.  Diébolt  et 
Villain. 

Le  pont  de  l'Aima  a  été  construit  en  1855.  Ses  trois  arches  ont 
de  39  à  43  mètres  d'ouverture.  Au  dessus  de  chaque  pile,  mais  à 
l'extérieur  du  pont,  sont  des  statues  engagées  représentant  un 
grenadier  et  un  zouave,  par  M.  Diébolt,.  un  chasseur  à  pied  et  un 
artilleur  à  pied,  par  M.  Arnaud. 

Après  le  pont  de  l'Aima,  sur  la  gauche,  il  y  avait  autrefois  une 
pvtite  île  dite  des  Cygnes,  qui,  en  1820,  a  été  réunie  au  quai  d'Orsay 
et  dont  le  nom  est  demeuré  à  une  rue  voisine. 

Un  peu  au  delà  du  même  pont,  le  cours  de  la  Seine  s'infléchit 
au  sud-ouest,  et  le  fleuve  va  passer  sous  le  pont  d'Iéna,  construit 
de  1806  à  1813,  et  dont  le  nom  rappelle  la  victoire  remportée  par 
les  Français  sur  les  Prussiens  le  14  octobre  1806.  Aussi,  en  14, 
les  Prussiens  de  Blûcher  voulurent-ils  faire  sauter  ce  pont;  on 
réussit  à  les  en  détourner.  La  Restauration  lui  ôta  du  moins  son 
nom  pour  lui  donner  celui  de  pont  des  Invalides,  qui  ne  fut  jamais 
qu'officiel;  elle  effaça  aussi  les  aigles  sculptées  au-dessus  des  piles 
et  y  substitua  des  L  affrontées.  Celles-ci,  à  leur  tour,  ont  disparu 
en  1852  pour  rendre  la  place  aux  aigles.  A  cette  dernière  époque 
on  a  placé  sur  les  quatre  piédestaux  des  extrémités  du  pont  quatre 
statues  de  cavaliers  ayant  leurs  chevaux  en  main  :  cavalier  grec, 
cavalier  romain,  cavalier  gaulois,  cavalier  arabe.  Ces  groupes  ne 
sont  pas  d'un  heureux  effet. 

Le  pont  d'Iéna  est  composé  de  cinq  arches  à  courbe  elliptique 
ayant  28  mètres  d'ouverture;  il  a  140  mètres  de  long  sur  14  mètres 
de  large. 

A  quelque  distance  au-dessous  du  pont  d'Iéna  la  Seine  se  divise 
pour  former  l'île  de  Grenelle,  long  e,  étroite,  inhabitée,  et  sur 
l'extrémité  inférieure  de  laquelle  vient  s'appuyer  le  pont  de  Gre- 
nelle, construit  en  bois  vers  1828;  et  composé  de  six  arches. 

Enfin,  un  peu  avant  de  franchir  l'enceinte  militaire  de  Paris,  la 
Seine  passe  sous  le  pont  du  Point  du  Jour,  qui  doit  son  nom  à  un 
hameau  voisin,  aujourd'hui  en  partie  annexé  à  la  ville.  Ce  pont 
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est  le  seul  de  ce  genre  que  possède  Paris.  C'est  en  même  temps 
un  pont  et  un  viaduc  pour  le  chemin  de  fer  de  Ceinture.  Le  pont 
se  compose  de  cinq  arches  ayant  chacune  31  mètres  d'ouverture. 
Le  tablier  présente  deux  chaussées  destinées  aux  piétons  et  aux 
voitures.  Entre  les  deux  s'élève  le  viaduc  formé,  sur  le  pont,  de 
41  arches  à  cinq  mètres  d'ouverture  supportant  la  voie  de  fer.  Ces 
arches,  qui  se  prolongent  bien  au  delà  du  pont  sur  l'une  et  l'autre 
rive,  sont,  dans  leur  largeur,  percées  de  quatre  rangs  d'arcades 
un  peu  moins  hautes  sous  lesquelles  on  peut  circuler,  de  sorte 
que  ce  pont  est  le  seul  à  Paris  qu'on  puisse  franchir  à  l'abri  du 
soleil  et  de  la  pluie;  il  a  été  construit  de  J865  à  1866. 

Cette  œuvre,  véritablement  monumentale,  a  été  conçue  et  di- 
rigée par  M.  de  Bassompierre,  ingénieur  en  chef  du  chemin  de 
fer  de  Ceinture. 

Il  y  a  vingt  ans,  plusieurs  ponts  de  Paris  étaient  encore  soumis 
à  un  droit  de  péage  au  profit  des  Compagnies  qui  en  avaient  en- 
trepris la  construction.  Tels  étaient  les  ponts  de  Bercy,  d'Aus- 
terlitz,  de  Constantine,  de  la  Cité,  de  l'Archevêché,  des  Arts,  du 
Carrousel,  de  Grenelle.  Tous  ont  été  affranchis  du  péage,  racheté 
par  la  ville  après  la  révolution  de  1848,  sauf  le  premier  et  le  der- 
nier qui,  se  trouvant  alors  en  dehors  de  Paris,  n'ont  été  affranchis 
qu'après  l'annexion. 

Les  ponts  qui  subsistent  encore  sur  le  canal  Saint-Martin  ne 
méritent  aucune  mention. 

La  Bièvre  passe  sous  plusieurs  voies  publiques,  mais  un  seul 
de  ces  passages  a  un  nom,  c'est  celui  de  la  rue  Mouffetard,  qui 
porte,  dans  le  quartier,  la  dénomination  bizarre  de  pont  aux  Tripes. 

Cette  longue  courbe  de  la  Seine  semble  deux  fois  répétée  sur 
la  rive  droite,  d'abord  par  la  ligne  des  anciens  boulevards,  de  ceux 
qu'au  siècle  dernier  on  appelait  encore  les  B  ulevurds  neufs  et 
que  la  population  parisienne  appelle  par  excellence  les  Boulevards, 
ligne  qui  commence  vers  l'est,  au*  bords  mêmes  du  fleuve,  par 
le  boulevard  Bourdon,  et  qui  vient  s'y  terminer,  vers  l'ouest,  par 
la  rue  Royale  et  la  place  de  la  Concorde. 

Plus  haut,  vers  le  noid,  une  autre  courbe  beaucoup  plus  étendue 
que  celle-ci  se  développe  encore  de  la  Seine  (Bercy)  à  la  Seine 
(Passy)  ;  c'est  la  ligne  des  boulevards  ci- devant  extérieurs,  ceux 
qui  longeaient  le  dernier  mur  d'octroi  démoli  en  1860. 

La  première  de  ces  deux  lignes  ne  se  retrouve  qu'incomplè- 
tement sur  la  rive  gauche,  dans  l'esplanade  et  le  boulevard  des 
Invalides,  puis  le  boulevard  du  Montparnasse,  qui  s'arrête  au  car- 
refour de  l'Observatoire. 

La  seconde  ligne  se  prolonge,  sur  la  rive  gauche,  de  la  Gare  à 
Grenelle,  c'est-à-dire  aussi  de  la  Seine  à  la  Seine.  (Voir  Boulevards. 
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Enfin,  côtoyant  la  voie  qui  règne  en  dedans  des  fortifications  et 
suit  tous  les  détours  de  l'enceinte  fortifiée,  voie  qu'on  a  nommée 
d'abord  route  stratégique  ou  rue  Militaire,  et  qui  forme  maintenant 
une  série  de  boulevards,  se  déroule  le  chemin  de  fer  de  Ceinture, 
dont  le  long  ruban  enveloppe  tout  le  périmètre  de  Paris.  (Voir 
le  Pourtour  de  Paris.) 

Si,  laissant  ces  courbes  concentriques,  on  jette  les  yeux  sur  le 
réseau  des  rues  intérieures ,  on  aperçait  tout  d'abord  deux  voies 
presque  parallèles  qui,  du  nord  au  sud,  traversent  Paris  en  entier*, 
ce  sont  les  rues  qui  s'appellent,  l'une  Saint-Martin,  sur  la  rive 
droite,  et  Saint-Jacques  sur  la  rive  gauche,  l'autre  Saint-Denis, 
sur  une  rive,  et  sur  l'autre  boulevard  Saint-Michel  et  rue  d'Enfer. 

La  première  est  évidemment  la  plus  ancienne  des  rues  de  Paris; 
elle  a  commencé  dans  la  Cité  par  une  voie  qui  eut  longtemps  trois 
noms  (marché  Palu,  Juiverie,  Lanterne)  et  qui  est  maintenant  la 
rue  de  la  Cité.  Puis  elle  a  franchi  la  Seine  à  droite  et  à  gauche,  là 
s'étendant  à  travers  la  plaine,  ici  escaladant  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Le  prieuré  de  Saint -Martin  d'un  côté,  le  couvent  des 
religieux  de  Saint-Jacques  de  l'autre,  lui  ont  donné  ses  deux  noms 
principaux,  ceux  qui  subsistent  encore.  Sur  la  rive  droite  cette 
voie  est  prolongée  par  les  rues  du  Faubourg-Saint- Martin  et  de 
Flandres,  sur  la  rive  gauche  par  les  rues  du  Faubourg-Saint- 
Jacques  et  de  la  Tombe-Issoire.  Au  nord  comme  au  midi  elle  a, 
au  moins  sur  une  partie  de  son  parcours,  remplacé  d'anciennes 
voies  romaines. 

La  seconde,  à  bien  peu  près  contemporaine  de  la  première  et 
marchant  aussi  sur  des  tracés  de  voies  romaines,  part  de  la  Seine 
(rive  droite),  et,  sous  les  noms  de  rue  Saint-Denis,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Denis, rue  de  la  Chapelle,  se  dirige  vers  l'abbaye  où 
fut,  dit-on,  enterré  saint  Denis  à  qui  elle  doit  son  nom. 

Dans  la  traversée  de  la  Cité,  c'était,  en  ces  derniers  temps,  la 
rue  de  la  Baiillerie;  c'est  aujourd'hui  le  boulevard  du  Palais. 

Sur  la  rive  gauche,  la  voie  serpentait  aux  flancs,  déjà  moins 
abruptes,  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  sous  les  noms  de 
rue  de  la  Harpe,  rue  d'Enfer,  puis  se  prolongeait,  au  delà  du 
mur  d'octroi,  comme  route  d'Orléans.  Le  boulevard  Saint-Michel, 
a  absorbé  la  majeure  partie  de  la  rue  de  la  Harpe,  dont  il  ne 
reste  plus  qu'un  tronçon  délaissé,  et  la  première  moitié  de  la  rue 
d'Enfer. 

Avant  les  prolongements  de  la  rue'  de  Rivoli,  les  deux  voies 
que  nous  venons  de  mentionner  étaient  croisées  par  une  autre 
voie  qui,  courant  parallèlement  à  la  Seine,  coupait  presque  trans- 
versalement Paris,  c'était  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue  brill  nte  du 
vieux  Paris  qui,  à  droite  de  la  rue  Saint-Denis,  sous  les  noms  de 
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rues  des  Lombards,  de  la  Verrerie,  du  Roi-de-Sicile,  Saint-An- 
toine et  du  Faubourg-Saint- Antoine,  allait  gagner  le  cours  de  Vin- 
cennes,  taudis  qu'à  gauche,  sous  les  noms  de  la  Ferronnerie, 
Saint-Honoré,  du  Faubourg-Saint-Honoré,  du  Faubourg-du-Roule, 
elle  atteignait  la  vieille  route  de  Neuilly. 

Ces  trois  maîtresses  voies  de  l'ancien  Paris  sont  bien  déchues 
de  leur  splendeur.  La  rue  Saint-Denis  a  perdu  depuis  longtemps 
le  privilège  des  entrées  royales  :  Charles  X  est  le  dernier  roi  qui.. 
venant  de  Reims,  soit  entré  dans  Paris  par  le  faubourg  Saint- 
Denis,  mais  il  ne  l'a  suivi  que  jusqu'au  boulevard  qui  est  aujour- 
d'hui la  route  obligée  des  solennités  officielles. 

Le  luxe  des  magasins  à  la  mode  a  déserté  la  rue  Saint-Honoré  ; 
le  carnaval  qui,  il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  y  alignait  quatre  ran- 
gées de  voitures  pressées,  promène  maintenant  sur  les  boule- 
vards ses  véhicules  industriels.  La  rue  de  Rivoli  lui  fait  une  con- 
currence ruineuse,  comme  fait  le  boulevard  de  Sébastopol  aux 
rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin. 

Sur  la  rive  droite,  deux  rues,  de  moindre  étendue,  mais  longues 
encore,  partent  de  la  Seine  et  se  suivent  presque  parallèlement  : 
c'est  la  rue  du  Temple  et  la  rue  Vieille-du-Temple ,  devant  toutes 
deux  leur  nom  au  monastère  disparu  des  chevaliers  moines  du 
Temple  (voir  Marché  du  Temple).  Elles  sont  prolongées  jusqu'aux 
fortifications,  la  première  par  la  rue  du  Faubourg-du-Temple  et  la 
rue  de  Paris-Belleville,  la  seconde  par  la  rue  Oberkampf  et  la 
Chaussée  de  Ménilmontant. 

A  l'ouest  de  la  rue  Saint-Denis,  la  rue  Montorgueil,  qui  devient 
successivement  rue  du  Petit-Carreau,  Poissonnière,  du  Faubourg- 
Poissonnière,  des  Poissonniers,  va  gagner  l'enceinte  militaire, 
tandis  que,  partie  du  même  point,  la  rue  Montmartre,  se  prolongeant 
sous  les  noms  de  rue  du  Faubourg-Montmartre,  rue  et  Chaussée- 
des-Martyrs,  atteint  presque  le  faîte  de  la  butte  Montmartre. 

Sur  la  rive  gauche,  les  longues  voies  datent  d'une  époque  beau- 
coup plus  récente  :  telles  sont  les  rues  Jacob  et  de  l'Université, 
Saint-Dominique,  de  Grenelle,  de  Sèvres,  de  Vaugirard.  ■ 

Parmi  les  voies  modernes,  il  faut  crter  la  rue  de  Rivoli,  pro- 
longée d'un  côte  par  les  rues  Saint-Antoine,  du  Faubourg-Saint- 
Antoine  et  l'avenue  Daumesnil  jusqu'à  Vincennes,  de  l'autre  par 
l'avenue  Gabriel  et  la  rue  de  Ponthieu  jusque  près  de  l'arc  de 
l'Étoile;  le  boulevard  qui,  sous  la  dénomination  de  Strasbourg, 
Sébastopol,  du  Palais  et  Saint-Michel,  va  de  la  gare  de  l'Est  à 
l'Observatoire;,  la  rue  Lafayette  que  la  rue  d'Allemagne  con- 
duit jusqu'aux  fortifications;  le  boulevard  Malesherbes:  les  boule- 
vards Beaujon  et  Haussmann;  l'avenue  des  Champs-Elysées  que 
l'avenue  de  la  Grande-Armée  mène  jusqu'à  Neuilly;  le  boulevard 
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du  Prince-Eugène;  le  boulevard  Mazas;  le  boulevard  de  Magenta; 
la  rue  de  Turbigo,  etc. 

Un  assez  grand  nombre  de  voies  publiques,  surtout  depuis  les 
récentes  ouvertures  de  boulevards  ou  avenues,  ont  un  parcours 
fort  étendu  et  dépassant  un  kilomètre.  Quelques-unes  vont  même 
au  delà  de  deux  kilomètres  :  telles  sont  la  rue  de  l'Université 
(2,701  mètres),  la  rue  de  Rivoli  (2,575),  la  rue  Saint-Dominique 
(2,436),  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  (2,251),  la  rue  Saine  • 
Maur-Popincourt  (2,223),  la  rue  de  Vaugirard  (2,155),  la  rue  di 
Faubourg -Saint -Honoré  (2,077);  les  boulevards  Malesherbes 
(2,700  mètres),  de  Magenta  (2,000  m.);  l'avenue  de  Vincennes 
(2,200  m.). 

Une  seule  rue  n'atteint  pas  une  longueur  de  dix  mètres,  c'est 
la  rue  des  Degrés,  formant,  comme  son  nom  l'indique,  escalier 
entre  la  rue  de  Cléry  et  la  rue  Beauregard,  et  qui  n'a  que  sept 
mètres.  La  rue  Saint-Jules,  allant  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Antoine  à  la  rue  de  Montreuil,  ajuste  dix  mètres  de  long. 

Avant  qu'on  eût  porté  à  30  mètres  la  largeur  de  quelques  nou- 
veaux percements,  les  rues  les  plus  larges  étaient  :  la  rue  Tron- 
chet  avec  28  mètres,  les  rues  Castiglione,  de  la  Paix,  de  Rivoli. 
Royale-Saint-Honoré,  avec  22  mètres. 

Les  rues  de  Paris  sont  divisées  en  deux  catégories  :  rues  paral- 
lèles à  la  Seine,  rues  perpendiculaires  au  fleuve.  Dans  les  pre- 
mières, la  série  des  numéros  va  d'amont  en  aval,  c'est-à-dire  suit 
le  cours  de  la  Seine  ;  dans  les  secondes,  la  série  part  de  l'extré- 
mité de  cette  rue  la  plus  voisine  de  la  Seine.  Mais  rien  n'indique 
au  voyageur  à  quelle  catégorie  appartient  la  rue  où  il  se  trouve, 
depuis  qu'on  a  abandonné  la  différence  de  couleur  des  numéros 
qui  étaient  rouges  dans  les  rues  parallèles,  et  noirs  dans  les  rues 
perpendiculaires.  Aujourd'hui,  les  numéros  sont  partout  en  blanc 
sur  plaque  bleue,  ce  qui  les  rend  plus  facilement  visibles  le  soir. 
Mais  il  semble  que,  sans  renoncer  à  ce  dernier  avantage,  on  eût 
pu  trcaver  une  combinaison  conservant  une  indication  qui  avait 
un  '  utilité  réelle. 

Toutes  les  voies  publiques  sont  éclairées  pendant  la  nuit  entière. 
De  grand  matin,  avant  le  jour,  des  escouades  de  balayeurs  et  de 
balayeuses  réunissent  les  immondices  de  toute  sorte  en  une  mul- 
titude de  tas  que  viennent  enlever,  quelques  heures  plus  tard, 
des  tombereaux  qui  les  emportent  dans  les  campagnes  environ- 
nantes pour  y  servir  d'engrais. 

Pendant  le  jour,  d'autres  balayeurs  soignent  les  chaussées  ma- 
cadamisées qu'ils  ne  parviennent  pas  à  débarrasser  tantôt  de  la 
poussière,  tantôt  de  la  boue. 

Chaque  jour,  en  été,  des  tonneaux  remplis  d'eau  arrosent  les 
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principales  voies  publiques.  Ces  tonneaux  portent  à  l'arrière  un 
appareil  disposé  de  façon  à  pouvoir  arroser  d'un  seul  coup  toute 
la  largeur  de  la  chaussée.  Dans  certaines  rues  de  médiocre  lar- 
geur, ou  lorsque  le  tonneau  ne  peut  pas  tenir  exactement  le  milieu 
de  la  chaussée,  les  piétons  des  trottoirs  reçoivent  une  part  de  l'ar- 
rosement  municipal,  ce  qui,  d'ailleurs,  arrive  aussi  aux  voitures 
découvertes  et  basses.  Il  est  donc  prudent  de  faire  attention  à 
la  marche  des  tonneaux,  si  l'on  tient  à  éviter  une  aspersion 
intempestive. 

Chaque  voie  publique  est  désignée  par  une  appellation  particu- 
lière. Il  y  a  encore  un  assez  grand  nombre  de  voies  qui,  tout  en 
paraissant  ne  former  qu'un  même  parcours,  portent  plusieurs 
noms.  Cela  tient,  parfois  à  des  circonstances  locales,  le  plus  sou- 
vent à  ce  que,  très-anciennement,  c'était  le  caprice  des  habitants 
qui  appliquait  une  dénomination  à  la  rue.  De  là  les  fréquents 
changements  de  nom  d'une  même  rue.  Ce  n'est  guère  qu'au 
dix-septième  siècle  que  l'administration  municipale  intervint 
officiellement  en  cette  matière.  Mais  alors,  les  dénominations 
furent  moins  souvent  tirées  de  circonstances  locales  :  l'adulation 
prodigua  les  noms  de  princes,  de  personnages  puissants  ou  riches 
qui  n'ont  pas  laissé  de  traces  dans  l'histoire.  Sous  Louis  XlV,  on 
-admit  au  partage  les  victoires  et  ceux  qui  les  avaient  remportées. 
Au  dix-huitième  siècle,  les  officiers  municipaux  se  donnèrent  la 
satisfaction  de  s'immortaliser  en  attribuant  leurs  noms  à  des  rues 
ouvertes,  non  par  eux,  mais  au  temps  de  leur  gestion;  pour  quel- 
ques-uns cette  immortalité  a  déjà  fini.  La  Révolution  inscrivit  les 
noms  de  ses  héros,  de  ses  martyrs,  de  ses  triomphes,  de  ses 
grands  citoyens  et  aussi  de  ses  passions  soit  aux  rues  nouvelles 
qu'elle  ouvrit,  soit  aux  rues  anciennes  dont  elle  jugea  à  propos 
d'effacer  les  appellations  monarchiques.  L'Empire  suivit  le  m 
système.  La  Restauration  revint  aux  traditions  royalistes.  La 
monarchie  de  Juillet  reprit  celles  de  la  Révolution  et  de  l'Empire 
et,  moins  exclusive,  mêla  les  vieilles  gloires  de  la  France  aux 
modernes,  et  les  illustres  étrangers  aux  illustres  nationaux. 
Depuis  1852,  les  dénominations  nouvelles  se  sont  singulièrement 
multipliées,  d'abord  à  cause  des  percements  nouveaux,  puis, 
parce  que,  poursuivant  et  étendant  une  pensée  des  édilités  anté- 
rieures, la  municipalité  actuelle  tend  à  faire  disparaître  les  déno- 
minations identiques  et  à  supprimer  les  dénominations  multiples 
d'une  même  voie.  Mais  l'application  de  cette  excellente  pensée 
n'a  pas  toujours  été  faite  avec  assez  de  soin  et  l'on  y  a  trop  peu 
tenu  compte  de  l'histoire  locale. 

Sauf  le    groupe    hybride   du   Palais  de  Justice    et  la  métro- 
pole de  Notre-Dame,  la  vieille  île  de  la  Cité,  à  peu  près  rasée,  ne 
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présente  plus  guère  aucun  souvenir  historique  au  visiteur.  Le  Tri- 
bunal de  Commerce  et  la  caserne  qui  y  fait  pendant  ne  méritent 
pas  un  regard  ;  l'Hôtel-Dieu  n'a  plus  que  des  constructions  peu 
anciennes  et  sans  aucun  caractère.  Quelques  tronçons  de  rues, 
encore  debout  entre  la  cathédrale,  le  quai  Napoléon  et  la  rue  d'Ar- 
cole,  donnent  à  peine  une  idée  de  ce  qu'était  la  Cité  il  y  a  moins  de 
vingt  ans  encore.  La  rue  des  Chantres  ne  garde  pas  vestige  de  la 
maison  du  chanoine  Fulbert,  où  aimèrent  et  souffrirent  Héloïse 
et  Abailard,  dont  le  souvenir  populaire  vit  toujours  en  ce  coin  de 
Paris.  Un  reste  mutilé  de  la  rue  Basse-des-Ursins  rappelle  à 
peine  par  son  nom  la  famille  et  l'hôtel  de  Juvénal  des  Ursins. 
Au  n°  7  de  cette  rue,  une  maison  de  modeste  apparence  a  été 
habitée  par  Jean  Racine.  Est-ce  là  aussi  qu'a  demeuré  Racan?  Dans 
une  des  vieilles  maisons  de  la  rue  du  Cloître  habita  quelque  temps 
Boileau. 

A  l'angle  de  la  rue  Basse-des-Ursins  et  de  la  rue  de  la  Colombe, 
on  retrouve  dans  un  cabaret  et  dans  une  écurie  quelques  co- 
lonnes, quelques  voûtes  de  la  chapelle  Saint-Aignan,  sœur  aînée 
de  Notre-Dame,  tandis  que  les  magasins  non  encore  abattus  de  la 
Belle- Jardinière  sont  superposés  à  l'ancienne  chapelle  de  Saint- 
Symphorien,  transformée  en  crypte.  Un  peu  plus  loin,  rue  de  îa 
Cité,  une  maison  isolée,  qui  sans  doute  va  tomber,  cache  sous  son 
revêtement  moderne  la  nef  de  l'église  Sainte-Madeleine-en-la-Cité. 

A  la  pointe  occidentale  de  l'île,  dans  la  dernière  maison  du  quai 
de  l'Horloge,  au  second  étage,  est  née  Manon  Phlipon,  la  célèbre 
madame  Roland. 

Voici,  groupées  par  arrondissements,  les  rues  où  le  visiteur 
trouvera  la  trace  de  quelque  souvenir  historique. 

1er  arrondissement.  —  Louvre.  —  Cet  arrondissemenr  présente 
les  contrastes  les  plus  singuliers  :  trois  palais  et  les  Halles-Cen- 
trales ,  autour  desquelles  règne  un  mouvement  qui  ne  s'arrête  ni 
jour  ni  nuit.  Il  réunit  le  négoce  le  plus  humble,  celui  qui  s'exerce 
en  plein  vent,  et  le  négoce  de  luxe  qui  s'étale  dans  les  plus 
somptueux  magasins.  La  maison  faisant  l'angle  du  quai  de  la 
Mégisserie,  de  la  rue  Bertin-Poirée  et  de  la  rue  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  est  bâtie  sur  les  substructions  du  For-VËvêque,  an- 
cienne prison  de  l'évêché  de  Paris,  qui  devint,  dans  les  derniers 
siècles  de  la  monarchie,  la  prison  des  comédiens  arrêtés  par  me- 
sure administrative. 

Au  coin  oriental  de  la  rue  des  Vieilles-Étuves  et  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  était  la  maison  où  naquit  Molière.  Non  loin  de  là,  rue 
Richelieu,  une  inscription 'désigne  la  maison  où  le  grand  comique 
mourut,  suivant  la  tradition.  On  a  prétendu  récemment  qu'il  est 
mort  dans  la  maison  faisant  suite  à  celle-ci. 
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Rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  au  numéro  43,  on  voit  encore 
quelques  vestiges  de  l'ancien  hôtel  La  Ferrière,  où  mourut  Jeanne 
d'Albret,  mère  de  Henri  IV.  Au  numéro  45,  est  le  vaste  hôtel  des 
Fermes,  ainsi  nommé  parce  que  les  fermiers  généraux  y  avaient 
leurs  bureaux.  L'origine  en  remonte  au  seizième  siècle.  Après 
avoir  appartenu  à  diverses  familles  de  la  haute  noblesse,  cet  hôtel 
devint,  en  1612,  propriété  du  chancelier  Séguier,  qui  le  fit  recon- 
struire et  y  offrit  un  local  à  l'Académie  française.  Il  reste  quel- 
ques parties  de  cette  époque. 

La  rue  appelée  autrefois  Pldtrière  et  aujourd'hui  Jean-Jacques- 
Rousssau  doit  ce  dernier  nom  au  séjour  qu'y  fit  l'illustre  écrivain 
dans  la  maison  numéro  2,  au  second  étage.  Dans  le  jardin  de  la 
maison  numéro  12,  subsistent  les  restes  d'une  tour  de  l'enceinte 
de  Philippe  Auguste.  —  La  Fontaine  est  mort  dans  cette  rue,  en 
1695. 

Le  nom  de  la  rue  de  la  Jussienne^  rappelle,  sous  cette  forme  dé- 
naturée, l'église  Sainte -Marie -l'Égyptienne,  qui  se  trouvait  à 
l'angle  de  la  rue  Montmartre.  Au  numéro  16,  est  un  élégant  hôtel, 
en  style  du  dix-septième  ou  du  dix-huitième  siècle,  qui  a  appartenu 
à  la  fameuse  comtesse  Dubarry,  et  où  avait  ses  bureaux  le  finan- 
cier Perruchot,  qui  fut,  au  temps  de  Louis  XV,  le  principal  orga- 
nisateur du  pacte  de  famine. 

Rue  des  Vieux- Augustins,  le  numéro  17  était,  en  1793,  l'hôtel  de 
la  Providence  où  logea  Charlotte  Corday. 

Rue  du  Jour  (jadis  du  Séjour,  parce  que  le  roi  Charles  V  y  avait 
une  résidence),  on  remarque,  au  numéro  4,  l'hôtel  de  Royaumont, 
bâti,  en  1613,  par  l'abbé  de  Royaumont  et  devenu  plus  tard  pro- 
priété du  célèbre  duelliste  le  comte  de  Montmorency  Boutteville. 
Le  maréchal  de  Luxembourg  est  né  dans  cet  hôtel. 

Rue  d'Argenieuil,  au  numéro  18,  a  demeuré  et  est  mort  Pierre 
Corneille. 

On  voit,  rue  Sainte-Anne,  au  coin  de  la  rue  Neuvc-dcs-Petits- 
Champs,  une  belle  maison  qui  fut  construite  et  habitée  par  Lulli. 

Rue  des  Moulins,  n°  14,  l'abbé  de  l'Épée  réunit  ses  premiers 
élèves  sourds-muets. 

La  rue  Saint-Honoré,  comprise  tout  entière  dans  le  premier  ar- 
rondissement, a  été  longtemps  une  des  plus  importantes  et  des 
plus  brillantes  rues  de  Paris;  elle  est  mêlée  fréquemment  à  l'his- 
toire de  la  capitale.  Jeanne  Darc  attaqua,  le  8  septembre  1429,  la 
porte  Saint-Honoré,  située  entre  les  rues  actuelles  de  l'Échelle  et 
Rohan.  Le  21  juillet  1578,  Saint-Mégrin,  favori  de  Henri  III,  y  fut 
assassiné  près  de  la  rue  de  Grenelle.  »Au  mois  d'août  1648,  le  pre- 
mier combat  de  la  Fronde  s'engagea  près  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec. 
Le  15  juillet  *  1820,  Law  faillit  être  massacré  à  côté  du  Palais- 
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Royal.  Le  27  juillet  1730,  les  premiers  coups  de  feu  furent  tirés 
place  du  Palais-Royal.  La  même  place  fut  le  théâtre  du  combat  le 
plus  sérieux  de  la  révolution  de  Février  1848. 

La  rue  Saint-Honoré  a  été  habitée  par  des  personnages  diver- 
sement célèbres  :  Ravaillac,  à  l'auberge  des  Trois  Pigeons,  en  face 
de  Saint-Roch  ;  Fontenelle,  Marivaux,  madame  Geoffrin;  les  con- 
ventionnels Isnard,  Barère,  Chabot,  Sieyès,  Jean  Debry,  Daunoy, 
Soubrani,  Rabaut  Saint-Étienne,  Coutbon,  les  frères  Robespierre. 
Le  général  Lamarque  est  mort  au  numéro  368. 

Rien  ne  reste  des  couvents  des  Feuillants  et  des  Capucins. 
Voltaire  a  demeuré  rue  de  la  Fontaine-Molière,  dans  la  maison 
n°  23,  qu'ont  aussi  habitée  les  comédiens  Lekain  et  Fleury. 

Rue  Saint -Hyaciiithe-Saint-Honoré,  deux  hautes  portes  cintrées 
formaient  l'entrée  de  la  bibliothèque  du  couvent  des  Jacobins,  où 
se  tenait  le  club  des  Jacobins. 

La  place  Rivoli  ou  des  Pyramides  occupe  l'emplacement  de  la 
salle  du  Manège,  où  siégèrent  la  Constituante,  la  Législative,  et, 
pendant  quelque  temps,  la  Convention. 

La  rue  de  Luxembourg  a  été  habitée  par  Marmontel ,  par  les 
conventionnels  Cambon  (au  n°  27),  Romme  et  Granet  (au  n°  23). 
En  1830,  Casimir  Périer  demeurait  au  numéro  49. 

Au  numéro  2  de  la  rue  Saint-Florentin  est  l'hôtel  Saint-Floren- 
tin, plus  tard  de  l'Infantado,  où  demeura  Carnot  en  1793.  Le 
prince  de  Talleyrand  l'occupa  sous  l'Empire  et  y  offrit  l'hospitalité 
à  l'empereur  de  Russie  en  1814;  c'est  là  que  fut  résolue  la  dé- 
chéance de  Napoléon  et  le  rappel  des  Bourbons.  Talleyrand  y  est 
mort  en  1833. 

Deuxième  arrondissement.  —  Bourse.  —  C'est  encore  un  grand 
foyer  de  commerce  et  d'industrie.  La  partie  orientale  fabrique  les 
mille  menus  objets  qui  servent  à  la  confection  de  ce  qu'on  appelle 
l'article  Paris.  Le  quartier  Bonne-Nouvelle  a  les  grands  magasins 
en  gros  de  toiles  d'Alsace  et  de  dentelles.  Puis,  dans  sa  partie 
occidentale,  sont  les  plus  importants  ateliers  de  modes,  de  fleurs, 
de  tailleurs,  tout  le  luxe  de  la  toilette.  Du  couvent  des  Capucines, 
sur  l'emplacement  duquel  a  été  ouverte  la  rue  de  la  Paix,  il 
ne  reste  plus  rien  qu'une  porte,  située  rue  Neuve -des-  Petits  - 
Champs,  n°  84,  par  où  l'on  entrait  dans  le  jardin  du  monastère  qui 
servait  de  promenade  publique. 

Les  constructions  existant,  rue  Neuve-Saint- Augustin,  entre  la 
seconde  section  de  la  rue  Louis-le-Grand  et  la  seconde  section  de 
la  rue  d'Antin,  étaient  les  communs  de  l'hôtel  d'Antin,  qu'habitait 
le  maréchal  de  Richelieu.  L'hôtel  a  été  démoli  pour  le  prolonge- 
ment de  la  rue  d'Antin.  Les  jardins  s'étendaient  jusqu'au  cours 
(le  boulevard  actuel),  où  le  maréchal  avait  fait  élever  un  pavillon 
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encore  subsistant  et  qui  garde  le  nom  de  pavillon  de  Hanovre, 
parce  que  le  duc  l'avait,  disait-on,  payé  avec  le  produit  de  ses 
exactions  en  Hanovre. 

Saint-Just  demeurait,  en  1793,  rue  Gaillon,  à  l'hôtel  des  États- 
Unis. 

Au  numéro  13  de  la  rue  de  Grammont  est  un  bel  hôtel  bâti  au 
dix-huitième  siècle,  pour  la  compagnie  des  Indes. 

La  maison  où  est  établi  le  café  Cardinal,  rue  Richelieu,  est 
construite  sur  l'emplacement  de  celle  qu'habita  Regnard.  La  rue- 
Richelieu  est  la  seule  rue  de  "Paris  où  un  médaillon  et  une  ins- 
cription rappellent  l'homme  illustre  dont  elle  porte  le  nom.  Cet 
utile  exemple,  donné  par  un  particulier,  n'a  pas  été  suivi. 

A  l'angle  de  la  rue  de  Cléry  et  de  la  rue  Beauregard  demeurait 
André  Chénier. 

Dans  la  rue  Mauconseil  existait,  au  quinzième  siècle,  l'hôtel 
des  ducs  de  Bourgogne,  dont  il  reste  un  donjon  élevé,  bâti  par 
Jean  sans  Peur,  et  contenant  un  escalier  très-curieux.  Ce  donjon 
a  été  mis  en  évidence  par  les  démolitions  pour  l'ouverture  de  la 
rue  Turbigo. 

Comme  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue  Saint-Denis  a  été  longt e 
une  des  plus  commerçantes  et  des  plus  riches  de  Paris.  La  c 
tion    du  boulevard  de  Sébastopol  a  porté  un  coup  sensible 
prospérité,  déjà  entamée  par  l'émigration  du  grand  commerce  vers 
les  quartiers  de  l'ouest.  Ainsi  que  toutes  les  autres  longues  rues 
de  l'ancien  Paris,  elle  s'est   allongée  successivement,  à  mesure 
que   reculaient  les  limites  de  Paris.   La  rue  Saint-Denis  était, 
nous  l'avons  déjà  dit,  la  voie  des  entrées  solennelles  de  rois  et 
de  reines  ;  c'était  aussi  le  chemin  que  reprenaient  les  uns  et  le  s 
autres  vers  la  royale  nécropole  de  Saint-Denis.  L'espérance  avait 
accueilli  l'arrivée  ;  les  regrets  n'accompagnaient  pas  toujours  le 
départ. 

La  rue  Saint-Denis  possédait,  avant  la  Révolution,  plusieurs 
monastères,  tous  démolis,  et  plusieurs  églises  dont  il  ne  reste 
plus  que  Saint-Leu. 

Les  élections  parlementaires  de  1827  occasionnèrent  des  tr     - 
blés  qui  amenèrent  des  scènes  sanglantes  dans  la  rue  Sa  hit-Denis. 
Trois  ans  plus  tard  elle  fut,  surtout  auprès  de  la  porte  Saint-TN 
le  théâtre  d'un   des  combats  les  plus  acharnés  des  journées  de 
Juillet. 

C'est  aussi  à  l'extrémité  de  cette  rue,  autour  de  Parc  le 
triomphe,  que  commença  le  feu  en  juin  1848. 

A  l'angle  de  la  rue  de  Tracy,  on  remarque  un  édifice  de  style 
grec  du  dix-huitième  siècle,  occupé  par  un  magasin  de  nouveau- 
tés. C'était  la  chapelle  de  la  communauté  de  Saint-Channront, 
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dont  les  bâtiments,  situés  au  numéro  374,  sont  convertis  en  habi- 
tations et  magasins. 

Troisième  arrondissement.  —  Temple.  —  Cet  arrondissement 
renferme  trois  localités  auxquelles  se  rattachent  des  souvenirs  his- 
toriques des  plus  considérables  et  des  plus  intéressants  :  le  Temple, 
les  hôtels  des  Guise  et  de  Rohan  (Archives  et  Imprimerie  impé- 
riale), et  le  prieuré  Saint-Martin  (Conservatoire  des  Arts  et  Mé- 
tiers). Chacune  de  ces  localités  a  dans  ce  livre  son  article  parti- 
culier. 

Le  troisième  arrondissement  a  des  industries  nombreuses  et 
variées,  dont  la  plus  considérable  est  celle  des  bronzes,  qui  s'est, 
depuis  environ  vingt-cinq  ans,  installée  dans  les  grands  hôtels  du 
Marais. 

Le  boulevard  de  Sébastopol  s'est  enrichi  aux  dépens  de  la  rue 
Saint-Martin,  aussi  bien  qu'au  préjudice  de  la  rue  Saint-Denis.  Ces 
deux  rues,  en  quelque  sorte  jumelles,  ont  eu  des  destinées  à  peu 
près  identiques,  bien  que  la  rue  Saint-Martin  ait  été  moins  hono- 
rée de  pompes  officielles;  elle  s'est  aussi  étendue  progressive- 
ment. Plus  heureuse  que  sa  voisine,  elle  conserve  deux  de  ses 
trois  églises,  Saint-Merri  et  Saint-Nicolas-des-Champs,  et  garde  des 
parties  importantes  et  curieuses  du  seul  monastère  qu'elle  ait  jamais 
eu  (le  Conservatoire).  Elle  a  pris  une  part  non  moins  active  aux 
événements  politiques,  et  l'histoire  n'oubliera  pas  l'héroïque  résis- 
tance de  quelques  dizaines  de  républicains  retranchés,  en 
juin  1832,  autour  de  l'église  Saint-Merri.  D'autres  combats  s'y 
livrèrent  encore,  en  avril  1834,  en  mai  1839,  en  février  1848. 

La  rue  Beaubourg  s'est  prolongée  en  absorbant  la  rue  Trans- 
nonnain.  Au  n°  12  de  cette  dernière  (68  actuel),  exista  longtemps 
un  petit  théâtre  d'élèves,  bien  connu  sous  le  nom  du  directeur 
Doyen,  où  se  sont  formés  plusieurs  artistes  dramatiques  devenus 
célèbres  par  la  suite.  C'est  dans  cette  même  maison  qu'ont  eu  lieu 
les  massacres  d'avril  1834. 

La  rue  desGravilliers,  où  l'on  voit,  au  numéro  60,  une  maison  que 
la  tradition  dit  avoir  appartenu  à  Gabriel  d'Estrées,  fut,  pendant  la 
Révolution,  le  centre  d'une  des  sections  les  plus  patriotes.  Au 
numéro  88  ont  été  arrêtés  les  complices  de  Georges  Cadoudal. 

Au  numéro  51  de  la  rue  Montmorency,  on  remarque  une  antique 
maison  qu'une  inscription  en  lettres  gothiques  rappelle  avoir  été 
bâtie  par  Nicolas  Flamel,  en  1407.  (Voir  les  Maisons  historiques.) 
D'Alembert,  l'auteur  de  l'Encyclopédie,  a  passé  son  enfance  rue 
Michel-le-Comte,  chez  un  vitrier  dont  la  femme  l'avait  recueilli 
sur  le  parvis  Notre-Dame. 

La  rue  du  Temple,  qui  date  du  douzième  siècle,  se  termina 
longtemps  aux  murailles  du  monastère  militaire  et  ne  fut  prolongée 
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jusqu'au  boulevard  qu'en  1697.  On  y  remarque  plusieurs  anciens 
hôtels  aristocratiques,  aujourd'hui  occupés  par  le  commerce  ou 
l'industrie:  au  numéro  71,  l'hôtel  Saint-Aignan  ;  au  numéro  79, 
l'hôtel  Caumartin. 

A  l'angle  de  la  rue  du  Chaume  et  delà  rue  de  Braque,  subsistent 
quelques  vestiges  du  couvent  de  la  Merci,  bâti  en  1618,  par  Bof- 
frand  et  démoli  par  laRévolution. 

La  rue  du  Grand-Chantier,  conserve  plusieurs  hôtels  du  siècle 
dernier  :  au  numéro  2,  l'hôtel  Choiseul,  bâti  par  Mansard,  et 
habité,  en  1791,  par  Adrien  Duport;  au  numéro  11,  l'hôtel  d'Ar- 
genson.  Au  numéro  12,  est  mort  Lamennais,  le  27  février  1854. 

Rue  des  Enfants- Rouges,  au  numéro  2,  est  l'hôtel  Tallard, 
bâti  par  Bullet  pour  Amelot  de  Chatillon.  On  y  remarque  un  bel 
escalier. 

Au  numéro  22  de  la  rue  des  Quatre-Fils,  demeurait  madame  du 
Deffant.  Au  numéro  10  ,  furent  arrêtés,  le  4  mars  1804  ,  le  prince 
Jules  de  Polignac  et  le  duc  de  Rivière,  impliqués  dans  l'affaire  de  la 
machine  infernale. 

Deux  célèbres  conventionnels  ont  habité  la  rue  de  Saintonge  : 
Merlin  (de  Douai),  au  numéro  9;  Robespierre,  au  deuxième  étage 
du  numéro  20. 

Antérieure,  comme  son  nom  l'indique,  à  la  rue  du  Temple,  la 
rue  Vieille  aboutissait  aussi  aux  domaines  des  Templiers.  Elle  a 
été,  au  moyen  âge,  une  des  rues  importantes  de  Paris  et  s'est 
inscrite  en  sinistres  souvenirs  dans  l'histoire. 

A  l'angle  de  la  rue  Barbette,  on  remarque  une  tourelle  gothique  : 
c'est  le  denier  vestige  de  l'hôtel  bâti  en  1298,  par  Etienne  Bar- 
bette,  prévôt  des  marchands  (voir  page  58).  C'est  en  sojtant  de 
cet  hôtel ,  dans  la  soirée  du  23  novembre  1407,  que  Louis  d'Or- 
léans, beau-frère  et  amant  d'Isabeau,fut  assassiné,  rue  Vieille-du- 
Temple,  par  les  ordres  et  peut-être  de  la  main  même  de  Jean 
sans  Peur,  duc  de  Bourgogne. 

La  rue  Vieille-du-Temple  possédait  plusieurs  couvents  qui 
n'existent  plus.  Mais  on  y  remarque  encore  d'anciens  et  beaux 
hôtels  :  n°  15,  l'hôtel  Vibray  ;  n°  20,  hôtel  d'Argenson  ;  n°  36,  hôtel 
d'Effiât,  bâti  par  le  père  de  Cinq-Mars,  passé  plus  tard  au  contrô- 
leur Lepellctier,  dont  un  des  descendants,  le  conventionnel  Lepel- 
letierde  Saint-Fargeau,y  demeurait,  en  1793,  lorsqu'il  fut  assassiné 
au  Palais-Royal  par  le  garde  du  corps  Paris  ;  n°  49,  l'hôtel  de  Hol- 
lande (voir  page  70)  ;  n°  110,  hôtel  d'Épernon. 

Rue  des  Trois-Pavillons,  au  numéro  4.  est  mort,  en  1835,  le  juris- 
consulte Carnot. 

A  l'époque  du  9  thermidor,  le  trop  fameux  Tallien  demeurait  rue 
de  la  Perle,  n°  14. 
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La  rue  Turenne,  autrefois  rue  Saint-Louis,  a  repris  récemment  ' 
ce  premier  nom  qu'elle  avait  déjà  porté  de  1806  à  1814,  en  mémoire 
du  maréchal  de  Turenne,  qui  y  avait  son  hôtel,  sur  l'emplacement 
duquel  est  construite  l'église  Saint-Denis-du-Saint-Sacrement. 

Rue  de  la  Chaussée-des-Minimes,  est  une  caserne  dont  les  bâti- 
ments proviennent  en  partie  du  couvent  des  Minimes,  fondé  par 
Marie  de  Médicis.  La  rue  passe  sur  l'emplacement  de  l'église.  Dans 
la  même  rue,  au  fond  d'une  impasse,  subsistent  les  bâtiments  d'un 
ancien  couvent  d'Hospitalières  où  se  retira  madame  Scarron,  après 
la  mort  de  son  mari. 

La  rue  des  Tournelles,  dont  le  nom  rappelle  l'ancien  palais  des 
Tournelles  (voir  la  Place-Royale  et  h  Marais)  était  encore ,  sous 
Louis  XIII,  un  des  centres  du  grand  monde  de  Paris.  Ninon  de 
Lenclos  habitait  au  numéro  28  un  hôtel  encore  subsistant.  Man- 
sard,  l'abbé  Provost  ont  aussi  habité  cette  rue.  La  fameuse  com- 
tesse de  Lamothe  a  demeuré  au  numéro  74. 

Un  peu  plus  loin,  dans  la  rue  Saint-Claude,  demeurait  Cagliostro. 

Quatrième  arrondissement.  —  Hôtel  de  Ville.  —  Cet  arrondisse- 
ment comprend  dans  ses  limites  les  plus  anciens  quartiers  de 
Paris,  dont  la  démolition  a  fait  les  plus  nouveaux.  11  n'a  pas  de 
caractère  particulier  en  commerce  ni  en  industrie  :  il  participe  un 
peu  du  quatrième  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Le  lycée  Charlemagne 
y  fait  fleurir  plusieurs  grandes  maisons  d'éducation. 

Toute  la  partie  du  quartier  Saint-Merri,  qui  s'étend   de  la  ru 
de  Rivoli  à  la  Seine  ,  a  été  entièrement  reconstruite  depuis  1852. 
L'Hôtel  de  Ville  seul  a  des  parties  plus  anciennes.  Un  seul  ves- 
tige d'une  plus  haute  antiquité  y  subsiste  encore ,  c'est  la  tour  de 
Saint- Jacques-la-Boucherie. 

Les  rues  Nicolas-Flamel  et  Pernelle  rappellent,  mais  seule- 
ment par  leur  dénomination,  le  vieux  quartier  des  Écrivains,  dans 
lequel  de  patients  calligraphies,  d'ingénienx  enlumineurs  con- 
fectionnaient lentement  ces  curieux  et  coûteux  manuscrits  qui 
furent  la  seule  ressource  de  l'étude  avant  l'invention  de  l'im- 
primerie. Nicolas  Flamel  appartenait  à  cette  corporation  let- 
trée, et,  comme  la  science  était  rarement  alors  réputée  inno- 
cente, on  lui  fît  un  renom  d'alchimiste.  Jusqu'au  moment  où  dis- 
parut, en  1852,  la  maison  qu'il  habitait  avec  sa  femme  Pernelle, 
la  légende  populaire  voulut  que  des  trésors  fussent  cachés  dans 
les  caves.  Flamel  et  Pernelle  avaient  leur  tombeau  à.Saint-Jac- 
ques-la-Boucherie.  La  tour  de  cette  église,  encore  debout  au  milieu 
d'un  jardinet,  a  vu  s'agiter  à  son  ombre  une  autre  corporation, 
mais  turbulente  et  redoutable,  celle  des  bouchers,  qui  joua  un 
rôle  sinistre  dans  nos  guerres  civiles  du  moyen  âge;  il  en  est  resté 
îe  nom  sanglant  des  Écorclieurs, 

80. 
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La  partie  inférieure  de  la  rue  Saint-Martin,  avec  l'église  Saint- 
Merri ,  et  celle  de  la  rue  Saint-Denis,  appartiennent  au  quatrième 
arrondissement  jusqu'à  la  rue  Rambutcau. 

Dans  la  rue  des  Biîlettes  est  l'ancienne  église  des  Carmes,  au- 
jourd'hui temple  des  Biîlettes'.  (Voir  Temples  protestants.) 

La  rue  du  Roi-de-Sicile  ne  garde  plus  rien  de  l'ancien  hôtel 
des  rois  de  Sicile,  passé  plus  tard  aux  ducs  de  La  Force,  et  qui, 
devenu  prison,  a  eu,  sous  ce  dernier  nom,  une  sinistre  renommée. 

Dans  la  rue  Saint-Antoine,  on  remarque  les  hôtels  de  Beauvais, 
de  Sully  et  de  Mayenne  ou  d'Ormesson;  dans  la  rue  Turenne, 
l'hôtel  Carnavalet;  dans  la  rue  Pavée,  l'hôtel  Lamoignon;  dans  la 
rue  Geoffroy-FAsnier,  l'hôtel  de  Luxembourg;  rue  des  Barrés, 
l'hôtel  de  Sens;  quai  Saint-Paul,  l'hôtel  de  la  Vieuville  et  l'hôtel 
Fieubet;  rue  de  la  Cerisaie,  l'hôtel  Lesdiguières  et  la  maison  de 
Philibert  de  l'Orme;  passage  Charlemagne,  les  restes  de  l'hôtel 
Graville;  rue  de  Jouy,  l'hôtel  d'Aumont.  (Voir  Maisons  histo- 
riques, la  Place- Roy  aie  et  le  Marais.) 

Au  numéro  10  de  la  rue  Royale-Saint- Antoine  est  mort,  en  1845, 
le  conventionnel  Lakanal. 

Enfin,  deux  localités  historiques  de  cet  arrondissement  sont, 
après  l'Hôtel  de  Ville,  les  places  Royale  et  de  la  Bastille. 

Cinquième  arrondissement.  —  Panthéon.  —  C'est  sur  les  pentes 
septentrionales  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  que  Paris  hasarda 
ses  premiers  pas  hors  de  l'île  où  s'était  formée  Lutèce.  Là,  était 
donc  le  plus  ancien  quartier  de  la  ville  continentale;  plus  tard, 
ce  prestige  d'antiquité  s'augmenta  du  prestige  littéraire,  quand  la 
montagne  Sainte-Geneviève  devint  le  pays  latin  et  que  la  peu. 
humaine  y  rompit,  à  la  voix  d'Abailard,  la  longue  soumission  du 
moyen  âge.  Les  collèges  s'y  multiplièrent  à  l'envi  :  la  science  mo- 
derne y  eut  son  berceau,  l'imprimerie  y  installa  ses  premières 
presses.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'années  que  Y  Université  (c'était  le 
nom  général  de  la  rive  gauche)  conservait  encore  sa  vieille  phy- 
sionomie, mais  animée,  ravivée  par  une  jeunesse  toujours  renou- 
velée. Aujourd'hui,  la  rue  des  Écoles,  le  boulevard  Saint-Germain, 
la  rue  Monge  ont  démantelé  le  vieux  quartier  latin  et  lui  on 
donné  l'aspect  monotone  que  prennent  tous  les  quartiers  de  Paris. 
La  jeunesse  aussi  a  perdu  sa  gaieté,  sa  verdeur,  sa  belle  humeur 
d'autrefois  :  tous  les  amours  qui  hantaient  ces  têtes  juvéniles,  un 
seul  amour  les  a  remplacés,  le  maussade  amour  du  gain.  «  Plutus 
dirait  Jehan  Frollo,  a  chassé  Cupidon.  »  Le  pays  latin  reste  cepen- 
dant encore  le  grand  centre,  à  Paris,  des  études  littéraires  et 
scientifiques.  (Voir  Le  Quartier  Latin).  La  librairie  y  compte  des 
maisons  importantes,  Delalain,  Delagrave,  Durand,  etc. 

L'érudit  auteur  des  Maisons  historiques  a  parlé  de  l'hôtel  dit 
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Colbert,  des  hôtels  Rolland  et  de  Nesmond,  de  l'hôtel  à  peu  près 
effacé  de  la  Reine-Blanche,  rue  Saint-Hippolyte.  Saint-Julien-le- 
Pauvre,  Saint-Séverin,  Saint-Étienne-du-Mont,  le  Muséum  d'his- 
oire  naturelle,  le  Panthéon,  le  Collège  de  France,  les  Écoles  nor- 
male et  polytechnique,  la  Sorbonne,  les  Facultés,  les  Lycées,  îe 
Yal-de-Grâce,  les  Sourds-Muets ,  les  Thermes  et  l'hôtel  de  Cluny, 
Saint-Médard,  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  la  maison  de  Scipion, 
les  Gobelins,  tout  cela  a  sa  place  particulière  dans  ce  livre.  Que 
reste-t-il  donc  à  glaner  dans  le  territoire  du  cinquième  arrondis- 
sement? 

La  rue  du  Fouarre,  près  de  l'Hôtel-Dieu,  est  encore  presque, 
par  exception,  aussi  étroite  et  aussi  sombre  qu'à  l'époque  où  Dante 
y  venait  étudier  et,  peut-être,  regrettant  là  son  soleil  et  son  ciel 
d'Italie,  commençait  à  rêver  de  l'enfer. 

Rue  de  Pontoise,  une  caserne  de  pompiers  s'abrite  sous  quel- 
ques ogives  du  monastère  des  Bernardins;  un  peu  plus  loin,  rue 
Saint-Victor,  à  côté  de  la  fontaine  Cuvier,  dans  une  cour,  subsis- 
tent aussi  quelques  vestiges  de  la  célèbre  abbaye  des  Victorins. 
Rue  Fontanes,  derrière  une  maison  d'école,  on  retrouverait  encore 
une  partie  de  la  chapelle  des  Hospitaliers  de  Saint-Jean-de-Latran, 
dont  la  tour,  du  douzième  siècle,  a  disparu  récemment,  laissant 
quelques  épaves  au  musée  des  Thermes.  La  rue  de  l'École-Poly- 
technique,  garde  des  débris  de  la  chapelle  du  collège  des  Grassins. 
Rue  des  Sept- Voies,  n°  27,  subsiste  le  collège  de  Fortet,  où  fut 
fondée  la  Ligue  et  où  fut  élu  le  Conseil  des  Seize.  Rue  Clovis,  se 
dresse  encore  un  fragment  du  mur  d'enceinte  de  Philippe-Au- 
guste, et  au  coin  de  la  rue  Descartes  vit  toujours  le  cabaret  du 
Roi  Clovis,  qui  joua  un  rôle  dans  l'affaire  des  sergents  de  la  Ro- 
chelle. 

Catinat  habitait,  rue  Mathurine,  un  hôtel  qui  fait,  aujourd'hui; 
partie  de  la  librairie  Delalain. 

Rue  des  Maçons,  près  de  la  Sorbonne,  Racine  a  demeuré  au 
numéro  16,  Duiaure  est  mort  au  numéro  21. 

Diderot  a  habité  la  haute  maison  qui  ferme  à  l'est  la  place  de 
l'Estrapade.  Michelet  est  né  tout  auprès  au  numéro  12  de  la  rue 
des  Postes.  Jêan-Jacques  Rousseau  a  vécu,  non  loin  de  là,  rue 
des  Cordiers,  à  l'angle  de  la  rue  Cousin.  Pascal  et  Rollin  sont 
morts  rue  Neuve  Saint-Étienne,  Bernardin  de  Saint-Pierre  y  a 
demeuré,  et  madame  Roland,  jeune  fille,  y  a  passé  quelque  temps, 
au  couvent  des  Augustines,  qui  subsiste  encore  au   numéro  6. 

Dans  la  rue  Tournefort  (jadis  rue  Neuve-Sainte-Geneviève),  aux 
numéros  16  à  20,   est  l'ancien  couvent  de  Sainte-Aure,  où   fu 
élevée  Jeanne  Vaubernier,  qui  devint  plus  tard  comtesse  Du- 
barrv. 
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A  l'entrée  de  la  rue  des  Feuillantines  par  la  rue  Saint- Jacques, 
il  reste  à  peine  quelques  parties  de  bâtiments  du  couvent  des 
Feuillantines,  chanté  par  Victor  Hugo,  qui  y  passa  plusieurs  an- 
nées de  son  enfance.  Un  peu  plus  haut,  dans  la  rue  Saint- Jacques, 
au  fond  d'une  impasse  obscure,  s'élève  encore  la  porte  du  monas- 
tère des  Carmélites,  où  se  retirèrent  les  duchesses  de  Longueville 
et  de  La  Vallière.  D'autres  Carmélites  occupent  ce  qui  reste  des 
bâtiments. 

En  face  de  l'hôtel  Scipion  se  trouve  une  place  de  médiocre 
grandeur,  formée  d'une  partie  de  l'ancien  cimetière  Sainte-Cathe- 
rine, dans  lequel  furent  déposés  sans  honneur  les  restes  de  Mira- 
beau proscrits  du  Panthéon.  Ils  sont  là,  peut-être,  foulés  sous  le 
pied  du  passant  indifférent. 

Le  cinquième  arrondissement  comprend,  dans  sa  partie  sud-est, 
le  faubourg  Saint-Marcel  ou  Saint-Marceau  qui,  avec  le  faubourg 
Saint-Antoine,  joua  souvent  un  rôle  décisif  dans  les  scènes  de  la 
Révolution.  La  rue  Mouffetard  était  la  grande  artère  de  ce  fau- 
bourg. Avant  l'invention  des  allumettes  chimiques,  c'était  là  le 
centre  de  la  fabrication  des  allumettes  soufrées  aussi  bien  que 
celui  des  chiffonniers.  Aussi,  le  peuple,  raillant  sur  sa  propre 
misère,  l'appelait  le  quartier  souffrant.  Maintenant  de  larges  per- 
cées sont  faites  à  travers  les  rues  étroites  et  les  hautes  maisons  ; 
la  rue  Mouffetard,  éclairée  au  gaz,  se  dresse  et  s'élargit;  un  peu 
de  luxe  se  montre  çà  et  là,  et  la  misère  recule  pour  aller  se  réfu- 
gier un  peu  plus  loin  des  yeux  de  la  ville  riche  et  fastueuse! 

Sixième  arrondissement.  —  Luxembourg.  —  Beaucoup  plus 
jeune  que  le  précédent,  le  sixième  arrondissement  s'est  formé  de 
l'extension  du  pays  latin  venant  joindre  des  groupes  d'habitations 
voisins  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés.  Encore  au  dix-sep- 
tième siècle,  ce  qu'on  appelle  le  faubourg  Saint-Germain,  le  noble 
faubourg,  n'était  que  le  Pré  aux  Clercs,  où  venaient  boire,  faire 
l'amour  et  se  battre  les  écoliers  de  l'Université  :  le  souvenir  en 
reste  dans  le  nom  de  la  rue  de  l'Université,  tracée  à  travers  le 
Pré  aux  Clercs.  Aujourd'hui  encore,  toute  cette  région  se  partage 
entre  le  pays  latin  et  le  faubourg  Saint-Germain.  La  librairie  et  la 
bimbeloterie  d'église  ont  leur  quartier  général  autour  de  Saint-Sul- 
pice.  Là  sont  aussi  les  grandes  librairies  littéraires  et  scientifiques, 
Didot,  Hachette,  Didier,  Furne,  Bachelier,  Arthus  Bertrand, 
Baillière,  Victor  Masson,  Asselin,  Pagnerre,  Aubry,  Hetzel,  etc. 

Sauf  ses  églises  et  ses  édifices  publics,  le  sixième  arrondissement 
n'a  pas  de  souvenirs  bien  anciens,  du  moins  il  n'y  en  a  guère  de 
vestiges  encore  subsistants.  L'hôtel  d'Hercule,  celui  de  l'Hirondelle 
sont  mentionnés  aux  Maisons  historiques.  Au  numéro  14  de  la 
rue  do  l'Ancienne-Comédie  s'élève  encore  la  maison  où  fut,  au 
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dix-septième  siècle,  la  Comédie-Française  ;  en  face  est  le  café  Pro- 
cope,  le  premier  qui  s'ouvrit  à  Paris,  et  où  l'on  garde  le  souvenir 
de  La  Fontaine,  de  Voltaire?  et  d'autres  écrivains  qui  venaient  là 
parler  de  la  pièce  nouvelle.  Le  peintre  Gros  habitait  cette  maison  à 
l'époque  de  sa  mort.  Rue  de  l'École-de-Médecine,  n°  20,  a  demeuré 
Marat  ;  c'est  là  que  Charlotte  Corday  l'a  assassiné.  Dans  la  même 
rue,  la  grande  maison  qui  fait  l'entrée  de  la  cour  du  Commerce  a 
été  habitée  par  Danton  et  par  Camille  Desmoulins.  En  face  d'eux, 
dans  une  maison  aujourd'hui  démolie,  demeurait  le  cordonnier 
Simon.  Au  numéro  15,  le  musée  Dupuytren  occupe  l'ancien  réfec- 
toire desCordeliers.  Au  coin  de  la  rue  Hautefeuille,  une  maison- a 
été  pratiquée  dans  l'église  du  collège  des  Prémontrés  ;  un  café  en 
occupe  le  chœur  et  l'abside. 

Rue  du  Dragon,  un  vaste  plat  émaillé,  attribué  à  Bernard  Pa- 
iissy,  marque  une  maison  où  la  tradition  prétend  que  le  célèbre 
artiste  a  résidé. 

Rue  Visconti  (autrefois  du  Marais),  21,  des  inscriptions  dues  à 
un  propriétaire  intelligent  rappellent  que  Racine  et  Adrienne  Le- 
couvreur  ont  habité  et  sont  morts  dans  cette  maison  où  a  demeuré 
aussi  Hippolyte  Clairon.  Dans  cette  même  rue  résidait  Marie  de 
Champmeslé,  pour  qui  Racine  fit  Iphigénie.  La  famille  Ducerceau, 
qui  a  produit  plusieurs  architectes  renommés,  habitait  rue  Jacob. 
Clément  Marot  a  demeuré  rue  de  Tournon.  Rue  de  Seine,  aux  nu- 
méros 4  et  6,  il  reste  quelques  parties  du  palais  de  la  reine  Mar- 
guerite, femme  de  Henri  IV. 

A  l'école  des  Beaux-Arts  subsiste  l'église  des  Petits-Au- 
gustin s. 

Au  numéro  1  du  quai  Malaquais  est  l'hôtel  Mirabeau,  bâti  en 
1613,  au  numéro  17,  l'hôtel  Juigné,  où  fut,  sous  le  premier  empire, 
le  ministère  de  la  police. 

La  caserne  de  la  rue  de  Tournon  occupe  l'hôtel  du  maréchal 
d'Ancre  où,  plus  tard,  logèrent  les  ambassadeurs  extraordinaires. 

Dans  la  rue  du  Cherche-Midi,  le  conventionnel  Grégoire  est 
mort,  en  1831,  au  numéro  44.  Les  conseils  de  guerre  siègent  au 
numéro  37,  dans  l'ancien  hôtel  de  Toulouse. 

Ballanche  est  mort,  en  1847,  au  numéro  17  de  la  rue  de  Sèvres. 

Septième  arrondissement.  —  Palais-Bourbon.  —  Cet  arrondisse- 
ment comprend  le  faubourg  Saint-Germain  proprement  dit,  et  le 
Gros-Caillou,  celui-ci  aussi  populaire  que  celui-là  était  aristocra- 
tique. Les  rues  de  Vaiennes,  de  Grenelle,  Saint-Dominique,  de 
l'Université,  de  Lille,  du  Bac  gardent  encore  un  grand  nombre 
des  beaux  hôtels  que  les  grands  seigneurs  du  dix-septième  et  du 
dix-huitième  siècle  y  ont  bâtis,  et  où  ils  se  dédommageaient  fas- 
tueusement  de  leur  domesticité  à  Versailles.  Mais,  avant  même  la 
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Révolution,  la  plupart  ont  fréquemment  cbangé  de  propriétaires, 
et  si  tous  ont  été  habités  par  de  grandes  familles,  peu  méritent  de 
figurer  dans  l'histoire.  Citons:  l'hôtel  de  Luynes,  rue  Saint-Domi- 
nique, 51,  bâti  par  la  célèbre  duchesse  de  Chevreuse,  et  le  seul 
qui  appartienne  encore  à  la  famille  des  propriétaires  originaires; 
l'hôtel  de  Nesle,  rue  de  Beaune,  dont  dépend  le  petit  hôtel  Maillé 
qui  fait  face  au  pont  Royal.  Là  ont  demeuré  les  cinq  demoiselles 
de  Nesle,  dont  quatre  ont  été,  l'une  après  l'autre,  les  maîtresses 
de  Louis  XV.  Rue  de  Varennes,  53,  le  vaste  hôtel  appelé  succes- 
sivement Matignon,  Monaco,  Valentinois,  et  qui  fut  la  résidence 
du  général  Cavaignac,  chef  du  pouvoir  exécutif  en  1848.  Au  nu- 
méro 77,  l'hôtel  Peirenc  de  Moras,  puis  hôtel  Biron,  qu'occupe  le 
couvent  du  Sacré-Cœur.  Notons  qu'au  numéro  36  est  morte,  le 
20  mai  1849,  Marie  Dorval,  la  grande  artiste  dramatique. 

Rue  de  Grenelle,  n°  15,  l'hôtel  Beau  vais,  cù  descendit  le  doge 
de  Venise,  sous  Louis  XIV.  Au  numéro  101,  l'ancien  hôtel  Conti, 
longtemps  affecté  au  ministre  de  l'intérieur  et  aujourd'hui  à  l'am- 
bassade d'Autriche;  au  numéro  210,  l'hôtel  Rochechouart, 
sur  les  jardins  de  l'hôtel  de  Navailles,  où  demeurait  Villars,  occupé, 
sous  l'Empire,  par  Lannes,  puis  par  Augereau,  et  où  est  ins- 
tallé le  ministère  de  l'instruction  publique.  Au  numéro  127,  l'hôtel 
Duchâtdct,  où  réside  l'archevêque  de  Paris. 

Rue  de  Bellechasse,  à  l'angle  de  la  rue  de  Varœiinœea,  est  l'an- 
cien hôtel  de  Castries,  saccagé  en  1789  par  le  peuple,  qui  accusait 
le  duc  de  Castries,  ministre  de  la  guerre,  de  faire  marcher  des 
troupes  contre  Paris. 

Dans  la  même  rue,  derrière  la  maison  presque  neuve  portant  le 
numéro  31,  subsiste  un  corps  de  logis  provenant  du  couvent  de 
Bellechasse  et  où  mourut,  le  24  juillet  1818,  le  célèbre  conven- 
tionnel Gaspard  Monge,  organisateur  de  l'École  polytechnique. 

Rue  Saint-Dominique,  on  remarque,  outre  l'hôtel  de  Luynes, 
au  numéro  62  l'hôtel  Mole,  devenu,  avec  des  agrandissements 
considérables,  le  ministère  des  travaux  publics;  au  numéro  47. 
l'hôtel  de  Broglie,  qu'ont  habité  Chaptal  et  Armand  Marrast  ;  aux 
numéros  82  à  92,  divers  hôtels  qui,  ajoutés  à  l'ancien  couvent  des 
Filles  de  Saint-Joseph,  forment  le  ministère  de  la  guerre;  le  nu- 
méro 92  était  l'hôtel  de  Brienne  et  fut  habité,  sous  l'Empire,  par 
Lœtizia  Bonaparte  ;  Lucien  Bonaparte  l'avait  habité  quelque  temps; 
au  numéro  199,  l'hôtel  Dillon,  où  demeura  Fanny  Beaubarnais, 
femme  un  moment  célèbre  par  sa  beauté  qu'elle  faisait,  dit-on,  et 
ses  vers  qu'elle  ne  faisait  pas.  Le  maréchal  Davoust  y  est  mort  en 
1843.  —  Merlin  de  Douai  est  mort,  en  1838,  au  numéro  104. 

Rue  de  Lille,  n°  56,  on  voit  un  bel  hôtel  bâti  par  Libéral 
Bruant,  pour  le  comte  de  Belle-Isle,  fils  du  célèbre  Fouquet.  Res- 
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taure,  remanié  du  côté  du  quai  où  il  a  perdu  sa  belle  terrasse 
plantée  en  jardin,  c'est  aujourd'hui  la  Caisse  des  Dépôts  et  Con- 
signations. Au  numéro  73,  demeurait  Condorcet  en  1792.  Au  nu- 
méro 66  était,  en  1812,  l'hôtel  du  maréchal  Ney.  L'hôtel  d'Avray, 
n°  78,  était  occupé,  sous  le  premier  Empire,  par  le  ministre  de  la 
guerre.  L'ambassade  de  Prusse  l'occupe  aujourd'hui.  Boffrand  a 
bâti  l'hôtel  Torcy,  n°  88,  et  Cotte  l'hôtel  du  Maine,  n°  92;  au  nu- 
méro 119  est  l'hôtel  Forcalquier,  puis  de  Noailles,  où  résidait  La 
Fayette  en  1789. 

Le  boulevard  Saint -Germain,  dont  on  Toit  l'amorce  à  l'angle  du 
quai  et  de  la  rue  de  Bourgogne,  et  les  rues  qui  doivent  s'y  raccor- 
der, vont  faire  une  large  trouée  à  travers  les  beaux  hôtels  et  les 
rues  de  ce  quartier,  où  ne  manquent  cependant  ni  l'air  ni  l'espace. 
Ainsi  le  vent  la  fantaisie  de  nos  édiles. 

Les  grands  événements  historiques  dont  quelques  parties  du 
septième  arrondissementxrappellent  le  souvenir  se  rattachent  au 
palais  Bourbon  et  au  Champ  de  Mars,  qui  ont  chacun,  dans  ce 
livre ,  un  article  particulier. 

Huitième  arrondissement.  —  Elysée.  —  Cet  arrondissement  est 
encore  plus  jeune  que  le  précédent  et  ne  date  guèie  que  de  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle;  il  a  considérablement  aug- 
menté en  nombre  d'habitations  dans  le  dix-neuvième.  C'est  néan- 
moins un  de  ceux  que  l'édilité  actuelle  a  le  plus  bouleversés  avec 
le  moins  de  raisons  plausibles.  La  rue  de  Rome,  l'avenue  de 
Friedland,  le  boulevard  Haussmann,  le  boulevard  Malesherbes, 
avec  ses  nivellements  extravagants,  en  ont  profondément  changé 
la  physionomie.  Si  on  l'a  débarrassé  de  quelques  maisons  de  la 
petite  Pologne,  on  l'a,  par  compensation,  privé  des  charmes  du 
parc  Monceaux,  transformé  en  parterre  à  l'usage  des  voitures. 

Les  grandes  opulences  financières  de  ce  temps-ci  ont  leurs  plus 
somptueux  hôtels  dans  cet  arrondissement,  côte  à  côte  avec  les 
plus  riches  étrangers  et  ces  luxueuses  existences  féminines,  dont 
le  faste  insolent  a  l'origine  la  plus  honteuse.  C'est  le  centre  de  la 
vie  actuelle. 

Le  ministère  de  la  Marine,  la  Madeleine,  l'Elysée,  l'hôpital  Beau- 
jon,  la  gare  de  l'Ouest  ont  tous  une  notice  dans  diverses  parties 
du  livre. 

Le  faubourg  Saint-Honoré  était  recherché,  sous  la  Restaura- 
tion, par  les  anciens  généraux  du  premier  Empire  et  avait  ainsi 
une  couleur  de  bonapartisme.  Mais  il  s'y  rattache  aussi  quelques 
souvenirs  plus  chers  à  la  liberté.  Rue  Royale,  madame  de  Staël  a 
demeuré  au  numéro  8,  et  y  est  morte  le  14  juillet  1817.  Au  nu- 
méro 9  est  mort,  en  1827,  le  duc  de  La  Rochefoucauld- Liancourt, 
dont  les   funérailles  donnèrent   lieu  à  un  triste  scandale.  Rue 
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d'Anjou,  Benjamin  Constant  est  mort  au  numéro  19,  La  Fayette  au 
numéro  6,  Destutt  de  Tracy  au  numéro  44.  Le  général  Moreau  pos- 
sédait l'hôtel  n°  36,  que  Bonaparte  donna  plus  tard  à  Bernadotte. 

Neuvième  arrondissement.  —  Opéra.  —  Le  neuvième  n'est  pas 
beaucoup  plus  ancien  que  le  huitième,  car  si,  vers  les  faubourgs 
Saint-Denis  et  Poissonnière,  la  ville  avait  commencé  à  franchir  le 
cours  ou  rempart  dès  le  dix-septième  siècle  et  peut-être  même  un 
peu  dès  le  seizième,  c'est  seulement  au  dix-huitième  qu'elle  a  fait 
irruption  dans  le  faubourg  Montmartre  et  la  chaussée  d'Antin.  Il 
faut  en  excepter  la  rue  même  du  Faubourg-Montmartre,  qui,  con- 
duisant vers  la  célèbre  abbaye  de  Montmartre,  comptait  déjà 
quelques  maisons,  ainsi  que  la  rue  des  Martyrs. 

Ce  furent  d'abord  des  petites  maisons  de  grands  seigneurs,  cher- 
chant le  mystère  dans  ces  régions  excentriques,  puis  de  beaux 
hôtels  de  financiers  et  des  hôtels  moins  splendides  de  femmes  de 
théâtre.  La  Guimard,  la  Duthé,  Sophie  Arnould  ont  habité  la 
chaussée  d'Antin.  Mademoiselle  Raucourt  demeurait  rue  Basse- 
^ki-Rempart.  Plus  près  de  notre  temps,  ce  sont  encore  des  artistes 
dramatiques,  Talma,  mesdemoiselles  Mars  et  Duchesnois,  qui  ont 
étendu  les  limites  du  quartier  en  construisant  des  hôtels  dans  ce 
qu'on  appela  quelque  temps  la  nouvelle  Athènes,  où  leur  présence 
attira  bientôt  des  artistes  peintres  ou  sculpteurs  et  des  écrivains 
qui  trouvaient  là  plus  de  calme,  d'espace,  de  lumière.  Enfin,  à  une 
époque  plus  récente  encore,  la  spéculation,  s'emparant  des  ter- 
rains inhabités  au  delà  de  l'église  Notre-Dame-de-Lorette,  y  con- 
struisit des  maisons  où  une  certaine  élégance  et  le  bon  marché 
des  loyers  attirèrent  les  sectatrices  de  l'amour  facile  et  vénal  qui 
reçurent  et  acceptèrent  le  nom  de  Loretles,  dont  Gavarni  a  con- 
sacré la  célébrité.  L'art  et  les  lettres  partagent  encore  ces  hau- 
teurs avec  la  galanterie  de  deuxième  ordre. 

L'histoire  a  peu  de  choses  à  revendiquer  dans  le  neuvième  ar- 
rondissement. Plus  d'une  fois,  cependant,  le  grand  flot  des  émo- 
tions populaires  est  venu  le  battre. 

Dans  les  derniers  jours  de  mars  et  les  premiers  d'avril  1791 1 
une  multitude  inquiète  se  pressait  dans  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  aux  abords  de  l'hôtel  que  remplace  la  maison  portant  le 
numéro  42.  Là,  souffrait  et  allait  mourir  l'homme  dans  1  ame  du- 
quel vibrait  l'âme  de  toute  une  nation,  Mirabeau.  Il  y  mourut,  en 
effet,  le  2  avril.  Par  une  étrange  coïncidence,  sa  femme,  dont  il 
avait  vécu  séparé,  voulut,  plusieurs  années  après,  venir  habiter 
le  même  appartement,  et  mourut,  le  6  mars  1S00,  dans  la  chambre 
et  dans  le  lit  de  son  mari.  Après  la  mort  du  grand  orateur,  le 
peuple  donna  à  la  rue  le  nom  de  rue  Mirabeau.  Quand  la  pros- 
cription eut  frappé  la  mémoire  du  tribun  de  1789,  on  effaça  son 
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nom,  mais  on  le  remplaça  par  un  nom  rappelant  une  conquête  de 
la  République,  rue  du  Mont-Blanc.  La  Restauration  rétablit  l'an- 
cien nom  de  Chaussée-d'Antin. 

Plus  de  trente  ans  après  Mirabeau,  un  autre  orateur  populaire 
mourait  un  peu  plus  loin,  dans  une  maison  démolie  aussi  et  à 
laquelle  a  succédé  le  numéro  64.  C'était  le  général  Foy,  un  des 
vaillants  lutteurs  de  la  Restauration.  Pour  lui  aussi,  le  peuple  pa- 
risien se  pressa  de  nouveau  dans  cette  rue  et  l'immense  cortège 
suivit  les  restes  du  grand  citoyen  jusqu'au  cimetière  de  l'Est. 
C'était  le  temps  des  grandes  funérailles. 

Dans  cette  rue  aussi  avait  commencé  sa  fortune  un  homme  qui, 
plus  tard,  transféra  sa  maison  de  banque  rue  d'Artois,  dans  l'an- 
cien hôtel  bâti  par  le  financier  Laborde.  C'était  Jacques  Laffitte,  de 
cette  petite  mais  énergique  phalange  de  députés  qui  défendaient 
la  liberté  contre  les  réacteurs  de  1815.  En  juillet  1830,  l'hôtel  Laf- 
fitte devint  le  quartier  général  de  la  Révolution  ;  de  là  partit  ce 
mouvement  qui  emporta  la  branche  aînée  des  Bourbons.  Laffitte  y 
mourut.  Mais  aujourd'hui  son  hôtel  n'existe  plus  ;  son  nom,  du 
moins,  reste  attaché  à  la  rue  et  son  souvenir  y  restera  plus  peut- 
être  que  celui  du  roi  de  la  finance  qui,  à  côté,  occupe  plusieurs 
hôtels,  entre  autres  celui  qu'habita,  sous  le  premier  empire,  la 
reine  Hortense,  et  qu'avait  bâti  Bollioud  de  Saint-Julien. 

C'est  sur  la  limite  méridionale  du  neuvième  arrondissement,  au 
boulevard  des  Capucines,  que,  dans  la  soirée  du  23  février  1848, 
à  la  suite  d'un  coup  de  feu  parti  accidentellement,  la  troupe  de 
ligne  exécuta  la  décharge  meurtrière  qui  fut  le  signal  décisif  de  la 
révolution.  Les  cadavres,  ramassés  par  le  peuple  et  entassés  sur 
un  camion,  furent  portés  devant  les  bureaux  du  National,  alors 
situés  rue  Lepeletier,  n°  3.  Armand  Marrast  promit  que  justice 
serait  faite  :  le  lendemain,  la  monarchie  de  Juillet  n'existait  plus. 

Quelques  années  plus  tard,  Armand  Marrast,  rentré  dans  la  vie 
privée  la  plus  solitaire,  après  avoir  administré  Paris,  présidé  l'As- 
semblée nationale,  après  avoir  promulgué  et  avoir  vu  briser  la 
Constitution  dont  il  avait  été  le  rapporteur,  mourait  pauvre  dans 
la  même  maison,  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  52,  d'où  il  était 
parti  pour  aller  siéger  à  l'Hôtel  de  Ville  comme  membre  du  gou- 
vernement provisoire. 

Non  loin  de  là,  rue  de  Londres,  n°  29,  Eugène  Cavaignac  fut 
rapporté  mort  par  sa  veuve  pour  aller  retrouver  au  cimetière  du 
Nord  son  frère  Godefroy,  mort  aussi  dans  le  neuvième  arrondis- 
sement, rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  n°  23. 

Si  le  nom  de  la  rue  de  la  Victoire  rappelle  le  souvenir  des 
triomphes  du  général  de  l'armée  d'Italie,  il  ne  permet  pas  d'ou- 
blier que  c'est  de  son  petit  hôtel,  aujourd'hui  détruit,  que  partit 
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l'ambitieux  capitaine  pour  aller  violer  à  Saint-Cloud  la  constitution 
de  sa  patrie  et  attenter  à  la  Représentation  nationale. 

Dans  la  rue  Drouot,  l'administration  de  l'Opéra  occupe  l'ancien 
hôtel  Laborde,  possédé  ensuite  par  le  duc  de  Choiseul,  ministre 
de  Louis  XV.  Cet  hôtel  fut,  pendant  la  Révolution,  le  ministère 
de  la  guerre. 

La  mairie  de  l'arrondissement  est  installée  dans  l'hôtel  Daugny, 
où  demeura  longtemps  le  banquier  Aguado. 

Dans  la  rue  de  Provence,  Garnier-Pagès  est  mort  au  n°  4,  le 
24  juin  1841. 

Au  numéro  21  de  la  rue  des  Martyrs  a  demeuré  Manuel  et  est 
mort  Géricault. 

En  haut  de  cette  même  rue,  la  cité  Malesherbes  a  été  formée 
sur  les  terrains  de  l'hôtel  qu'habitait  M.  de  Malesherbes,  défen- 
seur de  Louis  XVI,  et  dont  il  reste  quelques  parties  au  numéro  70. 

Rue  de  Laval,  n°  22,  est  morte  la  célèbre  cantatrice  madame 
Damoreau  Cinti. 

Rue  Blanche,  au  n°  70,  ont  demeuré  et  sont  morts  Emilia 
Manin  et  son  père,  le  stoïque  président  de  la  République  de 
Venise. 

Dans  la  rue  Saint-Lazare,  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui 
l'église  de  la  Trinité,  se  trouvait,  au  siècle  dernier,  le  fameux 
cabaret  de  Ramponneau,  dont  les  derniers  arbres  ont  disparu  il  n'y 
a  guère  plus  de  vingt-cinq  ans. 

Bien  que  de  formation  très-récente,  le  neuvième  arrondissement 
a  été  profondément  atteint  par  la  monomanie  des  grands  perce- 
ments de  voies  publiques.  La  rue  Lafayette  le  traverse  du  nord-est 
au  sud-ouest.  Le  prolongement  du  boulevard  Haussmann,  des 
rues  Lepeletier  et  Ollivier,  la  construction  du  nouvel  Opéra  et 
des  rues  qui  l'encadrent,  ont  renversé  un  grand  nombre  de  ses 
plus  belles  maisons,  tandis  que  le  prolongement  de  la  rue  de  Mau- 
beuge  détruit  quantité  d'habitations  d'ouvriers. 

Le  neuvième  arrondissement  est  le  centre  principal  de  la  finance 
et  de  la  vie  galante,  deux  choses  dont  la  première  alimente  la 
seconde,  tandis  que  la  seconde  ruine  souvent  la  première  :  juste 
retour  des  vices  d'ici-bas.  (Voir  La  Chaussée- d'Antin). 

Dixième  arrondissement.  —  Enclos  Saint-Laurent.  —  Il  y  a 
trente  ans  à  peine,  toute  la  partie  nord  de  cet  arrondissement, 
entre  les  deux  faubourgs  Saint-Martin  et  Poissonnière,  n'était  que 
des  terrains  incultes  traversés  par  une  seule  voie  un  peu  vivante, 
la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis.  L'hôpital  Lariboisière  n'anima 
pas  cette  solitude,  qui  ne  commença  à  se  peupler  qu'après  l'ou- 
verture des  deux  chemins  de  fer  du  Nord  et  de  l'Est.  Des  rues 
alors  ont  été  tracées,  le  boulevard  de  Magenta,  croisant  la  rue 
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Lafayette,  y  a  attiré  un  assez  grand  mouvement.  Aujourd'hui,  c'est 
tout  un  quartier  non  pas  encore  très-habité,  mais  déjà  bien  plus 
vivant  que  le  quartier  de  l'hôpital  Saint-Louis,  qui  y  confine,  et 
qui  ne  s'est  pas  encore  beaucoup  ressenti  de  la  surexcitation 
générale. 

La  partie  méridionale,  envahie,  depuis  un  siècle  ou  deux  déjà, 
par  les  habitations  et  le  négoce,  a  reçu,  de  l'ouverture  du  boule- 
vard de  Strasbourg  et  du  prolongement  du  boulevard  de  Magenta, 
un  surcroît  d'activité.  C'est  dans  cette  région  que  sont  les  grandes 
maisons  de  commission,  les  vastes  et  nombreux  entrepôts  de  la 
porcelaine  et  de  la  cristallerie. 

Outre  l'église  Saint-Laurent  et  la  prison  de  Saint-Lazare,  qui 
ont  chacune  leur  histoire  en  d'autres  points  de  ce  livre,  il  n'y  a 
guère  à  citer,  historiquement,  dans  tout  le  dixième  arrondisse- 
ment, que  la  caserne  de  la  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  dite  de 
la  Nouvelle-France,  construite  pour  les  gardes  françaises,  et  où 
l'on  montre  encore  la  chambre  qu'occupèrent,  comme  sergents 
dans  cette  garde,  Hoche  et  Marceau. 

Rue  de  Paradis,  au  n°  41,  est  l'hôtel  qu'habitait,  en  1814,  le  duc 
de  Raguse. 

Vers  l'extrémité  nord-est  de  l'arrondissement,  il  faut  remarquer 
l'îlot  circonscrit  par  le  quai  de  Jemmapes,  les  rues  des  Ecluses, 
Grange-aux-Belles  et  des  Buttes-Chaumont;  il  représente  à  peu 
près  intégralement  l'enclos  dans  lequel  s'est  dressé,  pendant  des 
siècles,  le  symbole  et  l'instrument  sinistre  de  la  justice  royale,  le 
gibet  de  Montfaucon,  où  furent  attachés  Enguerrand  de  Marigny 
vivant  et  Gaspard  de  Coligny  assassiné. 

Onzième  arrondissement  —  Popincourt.  —  Ce  fut  d'abord  un 
faubourg,  séparé  de  la  ville  et  par  les  remparts  de  celle-ci  et  par 
de  vastes  espaces  vides,  et  qui  tirait  son  nom  d'un  hôtel  ou  plutôt 
d'une  maison  de  campagne  appartenant  à  Jean  de  Pincourt, 
premier  président  du  parlement  de  Paris  au  commencement 
du  quinzième  siècle.  C'est  dans  cette  maison  que,  plus  tard,  les 
Calvinistes  tinrent  leurs  assemblées.  (Voir  Temples  protestants, 
page  750.) 

La  principale  rue  du  bourg,  la  rue  Popincourt,  puis  les  rues  de 
Cbaronne  et  de  la  Roquette  furent  longtemps  les  seules  à  peu 
près  complètement  habitées.  Encore  étaient-elles  rendues  soli- 
taires par  les  couvents  qui  possédaient  de  vastes  terrains  cultivés 
ou  jardins. 

Le  canal  Saint-Martin  contribua  longtemps  à  isoler  encore  du 
reste  de  Paris  la  plus  grande  partie  de  l'arrondissement.  La  voûte 
établie  sur  ce  canal,  depuis  le  faubourg  du  Templejusqu'à  la  Bas- 
tille, et  l'ouverture  du  boulevard  du  Prince-Eugène,  réussiront-elles 
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à  porter  la  vie  dans  cette  région  excentrique  qu'attriste  le  voi- 
sinage du  Père-Lachaise  et  surtout  celui  de  la  place  où  se  font  les 
exécutions  capitales] 

Au  numéro  51  de  la  rue  de  Charonne  est  l'hôtel  Vocanson. 
(Voir  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  page  196.)  Au  numéro  95 
était  le  couvent  de  Bonsecours,  dans  les  bâtiments  duquel  Richard 
Lenoir  avait  ses  ateliers. 

Mademoiselle  Duchesnois  a  demeuré  rue  Saint-Maur,  n°  44. 

Au  numéro  20  de  la  rue  des  Amandiers  est  mort  Parmentier, 
l'importateur  de  la  pomme  de  terre. 

Rue  de  Montreuil,  au  numéro  41,  est  l'ancien  hôtel  du  conseiller 
Titon  du  Tillet,  occupé,  en  1789,  par  la  manufacture  de  papiers 
peints  de  Réveillon,  qui  fut  pillée  le  27  avril  de  cette  année,  ce 
qui  amena  une  répression  sanglante. 

Douzième  arrondissement.  —  Reuilly.  —  Cet  arrondissement 
doit  son  nom  à  une  ancienne  résidence  des  rois  mérovingiens  dont 
le  seul  vestige  subsistant  est  ce  nom,  resté  à  une  des  principales 
rues.  Toute  la  partie  du  territoire  située  au  delà  de  la  ligne  de 
boulevards  allant  de  la  Seine  à  la  place  du  Trône  a  été  annexée 
en  1860.  (Voir  le  Pourtour  de  Paris.) 

La  voie  principale  et  la  plus  peuplée  du  douzième  arrondisse- 
ment est  la  rue  du  faubourg  Saint-Antoine,  dont  les  numéros  im- 
pairs appartiennent  au  onzième.  Cette  rue  a  joué,  en  différents 
temps,  un  rôle  historique;  elle  a  été  l'un  des  points  disputés  de  la 
bataille  livrée,  le  2  juillet  1652,  par  Condé,  commandant  l'armée 
de  la  Fronde,  à  Turenne,  commandant  l'armée  royale.  L'histoire 
de  la  Révolution  dit  quelle  part  prit  l'énergique  faubourg  à  presque 
toutes  les  grandes  scènes  de  cette  époque,  c'est  du  faubourg 
Saint- Antoine  qu'en  octobre  1812,  Mallet  partit,  avec  deux  con- 
jurés, pour  tenter  l'audacieux  coup  de  main  qui  faillit  renverser 
l'empire. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  contribua  à  la  Révolution  de  Juillet, 
il  fut  un  des  points  de  la  plus  vigoureuse  résistance  dans  les  in- 
surrections de  juin  1832  et  1848. 

Le  général  Santerre  avait  sa  brasserie  au  numéro  220. 

Cette  grande  et  laborieuse  rue  du  faubourg  Saint-Antoine  est  le 
centre  de  la  fabrication  des  meubles. 

L'établissement  des  deux  chemins  de  fer  de  Lyon  et  de  Vin- 
cennes  a  donné  beaucoup  d'activité  à  une  grande  partie  de  cet  ar- 
rondissement, dont  l'extrémité  orientale  est  desservie  aussi  par  le 
chemin  de  Ceinture. 

Douzième  arrondissement.  —  Gobelins.  —  Deux  seulement  des 
quatre  quatiers  de  cet  arrondissement  appartiennent  au  Paris 
d'avant  1860,  les  deux  autres  ont  été  annexés  à  cette  dernière 
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époque.  Aussi  seront-ils  décrits  dans  le  chapitre  intitulé  le  Pourtour 
de  Paris. 

Ces  deux  quartiers  forment  l'extrémité  sud  du  faubourg  Saint- 
Marceau  et  ne  sont  pas  habités  par  une  population  plus  heureuse 
que  le  reste  de  ce  faubourg.  (Voir  Sixième  arrondissement.) 

L'hospice  de  la  Salpêtrière  et  le  chemin  de  fer  d'Orléans  occu- 
pent la  plus  grande  partie  du  quartier  auquel  l'hospice  donne  son 
nom. 

C'est  dans  un  terrain  voisin  du  quai  d'Austerlitz  et  de  la  Bièvre 
qu'en  1814,  des  malfaiteurs,  après  avoir  violé  au  Panthéon  les 
tombes  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  enfouirent,  pendant  la  nuit, 
les  ossements  de  ces  deux  hommes  illustres. 

Dans  la  rue  Saint-Hippolyte,  on  voit  quelques  restes  de  la 
maison  de  la  reine  Blanche   (Voir  Maisons  historiques,  p.  55.) 

Quatorzième  arrondissement.  —  Observatoire.  —  Une  partie  seu- 
lement d'un  des  quatre  quartiers  de  cet  arrondissement  était  com- 
pris dans  Paris  avant  l'annexion  de  1860;  encore  la  presque  totalité 
de  cette  partie  est-elle  occupée  par  de  vastes  établissements  pu- 
blics {Observatoire ,  Sourds-Muets,  Enfants  assistés,  Hôpital  Marie- 
Thérèse,  Maison  d'accouchement,  Hôpitaux  Cochin  et  du  Midi)  qui 
sont  décrits  en  d'autres  chapitres  de  Paris- Guide. 

Les  autres  quartiers  du  quatorzième  arrondissement,  ainsi  que 
les  quinzième,  seizième,  dix-septième,  dix-huitième,  dix-neu- 
vième et  vingtième  arrondissements,  se  trouvent  ci-après  dans  le 
Pourtour  de  Paris. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


LE  POURTOUR  DE   PARIS. 

Nous  désignons  sous  ce  titre  tout  le  territoire  annexé  en  1860  et  qui, 
compris  entre  la  ligne  des  anciens  boulevards  extérieurs  bordant  autrefois  le 
mur  d'octroi  et  l'enceinte  fortifiée,  aujourd'hui  substituée  à  ce  mur,  forment 
une  partie  des  XIIe,  XIIIe,  XIVe  arrondissements  et  la  totalité  des  XVe, 
XVIe,  XVIIe,  XVIIIe,  XIXe  et  XXe. 

Deux  voies  sont  ouvertes  pour  parcourir  cette  circonférence  de  Paris 
agrandi:  la  ligne  des  boulevards  ci-devant  extérieurs,  dont  l'aspect  est  nota- 
blement changé,  non-seulement  parla  démolition  du  mur  d'octroi,  mais  en- 
core par  la  transformation  qui  a  remplacé  l'ancienne  et  unique  chaussée  par 
un  promenoir  planté  d'arbres,  coupé  de  passages  de  traverse  et  bordé  de  deux 
chaussées  empierrées,  avec  trottoir  le  long  de  chaque  rangée  riveraine  d'ha- 
bitations. Puis,  le  chemin  de  fer  de  Ceinture,  qui  circule  tout  autour  des 
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arrondissements  excentriques,  à  peu  de  distance  des  fortifications,  afin  de 
pouvoir  être,  au  besoin,  utilisé  pour  la  défense  militaire  de  Paris.  Il  y  aurait 
Lien  encore  une  troisième  voie,  c'est  la  série  de  boulevards  nouveaux  qui 
suivent  les  lignes  de  l'enceinte  fortifiée;  mais,  outre,  que  cette  route  est  ab- 
solument dénuée  de  voitures  quelconques,  elle  s'éloigne  trop  de  la  partie  r.  ju- 
plée  pour  pi'ésenter  quelque  intérêt. 

Il  y  a  encore  dans  la  ligne  de  ceinture  une  solution  de  continuité  entre  la 
gare  de  l'Ouest  et  la  station  de  l'avenue  de  Clichy.  Mais  cette  lacune  sera 
probablement  comblée  d'ici  à  l'ouverture  de  l'Exposition.  Au  reste,  de 
quelque  point  que  l'on  parte,  gare  Saint-Lazare  ou  avenue  de  Clichy,  l'on  ne 
peut  suivre  l'ordre  numérique  des  arrondissements.  Nous  partirons  donc  de 
la  gare  principale  et  nous  parlerons  des  arrondissements  dans  l'ordre  où  nous 
les  rencontrerons. 

Lorsque  le  train  sort  du  tunnel,  sous  lequel  il  a  franchi  l'ancien  boulevard 
extérieur,  le  voyageur  se  trouve  sur  le  territoire  du  XVIIe  arrondissement, 
—  Batignolles-Monceaux,  —  qui  doit  son  nom  à  deux  localités  d'abord  sépa- 
rées et  distinctes,  réunies  en  une  seule  par  suite  du  grand  nombre  d'habita- 
tions que  l'on  y  a  construites  depuis  environ  quarante  ans. 

Le  XVIIe  arrondissement  est  trop  jeune  encore  pour  avoir  beaucoup  d'évé- 
nements à  inscrire  dans  son  passé.  Cependant,  il  a  déjà  pris  place  dans 
l'histoire  par  le  fait  de  la  résistance  que,  le  30  mars  1814,  quelques  détache- 
ments de  troupe,  appuyés  par  la  garde  nationale,  sous  le  commandement  du 
maréchal  Moncey,  opposèrent  à  un  corps  de  l'armée  alliée,  qui  vint  attaquer 
la  barrière  Clichy.  Un  tableau  d'Horace  Vernet  a  popularisé  ce  souvenir  et 
le  nom  du  restaurant  Lathuile,  qui  figure  sur  le  tableau  et  subsiste  encore, 
bien  amélioré,  dans  la  Grande-Rue. 

Le  XVIIe  arrondissement  ne  possède  aucun  édifice  qui  mérite  une  visite  ; 
mais  il  est  doté  d'une  assez  jolie  promenade,  située  derrière  l'église  Sainte- 
Marie,  avec  eaux  courantes,  cascades,  rochers  et  grotte  en  miniature,  et  dont 
le  principal  attrait  est  la  vue  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest. 

Près  de  cette  promenade  est  la  station  du  chemin  de  fer  de  Ceinture. 

La  seconde  station,  dite  de  la  Porte-Maillot,  est  encore  dans  le  XVIIe  ar- 
rondissement, mais  sur  la  partie  qu'avant  l'annexion  on  appelait  les  Ternes, 
section  de  la  commune  de  Neuilly,  formée,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  aux 
dépens  de  l'ancienne  plaine  des  Sablons. 

L'avenue  de  Neuilly  ou  de  la  Grande  Armée  sépare  le  XVIIe  arrondisse- 
ment du  XVIe,  comprenant  les  anciennes  communes  de  Passy  et  d'Auteuil, 
avec  un  fragment  de  l'ancien  Ier  arrondissement. 

C'est  de  ce  côté  qu'aurait  certainement  voulu  résider  Horace,  s'il  eût  vécu 
à  Paris.  C'est  dans  le  XVIe  arrondissement  qu'habitent  Jules  Janin,  Lamar- 
tine, Rossini.,  celui  qu'ont  habité  Proudhon,  Béranger ,  et  tant  d'autres 
illustres  de  la  plume,  de  la  palette  ou  de  la  note  Qui  ne  serait  tenté  de 
venir  poser  sa  tente  ou  son  nid  à  Auteuil  ou  à  Passy,  ayant  à  leur  droite  la 
Seine,  à  leur  gauche  le  Bois  de  Boulogne,  et  à  leur  front  l'Arc  de  Triomphe 
et  les  Champs-Elysées;  ayant  des  villas,  des  chalets  et  des  châteaux  comme 
Beau-Séjour,  ancienne  résidence  d'été  du  Père-Lachaise,  comme  la  Muette, 
où,  malgré  ses  destructions  et  ses  reconstructions,  l'on  retrouve  les  souvenirs 
profanes  de  la  fille  du  Régent,  la  duchesse  de  Berri,  qui  voulait  la  vie  courte 
et  bonne,  et  de  madame  de  Pompadour.  Cependant  nous  préférons  à  ces  sou- 
venirs ceux  de  Molière,  Boileau  et  Franklin,  qui  ont  habité.  Auteuil  ou  Passr. 
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Le  Pavillon  de  la  Muette  est  placé  en  face  de  la  cinquième  station  du 
chemin  de  fer. 

Passy  et  Auteuil  n'étaient  pas,  comme  Batignolles  et  les  Ternes,  des  fau- 
bourgs nés  d'hier,  enfants  perdus  de  la  grande  ville,  qui  les  reprenait  à  leur 
majorité. 

Passy  existait  déjà  au  treizième  siècle,  simple  et  pauvre  hameau,  il  est 
vrai,  dépendant  d' Auteuil;  mais  il  prit  de  l'importance  sous  le  roi  Charles  V, 
qui  lui  accorda  certains  privilèges ,  entre  autres  celui  de  prendre  et 
manger  les  lapins  de  la  forêt  de  Rouveray  (bois  de  Boulogne)  venant  faire 
incursion  à  Passy.  Au  quinzième  siècle,  Passy  avait  un  château  et  par  con- 
séquent un  seigneur;  puis,  peu  après,  un  monastère  de  Minimes,  vulgaire- 
ment appelés  Bons-Hommes,  établi  sur  la  limite  extrême  du  village  qu'on 
appelait  alors  Nijon,  et  qui  fut,  depuis,  Chaillot.  C'est  dans  les  bâtiments, 
détruits  tout  dernièrement,  de  ce  couvent  que  l'on  vit  longtemps  la  raffinerie 
fondée  par  les  Delessert,  une  famille  qui  a  laissé  dans  Passy  les  plus  hono- 
rables souvenirs. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  découverte  d'une  source  d'eaux  minérales  fut 
pour  Passy  un  coup  de  fortune.  La  vogue  s'attacha  à  ce  village,  ne  le  quitta 
plus  et  en  fit  une  ville  qui  ne  cessa  de  grandir  jusqu'au  jour  où  Paris 
l'absorba. 

On  montre  encoi-eà  Passy  les  demeures  de  Franklin  (rue  Basse,  40,  hôtel 
Valentinois),  de  mademoiselle  Comtat  (même  rue,  25),  du  général  Moreau 
(grande  rue,  3),  de  Béranger  (rue  Basse,  22). 

En  reprenant  à  la  station  de  Passy  le  chemin  de  fer  pour  gagner  Auteuil, 
on  voit,  à  droite,  la  propriété  de  plaisance  que  la  ville  de  Paris  a  offerte  à 
Rossini. 

Auteuil  est  d'origine  beaucoup  plus  ancienne  que  Passy,  puisque  certaines 
parties  de  son  église  datent  du  onzième  siècle;  mais,  plus  modeste  que  son 
ancien  vassal,  il  n'a  été  recherché  qu'au  dix-septième  siècle  et  seulement  par 
des  hommes  de  lettres.  A  la  vérité,  c'était  Molière  (rue  Molière,  où  sa  maison 
est  remplacée  par  une  sorte  de  petit  temple  à  sa  gloire),  Boileau  (rue  Boileau, 
18,  où  il  ne  reste  plus  grand'chose  de  la  maison  qu'il  a  chantée),  La  Fontaine, 
dont  un  calembour  préfectoral  a  donné  récemment  le  nom  à  la  rue  de  la 
Fontaine  qui  devait  simplement  son  nom  à  une  fontaine. 

Au  dix-huitième  siècle,  Auteuil  devint  le  rendez-vous  des  Encyclopédistes, 
qui  se  réunissaient  chez  madame  Helvétius,  dont  la  maison  sert  aujourd'hui 
de  presbytère,  destinée  assez  bizarre.  Il  est  vrai  qu'on  appelait  madame  Hel- 
vétius Notre-Dame  d' Auteuil.  Le  général  Bonaparte  vint  quelquefois  chez 
cette  femme  éminente.  Mais  la  société  des  Idéologues  n'était  pas  faite  pour 
plaire  à  un  esprit  aussi  ambitieux  de  puissance  matérielle.  Destutt  de  Tracy, 
le  peintre  Gérard,  d'autres  célébrités  contemporaines  ont  également  habité 
Auteuil. 

Auteuil  a  aussi  sa  source  d'eaux  minérales,  située  dans  la  partie  la  plus 
pittoresque  de  la  localité. 

Le  XVIe  arrondissement  a  pris  à  l'ancien  Paris  une  partie  du  quartier  de 
Chaillot,  village  autrefois  appelé  Nijon  et  réuni  à  Paris  en  1787.  Dans  ce  vil- 
lage se  trouvait  le  couventcle  la  Visitation  de  Sainte-Marie,  où  mademoiselle 
de  la  Vallière  se  retira  une  première  fois  avant  de  se  faire  carmélite.  Le  cou- 
vent a  été  démoli  sous  le  premier  Empire,  pour  faire  place  au  palais  du  roi 
de  Rome,  qui  ne  fut  pas  construit. 
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Le  XVIe  arrondissement  a  pris  aussi  partie  d'une  section  d'Auteuil,  dite 
le  Point -du- Jour,  que  les  fortifications  ont  coupée  en  deux. 

Le  chemin  de  fer  parcourt  cette  portion  d'Auteuil  sur  un  long  viaduc  de 
152  arcades,  qui  traverse,  la  Seine  au  moyen  d'un  pont  monumental,  servant 
aussi  à  l'usage  des  voitures  et  des  piétons,  et  au  delà  duquel  se  prolonge  encore 
le  viaduc. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  on  est  dans  le  XV'  arrondissement,  formé 
de  l'ancien  village  de  Grenelle  et  d'une  grande  partie  de  celui  de  Vaugirard. 

Grenelle  ne  comptait  guère  que  quelques  habitations  clair-semées  sur  le  bord 
de  la  Seine,  lorsque,  vers  1820,  une  société  de  spéculateurs  entreprit  de  créer 
là  un  village.  On  traça  des  rues  au  cordeau,  on  bâtit  une  église,  un  théâtre, 
des  maisons,  et,  pour  attirer  des  colons,  on  appela  l'endroit  Beau-Grenelle.  Les 
habitants  vinrent,  non  pas  aussi  nombreux  qu'on  l'avait  espéré,  et  l'affaire  fut 
médiocrement  fructueuse.  Cependant  la  population  a  beaucoup  augmenté  dans 
les  dernières  années,  bien  que  Grenelle  soit  isolé  de  Paris  par  le  Champ  de 
Mars,  l'École  militaire  et  les  Invalides.  La  suppression  du  péage  sur  le  pont 
de  Grenelle,  la  construction  du  pont  du  Poiut-du-Jour  et  de  la  ligne  de  fer  lui 
donnerontdes  éléments  de  prospérité   II  y  a  déjà  beaucoup  d'usines. 

Pendant  la  Révolution,  il  y  avait  à  Grenelle  une  poudrière  de  l'Etat,  qui, 
le  31  août  1794,  à  sept  heures  du  matin,  fit  explosion  avec  une  telle  violence 
que  des  débris  humains  furent  lancés  jusqu'au  centre  de  Paris.  On  ne  connut 
jamais  ni  les  causes  du  sinistre  ni  le  nombre  exact  des  victimes. 

Le  Directoire  avait  installé  dans  la  plaine  de  Grenelle  un  camp  que,  du- 
rant la  nuit  du  9  au  10  septembre  1796,  des  conjurés,  Venus  de  Paris, 
essayèrent  de  soulever  contre  le  gouvernement.  Accueillis  par  une  résistance 
qu'ils  n'avaient  pas  prévue,  ils  durent  se  retirer  en  désordre.  Plusieurs  furent 
pris,  jugés  et  condamnés. 

Cette  plaine  de  Grenelle,  aujourd'hui  couverte  de  maisons,  eut  longtemps 
le  triste  honneur  de  servir  aux  exécutions  militaires.  C'est  là  qu'ont  été 
fusillés,  entre  autres,  l'audacieux  Mallet  et  ses  complices;  là  que  périt,  le 
19  août  1815,  le  jeune  général  Labédoyère,  dont  le  nom  ne  put  pas  même 
être  alors  inscrit  sur  sa  tombe. 

Sous  la  Restauration,  c'est  là  aussi  que  les  conseils  de  guerre  de  la  garde 
royale  suisse  tenaient  leurs  audiences  en  plein  vent.  Jugement,  révision,  et 
souvent  exécution,  tout  se  passait  en  une  matinée. 

Appelé  d'abord  Val-Boistron,  le  village  qui  confine  à  Grenelle  prit,  au 
treizième  siècle,  le  nom  de  Val  (ou  Vau)  Gérard,  parce  que  Gérard  de  Moret, 
abbé  de  Saint- Germain,  y  établit  une  maison  de  convalescence,  avec  chapelle, 
pour  ses  religieux.  Vaugirard  dépendait  alors  d'Issy,  dont  il  fut  séparé 
en  1344.  Ravagé  par  les  guerres  étrangères  et  civiles,  ce  village  resta  long- 
temps chétif  et  pauvre.  Il  prit  de  l'importance  dans  le  siècle  présent  et 
s'étendit  beaucoup,  tout  en  gardant  un  aspect  misérable  et  malpropre,  qu'il 
est  loin  encore  d'avoir  tout  à  fait  perdu. 

Le  XVe  arrondissement  comprend  une  certaine  étendue  de  territoire  de 
l'ancien  Paris,  où  se  trouvent  le  Champ  de  Mars,  l'École  militaire,  les  hôpi- 
taux Necker  et  des  Enfants  malades.  (Voir  les  articles  particuliers.) 

Le  chemin  de  fer  de  Bretagne  sépare  le  XVe  arrondissement  du  XVIe, 
formé  de  Plaisance,  du  Petit-Montrouge,  d'une  fraction  du  Grand-Montrouge 
dont  la  partie  la  plus  considérable  est  au  delà  de  l'enceinte  fortifiée,  et  d'un 
petit  lambeau  de  l'ancien  Paris.  Toutefois,  dans  ce  lambeau  se  trouvent  des 
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établissements  importants,  l'Observatoire,  les  Enfants  assistés,  la  maison 
d'accouchement  et  la  nouvelle  prison  de  la  Santé.  (Voir  les  articles  particu- 
liers.) 

Plaisance,  section  de  Vaugirard,  était  un  groupe  d'habitations  tout  à  fait 
indigne  du  nom  qu'on  lui  donna,  qui  s'était  créé  aux  abords  du  chemin  de 
fer  de  Versailles  (rive  gauche). 

Montrouge  doit  évidemment  son  origine  à  des  habitations  construites  pour 
les  carriers  qui  exploitaient  les  nombreuses  et  vastes  carrières  de  ce  plateau, 
et  aux  auberges  échelonnées  sur  la  route  d'Orléans.  De  là  la  longueur  dé- 
mesurée de  ce  village,  qui  se  divisait  en  deux  sections,  le  petit,  plus  voisin  de 
Paris,  et  le  grand,  situé  plus  au  midi.  Montrouge  fut  ravagé  au  quinzième 
siècle  par  les  Anglais,  au  seizième,  par  les  troupes  de  Henri  IV,  qui,  lors  du 
première  siège  de  Paris,  campa  de  ce  côté. 

Sous  la  Restauration,  Montrouge  eut  un  instant  de  fâcheuse  célébrité  par 
le  séjour  des  jésuites,  qui  vinrent  y  réoccuper  une  ancienne  maison  de  leur 
compagnie. 

Le  XIVe  arrondissement  possède  plusieurs  établissements  publics,  le 
théâtre  du  Mont-Parnasse,  l'hospice  La  Rochefoucauld,  le  chemin  de  fer  de 
Sceaux  et  Orsay,  l'asile  des  aliénés  et  l'infirmerie  Marie-Thérèse.  C'est  aussi 
sur  son  territoire  que  se  trouve  l'entrée  principale  des  Catacombes.  (Voir  ces 
différents  articles.) 

Au  XIVe  ai'rondissement  appartient  le  cimetière  du  Midi  ou  du  Mont- 
Parnasse.  (Voir  Cimetières.) 

Un  peu  après  avoir  passé  sous  le  chemin  de  Sceaux,  la  ligne  de  ceinture 
pénètre  dans  le  XIIIe  arrondissement,  que  la  rue  de  la  Santé  sépare  du  XIVe. 

Dans  une  première  répartition  des  vingt  arrondissements,  ce  chiffre  XIII, 
si  longtemps  mal  famé,  devait  échoir  à  une  autre  région  de  Paris.  C'est,  dit- 
on,  sur  les  réclamations  de  moralités  susceptibles  qu'une  combinaison  diffé- 
rente fut  cherchée  et  qu'on  adopta  le  système  de  la  spirale,  par  l'effet  duquel 
e  chiffre  malencontreux  tomba  sur  la  partie  la  plus  pauvre  peut-être,  une  des 
moins  connues  assurément,  mais  non  des  moins  intéressantes,  à  bien  des 
égards,  du  nouveau  Paris.  Ni  Tamour-propre,  ni  les  appréhensions  supersti- 
tieuses n'ont  protesté  ici  contre  le  chiffre  immoral  et  fatal. 

Le  XIIIe  arrondissement  a  pris  de  l'ancien  Paris  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Marcel,  puis  la  partie  du  territoire  de  Gentilly  et  d'Ivry  comprise  à 
l'intérieur  des  fortifications.  Il  appuie  sa  limite  N.-E.  à  la  Seine,  et,  dans  sa 
partie  occidentale,  il  est  parcouru  par  la  Bièvre,  qui  y  décrit  de  nombreux 
méandres.  Plus  accidenté  et  plus  pittoresque  qu'aucun  autre,  il  présente  des 
plateaux,  des  collines,  des  plaines,  des  vallons.  Il  faut  qu'il  soit  relégué 
aussi  loin  du  centre  actif  de  Paris  ponr  n'être  pas  tout  semé  de  villas  et  de 
parcs.  Il  est  surtout  peuplé  de  carriers,  de  blanchisseurs,  de  tanneurs. 

Le  vallon  de  la  Glacière,  coupé  par  les  deux  bras  et  de  multiples  dériva- 
tions de  la  Bièvre,  artificiellement  inondé  en  hiver,  fut  longtemps  le  rendez- 
vous  des  patineurs  parisiens.  Aujourd'hui,  divisé  en  lots  entourés  de  murs,  à 
peu  près  impraticable  aux  promeneurs,  n'ayant  presque  rien  gardé  de  son 
ancien  aspect  agreste,  il  est  envahi  par  l'industrie.  Cependant  la  vallée  de  la 
Glacière  prolonge  jusque-là  ses  perspectives  pittoresques,  et  du  remblai  du 
chemin  de  fer  ou  de  certains  points  du  boulevard  d'Italie,  on  a  encore,  soit 
vers  Gentilly,  soit  vers  les  Gobelins,  un  panorama  qui  vaut  la  peine  d'être  vu. 
La  Bièvre  y  coule  entre  de  hauts  peupliers  ou  des  fabriques,  que  dominent 
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les  longues  lignes  des  bâtiments  de  Bicêtre,  tandis  que,  de  l'autre  côté,  elle 
serpente  à  travers  le  vaste  domaine  des  Gobelins,  au-dessus  duquel  s'étagenfc 
des  amphithéâtres  de  maisons,  d'où  s'élancent  les  dômes  du  Val-de-Gràce  et 
du  Panthéon,  les  tours  de  Saint-Étienne-du-Mont  et  de  la  vieille  abbaye 
Sainte- Geneviève.  Nul  autre  point  de  Paris  ne  présente  un  spectacle  pareil. 

Tout  l'ancien  Gentilly  est  resté  en  dehors  des  fortifications.  La  partie 
annexée  comprend  le  hameau  de  la  Glacière  et  celui  qui,  plus  voisin  de  l'an- 
cienne barrière  d'Italie,  avait  pris  d'une  auberge  le  nom  de  la  M  ai  son- Blanche. 
Plus  près  encore,  et  enfermés  dans  Paris,  au  commencement  du  siècle  actuel, 
étaient  deux  autres  groupes,  les  Deux-Moulins,  naguère  réunion  de  guin- 
guettes, et  Austerlitz,  qui  devait  son  nom  au  pont  voisin. 

A  Ivry  appartenait  le  village  de  la  Gare,  ainsi  appelé  à  cause  d'une  gare 
circulaire  pour  les  bateaux,  commencée  vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  qui 
n'a  pas  été  achevée. 

Le  XIIIe  arrondissement  renferme  des  établissements  très-considérables  : 
la  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  la  Salpêtrière,  la  manufacture  des 
Gohelins; 

Trois  ponts  :  ceux  de  Napoléon  III  (servant  au  chemin  de  fer,  aux  voi- 
tures et  aux  piétons),  celui  de  Bercy  et  celui- d'Austerlitz  font  communiquer 
e  XIIIe  avec  le  XIIe,  situé  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

Le  chemin  de  Ceinture,  qui  a  rencontré  la  ligne  d'Orléans  avant  de  quitter 
le  XIIIe  arrondissement,  rencontre  celle  de  Lyon  en  entrant  dans  le  XIIe,  et, 
un  peu  plus  loin,  celle  de  Vincennes. 

Le  XIIe  comprend  une  grande  partie  de  l'ancien  VIIIe  de  Paris  et  le 
village  de  Bercy. 

Bercy  existait  déjà  au  treizième  siècle,  mais  ne  prit  d'importance  que  vers 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  quand  le  commerce  des  vins  et  eaux-de-vie 
y  créa  un  vaste  entrepôt  libre  pour  l'approvisionnement  de  Paris.  Le 
31  juillet  1820,  un  immense  incendie  le  ruina  en  partie;  mais  il  se  releva 
aussitôt  de  ce  désastre,  qui  lui  coûta  cependant  plus  de  10  millions  de 
francs. 

L'annexion  a  porté  une  grave  atteinte  à  sa  prospérité. 

Bercy  possédait  un  beau  château  bâti  sur  les  plans  de  Levau  et  auquel 
attenait  un  parc  fort  étendu,  planté  de  magnifiques  arbres.  Entamé  par  les 
fortifications  0  détruit  pour  l'agrandissement  delà  gare  de  Lyon,  le  château  de 
Bercy  n'a  guère  laissé  d'autres  vestiges  que  quelques  arbres  encore  debout  et 
le  mur  qui  longeait  la  Seine. 

Bercy  se  reliait  à  Paris  par  la  Râpée,  longue  file  de  maisons,  qui  forme  le 
quai  du  même  nom  ;  la  Vallée  de  Fécamp  et  la  Grande  Pinte,  dénomination 
provenant  d'une  auberge,  toutes  deux  confondues  dans  la  rue  de  Charenton. 

Contigu  au  XIe  arrondissement  par  la  rue  du  Faubourg-Saint- Antoine,  le 
XIIe  touche  au  XXe  par  la  grande  avenue  de  Vincennes,  que  le  chemin  de 
fer  franchit  à  niveau. 

Le  XXe  arrondissement  est  composé  de  l'ancien  village  de  Charonne  et  de 
la  section  de  Belleville,  qu'on  appelait  Ménilmontant.  Une  notable  partie  de 
son  territoire  est  occupée  par  le  cimetière  de  l'Est,  dit  du  Père-Lachaise. 

Charonne  est  un  des  plus  anciens  villages  environnant  Paris;  on  eu  fait 
remonter  la  fondation  à  Saint-Germain  d'Auxerre;  mais  il  ne  prit  jamais 
beaucoup  d'importance.  Aujourd'hui  encore,  il  est  peuplé  de  quelques  bour- 
geois, d'un  grand  nombre  de  maraîchers  et  d'horticulteurs.  Les  usines  l'ont 
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déjà  envahi  sur  beaucoup  de  points.  Le  cimetière  de  l'Est  constitue  un  grand 
obstacle  à  ses  communications  avec  Paris. 

C'est  souterrainement  que  le  chemin  de  fer  traverse  la  partie  septentrio- 
nale de  Charonne  peur  ensuite  parcourir  à  ciel  découvert  Ménilmontant, 
colline  sur  les  pentes  de  laquelle  s'étagèrent  d'abord  des  maisons  de  campagne 
dont  le  voisinage  attira  des  guinguettes.  La  population  s'augmenta  et  forma 
presque  un  nouveau  village,  annexe  de  .Belleville,  dont  il  songeait  à  s'affran^ 
chir  quand  Paris  les  absorba  l'un  et  l'autre. 

Ménilmontant  a  eu  un  moment  de  célébrité  lorsqu'on  1832,  l'association 
saint-simonienne  s'étant  divisée,  le  père  Enfantin  se  retira  dans  une  maison 
de  ce  village  avec  ceux  de  ses  disciples  qui  lui  étaient  restés  fidèles.  Ils  ac- 
complissaient eux-mêmes  tous  les  travaux  de  la  vie  domestique,  en  chantant 
des  hymnes  composés  par  Félicien  David. 

On  a  récemment  construit  sur  les  hauteurs  de  Ménilmontant  les  vastes  ré' 
servoirs  où  sont  emmagasinées  les  eaux  de  la  Dhuys.  (Voir  Eaux  de  Paris.) 

Belleville,  que  la  ligne  de  fer  franchit  en  tunnel,  était  un  village  fort 
ancien,  appelé  d'abord  Savies,  puis  Poitronville,  sans  doute  à  cause  de  quelque 
propriétaire,  et  dont  le  nom  actuel  ne  paraît  guère  dans  l'histoire  qu'à  propos 
des  sources  que  Philippe  Auguste  en  dériva  pour  alimenter  des  fontaines  à 
Paris. 

La  célébrité  qu'il  n'avait  pas  eue  autrefois,  Belleville  l'a  tristement  conquise 
au  commencement  du  siècle  actuel.  C'est  sur  ce  village  et  sur  les  deux  qui  le 
précèdent,  Pantin  et  Romainville,  que  se  porta  l'effort  principal  des  armées 
étrangères  pendant  cette  lutte  inégale  et  héroïque,  qui  dura  toute  la  journée 
du  30  mars  1814  et  qui  s'appelle  Ja  Bataille  de  Paris,  dans  laquelle  l'ennemi 
perdit  plus  de  soldats  que  n'en  comptait  la  petite  armée  française.  Vers  le 
soir,  Pantin,  Romainville,  les  hauteurs  en  avant  de  Belleville  ayant  été  en- 
levées par  des  forces  démesurément  supérieures,  les  Français  se  retirèrent, 
défendant  le  sol  pied  à  pied,  disputant  vigoureusement  chaque  rue  du  village, 
jusqu'à  ce  que  Marmont,  dont  l'épée  était  brisée  et  les  habits  troués  de  pro- 
jectiles, donna  l'ordre  de  la  retraite  et  mit  fin  à  la  bataille  par  une  capitula- 
tion que  lui  et  les  maréchaux,  ses  collègues,  durent  prendre  sur  eux  de 
signer,  le  roi  Joseph  Bonaparte,  qui  commandait  l'armée  de  défense,  ayant 
jugé  prudent  de  s'enfuir  sans  laisser  aucun  ordre. 

Pendant  les  longues  années  de  paix  qui  s'écoulèrent  après  1815,  Belleville 
grandit  en  population  et  en  prospérité.  C'était  la  promenade  favorite  des  Pari- 
siens qui,  le  dimanche,  allaient  chercher  l'ombre  au  bois  de  Romainville  et 
des  lilas  dans  les  prés  Saint-Gervais.  Les  fortifications  ont  fait  disparaître 
bois  et  lilas.  Depuis,  ont  disparu  aussi  et  les  Montagnes  françaises  et  la  fameuse 
Ile  d'Amour,  chère  aux  grisettes  parisiennes,  du  temps  où  il  y  avait  encore 
des  grisettes. 

Ce  que  Belleville  a  perdu  encore  et,  sans  le  regretter,  il  faut  s'étonner  que 
le  goût  de  notre  époque  l'ait  laissé  périr,  c'est  l'ignoble  et  brutale  Descente  de 
la  Courtille. 

Cette  hideuse  cohue  se  faisait,  à  l'aurore  du  mercredi  des  cendres,  dans  les 
quartiers  de  Belleville,  sortant  des  bals  à  25  centimes,  déguenillée,  pâle  et 
sale,  regardant,  après  l'orgie  du  petit  bleu  et  du  Cupidon  frelatés,  avec  des 
yeux  d'oiseau  de  nuit,  le  soleil  qui  éclairait  de  ses  purs  rayons  les  turpitudes 
d'une  foule  en  délire,  vomissant  des  infamies,  lançant  des  ordures  à  tout  ce 
qui  l'approchait.  L'immonde  torrent  s'écoulait  dans  Paris  par  le  faubourg  du 
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Temple,  allant  ensuite  cuver  sa  débauche  dans  de  misérables  taudis,  où  trop 
souvent  une  femme  et  des  enfants  affamés  avaient  attendu  vainement  l'argent 
dispersé  dans  les  cabarets. 

Un  jour,  la  fête  fut  complète  :  il  y  avait  guillotine  à  la  barrière  Saint- 
Jacques;  la  foule  se  rua  à  travers  Paris  au  spectacle  de  l'écbafaud.  Elle  n'y 
arriva  pas  la  première  :  des  voitures  élégantes  y  avaient  amené  des  femmes  et 
des  hommes  au  sortir  des  bals  costumés  et  parés.  La  Descente  de  la  Courtille 
n'eut  pas,  ce  jour-là,  le  prix  d'honneur  de  la  turpitude.  Mais,  depuis,  la 
justice  ne  fit  plus  concurrence  au  carnaval. 

Un  souvenir  plus  attrayant  se  rattache  à  Belleville.  Favart  et  sa  femme,  la 
gracieuse  comédienne,  y  ont  demeuré.  On  montre  encore  leur  maison.  Mais, 
dans  le  cimetière  de  Belleville,  la  trace  même  de  leur  sépulture  est  perdue. 
Leur  nom,  du  moins,  revit,  dignement  porté  et  encore  rehaussé  par  une  des 
plus  habiles  artistes  de  la  Comédie-Française. 

Belleville  et  le  XXe  arrondissement  sont  reliés  au  XIXe  et  à  La  Villettepar 
les  hautes  collines  dites  Buttes  Chaumont,  naguère  encore  arides  et  chauves, 
comme  l'indiquait  leur  nom,  aujourd'hui  transformées  en  parc  semé  de  ver- 
dure et  d'eaux  courantes,  par  un  effort  de  l'art  faisant  violence  à  la  nature 
(Voir,  chapitre  IV,  les  Jardins  de  Paris.) 

Mais,  si  la  ville  fastueuse  a  mis  son  cachet  à  la  surface  du  sol,  on  retrouve, 
bien  au-dessous,  les  bas-fonds  de  la  société. 

Les  carrières  d'Amérique,  que  côtoie  le  souterrain  du  chemin  de  fer,  les 
seules  qui  ne  soient  pas  à  ciel  ouvert,  ont  des  galeries  longues  de  1,000  mètres, 
où  des  malheureux  sans  asile,  des  vagabonds,  mêlés  à  des  voleurs  de  la  pire 
espèce,  vont,  la  nuit,  chercher  un  refuge  gratuit  et  de  la  chaleur  auprès  des 
fours  à  plâtre.  De  temps  à  autre,  la  police  fait  une  descente  dans  ces  hôtels 
dégarnis  de  la  nature  et  enlève  tout  ce  qui  s'y  trouve  :  misérables,  vagabonds 
et  voleurs.  Le  piège  est  connu,  et  cependant  le  triste  gibier  vient  toujours  s'y 
faire  prendre.  Parfois,  ceux  qui  ont  échappé  au  coup  de  filet  se  vengent  sur 
les  habitations  des  propriétaires  de  carrières. 

Vers  son  extrémité  nord,  la  rue  du  Faubourg-Saint-Martin  se  bifurque  en 
deux  voies,  l'une  conservant  encore  ce  nom  pour  devenir  bientôt  la  rue  de 
Flandre,  l'autre  formant  la  fin  de  la  rue  Lafayette  et  devenant  bientôt  la 
rue  d'Allemagne,  toutes  deux  divergeant  de  plus  en  plus  et  se  dirigeant, 
comme  leur  nom  l'indique,  celle-là  vers  la  Flandre,  celle-ci  vers  l'Allemagne. 
Le  long  de  ces  deux  routes  s'établirent  d'abord  des  aubei-ges,  puis  des  mai- 
sons, qui  formèrent  deux  groupes,  ayant  pour  nom  commun  La  Villette,  mais 
qu'on  distinguait  en  appelant  celui  de  l'ouest  La  Villette  Saint-Denis,  celui  de 
l'est  La  Villette  Saint-Lazare,  et,  plus  tard,  la  Petite-Villette. 

Au  quinzième  siècle,  La  Villette  fut  saccagée  par  les  Anglais.  En  1593,  il 
s'y  tint  des  conférences  pour  la  conversion,  c'est-à-dire  la  seconde  apostasie, 
de  Henri  IV.  C'est  aussi  à  La  Villette  qu'en  18141a  capitulation  de  Paris  fut 
signée  dans  le  cabaret  du  Petit  Jardinet  En  LUS,  Davoust  eut  son  quartier 
général  à  La  Villette,  et  c'est  de  là  qu'il  expédia  son  aide  de  camp  pour 
signer  à  Saint-Cloud  la  convention  militaire  qui  livra  Paris  sans  combat. 

La  construction  du  vaste  bassin  qui  fait  communiquer  le  canal  de  Saint - 
Denis  et  le  canal  de  l'Ourcq  avec  le  canal  Saint  Martin,  exécutée  de  1806 
à  1809,  sur  une  longueur  de  800  mètres  et  une  largeur  de  80,  a  fait  de  La 
Villette  un  entrepôt  commercial  et  industi-iel  très-considérable.  De  nombreuses 
usines  s'y  sont  établies  et  y  ont  amené  une  population  d'ouvriers  de  toute 
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sorte,  si  bien  que  La  Villette  était  devenue  une  véritable  ville.  Les  deux 
groupes  d'autrefois  ne  formaient  plus  qu'une  seule  agglomération,  coupée  en 
deux  sections  par  le  canal. 

La  Villette  fut  longtemps  affligée  du  voisinage  empesté  des  larges  étangs 
situés  aux  pieds  des  Buttes  Chaumont,  où  l'on  déversait  le  résidu  des  vidanges 
de  Paris.  Les  émanations  s'en  faisaient  sentir  jusqu'à  la  porte  Saint-Martin. 
En  1845,  ces  dépôts  nécessaires,  mais  incommodes,  ont  été  transférés  dans  la 
forêt  de  Bondy.  Chaque  nuit,  les  voitures  de  vidanges,  dont  La  Villette  est 
restée  la  remise  principale,  après  avoir  fait  dans  Paris  leur  immonde  récolte, 
viennent  la  verser,  à  La  Villette,  dans  un  dépotoir,  d'où  une  machine  à  vapeur 
refoule  les  parties  liquides  jusqu'aux  bassins  de  Bondy,  tandis  que  les  parties 
solides  sont  emmagasinées,  puis  expédiées  dans  des  tonneaux  bien  fermés  pour 
les  besoins  de  l'agriculture. 

La  rue  d'Aubervilliers  forme  la  limite  entre  le  XIXe  arrondissement  et 
le  XVIIIe,  qui  comprend  les  anciennes  communes  de  La  Chapelle  Saint-Denis 
et  de  Montmartre,  avec  une  petite  portion  du  territoire  de  celle  des  Bati- 
gnolles. 

La  Chapelle  Saint-Denis,  plus  habituellement  La  Chapelle,  devait  son  ori- 
gine et  son  nom  à  une  petite  chapelle  bâtie  sur  la  route  de  Saint-Denis,  en 
un  lieu  où  avait  coutume  de  s'arrêter  sainte  Geneviève.  Un  hameau  puis  un 
village  se  formèrent  autour  de  la  chapelle.  Au  quatorzième,  au  quinzième 
siècle,  La  Chapelle  fut  pillée,  saccagée,  brûlée,  tantôt  par  les  Armagnacs, 
tantôt  par  les  Bourguignons.  En  1429,  Charles  VII  y  campa,  tandis  que 
Jeanne-Darc  allait  attaquer  Paris.  Mais  quand  le  roi  eut  battu  en  retraite, 
les  Anglais  reprirent  La  Chapelle  et  Saint-Denis. 

Depuis  lors,  la  Chapelle  ne  vit  plus  de  soldats  ennemis  que  ceux  qui, 
en  1814,  escortaient  le  roi  Louis  XVIII,  que  le  clergé  du  lieu  vint  compli- 
menter, bannière  déployée. 

L'établissement  successif  des  deux  chemins  de  fer  du  Nord  et  de  l'Est  con- 
tribua singulièrement  à  la  prospérité  de  La  Chapelle,  qui  vit  s'élever  sur  son 
territoire  de  vastes  ateliers,  des  gares  de  marchandises,  indépendamment  de 
nombreuses  usines  qui  s'y  installèrent.  C'est  à  l'extrémité  de  La  Chapelle 
qu'avant  la  construction  du  chemin  de  fer  de  Ceinture  furent  pi-atiqués  des 
raccordements  pour  mettre  la  ligne  du  Nord  en  communication  avec  celle  de 
l'Est. 

La  population  de  La  Chapelle  prit  une  part  active  à  l'insurrection  de 
juin  1848  et  opposa  une  vive  résistance  en  crénelant  le  mur  d'octroi  et  en 
occupant  la  barrière  Poissonnière,  solide  bâtiment  en  pierre,  qui  fut  canonné 
pendant  deux  jours. 

Montmartre  doit  son  nom  soit  à  un  temple  de  Mars  qui  exista  sur  celte  mon- 
tagne, soit,  plus  vraisemblablement,  à  la  légende  qui  en  fait  le  lieu  du  mar- 
tyre de  Saint-Denis  et  de  ses  deux  compagnons  Rustique  et  Eleuthère. 

Montmartre  n'a  pas  d'autre  histoire,  avant  1789,  que  celle  de  la  célèbre 
abbaye  qui  y  était  située  et  dont  il  est  parlé  à  l'article  de  l'église  Saint-Pierre 
de  Montmartre. 

En  1792,  la  Convention  nationale  ordonna  la  formation  d'un  camp  et  la 
construction  de  retranchements  à  Montmartre.  Il  ne  restait  plus  trace  de  ces 
travaux,  lorsqu'en  1814  Napoléon  ordonna  d'y  établir  des  batteries.  On  y 
monta  du  canon,  mais  on  oublia  des  hommes  pour  servir  les  pièces.  Toutefois, 
la  position  est  tellement  redoutable  sur  le  versant  nord  et  l'oubli  était  tellement 
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invraisemblable,  que,  pendant  toute  la  journée  du  30  mars,  Montmartre 
ne  fut  pas  attaqué.  Le  soir  seulement,  l'ennemi  osa  s'a;  procher  et,  ne  rencon- 
trant aucune  résistance,  occupa  la  montagne,  tourna  les  pièces  et  lança 
quelques  boulets  sur  Paris.  La  capitulation  vint  arrêter  les  hostilités. 

La  construction  du  quartier  Notre  Dame-de-Lorette,  en  créant  une  com- 
munication plus  facile  que  les  rampes  abruptes  des  rues  Blanche  et  des  Mar- 
tyrs, et,  plus  tard,  renchérissement  des  loyers  dans  Paris,  firent  affluer  beau- 
coup d'habitants  à  Montmartre,  dont  la  population  s'accrut  rapidement  et 
atteignait  presque  le  chiffre  de  50,000  en  1860.  Beaucoup  d'artistes,  d'hommes 
de  lettres  se  fixèrent  dans  cette  localité  où  les  maisons,  étagées  sur  les  flancs 
de  la  montagne,  ont  de  l'air,  de  la  lumière  en  abondance  et  souvent  de  beaux 
points  de  vue. 

Au  sommet  de  Montmartre  se  trouve  un  obélisque  élevé  sous  Louis  XVI 
pour  marquer  la  méridienne  de  l'Observatoire  de  Paris.  Ce  petit  monument, 
abandonné,  tombe  en  ruine. 

De  Montmartre  dépendait  le  hameau  de  Clignancourt,  où  l'on  remarque  une 
construction  ayant  les  caractères  du  seizième  siècle  et  que  la  tradition  locale 
prétend  avoir  appartenu  à  Gabrielle  d'Estrées,  ce  que  rien  ne  démontre  On 
l'appelle  le  Château-Rouge.  C'est  là  que  se  tenait  le  roi  Joseph  pendant  la 
bataille  de  Paris,  et  c'est  de  là  qu'il  partit  à  cheval,  abandonnant  l'armée. 

Le  Château-Rouge  est  aujourd'hui  un  bal  public. 

Il  y  avait  autrefois,  à  Clignancourt,  une  petite  chapelle  dont  l'édifice  sub- 
siste encore,  affecté  à  un  poste  de  pompiers,  rue  Marcadet.  Non  loin  de  là 
est  l'église  neuve  de  Notre- Dame -de -Clignancourt. 

La  dernière  station  actuelle  du  chemin  de  Ceinture  est  à  l'avenue  de  Saint- 
Ouen,  sur  la  limite  du  XVIIe  arrondissement. 

Benjamin  Gastineau. 
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PARIS  EN  PROMENADE 


LOUVECIENNES,     MARLY 


Victorien     SARDOU 

I 

Louveciennes. 

Êtes-vous  marcheur  intrépide?...  Fait-il  un  de  ces  clairs  soleils 
qui  invitent  à  courir  les  champs?  Et  vous  plaît-il  de  connaître  la 
région  la  plus  pittoresque  et  la  plus  riche  en  souvenirs,  de  tous  ces 
environs  de  Paris,  si  justement  vantés?...  Partez  cfe  bon  matin 
pour  Bougival,  et  après  un  copieux  déjeuner  au  bord  de  l'eau, 
gagnez  Marly-le-Roi  par  le  chemin  de  Louveciennes,  qui  est  celui 
des  écoliers. 

Tout  d'abord,  vous  ne  quitterez  qu'à  regret  ce  bord  de  la  ri- 
vière, si  gai,  si  lumineux,  si  verdoyant...  Il  ne  faut  pasmoins  que 
l'attrait  du  joli  clocher,  de  Bougival,  pour  vous  inviter  à  pousser 
plus  avant...  Mais  au  delà  de  l'église  une  rampe  assez  rapide 
s'offre  à  vous  sur  la  droite.  C'est  par  là!...  montez...  La  beauté  de 
la  vue  vous  fera  bien  vite  oublier  la  roideur  de  la  pente. 

Il  faut,  du  reste,  vous  attendre  maintenant  à  toujours  monter. 
Et  de  fait,  toutes  ces  collines  qui  se  prolongent  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  depuis  Saint-Cloud  jusqu'à  l'extrême  limite  de  la  forêt 
de  Marly,  sont  les  Alpes  du  département  de  Seine-et-Oise  ;  Alpes 
gracieuses,  Alpes  galantes,  toutes  semées  de  bois  charmants,  de 
villas  exquises,  de  petits  villages  proprets  et  joyeux  !.,.  C'est  la 
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Celle-Saint-Cloud  et  son  château  autrefois  royal,  de  la  main 
gauche,  par  la  Pompadour;  aujourd'hui  princier  par  ses  splen- 
deurs!... C'est  Beau  regard,.  Saint-Michel,  les  Gressets,  Mont- 
buisson!...  enfin  Louveciennes  et  Voisins,  où  nous  allons  !...  Et 
partout  vallons  et  collines.  —Une  vraie  fatigue...  mais  si  bien 
récompensée!...  De  temps  en  temps,  entre  deux  plis  de  terrain 
ou  deux  bouquets  d'arbres,  toute  la  plaine  se  révèle  subitement, 
avec  les  coteaux  de  Montmorency  pour  arrière-plan,  et  le  cours 
de  la  rivière,  qui  miroite  coquettement  au  soleil.  Ici  même,  où 
l'abaissement  du  terrain  vers  la  Seine  est  à  pic,  la  surprise  qui 
vous  attend  au  détour  du  chemin  est  assez  vive  ;  vous  quittez  à 
peine  Bougival,  et  déjà  vous  le  voyez,  tout  en  bas,  à  vos  pieds. 
Le  Parisien  qui  suspend  ses  jardins  au  flanc  de  ce  coteau,  et  qui  a 
bien  du  mal  à  les  empêcher  de  dégringoler  dans  la  plaine,  les 
jours  de  grande  pluie,  se  traite  volontiers  de  rude  montagnard, 
et  n'est  pas  loin  de  se  croire  sur  les  rives  du  Rhin,  —  témoin 
cette  tour  allemande ,  bâtie  par  un  burgrave  de  la  rue  Saint- 
Denis,  pour  semer  l'effroi  parmi  les  voyageurs  de  l'omnibus. 

Cependantnous  montons  toujours.  —  Les  petites  maisons  devien- 
nent plus  rares;  la  Seine  disparaît  derrière  un  épais  rideau  de 
beaux  arbres,  qui  commence  à  border  la  route.  — C'est  l'ancien  parc 
de  Boissy-d'Anglas.  Dans  un  poëme  en  l'honneur  de  toute  la  con- 
trée, il  a  célébré  lui-même  la  beauté  de  son  domaine  et  raconté 
sa  stupeur  le  jour  où,  allant  visiter  ces  belles  pelouses,  il  se 
trouva  tout  à  coup  en  présence  d'un  petit  lac  d'eau  vive,  qui  s'était 
formé  de  lui-même,  après  une  nuit  d'orage.  —  Je  souhaite  la  même 
surprise  à  tous  les  propriétaires  ! 

La  route  se  prolonge  quelque  temps,  tout  ombreuse  et  comme 
encaissée  entre  les  arbres  de  ce  grand  parc  et  des  coteaux  cou- 
verts de  vigne;  puis  elle  s'ouvre,  près  d'une  carrière,  et  là,  se 
bifurque.  — Ce  chemin,  sur  la  gauche,  mène  à  Louveciennes,  dont 
le  clocher,  rival  autrefois  de  celui  de  Bougival,  n'apparaît  plus  là- 
bas  que  sous  la  forme  d'un  hideux  pigeonnier. — Quant  à  la  route  de 
la  Princesse,  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici,  et  qui  tient  son  nom 
de  la  princesse  de  Conti,  dont  nous  verrons  plus  haut  la  demeure, 
le  mieux  est  de  la  suivre  tout  droit  jusqu'à  Voisins,  le  bourg- 
jumeau  de  Louveciennes,  car  aussi  bien  tout  nous  y  invite!  D'un 
côté  des  vignes  en  étages,  de  l'autre  ce  creux  tout  foisonnant  en 
verdure;  en  face,  des  maisonnettes  perdues  dans  le  feuillage...  et, 
couronnant  le  tout,  les  belles  arcades  de  l'aqueduc  qui  donnent  à 
ce  paysage  un  grand  air  italien.  —  En  somme,  la  plus  délicieuse 
arrivée  de  pays  qu'on  puisse  voir!  —  De  quelque  côté  que  vous 
tourniez  les  yeux,  les  lignes  de  terrain  se  raccordent  par  les  ondu- 
lations les  plus  douces,  et  avec  les  plus  heureux  contrastes  de 
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lumière  et  de  verdure.  Partout  l'espace,  l'air  vif,  ces  mille  par- 
fums champêtres,  ce  grand  silence,  tout  plein  de  bruits  confus... 
enfin  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  résulte  à  la  fois  de  la  liberté  du  ciel, 
de  la  franchise  du  vent,  du  cri  de  l'oiseau,  du  gloussement  des 
poules,  du  marteau  lointain  sur  l'enclume,  du  bourdonnement  des 
enfants  dans  l'école,  ou  de  celui  des  abeilles  dans  la  ruche...  et 
qui  vous  dit  clairement  :  «  Voici  le  vrai  village  !  Tu  peux  entrer  ; 
ôte  ton  habit,  si  tu  as  chaud...  chante,  si  tu  es  gai!  —  Tu  n'offen- 
seras ici  personne!...  Chatou  est  loin;  et  ces  petits  tourbillons 
blancs,  que  le  vent  soulève  autour  de  toi,  sur  la  route,  ce  n'est  pas 
de  la  poudre  de  riz...  C'est  de  la  vraie  poussière!  » 

Et  pour  appuyer  mon  dire,  la  première  maison  qui  s'offre  à 
nous,  encadrée  de  beaux  tilleuls  centenaires  et  toute  décorée  de 
glycine  en  festons,  est  celle  de  Francis  Wey,  placée  là  comme 
pour  faire  accueil  au  nouveau  venu,  et  l'inviter  au  séjour,  en  lui 
vantant  les  douceurs  de  la  simplicité  champêtre.  C'est  un  emblème 
que  cette  demeure  à  la  bonhomie  narquoise,  c'est  presque  une 
leçon!  — Ces  grands  arbres  qui  l'enveloppent  appartiennent  au  parc 
voisin,  celui  de  la  Dubarry.  Seule,  la  maison  spirituelle  et  sage 
en  profite!  Ces  arbres  lui  gardent  le  soleil;  ils  l'abritent  du  froid. 
De  sa  fenêtre,  le  maître  de  cet  aimable  logis  a  vu  fuir  tous  ses 
opulents  voisins,  chassés,  qui  par  l'ennui,  qui  par  la  ruine;  lui, 
demeure  et  sourit,  et  pense  que  ces  beaux  arbres  sont  à  lui  seul, 
puisque  c'est  pour  lui  seul  qu'ils  fleurissent! 

Et  maintenant,  tout  ce  qui  va  suivre  sur  la  droite  est  l'ancien 
domaine  de  la  Dubarry,  ce  pavillon  de  Louveciennes,  si  fameux  au 
dernier  siècle!  — Longez  le  mur  d'enceinte,  franchissez  àdroitele 
seuil  de  l'ancienne  entrée,  vous  êtes  à  la  fois  à  la  porte  de  son 
habitation  et  dans  l'enclos  de  la  machine  de  Marly.  A  travers  la 
grille  moderne  qui  donne  accès  au  pavillon,  vous  verrez  encore 
le  profil  du  bâtiment,  le  grand  bassin,  quelques  beaux  arbres, 
seuls  restes  du  passé!  Ledoux,  cet  original,  qui  prit  si  volontiers 
l'excentricité  pour  du  génie,  et  qui  nous  a  légué  tant  de  tom- 
beaux, sous  prétexte  de  petites  maisons,  Ledoux  avait  construit 
l'habitation  que  Fragonard  et  Lecomte  ornèrent  de  leur  mieux. 
Et  à  tort  ou  à  raison,  toute  la  décoration  intérieure,  jusqu'à  la 
serrurerie,  y  passait  pour  chef-d'œuvre.  C'est  du  moins  ce  que 
m'affirmaient  les  anciens  du  pays,  ces  mêmes  anciens,  qui  se  sou- 
viennent d'avoir  vu  la  Comtesse  sur  son  perron,  agaçant  deux 
singes  blancs  qui  sautaient  après  son  mouchoir;  et  derrière  elle, 
cet  autre  vilain  singe  de  Zamore,  souriant  aux  ébats  de  ses  col- 
lègues.—  Sur  la  charité  et  la  bienfaisance  de  Y  ancienne  dame,  ces 
mêmes  vieux  ne  tarissaient  pas.  Et  pourtant  la  pauvre  Dubarry  ne 
trouva  pas,  dans  la  population  de  Louveciennes,  un  seul  défenseur, 
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le  jour  où  une  première  perquisition  chez  elle  amena  la  décou- 
verte du  chevalier  de  Maussabré,  caché  dans  l'armoire  au  lin°"e  ! 
Môme  indifférence  quand  cet  affreux  coquin  de  Grèves  lui  pré- 
senta, à  sa  grille,  la  tête  de  M.  de  Brissac,  massacré  à  Versailles... 
ou,  flanqué  de  Zamore,  vint  l'arrêter  pour  l'expédier  au  tribunal 
révolutionnaire...  «  bien  que  ses  cris  au  départ,  me  disait  le  doyen 
de  l'endroit,  fussent  pour  attendrir  les  cailloux  du  chemin!  » 

Ces  cris  rappellent  tout  de  suite  ceux  de  l'écharaud,  qu'on  lui  a 
tant  reprochés.  Mais  là-dessus  il  faut  s'entendre.  Elle  avait  bien 
sujet  de  crier,  et  très-fort,  si  on  lui  avait  promis  la  vie  sauve, 
comme  il  le  semble,  à  la  condition  qu'elle  révélerait  toutes  ses 
cachettes  à  bijoux.  —  Le  «  Encore  un  moment,  monsieur  le  bour- 
reau! »  s'explique  de  soi-même,  chez  une  femme  qui  se  croit  exé- 
cutée par  erreur!...  Et  enfin,  quand  elle  aurait  eu  peur!...  J'aime 
bien  cet  héroïsme  de  la  part  de  gens  qui,  du  coin  de  leur  feu, 
disent  dédaigneusement  :  «  Comment  !  elle  crie  ?  »  Eh  bien,  oui 
elle  crie!... 

De  bijoux,  d'argenterie,  de  trésors  de  toute  sorte!...  ce  parc  en 
était  farci!  Chaque  pied  d'arbre  avait  son  magot.  La  liste  est 
curieuse.  Elle  tient  quatre  ou  cinq  pages  pleines!  —On  vint  fouiller 
les  jardins:  on  fit  main-basse  chez  tous  les  gens  du  pays  signalés 
comme  ayant  leur  dépôt;  mais  la  Dubarry  pourrait  bien,  dans  son 
trouble,  n'avoir  pas  donné  la  liste  complète;  et  l'un  des  futurs  pos- 
sesseurs de  l'endroit  découvrirait  quelque  trésor,  en  déracinant  un 
arbre,  que  je  n'en  serais  pas  surpris. 

Qu'après  cela  le  citoyen  Grèves  ait  joui  en  paix  du  prix  de  ses 
forfaits  !  il  y  a  forte  apparence,  car  c'est  l'usage!  — Pour  Zamore, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  promenait  au  Palais-Royal,  bras  dessus, 
bras  dessous,  avec  Chodruc-Duclos!  —  Un  châtiment...  mais  insuf- 
fisant! 

Tout  en  philosophant,  nous  voici  à  une  nouvelle  grille  d'entrée, 
à  travers  laquelle  nous  apercevons ,  à  la  fois,  un  bassin  et  un 
petit  pavillon  à  colonnettes,  qui  n'est  à  peu  près  que  la  réduction 
du  grand.  — C'était  une  sorte  de  salle  de  musique  que  la  Dubarry 
s'était  fait  construire  dans  une  situation  merveilleuse.  —  Ici 
le  tableau  est  admirable,  et  sans  franchir  la  grille  de  madame 
Dierickz,  qui  occupe  ce  pavillon,  dont  on  a  fait  une  propriété  parti- 
culière depuis  Laffitte,  autrefois  possesseur  du  tout ,  il  vous  suffira 
de  faire  trois  pas,  entre  ces  deux  haies  qui  descendent  à  la  rivière, 
pour  jouir  de  la  plus  belle  vue  peut-être  de  tous  les  environs  de 
Paris. 

Là,  en  effet,  le  terrain  s'abaisse  à  pic,  comme  à  Bougival,  mais 
dans  des  conditions  plus  heureuses.  —La  Seine,  venue  deQb&tou 
par  une  jolie  courbe,  que  domine  au  fond  le   mont  Valérien, 
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disparaît,  par  un  détour  non  moins  gracieux,  dans  la  direction  du 
Pecq,  où  le  vieux  château  de  Saint- Germain  la  couronne.  —  Dans 
la  plaine,  ce  ne  sont  que  villages,  avec  la  grande  tache  verte  du 
Vésmet,  qui  ne  fait  ici  que  l'effet  d'un  vaste  jardin.  Voici  Argen- 
teuil,  Saint-Denis,  Sartrouville,  Herblay,  Cormeilles!  Vingt  clo- 
chers! Et  plus  près  Chatou,  Croissy,  qui  grandit  chaque  jour,  et 
les  îles  récemment  découvertes  et  colonisées  par  les  canotiers  de 
la  Seine.  Sur  le  continent,  au  bord  de  la  rivière,  cette  maison 
blanche  à  vérandah  est  celle  d'Emile  Augier.  Çà  et  là  sur  les 
rives,  j'en  citerais  d'autres  intéressantes,  quoiquë%noins  illustres, 
mais  le  dénombrement  serait  sans  fin.  A  gauche,  le  grand  et  le 
petit  Prunay,en  pleine  verdure...  Très-beau  tableau  au  soleil  cou- 
chant ;  mais  qui,  à  toute  heure  de  jour,  vaut  la  promenade.  Le 
sentier  même,  qui  de  cette  hauteur  vous  conduit  à  la  Seine,  semble 
fait  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  —  Entre  deux  haies  d'épines 
blanches  et  de  chèvrefeuilles,  il  serpente  et  descend  jusqu'à  des 
maisonnettes  perdues,  comme  des  nids  d'oiseaux,  dans  le  feuillage. 
Des  toits  rustiques  apparaissent  tout  à  coup,  là  où  on  les  attendait 
le  moins...  sous  vos  pieds  :  et,  par  des  ponts  volants  jetés  sur  le 
chemin,  donnent  accès  à  des  greniers,  où  il  faut  descendre! 

Là-dessous,  des  petits  jardins  factices,  sur  des  terrassements 
bizarres  :  des  arbres  fruitiers,  des  fleurs  et  des  tonnelles...  Toute 
une  végétation  vigoureuse  de  volubilis,  de  houblon,  de  clématites, 
grimpant,  escaladant  les  toits,  les  rampes,  les  palis;  s'arrondissant 
en  berceau  ou  se  balançant  en  grappes  odorantes  qui  embaument 
le  sentier  et  le  parent  de  la  façon  la  plus  exquise!...  A  trois  pas 
de  là,  une  petite  source  tapageuse,  venue  de  Prunay,  bondit  parmi 
les  folles  herbes  et  s'en  va,  fraîche  et  limpide,  jaillir  dans  la  ri- 
vière ! 

Cette  vive  allure  vous  donne  envie  de  l'imiter  et  de  dégrin- 
goler, comme  elle,  jusqu'à  la  Seine,  par  ce  pavé  gras  et  moussu. 
N'en  faites  rien...  à  moins  que  vous  ne  soyez  gourmand  du  cres- 
son qui  croît,  plus  bas,  au  bord  de  ce  joli  ruisseau.  Je  vous  le 
donne  pour  exquis!...  J'en  ai  volé!..,  et  je  vous  conseille  d'en  faire 
autant...  Mais  gardez-vous  des  gens  de  la  Machine,  qui  veillent 
sur  lui  avec  un  soin  jaloux!  — A  quatre  heures,  la  place  est  vide; 
c'est  le  bon  moment  ! 

Toutefois,  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  faudra  remonter,  chose 
dure,  et  qu'une  visite  à  la  Machine  est  un  dédommagement  mé- 
diocre à  tant  de  peine.  Non  que  cette  Machine  n'ait  son  attrait,  à 
certains  égards,  et  qu'il  ne  faille  la  voir  une  bonne  fois...  quand  ce 
ne  serait  que  pour  ne  plus  y  revenir  !...  mais  j'aime  mieux  vous  re- 
trouver assis  aux  pieds  des  remparts  de  la  Dubarry,  et  vous  arra- 
cher à  la  contemplation  de  ce  beau  panorama,  pour  vous  rappeler 
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que  Marly  est  encore  loin,  et  que  le  soleil  est  déjà  au  milieu  de  sa 
course. 

Donc,  un  dernier  coup  d'œil  à  ce  petit  pavillon  des  fêtes  où 
madame  Lebrun,  faisant  le  portrait  de  la  Dubarry,  par  une  chaude 
journée  de  juillet,  s'interrompit  pour  prêter  l'oreille...  «  Mais  c'est 
le  canon,  comtesse!  —  Croyez-vous?  dit  la  Dubarry.  —  Je  vous 
assure...  écoutez!  »—  On  écoute.  C'était  en  effet  le  canon  qui  pre- 
nait la  Bastille.  —  Madame  Lebrun,  effrayée,  ramasse  tous  ses 
pinceaux  et  court  à  Paris  voir  où  en  est  M.  de  Calonne.  Le  portrait 
reste  là  inachevé,  sauf  la  tête,  qui  est  à  point.  Mais,  voyez  le  sort! .. . 
Ce  portrait  est  acheté  plus  tard  par  la  Russie;  on  l'embarque  pour 
Saint-Pétersbourg...  Il  arrive,  on  déballe...  Les  rats  du  navire  ont 
dévoré  le  visage.  —  Le  destin  en  voulait  décidément  à  cette  jolie 
tête!  Je  ne  la  défends  plus...  Passons! 

En  remontant,  vous  pourrez  admirer  les  énormes  tuyaux  qui,  de 
la  machine  proprement  dite,  portent  l'eau  de  la  rivière  jusqu'aux 
aqueducs  :  ils  méritent  l'examen.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
que  de  beaux  peupliers  ombrageaient  tout  ce  territoire,  autrefois 
dit  des  Grands-Chevalets;  on  vient  de  les  abattre... 

Nous  rentrons  au  village  :  quelques  pas  dans  une  petite  rue  où 
les  maisonnettes  se  tapissent  de  rosiers  grimpants,  un  détour  à 
droite,  et  nous  voici  devant  la  grille  du  château  de  Voisins.  —  Du 
vieux  logis  bâti  par  Cavoye  et  agrandi  par  Louis  XIV,  plus  rien  ! 
Le  comte  Hocquart  y  a  substitué  cette  grande  maison  blanche 
soi-disant  à  l'italienne.  —Des  vieux  jardins  à  la  française,  des  ter- 
rasses, des  parterres,  des  boulingrins  et  des  quinconces  !...  plus 
rien!...  qu'un  magnifique  rond  de  marronniers.  Et  toutefois,  dans 
ces  belles  prairies  et  sous  ces  massifs  de  lilas,  le  souvenir  d'André 
Chénier  est  toujours  présent;  c'est  là  qu'il  venait  à  pied  de  Ver- 
sailles, parles  bois  de  Rocquencourt  et  de  Louveciennes,  aux  plus 
mauvais  jours  de  la  Terreur,  demander  quelques  consolations  à 
l'amitié  de  madame  Pourat,  et  au  sentiment  plus  tendre  que  lui 
inspirait  celle  qu'il  a  célébrée  sous  le  nom  de  Fanny  : 

Sur  ce  gazon  assise  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine, 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours  !.., 


II 

Marly. 

Une  magnifique  avenue  relie  la  grille  du  château  de  Voisins  à 
celle  du  château  de  Marly,  et  se  confond  à  mi-chemin  avec  la 
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route  de  Versailles  et  de  Saint-Germain.  Cest  la  partie  la  plus 
monotone  du  voyage.  Cette  belle  avenue  s'éternise.  —  Enfin  la  der- 
nière arcade  de  l'aqueduc  est  dépassée,  et  nous  sommes  à  la  grille 
de  Marly.  —  A  droite,  la  route  du  Cœur- Volant  qui  descend  vers 
l'abreuvoir;  à  gauche,  celle  de  Rocquencourt  à  Versailles.  C'est 
là-bas,  Aux  Deux  Portes,  là  même  où  vous  voyez  l'habitation  de 
madame  Anaïs  Aubert,  que  les  Prussiens,  en  1815,  battus  par 
Excelmans,  tentèrent  de  se  rallier;  et,  dispersés  de  nouveau,  tra- 
versèrent le  parc  en  déroute,  pour  se  replier  sur  Saint-Germain. 
Cent  ans  après  votre  mort,  ô  Grand  Roi,  des  Prussiens  retranchés 
derrière  les  débris  de  votre  grand  salon!  Saint-Simon,  dans  ses 
plus  violents  accès  de  bile  noire,  l'eût-il  jamais  prophétisé? 

Je  n'oublierai  jamais  quelle  vive  émotion  accueillit  ma  première 
entrée  dans  ce  parc,  que  je  n'avais  connu  jusque-là  qu'en  pein- 
ture. Le  jour  baissait;  il  tombait  une  de  ces  petites  pluies  fines, 
continues,  qui  n'ont  pas  la  verve  tapageuse  des  bonnes  ondées  ; 
mais  la  mélancolie  flasque  du  brouillard.  Les  deux  beaux  vases  de 
Jouvenet  qui  ornent  encore  les  deux  pilastres  désignent  assez  la 
place  de  l'ancienne  grille.  Je  poussai  une  petite  porte,  et  le  seuil 
franchi,  qui,  pilastres  à  part,  est  celui  d'une  ferme...  quelle  gran- 
deur! quelle  solitude!  quelle  tristesse! 

Ici  même,  un  rond-point  ruiné,  les  anciennes  écuries  et  les  re- 
mises.—  Devant  moi,  une  pente  rapide,  encaissée  entre  deux  murs 
autrefois  garnis  de  charmilles;  et  tout  au  fond,  là-bas,  comme 
dans  un  ravin,  quelques  tas  de  pierres...  le  château! — Au  delà, un 
admirable  cirque  de  verdure;  toute  une  muraille  de  beaux  arbres, 
étages  en  amphithéâtre  et  comme  fendus  au  milieu,  par  la  brèche 
énorme  d'une  ancienne  allée.  Tout  cela,  courbé  sous  la  pluie, 
trempé,  frissonnant,  lamentable!...  Et  pas  un  cri,  pas  un  être 
vivant...  la  solitude  pleurant  sur  le  désert  1  Une  seule  voix  éclata 
tout  à  coup  derrière  moi  :  la  femme  du  garde  appelait  au  sou- 
per son  mari  et  sa  fille  :  «  Sylvain!...  Sylvie!...  »  Il  me  sembla 
que  tous  les  échos  du  parc  frémissaient  d'aise  à  ces  deux  noms 
d'autrefois,  qui,  de  ces  ruines  humides,  évoquaient  tout  à  coup  le 
souvenir  étincelant  du  passé  ! 

Malgré  la  pluie,  malgré  le  vent,  malgré  l'ombre  envahissante, 
je  descendis  la  rampe  d'arrivée,  à  tel  point  rapide  que  les  lourds 
carrosses  du  grand  siècle  s'en  allaient  parfois  dégringolant  jusqu'en 
bas.  —  Ici,  seconde  cour,  celle  du  corps  de  garde  et  de  la  chapelle, 
reconnaissable  encore  à  quelques  fragments  de  carreaux  noirs  et 
blancs.  Quelques  pas  encore,  et  traversant  les  parterres  latéraux 
du  château,  remplacés  par  des  quinconces  de  beaux  tilleuls,  j'étais 
au  pavillon  royal... 

Un  carré  de  pierres,   débris  des  fondations,  voilà  tout  ce  qui 
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reste.  C'est  à  peine  si  quelques  cloisons  de  briques  révèlent,  çà  et 
là, les  distributions  intérieures;  quant  au  grand  salon,  celui  du  bal, 
du  jeu,  des  tombolas,  des  mascarades...  une  femme  le  traversait  en 
ce  moment  sur  son  âne.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  au  monde  ruine 
plus  ruinée  que  celle-là.  C'est  navrant!...  Aussi,  l'émotion  s'im- 
pose.—  Il  y  a  là  plus  à  méditer  que  sur  toutes  les  briques  de  Ba- 
bylone,  et  il  ne  fallut  pas  moins  que  la  nuit  close  pour  me  décider 
à  regagner  mon  gîte. 

Par  un  beau  soleil,  l'impression  est  tout  autre.  — Rien  n'invite 
moins  à  la  mélancolie  que  cette  verdure  luxuriante  qui  se  travaille 
partout  à  parer  ces  débris.  Et  puis,  en  plein  jour,  tout  l'ensemble 
des  constructions  et  des  jardins  se  reconstruit  sans  peine,  grâce 
aux  soins  intelligents  du  sous-inspecteur  de  la  forêt,  M.  Récopé, 
qui,  atteint  comme  moi  de  la  Marlymanie,  a  su  dégager  les 
anciennes  allées  des  broussailles  qui  les  avaient  converties  en 
forêt  vierge.  Un  peu  d'imagination  venant  en  aide  aux  documents 
très-exacts  que  le  grand  siècle  nous  a  légués  sur  la  demeure  favo- 
rite du  grand  Roi,  et  vous  pourrez,  comme  nous,  reconstruire 
pierre  à  pierre,  charmille  à  charmille,  le  plus  curieux  édifice  où  le 
goût  français  du  dix-septième  siècle  ait  pu  s'épanouir  à  cœur 
joie! 

Sur  l'emplacement  du  château,  on  n'a  pas  épargné  à  Louis  XIV 
les  critiques  les  plus  sévères.  On  lui  proposait  Feuillancourt, 
Grandval,  Louveciennes,  les  hauteurs  de  Marly ,  où  se  voyait  encore, 
près  de  l'église,  la  trace  des  remparts  construits  par  les  Thibault, 
les  Hervé  et  les  Bouchard,  seigneurs  de  Montmorency  et  autres 
lieux.  —  Là,  une  vue  admirable,  quinze  lieues  de  pays,  et  tout  le 
cours  de  la  rivière  de  Paris  à  Pontoise.  Mais  le  roi  voulait  un 
ermitage,  une  façon  de  désert,  une  caverne  ombreuse;  ce  coin 
sauvage  perdu  entre  deux  ravins,  envahi  par  les  eaux  maréca- 
geuses, et  que  les  gens  du  lieu  appelaient  la  Crapaudière,  lui  parut 
merveilleusement  propre  à  cet  emploi.  Et  de  cette  fantaisie  naquit 
Marly,  qui,  commencé  en  ermitage,  finit  en  palais. 

Le  plan  général  est  d'une  régularité  presque  parfaite.  C'est  une 
sorte  de  triangle  dont  la  base  s'appuie  sur  la  forêt,  dont  la  pointe 
regarde  la  Seine  et  Saint-Germain.  Au  milieu,  le  pavillon  royal 
isolé,  bâtiment  carré  à  l'italienne,  orné  de  pilastres,  tout  décoré 
de  fresques,  accessible  par  quatre  perrons  ornés  de  sphynx,  et 
dont  la  distribution  intérieure  est  fort  simple.  Au  centre,  un  très- 
beau  salon  octogone,  éclairé  par  les  œils-cle-bceuf  de  la  toituge 
et  flanqué  de  quatre  cheminées.  Sur  chaque  face,  un  vestibule 
donnant  accès  à  ce  salon.  Aux  quatre  angles,  les  appaitements  du 
roi  et  de  la  reine,  du  dauphin,  de  la  dauphine;  entre  les  vestibules 
et  ces  appartements,  les  salles  à  manger,  billard,  etc.  A  l'étage 
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supérieur,  le  logement  de  divers  autres  membres  de  la  famille 
royale  et  des  serviteurs  attachés  du  plus  près  à  leurs  personnes. 
Voilà  pour  le  roi  et  les  siens. 

Pour  les  offices,  cuisines,  etc.,  et  logements  de  toutes  sortes 
affectés  à  la  maison  du  roi,  il  y  a  le  Grand  commun,  construit  pa- 
rallèlement à  la  chapelle  et  aux  corps  de  garde,  à  distance  égale 
du  pavillon  royal.  C'est  la  partie  la  mieux  conservée  aujourd'hui, 
il  y  a  du  moins  trace  de  fenêtres.  Sur  la  face  qui  regarde  le  châ- 
teau, le  Grand  commun,  autrement  dit  Bâtiment  des  seigneurs,  fut 
primitivement  décoré  de  l'une  de  ces  perspectives,  alors  imitées  de 
l'Italie,  et  fort  en  goût,  qui,  sur  un  ciel  toujours  bleu,  représentaient 
une  colonnade  sans  limite.  —  L'auteur,  Rousseau,  un  protestant, 
dut  fuir  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  sa  perspective 
achevée  par  un  élève,  puis  dégradée  par  la  pluie,  disparut  enfin 
et  fit  place  à  de  vraies  fenêtres,  décorées  de  vrais  balcons. 

Ces  grandes  lignes  une  fois  établies,  il  est  facile  au  visiteur  de 
s'orienter.  Si,  du  milieu  des  ruines  du  pavillon  royal,  il  se  tourne 
vers  le  midi,  il  a  sous  les  yeux,  d'abord,  une  sorte  de  demi-lune, 
jadis  occupée  par  des  parterres,  et  des  bassins  ornés  de  statues, 
enrichis  de  peintures  et  pavés  de  fort  beaux  carreaux  de  faïence, 
dont  mille  débris,  récemment  exhumés  du  sol,  n'avaient  rien  perdu 
de  la  pureté  de  leur  émail!  —  Au  delà  de  ces  parterres  encadrés 
de  tilleuls,  qui  ont  gardé  leur  ancienne  forme  de  berceaux,  un 
grand  tapis  vert  se  dresse  jusqu'au  sommet  d'un  coteau  couronné 
par  une  maison  de  garde.  —  C'était  la  grande  cascade!  —  Du  haut 
de  la  colline,  l'eau  descendait  en  larges  nappes ,  par  soixante-trois 
degrés  de  marbre  rouge  et  vert,  et  se  déversait  dans  un  admirable 
bassin,  dont  le  travail  si  intéressant  de  M.  Guillaumot  (autre  mar- 
lymane)  donne  une  idée  fort  exacte. 

Dégradée,  faute  d'entretien,  sous  la  minorité  de  Louis  XV,  la 
cascade  motiva  une  réunion  du  conseil  de  régence.  Le  cardinal 
Fleury,  homme  radical  sur  le  fait  de  l'économie,  et  qui  venait 
de  proposer  la  démolition  de  la  colonnade  de  Perrault,  pour  épar- 
gner les  frais  de  restauration,  reproduisit  la  même  théorie  à  l'égard 
de  Marly-le-Roi  et  en  proposa  la  destruction  pure  et  simple.  Sur 
quoi  il  est  curieux  de  voir  se  lever,  pour  la  défense  du  château, 
celui-là  même  qui  l'avait  tant  critiqué,  Saint-Simon,  dont  l'avis 
triompha  de  celui  du  cardinal. 

On  se  borna  à  démolir  la  cascade,  qui  fut  remplacée  par  un 
tapis  vert.  Les  socles  de  marbre  des  Tritons  et  des  Néréides 
furent  donnés  à  l'église  Saint-Sulpice,  où  ils  sont  encore;  de 
païens  devenus  dévots,  en  leur  vieillesse,  comme  le  Roi-Soleil, 
leur  maître. 

Que  si  nous  abandonnons  maintenant  la  face  du  midi  pour  celle 
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du  nord,  nous  aurons  sous  les  yeux  l'ensemble  des  parterres, 
reconnaissables  encore  malgré  les  ravages  de  la  charrue.  C'est 
tout  un  système  de  terrasses,  reliées  par  des  escaliers,  et  s'en 
allant  d'étage  en  étage,  de  bassins  en  bassins,  jusqu'à  l'extrême 
pointe  du  triangle,  où  la  dernière  terrasse  domine  l'abreuvoir,  et 
flanquée  des  chevaux  de  Marly,  terminait  heureusement  la  per- 
spective. 

Deux  longues  avenues  de  beaux  arbres,  qui  encadrent  les  par- 
terres, attirent  tout  d'abord  les  regards;  c'était  une  sorte  de  por- 
tique formé  par  l'entrelacement  de  jeunes  tilleuls  courbés  en  ber- 
ceaux et  maintenus  par  des  cerceaux  de  fer.  Tondus  avec  un  soin 
minutieux,  ils  en  étaient  venus  à  se  couronner  de  plumets  et  de 
vases  en  feuillage,  qui  faisaient  l'admiration  des  visiteurs.  Der- 
rière ce  portique,  six  pavillons  à  droite  et  autant  à  gauche,  destinés 
aux  invités  du  roi  et  décorés  de  fresques  charmantes,  se  déga- 
geaient heureusement  de  toute  cette  verdure,  rompant  la  mono- 
tonie de  la  ligne  et  l'égayant  de  leurs  couleurs  vives.  Enfin, 
derrière  ces  pavillons,  reliés  entre  eux  par  une  guirlande  de  ber- 
ceaux, ce  n'étaient  que  bosquets,  salles  de  verdure,  pièces  d'eau, 
statues,  etc.,  tant  du  côté  de  Louveciennes  que  du  côté  de  Marly. 
Je  renvoie  les  curieux  de  ces  détails  à  Piganiol  de  la  Force  et  à 
Dulaure,  qui  en  ont  donné  la  nomenclature  exacte. 

De  tous  les  bassins  des  grands  parterres,  il  ne  reste  plus  que  la 
trace.  Le  Grand  Jet  est  envahi  par  les  roseaux;  l'eau  sans  écoule- 
ment y  séjourne,  et  cela  retourne  tout  doucement  à  la  Crapau- 
dière;  les  Nappes  sont  un  champ  de  blé  semé  de  pavots;  les 
Quatre  Gerbes  donnent  naissance  à  une  foule  de  pommes  de  terre. 
Un  seul  bassin  latéral  du  second  parterre  est  resté  bassin  jusqu'au 
bout  :  les  femmes  de  Louveciennes  et  de  Marly  y  viennent  laver 
leur  linge. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  toiles  de  Martin  pour  com- 
prendre que  Marly  ait  fait  l'admiration  de  tout  un  siècle.  Malgré 
ces  ifs  taillés  en  boules  et  ces  colonnades  de  tilleuls  à  panaches, 
qui  sont  d'un  goût  contestable  et  qui  ont  le  tort  plus  grand  d'être 
passés  de  mode,  tout  cela  devait  présenter  un  admirable  ensemble. 
Ce  qui  prête  à  Marly  un  intérêt  spécial,  c'est  que  là  seulement 
Louis  XIV  met  en  œuvre  une  pensée  toute  personnelle,  et  la  pré- 
férence qu'il  lui  accordait  sur  la  fin  dfe  sa  vie  n'a  peut-être  pas 
d'autre  cause.  Saint-Germain  est  l'héritage  du  passé;  c'est  le 
jardin  de  la  Renaissance  calqué  sur  les  villas  italiennes.  Des 
escaliers  toujours;  du  gazon,  jamais  !  Force  berceaux,  nombre  de 
statues,  des  pierres  partout  et  de  la  verdure  nulle  part.  —A  Ver- 
sailles, Louis  XIV  élargit  le  moule;  l'architecture  n'est  plus  si 
envahissante,  l'arbre  apparaît.  Ce   n'est  plus   la  terrasse,   c'est 
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réellement  le  jardin;  mais  les  plans  antérieurs  contrarient  toujours 
ses  desseins,  et  le  vieux  Versailles  gêne  le  nouveau.  Marly  est, 
an  contraire,  la  réalisation  d'un  rêve  conçu  et  exécuté  tout  d'une 
pièce.  Plus  j'y  pense,  et  plus  je  me  persuade  que  le  grand  roi 
érige  ici,  à  sa  propre  gloire,  une  sorte  de  temple  calqué  sur  les 
décors  féeriques  d'opéra  de  son  temps.  Regardez  le  frontispice  de 
l'une  de  ces  tragédies  lyriques  représentées  à  Chambord  ou  à  Fon- 
tainebleau; c'est  le  palais  d'Alceste,  ce  sont  les  jardins  d'Armide. 
—  C'est  aussi  Marly!  —  Môme  ordonnance,  mêmes  portiques, 
mêmes  cascades;  c'est  le  temple  de  Louis-Apollon.  Le  Pavillon 
royal  offre  partout  les  insignes  du  soleil,  et  les  douze  pavillons 
sont  marqués  chacun  d'un  signe  du  zodiaque. 

Et  puisque  nous  parlons  soleil,  ici  comme  à  Versailles,  on  s'est 
récrie  sur  ces  grands  parterres  et  ces  vastes  escaliers  sans 
ombrages.  Mais  cette  critique,  bonne  au  -point  de  vue  de  nos  habi- 
tudes modernes,  n'a  pas  de  sens  au  dix-septième  siècle.  On  ne 
connaît  alors  pour  la  promenade  que  cette  heure  du  soir  où  le 
soleil  oblique  n'a  plus  que  des  rayons  caressants,  où  les  vastes 
parterres  que  l'on  arrose  sont  plus  attrayants  que  les  bosquets 
humides,  où  les  fleurs  échauffées  exhalent  tous  leurs  parfums,  où 
les  eaux  jaillissantes  s'allument  des  mille  feux  du  couchant,  où 
Louis  XIV  enfin  apparaît,  escorté  de  ses  dames,  comme  un  nouveau 
soleil  qui  fait  éclipser  l'autre. 

De  même  que  la  promenade,  tout  est  prévu  et  réglé  d'avance 
dans  cette  vie  intime  de  Marly.  Après  le  lever  du  roi,  conseil  des 
ministres  tous  les  jours;  puis  la  messe,  puis  le  dîner,  à' petit  cou- 
vert. A  deux  heures,  il  quitte  la  table,  monte  à  cheval,  et  va 
courre  le  cerf.  —  S'il  demeure,  on  joue  au  reversis,  àlablanque,  au 
hocca,  au  brelan,  dans  le  grand  salon,  où  chacun  triche  à  l'envi. 
Arrivent,  au  milieu  du  jour,  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre;  on 
gagne  les  bosquets,  où  l'on  s'amuse  à  l'anneau  tournant,  au  jeu 
des  portiques,  à  l'escarpolette;  ou  bien  toute  la  cour  va  sur  la 
hauteur  assister  à  quelque  belle  partie  de  mail,  en  faisant  la  col- 
lation, et  s'amuser  à  la  ramasse,  qui  n'est  autre  chose  que  notre 
montagne  russe.  —  Cependant  des  escouades  de  jardiniers  se 
répandent  dans  les  parterres,  le  râteau  et  l'arrosoir  en  main.  Le 
roi  surveille  la  taille  des  ifs  et  des  charmilles  et  explique  à  .sa 
solidité  madame  de  Maintenon,  qui  ne  le  suit  qu'en  chaise  à  rou- 
lettes, quelque  projet  nouveau  de  bassin  qui  de  carré  deviendra 
rond,  ou  de  rond  deviendra  carré.  Voici  la  nuit,  on  rentre;  concert 
des  vingt-quatre  violons,  dans  le  grand  salon;  jusqu'au  souper, 
qui  se  fait  à  grand  couvert  et  à  trois  tables,  entourées,  l'hiver,  de 
paravents.  C'est  ici  que  les  princesses  s'animent  un  peu  trop,  et 
de  bâtarde  à  bâtarde  se  traitent  parfois  de  sac  à  vin  et  de  sac  à 
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guenilles.  —  Après  souper,  le  roi  joue  au  billard  avec  M.  de  Ven- 
dôme, M.  Le  Grand  et  Chamillart,  que  remplace  Grammont  à  son 
défaut;  ce  pendant  que  le  jeu  reprend  de  plus  belle  clans  le  grand 
salon.  De  temps  à  autre,  une  fête  improvisée  rompt  la  monotonie 
de  ces  habitudes  quotidiennes.  C'est  une  mascarade,  une  tombola 
de  bijoux,  une  danse  aux  chansons.  Tous  les  mercredis,  après 
souper,  le  roi  travaille  avec  Chamillart  ou  Desmarets  chez  madame 
de  Maintenon,  et,  en  plein  hiver,  commence  par  ouvrir  les 
fenêtres,  d'où  résulte  que  la  bonne  dame  grelotte  dans  sa  hotte, 
malgré  la  fidèle  Nanon  attentive  à  la  garer  du  courant  d'air.  Plus 
tard,  ce  supplice  se  renouvelle  tous  les  soirs...  Enfin  le  roi  se 
retire,  madame  de  Maintenon  respire  et  cherche  à  retrouver  le 
sommeil  perdu,  en  regrettant  son  bourbier.  Le  roi  envoie  Blouin 
lui  quérir  Fagon  ou  Daquin  en  toute  hâte...  Il  a  trop  soupe!...  Les 
princesses,  de  leur  côté*,  se  réunissent  à  pas  de  loup  dans  la 
chambre  de  l'une  d'elles,  débouchent  les  flacons  de  liqueurs 
cachés  dans  les  armoires,  et  envoient  quérir  des  pipes  au  corps  de 
garde  voisin  de  la  chapelle  ;  tandis  que  la  duchesse  de  Bourgogne 
prépare  quelque  niche  à  l'adresse  de  cette  pauvre  d'Harcourt,  telle 
que  crins  coupés  dans  son  lit,  pétard  sous  sa  porte,  et  pois  fulmi- 
nants dans  son  escalier  ! 

Enfin  tout  se  calme,  ivresse,  indigestion,  folies;  le  château 
sommeille  ou  fait  semblant  ;  les  patrouilles  passent  et  ferment  les 
yeux  en  traversant  les  bosquets.  Le  roi,  qui  a  pris  force  doses  de 
l'eau  de  la  reine  de  Hongrie,  s'endort  enfin,  mais  avec  le  cau- 
chemar... —  L'État,  c'est  lui! 

Tel  est  le  cercle  de  plaisirs  et  d'ennuis  dans  lequel  on  tourne 
sans  cesse.  Pour  toute  variété,  on  se  purge,  on  a  la  petite  vérole, 
ou  la  fièvre  quarte.  —  Ils  ont  tous  la  fièvre  quarte  !  —  Ce  que  Marly 
a  dévoré  de  quinquina  dépasse  la  consommation  annuelle  de  toute 
la  Sologne;  et  j'ai  bien  peur  que  tant  de  bassins  n'y  soient  pour 
quelque  chose.  Mais  le  roi  tient  à  ses  jets  d'eau  autant  qu'à  ses 
arbres.  La  veille  même  de  sa  mort,  il  transforme  ses  cascades,  il 
fait  planter...  Passe  encore  de  bâtir! 

Et  tant  de  soins,  tant  d'art,  tant  de  belles  et  intelligentes  créa- 
tions, pour  en  venir  à  ceci  :  quatre  murs  écroulés  et  une  eau 
croupissante!  J'ai  fouillé  le  sol,  et  à  part  quatre  pièces  de  mon- 
naie, quelques  tessons  de  porcelaine  et  de  faïence,  et  des  frag- 
ments innombrables  de  marbre,  rien  du  palais  de  Louis  XIV, 
quand  M.  Botta  a  découvert ,  à  Ninive ,  tout  celui  de  Sardana- 
pale  V... 

On  croit  généralement  que  cette  destruction  est  due  à  93; 
—  erreur!  —  Il  fallait  qu'un  Auvergnat,  nommé  Saniel,  s'abattît 
sur  ce  palais  intact,  pour  débiter  ses  bosquets  en  bûches  et  ses 
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marbres  en  cuvettes.  La  Terreur  avait  respecté  Marly  comme  elle 
respecta  Versailles,  malgré  la  proposition  de  Prudhomme,  qui 
voulait  détruire  ce  dernier  à  coups  de  canons  et  inscrire  sur  les 
ruines  :  «  C'est  ici  la  dernière  caverne  des  tyrans!...  »  Après 
Louis  XV  qui  n'y  venait  plus ,  sous  Louis  XVI  qui  n'y  venait 
guère,  Marly  fut  le  séjour  de  quelques  familles  nobles,  qui, 
moyennant  redevance ,  occupaient  à  titre  de  locataires  les  pavil- 
lons du  parc.  —  La  Révolution  trouva  ces  braves  gens  installés, 
vivant  de  souvenirs,  fort  inquiets  des  idées  nouvelles,  mais  nulle- 
ment inquiétés!...  Un  beau  jour,  grand  bruit  de  chevaux!  et 
son  de  clairons!...  C'est  M.  de  Lambesc  à  la  tête  de  son  insup- 
portable Royal-Allemand!  —  A  ces  premiers  jours  de  la  Révo- 
lution, on  est  sûr  de  rencontrer  quelque  part  M.  de  Lambesc,  ca- 
racolant, sabre  au  poing,  et  en  train  de  faire  une  sottise...  Cette 
fois,  il  venait,  disait-il,  délivrer  les  gentilshommes  du  parc.  Voilà 
tout  Marly  en  l'air  :  la  garde  nationale  court  aux  armes,  tire  de  la 
mairie  deux  petits  amours  de  canon,  cadeau  de  Louis  XIV,  et  les 
canonniers  du  lieu,  fortes  tête3,  les  citoyens  Carragou  et  Friquet, 
déclarent  à  M.  de  Lambesc  qu'il  va  détaler  sur  l'heure,  lui  et  tout 
son  Royal-Allemand,  ou  qu'ils  font  feu!...  Lambesc  jure  et  brandit 
le  sabre,  quand  M.  de  Belzunce  accourt  et  lui  crie  :  «  Que  diantre 
fais-tu  ici,  toi?  —  Je  caracole,  répond  Lambesc.  —  Au  diable! 
reprend  l'autre,  va-t'en!  »  Lambesc  tourne  bride,  Carragou  et 
Friquet  triomphent;  et  les  canons  donnés  à  Marly  pour  fêter  la 
Saint-Louis  rentrent  aux  cris  de  :  «  Vive  la  nation!  »  à  la  mai- 
rie... d'où  on  ne  les  sort  plus  que,  le  15  août,  pour  fêter  l'Em- 
pereur ! 

Lambesc  parti,  les  émigrés  du  lieu  s'envolèrent,  et  firent  bien, 
d'ailleurs.  De  ce  moment,  le  parc  n'est  plus  qu'un  objet  de  cu- 
riosité et  de  promenade.  De  92  à  96,  on  y  venait  de  Paris,  en 
partie  de  plaisir,  déjeuner  sur  l'herbe  et  manger,  à  la  sauce  au 
vin,  les  carpes  du  grand  roi,  qu'un  industriel  ingénieux  avait  eu 
l'idée  de  ramasser  en  un  seul  bassin.  Puis,  un  jour,  le  Directoire 
vend  le  parc,  réserve  faite  des  statues,  que  l'on  transporte  aux  Tui- 
leries, où  elles  sont  pour  la  plupart.  Et  cela  tombe  aux  mains  de 
Saniel  pour  un  prix  total  qui  représente  à  peine  celui  des  seuls 
matériaux  de  l'enceinte. 

Un  autre  s'y  fût  enrichi.  Mais  ce  Saniel,  fabricant  de  draps, 
était  une  sorte  de  crétin  qui  rêvait  la  ruine  de  la  fabrication  an- 
glaise; il  abat  la  toiture  du  grand  salon,  qu'il  transforme  en  cour, 
et  y  installe  huit  bœufs  qui  font  tourner  je  ne  sais  quelle  mani- 
velle, tendant  à  fabriquer  je  ne  sais  quel  drap.  A  quoi  il  ne  ruine 
personne  que  lui-même,  si  bien  qu'il  est  contraint  de  faire  argent 
des  plus  beaux  arbres  abattus  et  de  démolir,  pierre  à  pierre,  les 
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pavillons  pour  en  vendre  les  matériaux  à  l'encan.  La  municipalité 
de  Marly  s'émeut.  Saniel  l'invite  à  déjeuner,  et  lui  déclare  que 
ses  draps  rendront  à  Marly  tout  le  lustre  perdu  depuis  Louis  XIV. 
Mal  convaincue,  la  municipalité  s'adresse  au  pouvoir.  On  en  était 
au  Consulat.  Bonaparte  offVe  pour  le  rachat  du  parc  une  somme 
que  Saniel,  criblé  de  dettes,  trouve  insuffisante.  îl  ajoute  deux 
bœufs  à  son  attelage,  ne  s'en  ruine  que  plus  vite,  et  recommence 
à  tout  abattre.  Pétitions  sur  pétitions  des  gens  de  Marly,  cette 
fois  à  l'empereur  :  nouvelles  offres  encore  repoussées.  Napoléon 
est  à  Vienne,  les  négociations  traînent,  et  quand  l'État  rachète 
enfin,  il  ne  trouve  plus  rien,  que  Saniel  debout  sur  tout  son  drap, 
—  et  si  bien  réduit  à  l'écuelle  qu'il  s'en  va  mourir  de  misère  chez 
son  ancien  concierge.  —  Dénoûment  qui,  je  l'avoue,  me  cause 
un  doux  frémissement  de  joie! 

Si  cet  Auvergnat,  trop  imprégné  de  la  politique  du  blocus  con- 
tinental, ne  s'était  absolument  cramponné  à  l'idée  de  ruiner  le 
commerce  anglais,  il  eût  agi  tout  bonnement  comme  son  succes- 
seur, qui,  simple  fermier  de  l'État,  s'enrichit  lestement  par  la 
seule  vente  de  tout  le  plomb  arraché  aux  conduites  et  aux  bassins 
du  parc. 

Aujourd'hui  que,  de  ces  déplorables  plâtras,  on  ne  peut  plus 
extraire  que  des  souvenirs,  faisons  enfin  nos  adieux  à  ces  ruines. 
Suivons  cette  belle  haie  qui  contourne  les  anciennes  glacières  et 
la  surintendance,  et  entrons  dans  Marly-le-Roi. 

Cette  avenue  où  nous  sommes  va  droit  à  l'abreuvoir,  qui  mé- 
rite la  course  à  lui  seul.  Figurez-vous  la  terrasse,  revêtue  de  ses 
rocailles,  ornée  de  sa  belle  grille  et  couronnée  de  ses  deux  grou- 
pes de  Coysevox,  transportés,  sous  Louis  XV,  au  Pont-Tournant, 
ou  des  chevaux  de  Coustou  qui  leur  succédèrent,  et  qui  ouvrent 
aujourd'hui  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées;  imaginez-vous 
l'eau  tombant  à  grande  gerbe  du  bassin  supérieur,  alors  alimentée 
par  deux  gros  bouillons.  Représentez-vous  enfin  le  roi  sur  sa  ter- 
rasse et  toute  sa  cour  derrière  lui,  regardant  les  chevaux  qui 
piaffent  dans  l'abreuvoir,  et  vous  aurez  certes  un  joli  tableau? 

L'avenue  qui  nous  conduit  ici  s'appelle  avenue  Fitz-James.  Re- 
gardez, près  de  l'abreuvoir,  cette  petite  maison  cachée  derrière 
un  beau  rideau  d'énormes  tilleuls,  comme  si  elle  avait  des  re- 
mords. C'est  là  qu'habita  longtemps  Rachel;  et  qu'après  elle,  la 
comtesse  de  Fitz-James  prit  feu  en  rangeant  sa  bibliothèque,  et 
mourut  de  l'horrible  mort  que  l'on  sait ,  en  léguant  aux  habitants 
de  Marly  un  souvenir  qui  tient  du  culte. 

Une  petite  rue,  celle  du  Chenil,  nous  mène  à  la  mairie,  qui 
faisait  partie  jadis  de  la  vénerie  royale.  Le  Chenil  appartient 
aujourd'hui   à  la  famille   Dupuytren.    Par   une    rue  montueuse 
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etpittoresque,  nous  arrivons  à  l'église,  où  Louis  XIV,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  ne  manquait  pas  de  venir  assister  à  la  messe  et  aux 
vêpres  ;  toutes  les  rues  de  ce  village  l'ont  vu  suivre  la  procession, 
le  cierge  en  main,  de  reposoir  en  reposoir,  le  jour  de  la  Fête- 
Dieu;  tandis  que  les  dames  de  la  cour,  fatiguées  de  se  mettre  à 
genoux,  murmuraient  tout  bas  contre  celle  que  la  princesse  Pala- 
tine appelait  la  vieille  ripoyée;  et  se  promettaient  pour  le  règne 
futur  tout  le  bon  temps  qu'elles  se  sont  donné! 

Par  les  vignes,  à  droite,  vous  pourriez  ici  descendre  à  la  ri- 
vière. Par  la  belle  route  de  la  Bègue,  vous  gagneriez  Saint-Ger- 
main, en  ne  rencontrant  partout  que  les  souvenirs  de  noms  aimés 
ou  glorieux.  Ici,  le  parc  de  Mélesville  !  plus  bas,  le  Monte-Cristo 
de  Dumas;  plus  loin,  Feuillancourt,  où  herborisait  Jean-Jacques, 
où  Parny  se  cachait,  sous  la  Terreur  !  Ces  clochers,  là-bas,  sont 
ceux  de  Fourqueux  et  de  Mareil,  dont  l'église  est  un  bijou;  dans 
ce  vallon,  c'est  l'Étang,  où  l'on  descend  par  deux  routes,  dont 
l'une,  en  plein  bois  de  châtaigniers,  est  un  délicieux  bocage  d'éven- 
tail ou  d'opéra- comique. 

De  la  place  du  Verduron,  où  est  l'église,  à  l'entrée  de  la  forêt, 
la  course  est  rapide.  Vous  voici  tout  à  l'heure  sur  la  route  de 
Bailly  et  de  Saint-Cyr,  en  forêt.  -Ces  arbres  verts  à  gauche  occu- 
pent l'emplacement  de  l'ancien  Champ  de  Mars  où  le  Directoire 
établit  un  camp.  Sous  ces  grands  chênes  à  droite,  perclus  dans  un 
creux  magnifique,  on  faisait  la  fête,  sous  Louis  XVI.  —  Nous  mar- 
chons toujours,  les  arbres  s'éclaircissent  peu  à  peu;  nous  sommes 
dans  le  Tiré.  A  droite  un  palis  nous  sépare  du  val  Croye,  une 
merveille  inconnue,  toute  en  fougère  et  en  bruyères;  un  désert, 
le  bout  du  monde!  Plus  loin,  du  même  côté,  la  lisière  de  la  forêt 
qui  s'étend  vers  laBretèche  et  Saint-James...  A  gauche,  la  clôture 
du  parc  et  ses  fossés  écroulés  qui  ne  sont  plus  que  des  terriers  à 
lapins...  Devant  nous,  la  plaine,  toute  couverte  de  taillis  épais, 
d'ajoncs  et  de  genêts  à  hauteur  de  ceinture.  Cela  vous  a  je  ne 
sais  quel  petit  air  de  savane  ou  de  maquis  qui  tranche  avec  tout 
ce  que  l'on  vient  de  voir.  Vous  marchez...  une  compagnie  de  per- 
dreaux s'envole;  ou  bien,  c'est  un  chevreuil  qui  bondit  et  traverse 
la  route!  —  Cependant  le  soleil  descend  derrière  Fourqueux;  la 
solitude  se  fait  plus  grande,  et  mille  parfums  s'élèvent  de  toutes 
ces  broussailles  en  fleurs.  Puis,  c'est  l'aboi  d'un  chien...  une  fumée 
bleue  à  travers  les  arbres...  Voici  Bailly;  évitez  la  route  de  Roc- 
quencourt  et  tirez  toujours  vers  Saint-Cyr.  Sur  la  gauche,  vous 
apercevrez  tout  à  l'heure  une  avenue  de  pommiers;  au  bout,  une 
porte  à  fronton,  ornée  de  deux  cors  de  chasse.  Poussez  la  porte!... 
Vous  êtes  dans  le.  parc  de  Versailles.  Vous  n'avez  plus  mainte- 
nant qu'à  suivre  cette  large  avenue.  Elle  vous  conduira  à  l'une 
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des  branches  du  canal,  au  bel  escalier  en  fer  à  cheval  du  grand 
Trianon;  là,  vous  gagnerez  bien  tout  seul  la  grille  d'Apollon,  et 
je  puis  vous  abandonner  à  vous-même. 

Car  aussi  bien,  il  n'y  a  plus  ici  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  ad- 
mirer... ou  critiquer.  —  Que  si  quelqu'un  vous  dit  pourtant  que  ces 
belles  allées  sont  bien  régulières,  ces  charmilles  bien  uniformes, 
ces  tapis  verts  bien  symétriques  et  ces  ifs  taillés  en  fromages 
bien  insupportables...  passez  encore  condamnation  sur  les  ifs, 
mais  demandez  à  ce  railleur  si  nos  jardins  à  l'anglaise,  avec 
l'éternelle  pelouse  flanquée  de  l'éternel  arbre  vert,  et  l'éternel 
ruisseau  bourbeux  décoré  du  nom  de  rivière;  si  nos  pi  étendus 
lacs,  qui  ne  sont  que  des  mares,  et  nos  soi-disant  cascades  en 
nougat;  si  nos  rustiques  en  fer,  nos  vases  de  fonte,  nos  stalactites 
en  coke  verni  et  toute  cette  quincaillerie  qui  fait  aujourd'hui  les 
délices  de  nos  campagnes,  ne  sont  pas  à  la  fin  tout  aussi  mono- 
tones que  les  ifs  taillés  et  les  boulingrins,  et  non  moins  artifi- 
ciels, avec  plus  de  prétentions  à  la  vérité...  si  nos  ancêtres,  qui 
concevaient  le  jardin  comme  une  création  toute  conventionnelle, 
tout  architecturale,  et  destinée  à  fusionner  les  arts  décoratifs  en 
un  seul  ensemble,  n'avaient  pas  jusqu'à  certain  point  raison  contre 
nous,  qui,  depuis  que  le  dix-huitième  siècle  a  inventé  la  Nature, 
nous  ingénions  à  la  réaliser  par  des  moyens  factices,  et  n'arrivons 
jamais  qu'à  la  contrefaire...  et  si,  enfin,  la  postérité  n'aura  pas  à 
se  moquer  de  nous,  un  peu  plus  que  nous  ne  nous  moquons  de 
nos  pères... 

Pour  moi,  qui,  sans  rien  pousser  à  l'extrême,  estime  que  les 
deux  méthodes  ont  du  bon,  je  souhaite  que  quelque  homme  de 
génie  trouve  un  jour  à  les  mettre  d'accord  et,  de  ces  deux  théo- 
ries des  jardins  réguliers  et  paysagers,  nous  fasse  quelque  bel 
art  nouveau  qui  ne  soit  ni  à  demi  italien,  comme  Versailles,  ni 
tout  à  fait  anglais,  comme  le  bois  de  Boulogne,  mais  vraiment 
français,  par  le  bon  goût,  l'esprit,  le  sens  commun,  et  cet  amou- 
reux mariage  de  l'art  et  de  la  nature,  qui  là  comme  partout  ail- 
leurs est  l'idéal  rêvé! 

Et  sur  cette  belle  réflexion,  je  ne  saurais  mieux  faire,  ami 
voyageur,  que  de  vous  tirer  ici  ma  révérence,  en  vous  priant 
d'excuser  mon  bavardage ,  qui  n'a  eu  d'autre  motif  que  l'ardent 
désir  de  vous  plaire. 
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VERSAILLES 

PAR 

Emile  DESCHAMPS 

Versailles,  avril  1867. 
A  Madame  de  N... ,  en  sa  villa,  près  de  Gênes. 

Madame, 

Comment!  vous  ne  viendrez  pas  à  Paris  pour  l'exposition  uni- 
verselle? Vous  aviez  différé  jusque-là  votre  premier  voyage  en 
France,  et  un  obstacle  imprévu  et  insurmontable  vous  retient 
dans  votre  belle  Italie,  où  je  ne  puis  aller  moi-même.  Que  de 
tristesses  ici!  en  auriez-vous  un  peu  là-bas?  J'ose  l'espérer. 

Je  ne  vous  connais  que  par  vos  photographies  et  par  vos 
lettres,  ces  photographies  de  l'esprit  et  de  l'âme,  mais  j'étais 
l'ami  de  votre  père,  qui  vous  a  laissée,  deux  ans  à  peine  écoulés, 
dans  les  bras  de  votre  excellent  mari,  le  jour  même  où  vos  vingt 
ans  sonnaient  ;  et  il  m'a  tant  parlé  de  sa  chère  et  charmante  Fran- 
cesca,  que,  la  première  fois  que  j'aurai  le  bonheur  de  vous  voir, 
je  ne  ferai  pas  votre  connaissance  —  je  vous  reconnaîtrai.  — 
Hélas!  quand  viendra  cette  fête  à  présent? 

Une  fois  à  Paris,  vous  seriez  à  Versailles.  Et  maintenant  que 
tout  est  manqué,  vous  me  demandez  l'historique  et  la  description 
des  palais,  des  parcs  et  de  la  ville,  tels  qu'ils  étaient  et  tels  qu'ils 
sont;  pas  davantage. 

Si  vous  étiez  là,  madame,  tout  serait  facile.  On  se  promène,  on 
visite,  on  regarde  ensemble,  on  interroge,  on  cause,  les  souvenirs 
arrivent  par  les  objets  mêmes,  et  les  yeux  vous  en  apprennent 
bien  plus  et  bien  mieux  que  toutes  les  descriptions. 

Je  vous  aurais  conduite  d'abord  dans  le  grand  parc  du  château 
de  Versailles,  un  matin  de  la  semaine,  quand  on  n'y  rencontre 
personne,  quand  il  n'est  peuplé  que  de  ses  grandes  et  innombra- 
bles statues  :  dieux,  déesses  et  demi-dieux  de  marbre  et  de 
bronze,  imitations  inspirées,  ou  plutôt  résurrections  de  l'antique, 
dues  à  la  main  puissante  des  sculpteurs  de  Louis  XIV. 

Vous  auriez  remarqué  cette  immensité  régulière,  cette  nature 
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au  cordeau,  .cette  architecture  végétale.  Là,  en  effet,  les  char- 
milles sont  des  murs,  les  allées  sont  de  larges  ou  étroites  galeries 
voûtées  ou  à  ciel  ouvert,  les  pelouses  sont  des  salles  ou  dessalons, 
les  parterres  sont  des  parquets  en  mosaïques  fleuries,  les  canaux 
et  les  bassins  simulent,  dans  leurs  encadrements  irréprochables, 
de  grands  miroirs  ronds,  oblongs  ou  carrés,  et  les  arbres  eux- 
mêmes  figurent  des  colonnes  ou  des  pyramides,  des  piliers  ou  des 
obélisques;  et  l'ensemble  du  parc,  vu  de  la  terrasse  du  château, 
ressemble  à  un  autre  palais  de  verdure.  Eh  bien,  tout  cela  est 
si  grandiose,  si  magnifiquement  distribué  et  proportionné,  que 
l'œil  oublie  de  s'ennuyer,  tant  il  admire.  Une  mélancolie  pro- 
fonde et  sublime  vous  saisit  rame,  comme  lorsqu'on  écoute  les 
Tristesses  d'Olympio,  dites  par  Victor  Hugo  lui-même,  si  l'on 
peut  rien  comparer  à  l'art  et  au  génie  du  poëte  ! 

Et  puis,  vous  reconnaîtriez  bientôt  que  ce  parc  solennel  a  ses 
bosquets  jolis  et  variés,  qui  sont  comme  ses  petits  appartements  : 
tels  que  le  Bosquet  d'Apollon,  la  Salle  de  bal,  les  Rocailles,  le  Bos- 
quet de  la  Reine,  témoin  delà  fatale  scène  du  collier,  cette  affreuse 
comédie,  et  le  Jardin  du  Roi,  créé  seulement  sous  Louis  XVIII, 
à  la  ressemblance,  dit-on,  de  ses  jardins  d'Hartwel,  en  Angleterre. 

Enfin,  madame,  vous  auriez  vu  avec  moi  Y  Orangerie,  chef- 
d'œuvre  architectonique,  qui  s'ouvre  sur  la  Pièce  d'eau  des  Suisses, 
en  face  des  bois  de  Satory,  étages  en  vaste  amphithéâtre.  On  des- 
cend à  cette  orangerie  par  deux  escaliers  babyloniens,  où  cin- 
quante rois  d'Orient  s'étaleraient  avec  leur  cortège.  Comme  j'au- 
rais été  heureux  d'y  être  seul  avec  vous,  pour  juger  de  votre 
étonnement  ! 

Mais  vous  seriez  revenue  un  jour  de  fête,  un  jour  de  grandes 
eaux.  Les  aspects  sont  tous  changés!  Cent  mille  curieux,  de  tous 
les  pays,  sont  arrivés  à  Versailles,  et  animent  de  bruit  et  de  mou- 
vement, sans  le  remplir,  ce  parc,  que  nous  venons  de  voir  si  soli- 
taire. Les  eaux  commencent  à  jouer,  la  multitude  se  porte  tumul- 
tueuse, du  Char  embourbé  à  Encelade,  aux  Cascades  des  Rocailles, 
à  la  Reine  des  Grenouilles,  aux  Cent  tuyaux,  au  Torrent  du  rocher 
d'Apollon,  etc. 

Permettez-moi  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  :  C'est  à  l'entrée  de 
ce  dernier  bosquet,  il  y  a  bientôt  trois  ans,  que  deux  plaisants  in- 
terpellant une  pauvre  marchande  de  gâteaux  :  «  Dites  donc,  ma 
bonne  femme,  n'avez-vous  pas  vu  Lambert?  »  C'était  la  bêtise  à  la 
mode  d'alors.  «  Si  fait,  messieurs,  répondit  la  bonne  femme  sans 
hésiter,  Lambert  a  passé  là  il  y  a  quelques  instants,  en  me  disant  : 
il  viendra  peut-être  deux  imbéciles  me  demander,  je  vais  dans  la 
seconde  allée  à  gauche,  où  je  les  attendrai.  »  Les  rieurs  ne  furent 
pas  du  côté  des  plaisants. 
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Revenons  aux  grandes  eaux  :  il  est  cinq  heures  de  l'après-midi, 
et  on  a  réservé  pour  le  soir  la  pins  belle  pièce,  le  bassin  de  Nep- 
tune. C'est  quand  la  nuit  sera  venue,  c'est  à  la  lueur  ronge,  verte 
et  jaune  des  feux  de  Bengale,  c'est  aux  rayons  incisifs  de  la  lu- 
mière électrique;  au  bruit  des  bombes  artificielles,  que  jailliront 
ces  nombreuses  fusées  (Veau,  devant  les  cent  mille  tètes  qui  gar- 
nissent le  cirque.  Rien  n'égale  la  magie  de  ces  eaux  impétueuse- 
ment lancées  dans  l'air,  et  emportant  dans  leur  transparence 
toutes  les  couleurs  du  prisme.  Louis  XIV  n'a  pas  pu  se  donner 
cette  fête,  que  l'on  donne  aujourd'hui  à  toute  une  population.  Lu- 
mière électrique,  comme  télégraphe  électrique .  manquait  au  grand 
siècle. 

Un  autre  jour,  madame,  nous  serions  entrés  dans  le  palais  de 
"Versailles.  Je  vous  aurais  fait  d'abord  regarder  l'extérieur,  qui 
mérite  l'attention  pour  être  jugé  sainement.  La  façade,  vue  du 
parc,  est  d'un  développement  énorme.  Mais  le  bâtiment  semble 
trop  plat  et  un  peu  bas  pour  sa  longueur,  depuis  surtout  qu'on  a 
supprimé,  pour  cause  de  vétusté,  les  trophées  qui  couronnaient 
l'attique.  Mais  que  la  chapelle,  qui  s'élève  vers  la  gauche  avec 
toutes  ses  statues  et  ses  grandes  fenêtres  dorées,  est  élégante  et 
majestueuse  à  la  fois!  Avec  ses  flancs  légers  et  cannelés,  son 
abside  qui  s'arrondit  en  poupe,  son  toit  qui  va  se  rétrécissant 
jusqu'à  ne  plus  former,  tout  en  haut,  qu'une  grande  ligne  longue 
et  mince,  on  dirait  d'un  superbe  vaisseau  renversé,  dont  la  carène 
navigue  dans  le  ciel. 

Du  côté  de  la  cour,  c'est  le  charmant  château  Louis  XIII,  tout 
en  briques,  avec  ses  balcons  d'or  et  ses  bustes  de  marbre.  Mais, 
hélas!  sous  Louis  XVI,  on  a  écrasé  toutes  ces  gracieuses  choses 
par  deux  gros  avant-corps  de  logis,  en  lourdes  pierres  de  taille  qui, 
feraient  de  très-convenables  bâtiments  d'octroi. 

A  présent,  madame,  nous  entrerions  dans  le  palais;  nous  ad- 
mirerions la  chapelle  en  dedans,  aussi  splendide  qu'en  dehors, 
avec  ses  colonnes  du  plus  pur  corinthien  et  ses  fresques  de 
maître;  puis,  la  salle  de  spectacle,  la  plus  noble  et  la  plus  belle 
peut-être  qui  existe  au  monde;  puis,  la  grande  galerie  des  glaces; 
puis,  la  chambre  de  Louis  XIV,  conservée  dans  son  intégrité; 
puis,  les  salons  qui  la  précèdent,  où  des  milliers  de  courtisans,  qui 
couchaient  presque  pêle-mêle  sous  le  toit  du  roi,  venaient  passer 
leurs  journées,  échelonnés  de  pièce  en  pièce,  selon  leur  rang  de 
noblesse  ou  leur  degré  de  faveur. 

Tout  le  reste  du  palais  a  été  livré,  depuis  trente  ans,  au  musée 
de  peinture  et  de  sculpture,  où  toute  l'histoire  de  France  est 
comme  évoquée  par  la  représentation  de  ses  grands  faits  et  de 
ses  grands  hommes.  Ce  reste  du  palais,  c'est-à-dire  tout  le  rez-da- 
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chaussée,  et  une  grande  partie  du  premier  étage  et  tout  l'attique, 
maintenant  rempli  de  tableaux  et  de  statues,  pourrait  contenir  tous 
les  habitants  d'une  ville  assez  considérable. 

Je  me  rappelle  avoir  visité  le  château  de  Versailles  sous  la  Res- 
tauration, en  1827.  Tout  ce  qui  compose  aujourd'hui  les  galeries 
historiques  était  tombé  dans  un  état  de  délabrement  qui  me  serra 
le  cœur  !  Mon  idée  se  porta  vers  son  passé  splendide  et  un 
avenir  inconnu,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  composer  en  moi- 
même  les  deux  strophes  que  voici,  dont  la  dernière  a  quelque 
chose  de  prophétique,  comme  on  l'a  remarqué  depuis.  Je  copiai 
ces  strophes  pour  votre  père,  madame  ;  elles  coururent  un  peu  le 
monde,  mais  vous  n'étiez  pas  née,  vous  ne  les  avez  sans  doute 
pas  connues  et  je  les  place  sous  vos  yeux,  à  cause  du  phénomène 
de  seconde  vue,  dont  vous  savez  que  je  fus  doué  maladivement, 
dans  plus  d'une  circonstance  de  ma  vie  : 

En  visitant  le  château  de  Versailles  (juin  1827). 

Voilà  le  solennel,  l'abandonné  Versaille, 
Qu'ose  seule  habiter  l'ombre  du  grand  Louis  ; 
Des  fêtes  d'autrefois,  mon  cœur  encore  tressaille, 
Je  rêve...  et  les  héros  de  Lens  et  de  Marsaille, 
Les  dames,  les  seigneurs,  sous  mes  yeux  éblouis, 
Tous,  fantômes  de  gloire  et  de  magnificence, 
Repeuplent  ce  palais,  solitaire  cité, 
Dont  aucun  roi  vivant,  dans  toute  sa  puissance, 
Ne  peut  remplir  l'immensité. 

Levez-vous  donc,  géants  exhumés  de  nos  fastes, 
Morts  anciens,  jeunes  morts,  pressez- vous  sur  le  seuil  ! 
Héroïsme,  génie,  arts  féconds,  vertus  chastes, 
Hôtes  sacrés,  à  vous  ces  olympes  trop  vastes  ! 
A  vous,  parcs  et  châteaux,  nations  du  cercueil!  -- 
Si  jamais,  dans  ce  lieu,  par  un  appel  suprême, 
Tout  ce  qu'a  vu  de  grand  la  France  est  évoqué, 
La  gloire  y  fera  foule,  et  dans  Versailles  même, 
L'espace,  un  jour,  aura  manqué! 

Et,  en  effet,  arriva  1830,  et  quelques  années  après,  Louis-Phi- 
lippe créa  le  musée  de  Versailles,  avec  cette  inscription  ; 


A  TOUTES  LES   GLOIRES  DE  LA  FRANCE. 

Et  comme  pour  répondre  à  mes  vertus  chastes,  la  princesse 
Marie  fit  son  chef-d'œuvre  de  Jeanne  Darc. 
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Donc,  madame,  nous  aurions  visité  tout  ce  musée  historique. 
Les  salles  du  rez-de-chaussée  sont  occupées  par  les  tableaux  des 
croisades  et  les  portraits  en  pied  des  connétables,  amiraux  et 
maréchaux  de  France,  depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours;  au  pre- 
mier étage  sont  les  tableaux  représentant  les  grands  faits  et  les 
grandes  batailles  de  notre  histoire,  et  dans  l'attique,  les  portraits 
d'une  infinité  de  princes,  princesses,  hommes  et  femmes  célè- 
bres, même  contemporains.  Mais,  madame,  je  n'entreprendrai 
point  un  si  redoutable  inventaire.  J'aime  mieux  vous  envoyer  les 
livres  excellents  qu'a  publiés,  sur  le  château  de  Versailles  et  les 
deux  Trianons,  M.  Eudore  Soulié,  le  savant  et  si  littéraire  conser- 
vateur de  notre  musée  historique.  Vous  trouverez  li  tout  ce  que 
le  goût  et  l'érudition  peuvent  offrir  de  plus  intéressant  et  de  plus 
instructif,  revêtu  d'un  style  de  véritable  écrivain. 

Ainsi,  madame,  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot  des  Trianons, 
M.  Eudore  Soulié  vous  dira  le  reste.  Le  grand  Trianon  est  une 
villa  de  marbre,  aussi  charmante  et  plus  grande  que  vos  char- 
mantes villas  d'Italie.  Ses  jardins,  à  la  française,  sont  les  jumeaux 
réduits  du  grand  parc.  A  ses  portes,  on  a  construit  un  abri  pour 
y  renfermer  toutes  les  voitures  des  sacres  et  autres  cérémonies, 
depuis  les  temps  les  plus  anciens.  C'est  une  collection  qui  vous 
aurait  plu  et  qui  plaît  à  tous  les  connaisseurs. 

Le  petit  Trianon,  bâti  et  créé  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
est  surtout  remarquable  et  célèbre  par  son  jardin  anglais,  le  pre- 
mier jardin  anglais  qui  ait  été  tracé  en  France,  et  un  des  plus  dé- 
licieux de  l'Europe.  Le  hameau,  la  laiterie  où  se  plaisait  Marie- 
Antoinette,  sont  dans  la  mémoire  attendrie  de  tout  le  monde  qui 
sent  et  qui  pense.  Une  exposition  de  meubles,  joyaux,  vêtements, 
objets  d'art,  qui  ont  appartenu  à  la  reine,  aura  lieu  tout  à  l'heure, 
en  même  temps  que  l'Exposition  universelle  à  Paris,  et,  certes, 
ne  sera  pas  moins  visitée. 

Quant  à  la  ville  de  Versailles  (car  elle  existe,  je  vous  jure,  quoi- 
que bien  des  Parisiens  et  des  Parisiennes  croient  encore  que  Ver- 
sailles ne  se  compose  que  d'une  avenue  et  d'un  tapis  vert),  ceux 
qui  la  connaissent  superficiellement  la  trouvent  triste,  parce  qu'ils 
n'ont  vu  que  les  rues  ;  mais  les  maisons  et  les  salons  prennent 
bien  leur  revanche,  et  c'est  par  le  mouvement  des  esprits  et  non 
des  cabriolets  et  des  charrettes  qu'il  faut,  n'est-ce  pas?  juger  de 
l'agrément  d'une  ville. 

Et  encore  bien  des  gens  à  Versailles  ne  vont  pas  dans  la  So- 
ciété ;  un  bon  nombre  y  sont  pour  n'être  pas  à  Paris  sans  être  ail- 
leurs. J'en  sais,  et  ce  ne  sont  pas  les  pires,  qui  viennent  y  cacher 
leur  bonheur  ou  leurs  travaux,  sans  même  se  voir  entre  eux.  C'est 
une  foule  de  solitaires. 
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Et,  si  comme  vous  me  l'avez  écrit,  madame,  vous  tenez  à  con- 
naître la  ville  aussi  bien  que  le  château  de  Versailles,  vous  allez 
recevoir  un  ouvrage  qui  dit  tout  sur  notre  cité  ancienne  et  ac- 
tuelle, et  qui  dit  tout  mieux  que  je  ne  puis  l'exprimer  :  le  livre  de 
M.  Le  Roi,  bibliothécaire  de  Versailles,  dont  plusieurs  éditions 
sont  déjà  épuisées,  sans  avoir,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  épuisé  le 
sympathique  empressement  du  public  et  des  vrais  amateurs. 

Encore  tous  mes  vifs  regrets,  madame,  et  mes  respectueuses 
et  ferventes  admirations  à  vos  pieds...  s'il  y  a  de  la  place  ! 


SAINT-GERMAIN -EN-LAYE 


Louis   LEROY 

Si  l'auteur  illustre  de  toutes  choses  daignait  consulter  les  gens 
sur  le  moment  opportun  où  il  leur  serait  agréable  de  faire  leur 
entrée  dans  le  monde,  il  me  paraît  démontré  que  beaucoup  d'entre 
eux  le  reculeraient  indéfiniment  Le  menu  allant  chaque  jour  en  s'a- 
méliorant,  nul  ne  voudrait  s'asseoir  trop  tôt  au  repas  de  corps  de 
l'humanité.  On  attendrait  que  le  progrès  eût  dit  son  dernier  mot, 
apporté  sa  dernière  invention  pour  en  bénéficier;  ce  qui  pourrait 
être  long,  vu  notre  nature  essentiellement  perfectible. 

Cette  réflexion  m'est  venue  en  comparant  par  le  souvenir  les 
coucous  de  ma  jeunesse  aux  chemins  de  fer  de  mon  âge  mûr,  et 
en  regrettant  de  ne  pouvoir  profiter  des  moyens  de  locomotion  in- 
connus dont  usera  pour  se  rendre  à.  Saint-Germain  celui  qui  pren- 
dra la  suite  de  mes  affaires  ici-bas.  Mais,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
on  est  de  son  temps,  et  l'avenir  est  encore  moins  à  nous  que  le 
passé.  Ceci  dit,  prenez  votre  canne  et  suivez-moi. 

Quand  vous  aurez  franchi  les  vingt  et  un  kilomètres  qui  séparent 
Paris  de  Saint-Germain,  vous  débarquerez  sur  la  place  du  Châ- 
teau, et  votre  premier  devoir  sera  d'aller  visiter  la  royale  demeure 
de  François  Ier.  Le  public  y  entrera  comme  chez  lui  au  moment 
de  l'Exposition.  En  m'y  prenant  d'avance  pour  '  éclairer  votre 
route  et  préparer  vos  logements,  j'ai  dû  avoir  recours  à  l'obli- 
geance d'un  conservateur.  M.  Beaune,  et  j'en  ai  usé  largement. 

Le  château,  bâti  au  douzième  siècle  par  Louis  le  Gros,  se  trouva 
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mal  dîme  visite  du  Prince  Noir.  Ce  vainqueur  s'y  comporta  en 
locataire  désagréable,  et  il  y  eut  bien  des  choses  à  dire  sur  l'état 
déplorable  dans  lequel  il  le  laissa;  il  n'en  avait  pas  usé,  comme  le 
recommandent  les  baux,  en  bon  père  de  famille,  et  Charles  V  eut 
fort  à  faire  pour  reconstruire  son  chastel  de  Saint-Germain-en- 
Laye.  Ses  successeurs  y  firent  de  fréquents  séjours.  François  Ier, 
s'y  trouvant  mal  logé,  fit  élever  le  château  actuel  par  un  archi- 
tecte italien  nommé  Serlio,  dit-on,  qui  ne  conserva  des  bâtiments 
primitifs  que  le  donjon  et  la  chapelle.  Mon  cicérone  penche  pour 
un  architecte  français  du  nom  de  Philibert  Philandrier;  je  n'ai  au- 
cune raison  pour  n'être  pas  de  son  avis,  et  j'aime  autant  Philan- 
drier qu'un  autre. 

Le  château  ayant  souffert  beaucoup  de  l'abandon  de  Louis  XIV^ 
des  injures  du  temps  et  du  pénitencier  militaire  qu'on  y  avait  ins- 
tallé, la  restauration  en  est  devenue  urgente,  et  c'est  à  M.  Eugène 
Millet,  déjà  connu  par  ses  travaux  aux  cathédrales  de  Troyes  et 
d'Amiens,  qu'on  l'a  confiée.  Choix  heureux  entre  tous.  En  s'ai- 
dant  des  dessins  et  plans  qu'Androuet  Ducerceau  a  laissés  dans 
son  ouvrage  des  grandes  résidences  royales,  et  aussi  des  débris  re- 
trouvés dans  les  fouilles,  sous  le  sol  de  la  chapelle  et  ailleurs, 
M.  Millet  est  arrivé  à  rendre  aux  parties  ruinées  du  château  leur 
physionomie  première.  Attributs,  chiffres,  devises,  décorations, 
tout  a  été  étudié,  réparé  avec  une  grande  sûreté  d'érudition  et  un 
goût  parfait. 

L'escalier  d'honneur  qui  conduit  aux  salles  du  nouveau  musée 
est  un  bijou  architectural.  Les  peintures  décoratives  se  mêlent 
très-heureusement  à  la  brique  ;  dans  ces  sortes  d'enluminures,  il 
faut  joindre  au  caractère  du  dessin  une  entente  de  la  couleur 
que  tous  les  architectes  ne  possèdent  pas  au  même  degré  que 
M.  Millet. 

La  restauration  du  château  ne  pourra  être  terminée  avant  six: 
ans;  mais  les  nombreux  visiteurs  amenés  par  l'Exposition  seront 
à  même  de  se  rendre  compte  de  l'effet  général  en  voyant  dans  la 
grande  cour  tout  un  côté  de  l'édifice  complètement  achevé. 

La  chapelle  est  dans  un  état  déplorable.  Les  peintures  de  Si- 
mon Vouët  ne  peuvent,  à  mon  sens,  être  conservées;  elles  sont 
d'abord  très -endommagées,  ensuite  leur  faire  petit,  coquet,  leur 
donne  un  aspect  peu  religieux. 

C'est  dans  cette  chapelle  que  la  sainte  couronne  d'épines,  ache- 
tée par  Baudouin,  a  été  placée  en  arrivant  en  France.  On  m'a 
montré  la  place  où  saint  Louis  entendait  la  messe  ;  elle  est  dé- 
gradée au  possible,  et  le  pieux  monarque  s'y  agenouillerait  diffici- 
lement aujourd'hui. 

En  piochant  dans  le  mur,  on  a  retrouvé  la  grande  rosace  qu'un 
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maçon  barbare  avait  plâtrée.  Pour  atténuer  son  crime  sans  doute,, 
le  malheureux  l'avait  remplacée  par  une  imitation  peinte  dont 
l'effet  est  déplorable.  Signalons  une  particularité  de  ce  monument. 
c'est  l'ogive  encadrée. 

Les  appartements  occupés  par  Jacques  II  dans  la  partie  est  du 
château  nouvellement  restaurée  n'existent  plus  maintenant.  L'art 
n'a  rien  à  regretter  de  leur  suppression  :  ils  étaient  d'une  grande 
insignifiance  au  point  de  vue  architectural. 

Une  pensée  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  c'est  celle  qui  a  présidé 
à  3a  formation  du  nouveau  musée.  Les  âges  les  plus  reculés  y 
sont  représentés  par  des  objets  qui  excitent  un  intérêt  puis- 
sant. 

Voici  d'abord  des  silex  à  peine  taillés;  ils  vous  donnent  une  idée 
de  la  coutellerie  avant  le  déluge.  C'est  avec  ces  outils  informes 
que  nos  premiers  parents  dépeçaient  leur  nourriture.  Peu  à  peu 
l'habitant  des  cavernes  a  perfectionné  ses  ustensiles;  la  pierre  a 
obéi  à  ses  efforts  patients;  la  hache  a  été  taillée  avec  soin  et  le 
trou  pour  recevoir  le  manche  a  été  creusé  avec  une  rectitude  éton- 
nante. 

On  a  beau  aller  tout  nu  eu  se  couvrir  de  peaux  de  bêtes,  la  co- 
quetterie ne  perd  jamais  ses  droits  :  témoin  ces  colliers  en  silex  qui 
témoignent  du  besoin  de  parure  des  belles  dames  antédiluviennes. 
Il  y  a  loin  de  là  aux  perles  d'Ophir  et  à  la  bijouterie  moderne,  et 
ces  joyaux  de  pierre  auraient  sans  doute  peu  d'influence  sur  les 
Parisiennes  de  1867;  mais  peut-être  qu'en  leur  temps  ils  ont  pesé 
d'un  certain  poids  dans  la  balance  de  la  galanterie  ;  ils  sont  assez 
lourds  pour  cela. 

Je  recommande  aux  artistes  de  s'arrêter  devant  des  dessins  qui 
ne  datent  pas  précisément  d'hier.  Voici,  gravée  sur  un  os,  une 
croupe  cle  cheval  fort  bien  indiquée  ;  on  ne  saurait  l'accuser  de 
chic,  et  Alfred  Dedreux  aurait  pu  y  puiser  des  leçons  de  naïveté; 
cependant  on  en  rencontre  sur  les  murs  de  plus  incorrectes. 

Les  caricaturistes  pourront  voir  aussi  comment  nos  premiers 
pères  entendaient  la  charge;  j'en  ai  remarqué  une  qui  devait  être 
très-ressemblante  il  y  a  dix  mille  ans. 

Avec  les  haches  et  les  couteaux,  des  scies,  des  fart  de  lance, 
des  marteaux,  des  tasses  ouvrées  et  des  rasoirs!  La  légende  assure 
qu'un  des  gardiens  du  château  ne  se  fait  la  barbe  qu'avec  un  ite 
ces  silex  doublement  cémentés  ;  quel  bel  éloge  de  l'instrument  et 
de  la  peau  du  fanatique  antiquaire  ! 

Plus  loin,  des  os  de  renne  travaillés  délicatement,  des  flèc 
et  de  jolies  aiguilles  très-pointues  avec  leur  chas  adroitement 
percé. 

Une  chose  particulièrement  intéressante,  c'est  le  dessus  d'une 
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table  de  salle  à  manger  incomplètement  desservie.  On  a  enlevé 
soigneusement  d'une  caverne  du  Périgord  une  tranche  du  sol  sur 
lequel  se  sont  fossilisés  des  ossements  à  demi  rongés,  des  couteaux 
et  des  débris  d'aliments.  Ce  conglomérat  est  des  plus  curieux; 
après  l'avoir  étudié,  le  gourmand  devient  rêveur. 

C'est  à  M.  Boucher  de  Perthes  et  au  roi  de  Danemark  que  l'on 
doit  les  plus  beaux  échantillons  de  l'âge  de  pierre.  La  collection 
offerte  par  M.  de  Breuvery  est  aussi  fort  remarquable.  M.  Beaune, 
le  conservateur,  qui  fait  parler  la  pierre,  comme  l'a  dit  spirituel- 
lement une  grande  dame,  mis  en'  goût  par  les  découvertes  faites 
dans  le  terrain  d'Abbeville,  a  pensé  que  la  Picardie  ne  devait  pas 
avoir  le  monopole  des  placers  de  silex  travaillés  et  de  fossiles,  et 
il  s'est  livré  à  l'étude  des  terrains  de  transport  diluvien;  ses  re- 
cherches ont  été  couronnées  de  succès  ;  il  a  mis  la  main  sur  plus 
d'un  objet  précieux  qui  figure  honorablement  au  musée. 

L'âge  de  bronze  est  richement  représenté  :  épées,  casques,  cui- 
rasses, fers  de  javelots  et  de  lances,  tout  ce  qu'il  faut  pour  tuer 
son  prochain  avec  facilité  et  agrément.  L'âge  de  fer  ne  le  cède  en 
rien  au  précédent  ;  ses  engins  destructeurs  témoignent  d'une  civi- 
lisation déjà  fort  avancée. 

Des  fragments  d'étoffes  m'ont  paru  curieux.  Une  trousse  d'ocu- 
liste très-complète  est  exposée  dans  une  vitrine  ;  des  verreries  iri- 
sées par  le  temps,  des  objets  de  parure,  qui  seront  copiés  quand 
la  mode  sera  venue  pour  les  femmes  de  se  costumer  en  Gallo-Ro- 
maines,  une  collection  d'épées  retrouvée  à  Alise,  mais  rien  qui 
fasse  pressentir  le  fusil  à  aiguille,  ce  que  j'ai  constaté  avec  l'or- 
gueil d'un  homme  qui  n'a  plus  rien  à  craindre  de  la  levée  du  pre- 
mier ban. 

Les  reliefs  des  principaux  dolmens  offriront  aux  visiteurs  un. 
attrait  particulier.  J'ai  reconnu  là  celui  de  Gagré'nnis,  situé  aux 
environs  de  Locmariaker,  dans  le  Morbihan,  et  j'aurais  voulu  être 
à  l échelle  pour  pouvoir  y  descendre  encore.  Ces  blocs  géants,  dis- 
posés avec  une  certaine  régularité,  ont  une  mine  sauvage  inquié- 
tante ;  le  culte  auquel  ils  servaient  devait  être  d'une  mansuétude 
douteuse  pour  les  fidèles. 

—  Je  crois  cette  exhibition  de  dolmens  fâcheuse,  me  dit  un 
monsieur  qui  visitait  le  musée  en  même  temps  que  moi. 

-—  Je  la  trouve  au  contraire  fort  intéressante,  lui  répondis-je. 

—  Intéressante...  sans  doute;  mais  elle  peut  avoir  des  consé^ 
quences  graves. 

—  Lesquelles,  monsieur? 

—  Nos  architectes  aujourd'hui  ont  établi  une  telle  confusion 
■lans  les  styles  qu'il  est  permis  de  redouter  de  leur  part  une  nou- 
velle imitation.  Le  byzantin  n'ayant  pas  réussi  à  l'église  Saint- 
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Augustin  du  boulevard  Malesherbes,  et  le  gothique  étant  aussi  usé 
que  la  renaissance  et  le  grec,  on  doit  craindre  tout  d'un  artiste  au- 
dacieux. 

—  Comment  !  vous  supposez  qu'un  architecte  pourrait  avoir 
l'idée  saugrenue  de  nous  faire  entendre  la  messe  sous  un  dolmen? 

—  On  a  vu  aussi  fort  que  ça. 

—  Mais  il  n'y  aurait  jamais  assez  de  place. 

—  On  en  ferait. 

—  Où  trouveriez-vous  des  blocs  de  granit  assez  longs  pour  ser- 
vir de  tuiles  à  une  église  de  la  largeur  de  Notre-Dame? 

—  Ce  n'est  pas  un  obstacle  ;  on  en  composerait  de  faux  en 
béton. 

—  C'est  vrai...  et  ce  serait  même  singulier. 

—  Voyez-vous,  vous  y  venez. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  architecte,  moi. 

—  Dieu  merci!  sans  cela... 

Et  le  monsieur  s'éloigna  en  paraissant  regretter  d'avoir  fait  ger- 
mer en  moi  le  désir  d'aller  entendre  vêpres  dans  un  monument 
druidique. 

On  a  exécuté,  d'après  les  ordres  de  l'empereur,  des  balistes  ro- 
maines d'une  exactitude  parfaite.  Ce  qui  serait  vraiment  complet, 
ce  serait  de  les  voir  fonctionner,  et  l'on  croit  que  ce  spectacle 
pourra  bien  être  offert  un  jour  ou  l'autre  aux  visiteurs  du  musée. 
Pourquoi  pas?  Versailles  a  ses  grandes  eaux,  Saint-Germain  aurait 
son  tir  à  la  baliste  et  à  la  catapulte. 

Avant  de  quitter  le  château,  j'ai  tâché  adroitement  de  faire  cau- 
ser un  gardien  sur  mademoiselle  de  La  Vallière  ;  en  homme  con- 
sciencieux, il  m'a  déclaré  ne  connaître  rien  de  particulier  sur  le 
séjour  de  cette  dame  à  Saint-Germain  ;  elle  y  est  yenue  certaine- 
ment, mais  comme  nous  allons  au  pavillon  de  Henri  IV,  sans  nous 
afficher  et  sans  le  crier  sur  les  toits. 

Madame  de  Montespan  a  laissé  des  souvenirs  plus  précis  ;  elle 
logeait  au  troisième  dans  le  pavillon  de  l'est.  Mon  gardien  m'a 
donné  à  entendre  que  les  rapports  de  cette  beauté  remarquable 
avec  Louis  XIV  avaient  donné  lieu  à  diverses  interprétations, 
que  cependant  jamais  rien  de  positif  n'avait  été  articulé  contre  sa 
vertu. 

—  Tant  mieux,  lui  ai-je  répondu;  il  est  toujours  pénible  de  ne 
pouvoir  estimer  ce  qu'on  admire. 

Le  parterre  qui  s'étend  devant  le  château  doit  être  fort  beau  en 
été  ;  je  ne  l'ai  pas  vu  à  son  avantage  par  une  journée  d'hiver  : 
beaucoup  de  haies  et  peu  de  fleurs. 

J'ai  jeté  un  coup  d'oeil  sur  la  place  où  eut  lieu  un  duel  assez 
connu  entre  Jarnac  et  La  Châtaigneraie.  Des  soldats  travaillaient 
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la  charge  en  douze  temps  à  l'endroit  où  les  deux  gentilshommes 
s'escrimèrent  au  grand  plaisir  de  Henri  II  et  de  sa  cour.  Il  n'y  avait 
personne  pour  regarder  nos  troupiers  exécuter  le  mouvement  de  : 
Tirez. . .  elle  !  Peut-être  était-ce  la  faute  du  numéro  3  qui  était  tou- 
jours en  retard  sur  ses  camarades. 

En  débouchant  sur  la  terrasse,  je  regrettai  que  cette  magnifique 
terrasse  eût  été  découverte  avant  moi;  il  m'aurait  été  doux  d'y 
attacher  mon  nom.  C'est,  dans  son  genre,  une  des  plus  belles 
choses  qu'on  puisse  voir.  Construite  par  Le  Nôtre  en  1676,  elle  a 
2,400  mètres  de  long  et  35  mètres  de  large.  Elle  est  soutenue 
par  un  mur  élevé,  et  des  grilles  élégantes  lui  servent  de  garde- 
fous.  A  droite,  le  pavillon  de  Henri  IV  la  borne  de  la  manière  la 
plus  heureuse  ;  à  gauche,  elle  va  se  perdre  dans  la  forêt. 

Le  ciel  était  pur  le  jour  où  je  la  vis,  les  fonds  les  plus  reculés 
se  lisaient  parfaitement,  et  je  restai  saisi  d'admiration  devant  le 
magnifique  panorama  qui  s'ouvrait  devant  moi;  j'en  oubliai  le  froid 
et  mon  cigare  s'éteignit.  C'était  vraiment  trop  beau  ! 

Quand  mon  enthousiasme  se  fut  un  peu  calmé,  je  me  mis  à 
chercher,  d'abord  vaguement,  puis  avec  une  certaine  anxiété,  le 
clocher  de  Saint-Denis,  «  ce  doigt  silencieux  levé  vers  le  ciel  », 
dont  le  geste  était  si  désagréable  à  Louis  XIV.  De  clocher,  pas 
l'ombre.  J'interrogeais  en  vain  avec  ma  jumelle  les  points  les  plus 
reculés  de  l'horizon,  je  ne  voyais  rien  surgir. 

Tiens,  tiens,  me  dis-je  alors,  est-ce  qu'il  faut  ranger  cette  his- 
toire des  tours  de  Saint-Denis  parmi  les  contes  bleus  et  les  pré- 
tendus bons  mots  de  M.  de  Roquelaure?  Cependant  des  gens 
ordinairement  bien  informés  assurent  qu'elle  est  vraie.  Mais  si 
elle  est  vraie,  mon  clocher  n'est  pas  faux,  et  j'ai  le  droit  d'en  rele- 
ver le  gisement.  Je  dirai  même  plus,  c'est  mon  devoir  de  guide. 
—  Voyons,  tombeaux  de  mes  rois,  je  vous  somme  de  manifester 
votre  présence  par  un  signe  extérieur  quelconque!...  Et  toujours 
la  célèbre  abbaye  s'entêtait  à  garder  l'incognito. 

Cela  devenait  irritant ,  et  déjà  j'avais  inscrit  cette  note  sur  mon 
carnet  :  «  Ne  pas  croire  un  mot  de  la  prétendue  crainte  éprouvée 
par  Louis  XIV  à  la  vue  des  tours  de  Saint-Denis  ;  un  examen  attentif 
nous  a  mis  à  même  d'affirmer  quelles  ne  sont  pas  visibles  du  châ- 
teau de  Saint-Germain  »,  lorsqu'un  promeneur  vint  à  passer  près 
de  moi.  J'entamai  la  conversation  en  lui  demandant  du  feu  pour 
mon  cigare,  et  tout  doucement  je  l'amenai  à  causer  de  ce  qui  me 
préoccupait  si  fort. 

—  Magnifique  spectacle,  monsieur  !  lui  dis-je. 

—  Splendide,  monsieur,  me  répliqua- t-il.  Nous  n'avons  rien  de 
plus  beau  en  Hongrie. 

—  Ah!  monsieur  est?... 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Voyez  donc,  à  gauche,  là-bas,  comme  ce  château  fait  bien. 

—  C'est  celui  de  Maisons-Laffitte. 

—  En  face,  ce  carré  important  me  fait  l'effet  d'une  gare  de  che- 
min de  fer  1 

—  Mais  non,  c'est  l'arc  de  l'Étoile. 

—  C'est  vrai;  comment  ne  l'ai-je  pas  reconnu  tout  de  suite?  — 
Voici  le  Panthéon,  par  exemple. 

—  Où  donc? 

—  Là...  au-dessus  du  pont. 

—  Vous  voulez  dire  le  dôme  des  Invalides. 

—  Ah  !  vous  croyez  1 

—  J'en  suis  sûr. 

Me  trompant,  à  tout  coup,  je  me  raccrochai  au  Mont-Valérien. 
qui  me  crevait  les  yeux,  et  cette  fois  je  tombai  juste.  Enhardi  par 
ce  succès,  je  pris  un  air  dégagé,  pour  dire  en  montrant  le  pavillon 
de  Henri  IV :  —  Louis  XIV  est  né  là,  monsieur. 

— -  Je  crois  qu'il  y  a  été  seulement  ondoyé,  me  répliqua  poliment 
mon  Hongrois. 

—  Oh!  ajoutai-je,  l'histoire  de  l'un  n'est  pas  l'histoire  de  l'autre, 
il  en  faut  pour  tous  les  goûts,  la  fable  ne  gâte  jamais  rien.  Tenez, 
c'est  comme  pour  certains  monuments,  que  de  faux  bruits  sur  leur 
compte  ! 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  On  ne  craint  pas  d'affirmer  qu'ils  sont  visibles  de  tel  ou  tel 
point  d'où  on  ne  les  a  jamais  pu  voir. 

—  Oui,  on  exagère  quelquefois. 

—  La  cathédrale  de  Saint- Denis,  par  exemple,  à  dix  lieues  à  la 
ronde  on  a  la  prétention  de  l'apercevoir. 

—  C'est  absurde. 

—  Évidemment,  car  c'est  un  des  monuments  les  plus  modestes 
que  je  connaisse...,  une  violette  architecturale. 

Le  Hongrois  me  regarda  en  souriant. 

—  Il  est  certain,  me  dit-il,  qu'on  ne  la  voit  pas  de  partout  aussi 
bien  que  de  la  terrasse  de  Saint-Germain. 

Ce  mot  m'alla  au  cœur.  —  Quoi  !  me  dis-je,  lui  aussi  !... 

—  Mon  Dieu,  répliquai-je,  on  la  voit...  sans  la  voir.  Le  brouil- 
lard, la  brume... 

—  Pas  aujourd'hui,  le  temps  est  si  clair.  Regardez  comme  sa 
flèche  s'enlève  bien  sur  le  ciel...  Et  du  doigt  il  me  montrait  un 
point  de  l'horizon  sur  lequel  je  me  hâtai  de  braquer  ma  lorgnette... 
C'était  bien  elle,  et  Louis  XÏV  avait  raison  ! 

—  Elle  crève  les  yeux,  ajoutai-je  impudemment;  puis  je  tirai 
mon  carnet  de  ma  poche  et  j'effaçai  la  note  que  j'y  avais  inscrite. 
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—  Je  connais  assez  mal  Paris  et  ses  environs,  me  dit  mon  Hon- 
grois, mais  j'espère  compléter  mon  éducation  topographique  en 
étudiant  avec  soin  le  Paris  Guide  que  l'on  va  publier  pour  l'Expo- 
sition. 

—  Et  vous  ferez  bien,  monsieur,  lui  répondis-je.  Je  vous  recom- 
manderai surtout  l'article  concernant  Saint-Germain;  il  est  d'un  de 
mes  amis,  et  jamais  connaissances  historiques  plus  variées,  érudi- 
tion plus  sérieuse,  n'auront  été  dépensées  avec  plus  de  prodi- 
galité. 

—  Je  vous  promets,  monsieur,  de  le  lire  avec  un  soin  parti- 
culier. 

—  Vous  ne  pouvez  qu'y  gagner. 

Je  quittai  l'étranger,  sur  cette  phrase  modeste,  pour  courir  la 
forêt  en  voiture.  Elle  s'étend  sur  un  espace  presque  entièrement 
entouré  par  la  Seine;  encore  un  peu  et  ce  serait  une  île  Elle  est 
fort  bien  percée,  faiblement  accidentée  et  en  somme  d'un  pitto- 
resque calme  qui  ne  provoque  pas  l'enthousiasme.  On  s'y  promène 
agréablement  à  cheval,  à  pied  et  en  voiture,  voilà  tout. 

Le  château  du  Val,  appartenant  à  M.  Fould,  doit  être  visité  par 
les  touristes  ainsi  que  le  pavillon  de  la  Muette;  mais  pour  cela  il 
faut  des  feuilles  aux  arbres  et  du  soleil  sur  le  sol  des  allées.  En 
hiver  la  mélancolie  vous  gagne,  on  se  met  à  l'unisson  du  temps, 
et  faute  de  mieux  on  cause  avec  son  cocher. 

—  Vous  êtes  du  pays?  dis-je  au  mien  en  arrivant  aux  Loges  par 
la  belle  avenue  à  quatre  rangées  d'arbres  qui  part  du  château. 

—  Oui,  monsieur,  me  répondit-il. 

—  La  fête  des  Loges  est-elle  toujours  aussi  brillante  qu'autre- 
fois ? 

—  Oh!  non,  monsieur. 

—  On  y  voit  moins  de  monde  1 

—  M'pardonnerez,  monsieur;  mais  c'est  moins  bien  composé  que 
dans  ma  jeunesse. 

—  Vous  m'étonnez, 

—  C'est  comme  ça.  On  ne  sait  plus  s'amuser  aujourd'hui  :  plus 
de  disputes,  plus  de  cris  comme  dans  le  temps. 

—  En  effet,  c'est  fâcheux.  On  doit  se  battre  un  peu  mohm 
aussi  1 

—  Nécessairement;  mais  c'est  pas  les  batteries  que  je  regrette, 
c'est  la  conversation. 

—  Quelle  conversation? 

—  Eh  ben,  les  altrapages  de  voiture  à  voiture.  Voyez-vous,  on 
montait  à  Saint-Germain  en  coucou,  en  char-à-bancs,  en  tapissière, , 
en  n'importe  quoi,  et  tout  le  long  de  la  route  on  s'assassinait  de, 
farces  et  de  gros  mots  ;  c'était  charmant. 
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—  Je  le  comprends, 

—  Aujourd'hui,  ça  serait  mauvais  genre.  On  va  aux  Loges 
comme  à  l'enterrement  ;  on  se  salue  quand  on  se  reconnaît,  on  se 
demande  des  nouvelles  du  petit  et  on  s'offre  du  tabac.  Je  vous  en 
fais  juge  :  appelez-vous  ça  rigoler? 

—  Évidemment  non. 

J'essayai  de  donner  un  autre  tour  à  la  conversation. 

—  Avez-vous  entendu  dire  qu'un  seigneur  de  la  cour  se  retira 
par  ici,  dans  un  ermitage? 

—  Si  c'est  dans  la  chapelle  de  Saint-Fiacre,  ça  ne  peut  être  qu'un 
jardinier. 

—  Non,  c'était  un  personnage  important  qui  vivait  sous 
Louis  XIII. 

—  Je  ne  l'ai  pas  connu;  sous  Louis-Philippe,  je  ne  dis  pas. 
Quant  à  la  fête,  voyez-vous,  la  moitié  des  habitants  de  Saint- Ger- 
main ne  pouvaient  plus  parler  le  lendemain  ;  tous  des  extinctions 
de  voix.  Dieu  de  Dieu,  était-ce  gai! 

Ce  devait  être  fort  gai  sans  doute,  mais  cela  perdait  à  être  ra- 
conté, aussi  j'en  restai  là  de  mes  essais  de  causerie  avec  le  cocher. 
Je  me  contentai  d'aller  de  carrefour  en  carrefour  en  cherchant  en 
vain  de  beaux  arbres.  Fontainebleau,  Compiègne,  le  plus  maigre 
de  vos  cantons  vaut  mieux  que  les  plus  hautes  futaies  de  la  forêt 
de  Saint-Germain. 

En  rentrant  en  ville,  je  me  fis  arrêter  à  la  porte  de  l'église,  pour 
y  visiter  le  tombeau  que  la  reine  Victoria  a  fait  élever  à  la  mé- 
moire de  Jacques  II.  Il  est  assez  simple  et  sent  son  homme  détrôné. 
Le  marbre  se  mesure  chichement  aux  gens  qui  n'ont  pas  su  garder 
leur  place  jusqu'à  la  fin  ;  il  y  a  des  exceptions,  mais  elles  sont 
rares. 

L'église  n'a  absolument  rien  de  remarquable  ;  elle  est  d'une  insi- 
gnifiance profonde,  et  pourtant  on  y  a  mis  le  temps  :  commencée 
en  1766,  elle  a  été  terminée  de  nos  jours  et  presque  aussitôt  res- 
taurée; ses  architectes  ayant  eu  du  mal  à  l'élever,  sa  santé  en  est 
restée  chancelante,  * 

M.  Amaury  Duval  a  essayé  de  l'embellir  par  des  peintures  à 
fresque  ;  mais  les  compositions  développées  ne  sont  pas  le  fait  de 
cet  artiste  éminent  ;  il  se  tire  mieux  d'une  figure  et  d'un  portrait, 
et  je  doute  que  ces  peintures  ajoutent  beaucoup  à  sa  réputation. 

La  chaire,  destinée  d'abord  à  la  chapelle  de  Versailles,  est  venue 
s'échouer  tristement  dans  l'église  de  Saint-Germain.  Le  gros  lion 
placé  sous  la  chaire  n'a  jamais  dû  donner  d'insomnies  à  Barye.  Son 
air  paterne  est  peu  fait  pour  effrayer  les  consciences  coupables,  et 
je  n'en  voudrais  pas  pour  chien  de  garde. 

L'air  est  salubre  à  Saint-Germain  ;  on  doit  y  vivre  d'une  façon 
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tenace.  Le  voisinage  de  la  forêt  contribue  à  la  bonne  renommée 
hygiénique  de  l'endroit,  aussi  les  employés  retirés  y  viennent-ils 
chercher  les  moyens  de  grever  la  caisse  des  pensions  le  plus  long- 
temps possible. 

La  salubrité  de  la  ruche  mise  à  part,  je  constate  la  nullité  archi- 
tecturale des  alvéoles.  Pendant  la  promenade  consciencieuse  que 
j'ai  faite  à  travers  la  ville,  je  n'ai  pas  trouvé  à  m'arrêter  une  seule 
fois.  La  seule  émotion  agréable  que  j'aie  ressentie  en  la  parcou- 
rant, je  la  dois  à  un  troupeau  de  bœufs  au  milieu  duquel  je  me  suis 
trouvé;  lorsque  je  fus  hors  de  cette  forêt  de  cornes,  j'éprouvai 
une  sensation  déplaisir  que  je  ne  pourrais  dissimuler  sans  ingra- 
titude. 

La  ville  est  commerçante;  les  petites  boutiques  y  fourmillent,  et 
il  y  a  du  monde  dans  les  rues.  J'ai  même  remarqué  que  les  habi- 
tants de  Saint-Germain  n'avaient  pas  l'ajr  de  s'ennuyer  d'une  façon 
ostensible;  j'en  ai  demandé  la  raison  à  un  marchand  de  curiosités, 
qui  ne  doit  pas  servir  de  correspondant  à  lord  Hertford,  si  j'en  juge 
parla  simplicité  de  ses  bibelots. 

—  Monsieur,  m'a-t-il  répondu,  comment  voulez-vous  qu'on  s'en- 
nuie ici,  la  ville  est  si  gaie! 

—  L'est-elle  vraiment  autant  que  cela? 

—  Cent  fois  plus  que  Versailles  ! 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  moi. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  impossible;  vous  voulez  rire.  Depuis  des 
siècles,  il  est  reconnu  de  père  en  fils  que  Saint-Germain  est  guil- 
leret. 

—  Vos  rues  sont  tortueuses. 

—  C'est  ce  qui  en  fait  le  charme. 

—  Vos  maisons  n'ont  aucun  caractère. 

—  Oh  !  pardon  ;  les  fenêtres  ont  un  air  de  bonne  humeur  qu'on 
ne  trouve  nulle  part;  et  puis  nous  avons  quelquefois  des  encom- 
brements dans  les  rues;  ce  qui  n'arrive  jamais  chez  les  autres 
(les  Versaillais). 

—  Pourtant,  ajoutai-je,  si  je  devais  me  retirer  quelque  part,  je 
préférerais... 

—  N'achevez  pas,  monsieur,  interrompit  le  marchand;  vous  en 
auriez  trop  de  regrets  plus  tard. 

—  Elles  sont  très-larges  les  rues  de... 

—  C'est  ce  qui  les  rend  si  tristes,  puisque  personne  n'y  passe. 

—  La  boue  y  est  rare. 

—  Justement!  vous  leur  adressez  là  un  reproche  sanglant.  Quand 
je  sors,  je  ne  déteste  pas  de  rentrer  crotté...  ça  prouve  que  je  suis 
sorti. 

—  En  effet,  c'est  une  preuve. 

83. 


1486  PARIS.    —  LA  VIE 

—  Là-bas,  ils  ne  marchent  que  dans  l'herbe  ;  c'est  à  porter  le 
diable  en  terre.  Allez,  monsieur,  renoncez  à  une  comparaison  im- 
possible à  soutenir.  Heureusement.  ajouta-t-il  avec  un  sourire  bien- 
veillant, il  n'y  a  que  moi  qui  vous  ai  entendu. 

En  quittant  le  marchand,  j'écrivis  sur  mon  carnet  :  «  Signe  par- 
ticulier de  Saint-Germain  :  Infiniment  plus  gai  que  Versailles.  » 


FONTAINEBLEAU 

PAÏ>. 

Pau!    FOUCHER 


Fontainebleau  semble  un  magnifique  théâtre,  et  sur  ce  théâtre 
un  drame  unique  s'est  joué  depuis  le  dixième  siècle  jusqu'en 
1814.  Ce  drame  c'est  l'absolutisme.  On  l'y  a  vu  successivement 
déployer  toutes  ses  splendeurs  —  commettre  des  fautes  ou  des 
crimes.  La  résidence  des  souverains  s'est  éclairée  de  toutes  les 
gloires  du  gouvernement  personnel,  ou  s'est  assombrie  de  toutes 
ses  cruautés,  -- -  a  rayonné  de  toutes  ses  fêtes,  et  finalement  y  a 
abdiqué  pour  toujours.  Le  despotisme  ne  peut  reprendre  racine 
en  France,  et  il  n'en  faut  pas  d'autre  preuve  que  l'ostentation  de 
libéralisme  des  gouvernements  qui  ont  sourdement  ou  violem- 
ment, toujours  momentanément,  combattu  ou  même  terrassé  la 
liberté.  Ce  n'est  jamais  qu'en  l'embrassant  qu'on  l'étouffé.  Elle  est 
bien  forte  cette  puissance  morale  qu'on  ne  peut  supprimer  qu'à 
la  condition  de  prétendre  la  servir. 

La  fondation  de  la  résidence  royale  est  supposée  généralement 
remonter  à  Robert,  fils  de  Hugues  Capet.  Mais  ce  n'est  guère  qu'un 
siècle  après,  sous  Louis  le  Jeune,  que  Fontainebleau  apparaît 
tout  armé  dans  l'histoire.  —  Louis  VII  y  donne  asile  à  Thomas 
Becket  qui  devra  tomber  bientôt  assassiné  devant  l'autel  de  la 
cathédrale  de  Canterbury,  sous  les  coups  des  émissaires  de 
Henri  II  d'Angleterre.  Philippe  Auguste  y  ouvre  les  lettres  où  il 
va  trouver  la  preuve  que  le  Vieux  de  la  Montagne  veut  le  faire 
assassiner,  à  l'instigation  de  Richard  Cœur  de  Lion.  Ce  château 
donne  une  brillante  hospitalité  à  Agnès  de  Méranie,  que  le  pou- 
voir souverain,  esclave  devant  Rome  en  môme  fecaips  que  despote 
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à  Paris,  va  bientôt  chasser  et  qu'il  enverra  au  loin  mourir  de  sa 
douleur.  A  ce  moment,  les  chroniques  font  déjà  mention  de  la 
fameuse  Roche  qui  pleure,  larme  éternelle  qui  semble  contempo- 
raine de  la  renaissance  postdiluvienne  de  l'humanité  et  qui  ne 
s'arrêtera  peut-être  qu'à  sa  destruction  complète. 

Dans  ce  temps-là,  la  forêt  de  Fontainebleau  était  un  coupe-gorge, 
s'il  faut  en  croire  les  chroniques  (il  est  vrai  qu'elles  sont  aussi  un 
coupe-gorge).  Saint  Louis  y  est  entouré  par  des  voleurs,  mais  il 
donne  d'un  cor  qui,  plus  efficace  que  l'oliphant  de  Roland,  attire 
sa  suite.  Blanche  de  Castille  avait  son  chêne  clans  ce  bois,  comme 
Louis  IX  à  Vincennes.  Saint  Louis  appelle  Fontainebleau  ses 
chers  déserts.  Il  croit  y  mourir  et  y  lègue  ses  dernières  volontés  à 
un  prince  qui  le  devance  au  tombeau. 

Philippe  le  Bel,  né  à  Fontainebleau,  part  de  là  également  pour 
le  terrible  rendez-vous  que  lui  a  donné,  au  tribunal  de  Dieu, 
Jacques  Molay  sur  son  bûcher.  L'absolutisme  expie  quelquefois 
à  court  délai  ses  crimes.  Le  roi  Jean  fuit  la  peste  noire 
dans  cette  résidence  qui  a  toujours  conservé  une  réputation  de 
salubrité.  Charles  V  y  fonde  la  bibliothèque.  Ce  souverain,  type 
de  la  sagesse  et  du  patriotisme  éclairé,  change  ce  domaine  du  bon 
plaisir  et  ce  théâtre  de  fêtes  en  lieu  d'études.  Budé,  Hugot,  de 
Thou  figurent  plus  tard  au  nombre  des  bibliothécaires.  Isabeau 
de  Bavière  a  du  faire  sans  doute  de  Fontainebleau  sa  «  petite 
maison  »,  puisque  nous  apprenons  qu'elle  s'y  est  plu.  Charles  Vil 
veut  illustrer  ses  parois  par  la  peinture  des  batailles  qu'on  a  ga- 
gnées pour  lui. 

François  Ier,  ce  roi  théâtral,  doit  tout  naturellement  y  avoir 
d'éclatants  débuts.  Il  y  revient  toujours,  que  ce  soit  de  MarignaF 
ou  de  Madrid.  Léonard  de  Vinci  y  mourut  dans  ses  bras.  Mais  la 
une  histoire  curieuse,  qui  prouve  que  le  bon  plaisir  ne  se  gênait 
pas  plus  dans  les  joyeusetés  que  dans  ses  vengeances.  Dans  la 
grotte  des  Pins,  qui  sert  de  salle  de  bains,  se  trouve  une  fausse 
niche  où  l'on  pouvait  se  cacher,  et  au  moyen  d'un  miroir  à  ré- 
flexion contempler  les  ébats  des  baigneuses.  C'est  de  là  que  Jac- 
ques V,  roi  d'Ecosse,  fiancé  à  Madeleine  de  France,  voulut  con- 
naître la  personne  qu'il  venait  épouser.  Ayant  gagné  l'officier 
chargé  du  soin  de  la  grotte,  il  ne  parvint  que  trop  à  son  but.  C'est 
là  qu'il  apprit  qu'il  déplaisait  et  que  la  princesse  française  aimait 
le  jeune  et  aventureux  don  Juan  d'Autriche.  Mais  Madeleine  eut 
beau  avoir  mis  à  nu  son  cœur,  Jacques  l'emmena  en  Ecosse,  où 
elle  mourut  d'ennui  en  six  mois.  Les  princesses  languissent  vite. 
C'est  une  grâce  d'état,  et  Madeleine  n'est  pas  la  seule  qui  ait  été 
«  heureuse  comme  une  reine  ». 

Les  querelles  du  Primatice  et  de  Benvenuto  Cellini,  qui  eut 
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l'imprudence  de  s'aliéner  la  duchesse  d'Étampes,  maîtresse  du  roi, 
troublent  et  menacent  d'ensanglanter  Fontainebleau.  François  Ier 
y  disait  :  «  Je  suis  chez  moi,  »  et  c'est  pour  cela  qu'il  tenait  sans 
doute  lui-même  à  purger  la  forêt  de  tous  les  monstres  qui'l'infes- 
taient.  Un  historien  nous  apprend  qu'il  y  avait  alors  un  prodi- 
gieux serpent  de  dix-huit  pieds  de  longueur  qui  dévora  plusieurs 
hommes  et  qui  se  cachait  dans  les  rochers  avec  tant  d'intelligence 
qu'un  seul  homme  pouvait  pénétrer  jusqu'à  lui.  (C'est  toujours 
l'historien  du  Gâtinais  qui  parle.)  Le  grand  roi  François,  «  d'un 
courage  indomptable,  »  se  fît  faire  une  paire  d'armes  complètes  «  qui 
se  fermaient  par  les  brassards,  tassette,  coiffure  et  habillements  de 
tête  à  ressort,  qui  se  voit  encore  à  présent  parmi  les  armes  du 
roi  ».  Mais  un  gentilhomme  plus  prudent  eut  l'idée  de  faire  faire 
pour  le  roi  une  armure  toute  couverte  de  rasoirs.  (Le  chroniqueur 
ne  dit  pas  qu'on  ait  conservé  celle-là.)  C'est  ainsi  harnaché  que 
François  Ier,  que  Bayard  en  l'armant  eût  dû  appeler  le  Chevalier 
des  Rasoirs  (il  y  a  bien  dans  don  Quichotte  le  Chevalier  des  Mi- 
roirs), alla  à  la  recherche  du  monstre,  qui  eût  pu,  à  coup  sûr, 
profiter  de  l'occasion,  pour  peu  qu'il  eût  été  barbu.  Mais  dans  la 
circonstance,  «  venant  à  l'entortiller  de  sa  queue  et  replis ,  il  se 
trancha  en  pièces,  et  le  roi  l'ayant  achevé  par  deux  dagues  dans 
la  gorge,  »  la  salamandre  fut  victorieuse  du  grand  serpent  de  terre, 
et  le  roi  «  revint  victorieux  avec  l'étonnement  de  toute  la  cour  qu'un 
homme  eût  eu  cette  résolution  de  combattre  un  tant  venimeux  et 
effroyable  monstre.  ■»  (Histoire  générale  du  pays  du  Gdtinais.) 

Il  faut  avouer,  en  lisant  ce  récit,  que  l'encens  que  brûlaient  les 
historiens  d'alors  devant  la  royauté  n'était  pas  toujours  d'une 
grande  délicatesse. 

C'est  à  Fontainebleau  que  Catherine  de  Médicis,  sous  le  débile 
successeur  de  Henri  II,  tient  ces  états  connus  sous  le  nom 
d'Assemblée  des  notables,  assemblée  funèbre  dont  les  membres 
les  plus  marquants  sont  dévoués  d'avance  à  une  mort  tragique 
ou  prématurée:  François  II,  qui  va  expier,  en  expirant  à  dix- 
huit  ans,  à  peine  époux  et  encore  moins  roi,  les  crimes  commis 
en  son  nom  à  Amboise;  Marie  Stuart  promise  à  l'échafaud  de  Fo- 
theringay;  François  de  Guise  que  guette  la  balle  de  Poltrot;  Co- 
ligny  qu'enveloppera  le  massacre  de  la  nuit  du  24  août  1572.  Le 
cardinal  de  Lorraine  qui,  plus  heureux  que  le  prélat  son  neveu,  mis 
à  mort  à  Blois,  mourut  paisiblement  à  Avignon,  et  qui  était  alors 
chargé  de  l'administration  des  finances,  s'avisa,  à  Fontainebleau, 
l'un  moyen  caractéristique  pour  se  débarrasser  des  solliciteurs 
importuns  qui  affluaient.  Il  fit  publier  à  son  de  trompe  que  tous 
ceux  qui  étaient  à  la  cour  pour  demander  quelque  chose  eussent 
à  se  retirer  dans  les  vingt-qnatre  heures,  sous  peine  d'être  pendus 


FONTAINEBLEAU  1480 

à  un  gibet  qui  fut  dressé  devant  le  château.  Ordinairement  la 
vieille  monarchie  prodiguait  facilement  les  rigueurs  de  ce  genre 
aux  esprits  indépendants,  aux  caractères  peu  souples  ;  mais  c'est 
la  seule  fois,  dans  son  histoire,  qu'on  la  voit  menacer  de  mort 
la  sollicitation  obséquieuse  et  le  désir  un  peu  intéressé  de  la 
faveur. 

Catherine  de  Médicis  fait  le  Primatice  surintendant  des  bâtiments 
de  Fontainebleau.  Il  serait  oiseux  de  noter  à  chaque  règne  les 
embellissements  particuliers  de  cette  résidence,  mais  elle  profite 
des  plaisirs  de  toutes  les  races.  Sous  Henri  IV,  elle  se  poétise 
d'un  reflet  de  la  beauté  de  Gabrielle,  mais  elle  voit  en  même 
temps  Sully  résister  courageusement  au  roi  tenté  d'épouser  sa 
maîtresse,  et  Henri  IV,  mieux  inspiré,  empêcher  son  vénérable 
sujet  de  s'agenouiller  devant  lui.  C'est  à  Fontainebleau  qu'on  ar- 
rête Biron,  dont  le  supplice  semble  faire  tache  sur  ce  règne  de 
bonté  !  Sous  Richelieu ,  ce  décapité  se  fût  perdu  dans  la  foule 
des  fantômes  sanglants.  A  Fontainebleau,  don  Pedro  de  Tolède, 
ambassadeur  d'Espagne,  répond  brièvement  au  Béarnais,  qui  le 
menace  d'aller  à  Madrid,  que  François  Ier  y  a  bien  été,  et  compa- 
rant la  splendeur  du  château  avec  la  mesquinerie  de  l'église,  fait 
remarquer  au  monarque  converti  qu'il  a  moins  bien  logé  son  nou- 
veau maître  que  lui-même.  D'autres  avertissements  ne  manquent 
pas  au  roi,  et  c'est  sous  ce  règne  que  le  fantastique  vient  jouer  un 
rôle  dans  l'histoire  de  Fontainebleau. 

Un  bruit,  lâchasse  infernale  semblable  à  celle  de  Freyschutz, 
retentit  aux  oreilles  de  Henri  dans  la  forêt.  Le  roi  envoie  à  la  décou- 
verte. Le  comte  de  Soissons  et  quelques  autres,  guidés  par  le  bruit, 
aperçoivent  dans  l'épaisseur  des  broussailles  un  grand  homme 
noir  et  hideux,  qui  leva  la  tête  et  leur  dit  :  «  M'entendez-vous  1  » 
ou  «Qu'attendez-vous?  »  ou  .selon  d'autres:  «  Amendez-vous?  » 
Il  disparaît,  et  on  vient  faire  rapport  du  prodige  au  roi,  qui  s'in- 
forme auprès  d'un  bûcheron  et  apprend  que  l'apparition  lui  est 
connue  et  qu'on  la  nomme  le  grand-veneur.  Ne  semble-t-il  pas  que 
ce  terrible  chasseur,  parodiant  les  plaisirs  royaux,  soit  un  avant- 
coureur  fatidique  du  peuple  qui  devra  un  jour  renverser  cette 
monarchie? 

Sous  Louis  le  Juste,  un  misérable  paysan  calabrais,  qui  tente 
de  se  faire  passer  pour  prince  géorgien  et  qui  s'est  blessé  lui- 
même  afin  d'attirer  la  pitié,  est  rompu  vif  sur  la  place  du  grand 
marché  de  Fontainebleau,  parce  qu'il  s'est  permis  de  jouer  sa  co- 
médie dans  un  couloir  de  la  résidence  royale.  Cet  abominable  as- 
sassinat juridique  exaspère  M.  Vatout,  qui  nous  a  laissé  une  His- 
toire des  châteaux  royaux,  écrite  d'un  style  lourd  et  prétentieux, 
mais  assez  riche  de  recherches. 


1490  PARIS.    —   LA  VIE 

Dans  ce  même  temps,  les  courtisans  de  Louis  XIII  y  proposent, 
en  façon  de  divertissement,  au  roi,  de  faire  pendre  François 
Miron ,  prévôt  des  marchands ,  qui  vient  lui  faire  des  remon- 
trances courageuses.  Fontainebleau  est  témoin  de  la  maladroite 
conspiration  de  Chalais  ,  condamné  sans  rémission  par  Richelieu. 
Ses  amis  font  disparaître  les  bourreaux  pour  retarder  son  supplice  ; 
qu'importe]  on  en  trouvera,  fussent-ils  aussi  gauches  que  les 
conspirateurs.  Le  maître  des  hautes-œuvres  d'occasion  scie  litté- 
ralement de  trente-quatre  coups  de  doloire  la  tête  de  Chalais,  qui 
crie  miséricorde  jusqu'au  vingtième.  La  justice  n'exécute  plus; 
elle  charcute. 

Richelieu,  qui  envoie  au  supplice  Cinq-Mars  et  de  Thou,  passe 
à  Fontainebleau.  On  ne  dit  pas  qu'on  ait  renversé  des  pans  de 
murs  devant  sa  litière,  mais  on  le  descend  par  la  fenêtre,  pour  ac- 
complir l'oracle  de  Nostradamus  : 


Quand  "bonnet  rouge  passera  par  fenêtre, 
A  quarante  onces,  on  coupera  la  tête. 


Ce  château,  déjà  si  assombri,  reçoit  la  visite  de  Henriette  d'Angle- 
terre, la  femme  —  bientôt  la  veuve  de  Charles  Ier  Une  autre  visite 
va  signaler  à  l'exécration  de  l'histoire  le  despotisme  voyageur  et 
faire  pousser  même  des  cris  d'horreur  aux  contemporains,  si  habi- 
tués qu'ils  soient  à  s'incliner  devant  la  volonté  des  souverains.  Une 
reine,  à  qui  Fontainebleau  sert  d'hôtellerie,  découvre,  chemin  fai- 
sant, je  ne  sais  quelle  trahison  d'un  amant  qui  ne  lui  plaît  plus  ou 
à  qui  elle  ne  plaît  plus.  Christine  de  Suède  n'a  pas  de  parlement 
sous  la  main  pour  y  traduire  Monaldeschi,  mais  peu  importe!  Son 
absolutisme  de  poche  trouvera  bien  moyen  d'improviser  une  justice 
sommaire.  Monaldeschi  est  pris  par  des  courtisans  à  tout  faire  et 
déchiqueté  vivant  dans  les  galeries  des  Cerfs.  La  reine,  pour  toute 
grâce,  le  fait  achever.  Christine  n'est  pas  retenue  par  la  crainte 
d'indigner  Dieu  et  de  révolter  la  conscience  humaine.  Ceci  n'a  rien 
d'étonnant;  mais  elle  ne  s'arrête  pas  devant  la  pensée  de  tacher 
les  parquets  royaux  qu'on  lui  prête.  Ici  le  crime  va  jusqu'à  l'indis- 
crétion, et  la  scélérate  couronnée  est  décidément  un  peu  sans  gène. 

Reportons-nous  plutôt  vers  le  tableau  séduisant  des  premières 
années  de  Louis  XIV.  Ici  le  fantôme  sombre  du  pouvoir  absolu  se 
cache  sous  le  masque  rose  des  fêtes.  On  donne  à  Fontainebleau 
(23  juillet  1661)  le  ballet  des  Saisons,  devant  le  comte  Tott,  am- 
bassadeur du  successeur  de  la  reine  Christine  de  Suède.  Le  jeune 
roi  y  paraît  en  Cérès.  On  se  demande  pourquoi  Benserade,  l'au- 
teur présumé  du  ballet,  lui  donne  ce  personnage  féminin.  Cérès 
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est  l'emblème  de  la  fécondité,  et  le  roi  venait  d'épouser  Marie-Thé- 
rèse qui  était  grosse  et  qui  devait,  trois  mois  et  quelques  jours 
plus  tard,  lui  donner  un  dauphin,  au  milieu  de  cette  allégresse 
universelle  du  populaire  qui  saluait  clans  chaque  prince  nouveau- 
né  l'aurore  d'un  beau  règne,  habitué  qu'il  était  à  n'attendre  la 
destinée  que  de  la  personnalité  des  souverains. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'explication  hypothétique  que  je  dorme 
du  choix  du  personnage  figuré  par  Louis  XIV  peut  paraître  bizarre, 
elle  ne  l'est  pas  plus  que  le  choix  en  lui-même.  Dans  le  cortège 
des  nymphes  de  Diane  (Henriette  d'Angleterre),  on  voit  mademoi- 
selle de  la  Mothe,  plus  tard  aimée  un  moment  du  roi,  et  made- 
moiselle de  Pons  ,  adorée  de  Henri  de  Lorraine ,  duc  de  Guise  , 
grand  chambellan  et  acteur  lui-même  dans  le  ballet.  Ce  descendant 
du  Balafré  n'ébranlait  point  le  trône  de  Louis  XIV,  comme  eussent 
fait  tous  ses'  aïeux.  Il  avait  cherché  des  couronnes  de  Naples  et 
trouvé  des  prisons  en  Espagne.  Il  bornait  alors  ses  exploits  hé- 
roïques à  se  purger  quand  sa  maîtresse  prenait  médecine.  Où  la 
sympathie  allait-elle  se  nicher? 

Parmi  les  humbles  coryphées,  —  on  pourrait  presque  dire  les 
figurantes  du  ballet,  —  s'avance  timidement  une  simple  nymphe 
pour  qui  l'auteur  du  livret  a  écrit  ce  quatrain  de  vraie  poésie  offi- 
cielle ; 

Cette  beauté  depuis  pensée, 

Ce  teint  et  ces  vives  couleurs, 

C'est  le  printemps  avec  les  fleurs, 

Qui  promet  une  bonne  année. 

Cette  nymphe  est  mademoiselle  de  la  Vallière.  On  voit  que  la 
sympathique  figurante  devait  bientôt  passer  chef  d'emploi.  Mais 
Fontainebleau  sera  bientôt  déserté,  oublié  pour  Versailles.  Cepen- 
dant Louis  XIV  y  reçoit  encore  le  légat  (Mgr  Chigi),  qui  vient  lui 
offrir  des  réparations  pour  des  coups  de  fusil  tirés  à  Rome  sur  le 
carrosse  de  l'ambassadeur  français.  Le  roi  donne  au  cardinal  une 
représentation  de  YOEdipe  de  Corneille. 

C'est  de  Fontainebleau  que  part  cette  intéressante  Marie-Louise 
d'Orléans  qui,  le  cœur  plein  d'amour  pour  un  prince  de  sa  famille, 
va  s'unir,  pour  mourir  empoisonnée,  à  Charles  II  d'Espagne,  le 
spectre  usé,  idiot,  impuissant.  On  dirait  que  Dieu  a  voulu  frapper 
en  lui  de  stérilité  le  despotisme,  ce  type  de  l'infécondité  morale  et 
politique.  N'est-ce  pas  le  même  enseignement  qui  nous  montre 
aujourd'hui  deux  branches  de  Bourbons,  ceux  de  France  et  de 
Naples,  dont  la  première  ne  fut  pas  sans  gloire,  mais  personni- 
fiant toutes  deux  l'absolutisme,  destinées  à  s'éteindre  sans  hé- 
ritiers \ 
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Un  noble  souvenir  s'attache  à  Fontainebleau  en  1686.  Un  vrai 
grand  homme,  Condé,  qui  y  est  venu  soigner  sa  belle-fille  malade  de 
la  petite  vérole,  y  est  arrêté  par  la  maladie  et  y  meurt.  Louis  XIV 
vieillit  et  décline.  La  spirituelle  et  charmante  duchesse  de  Bour- 
gogne est  reçue  là  par  son  aïeul  et  devient  le  jeune  chien  de  ce 
vieux  lion,  avec  la  permission  de  madame  de  Maintenon  et  le  pri- 
vilège de  cette  régente.  Madame  de  Maintenon  mène  la  duchesse 
voir  l'abbesse  de  Moret,  l'abbesse  noire,  la  dauphine  mauresse, 
énigme  vivante  à  qui  la  nature  a  donné  d'avance  le  masque  sombre 
du  célèbre  prisonnier  des' îles  d'Hyères,  qui  fut  peut-être  son  pa- 
rent. Une  princesse  d'Orléans  épouse  à  Fontainebleau  le  duc  de 
Lorraine.  C'est  de  là  que  part  le  duc  d'Anjou,  pour  aller  occuper, 
non  sans  coûter  bien  du  sang  à  la  France,  ce  trône  d'Espagne  que 
Marie-Louise,  née  d'Orléans,  avait  déjà,  on  peut  le  dire,  trouvé  — 
et  laissé  vite  vacant. 

Sous  Louis  XV,  Fontainebleau  est  un  asile.  Marie  Leczinska, 
l'honnêteté  sur  le  trône,  y  apparaît  pour  y  épouser  le  roi.  Le  dau- 
phin, un  prince  doux  et  de  mœurs  régulières,  y  meurt.  On  y 
verra  arriver  les  comtesses  de  Provence  et  d'Artois,  des  princesses 
que  la  calomnie  même  va  épargner.  Les  émanations  immondes  du 
Parc-aux-Cerfs,  les  miasmes  pestilentiels  de  la  royauté  en  décom- 
position ne  viendront  pas  jusque-là.  Fontainebleau  justifie  enfin 
sa  réputation  de  salubrité. 

La  Révolution  semble  y  avoir  apparu  avec  Jean-Jacques  Rous- 
seau, en  1762  ;  mais  ce  n'était  pas  l'auteur  du  Contrai  social,  c'est 
celui  du  devin  de  village  que  l'on  y  accueille.  Il  se  sauve  la  nuit 
de  son  succès,  de  peur  que,  présenté,  au  roi,  il  n'ait  à  lutter  de- 
vant la  cour  contre  sa  timidité  ou  son  infirmité. 

La  philosophie  de  Voltaire  endosse  avec  moins  de  peine  l'habit 
de  cour,  mais  il  s'échappe  aussi  de  Fontainebleau  à  la  suite  d'un 
mot  trop  franc  dit  en  anglais  à  madame  du  Châtelet,  qui  perdait 
au  jeu,  et  de  peur  de  représailles...  peu  littéraires. 

Les  temps  sont  révolus.  Fontainebleau,  qui  n'a  point  vu  toutes 
les  grandes  scènes  de  la  Révolution,  verra  cependant  le  despo- 
tisme abdiquer  et  pour  toujours.  Napoléon  Ier,  l'autocratie  du  ca- 
poralisme illustre,  —  plus  étonnante  dans  ses  gloires,  mais  bien 
autrement  désastreuse  dans  ses  revers  que  celle  de  Louis  XIV,  et 
bien  plus  inintelligente  (sa  monarchie  ne  se  débotte  jamais),  mal- 
mène et  emprisonne  à  Fontainebleau  l'absolutisme  religieux  repré- 
senté par  Pie  VII.  Entre  despotismes,  on  se  devait  plus  d'égards. 
La  main  de  Napoléon  Ier,  fatiguée  et  ouverte  de  force  par  la  dé- 
faite, lâche  enfin  son  prisonnier,  et,  bien  peu  de  temps  après, 
trace  dans  ces  mêmes  salons  cet  autographe  illisible  qu'on  y 
conserve  encadré  et  qu'on  dirait  le  parafe  d'un   démon    vaincu. 
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Puis,  après  avoir  tenté  inutilement  de  se  suicider,  entouré  de  ses 
derniers  compagnons  d'armes,  il  jouera  dans  la  cour  de  Fontaine- 
bleau cette  scène  théâtrale  des  adieux,  qui  n'est  pas  sans  une 
véritable  grandeur.  Le  beau  rôle  commence.  L'oppresseur  devient 
l'opprimé. 

Fontainebleau  n'a  guère  plus  de  fastes.  Après  1814,  tous  les 
règnes  qui  se  sont  succédé,  y  compris  le  règne  actuel,  n'y  laissent 
que  le  souvenirs  de  quelques  séjours  et  que  les  procès-verbaux  de 
quelques  chasses.  Tout  au  plus  peut-on  noter  que,  dans  le  grand 
salon,  a  été  signé  le  contrat  de  mariage  du  jeune  duc  d'Orléans  et 
de  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg-Schwerin,  morts  tous 
deux  aujourd'hui.  Je  ne  puis  songer,  sans  une  émotion  du  cœur, 
à  ce  prince,  qui  fut  mon  condisciple  sur  les  bancs  du  collège 
Henri  IV,  en  même  temps  qu'Alfred  de  Musset,  beaucoup  plus 
admis  encore  que  moi  dans  l'intimité  de  la  jeune  Altesse.  Peut- 
être,  si  ce  dernier  eût  vécu,  sa  grâce  sympathique,  son  esprit 
libéral  eussent-ils  sauvé  cette  monarchie,  qui  ne  pouvait  renier 
pour  partenaire  la  liberté  qui  l'avait  produite,  mais  qui  tomba  pour 
avoir  voulu  la  tricher. 

Resterait  à  apprécier  Fontainebleau  au  point  de  vue  de  l'art. 
Cette  tâche  dépasserait  les  limites  qui  me  sont  tracées.  J'empié- 
terais d'ailleurs  de  façon  bien  incompétente  sur  les  impressions 
des  voyageurs  étrangers,  qui  comprendront  certainement  ce 
joyau  du  passé  dans  leur  inventaire  de  touriste.  Tous  les  règnes 
ont  laissé  leur  empreinte  à  Fontainebleau  ;  toutes  les  architectures 
y  ont  leur  date;  mais  ces  graves  enseignements  du  temps  sem- 
blent surtout  jouer  à  travers  ces  arabesques,  dans  ces  mille  détails 
ciselés  par  la  Renaissance.  Fontainebleau,  aujourd'hui,  c'est 
l'Histoire  en  récréation. 
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ENGHIEN  —  MONTMORENCY 

PAR 

Louis    RATISBONNE 


Souvent,  quand  le  temps  était  sombre  ou  quand  il  faisait  sombre 
dans  votre  cœur,  vous  avez  fermé  les  yeux  comme  pour  échapper  à 
îa  morne  réalité  et  pour  mieux  voir  ce  que  vous  rêviez.  Et  dans 
votre  rêve,  presque  toujours,  se  levait  alors  quelque  fraîche  vallée, 
semée  de  jolis  villages,  de  riantes  villas;  le  bois  était  au  pied  de 
la  montagne,  les  sentiers  étaient  touffus,  odorants.  Vous  aviez 
choisi  un  nid  dans  ce  feuillage,  quelque  blanche  maison  aux 
volets  verts.  Il  y  avait  un  petit  lac  où  se  berçaient  des  cygnes  ; 
vous  y  aviez  votre  barque  et  l'amour.  Vous  viviez  là  délivre  des 
bruits  du  monde,  de  tout  ce  qui  vous  fait  souffrir,  et  vous  étiez 
heureux  ! 

Le  décor  de  ce  beau  rêve  est  à  la  portée  du  Parisien.  Presque 
aux  portes  de  la  capitale,  il  peut  voir  au  moins,  quand  il  veut,  la 
place  de  ce  songe  de  félicité.  S'il  y  avait  un  lieu  qui  pût  fixer 
ici-bas  le  bonheur,  oui,  il  s'arrêterait  peut-être  là,  dans  un  pli  de 
la  vallée  riante  de  Montmorency. 

Les  villages  coquets  sont  étages  le  long  des  collines  et  s'y  épar- 
pillent dans  la  verdure  comme  les  blanches  graines  d'un  collier  de 
perles.  Villages  et  hameaux  se  nouent  les  uns  aux  autres  par  des 
sentiers  fleuris  qui  sont  les  fils  de  ce  collier.  L'horizon  est  ouvert, 
les  pentes  sont  faciles.  L'air  est  pur,  imprégné  de  balsamiques 
odeurs  qui  viennent  de  la  forêt.  L'ami  de  la  nature  qui  parcourt 
ces  campagnes  y  rencontre,  à  chaque  instant,  des  points  de  vue 
nouveaux,  des  perspectives  inattendues.  Il  y  a  un  air  de  gaieté 
répandu  sur  tout  le  paysage,  un  aspect  de  grâce  accorte  et  de 
bonne  humeur.  La  nature  est  souvent,  et  en  France  même,  plus 
admirable;  mais  son  plus  frais  sourire  est  ici.  L'Allemagne,  la 
Suisse,  l'Italie  offrent  aux  voyageurs  des  beautés  de  site  plus 
grandes,  plus  touchantes.  Mais  il  ne  trouverait  pas  aisément  ail- 
leurs cet  aspect  riant ,  clair,  sain  et  fort ,  caractère  particulier  de 
la  campagne  aux  environs  de  Paris,  marqué  surtout  dans  cette 
vallée  d'élection  et  qui  constitue  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
paysage  gaulois. 

Aussi  c'est  le  rendez-vous  par  excellence  des  bons  Gaulois  de 
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Paris.  Là-bas,  là-bas  où  fleurit  le  citronier  !  soupirait  la  tendre 
Mignon.  Là-bas  où  rougit  la  cerise,  la  cerise  de  Montmorency! 
s'écrient  les  joyeuses  Ninettes  de  Paris,  quand  vient  le  dimanche 
et  que  mai  a  souri.  On  va  battre  la  forêt,  à  cheval,  à  âne,  et  les 
cavalcades  font  retentir  de  cris  et  d'éclats  de  rire  les  échos  de  la 
forêt,  au  risque  d'éveiller  les  vieux  barons  et  les  grandes  ombres 
sérieuses  qui  hantent  ces  lieux  où  s'est  reposé  Catinat,  où  a  rêvé 
Jean-Jacques. 

Le  chemin  de  fer  du  Nord  vous  transporte  aujourd'hui,  en  une 
demi-heure,  de  la  fournaise  parisienne  dans  ce  rafraîchissant 
Eden.  Partez,  vous  êtes  arrivé.  Vous  avez  passé  Montmartre,  — 
le  mont  des  Martyrs,  —  où  saint  Denis,  saint  Rustique  et  saint 
Eleuthère  furent  décapités.  C'est  là  que  saint  Denis  ramassa  sa 
tête  et  la  porta  dans  ses  mains  une  lieue  plus  loin,  où  devait 
s'élever  l'abbaye  baptisée  de  son  nom.  La  légende  l'affirme ,  et 
pourquoi  pas]  Dans  un  pareil  effort,  on  l'a  dit,  il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte.  Certains  ajoutent  même  que,  dans  le  trajet, 
le  saint  baisa  tendrement  sa  tête  à  plusieurs  reprises,  action 
plus  difficile  à  se  représenter;  mais  les  miracles  sont  l'épreuve  de 
la  foi. 

Voici  Saint-Denis  même  :  la  ville,  l'église,  l'abbaye.  C'est  la 
première  station  du  chemin  du  Nord.  Mais  si  vous  descendez, 
adieu  alors  Enghien  et  Montmorency  !  La  promenade  ne  sera  pas 
pour  aujourd'hui,  ou  il  sera  bien  tard  pour  la  commencer.  Vous 
vous  oublierez  devant  la  vieille  église,  nécropole  des  rois,  où  fut 
sacré  Pépin,  où  Henri  IV  abjura,  où  les  vieilles  armées  de  la 
France  venaient  prendre  leur  bannière,  l'oriflamme,  aux  cris  de 
Mon  joie  et  Saint-Denis.  Vous  vous  oublierez,  et  pourtant  aucune 
splendeur  visible  ne  vous  tiendra  arrêté.  Un  torrent  dévastateur  a 
passé;  l'homme  a  aidé  aux  ruines  du  temps.  Saint-Denis,  une  des 
plus  riches  églises  de  l'univers,  n'a  pas  seulement  perdu  ses 
joyaux,  mais  ses  ossements  et  ses  poussières.  Les  caveaux 
funèbres,  à  part  deux  ou  trois  mausolées,  ne  contiennent  aujour- 
'd'hui  que  des  pierres  commémoratives,  simulacres  de  ces  tombes 
de  rois  poursuivis  jusque  dans  la  mort,  quand  la  Révolution  déli- 
rante voulut  anéantir  le  souvenir  même  de  la  royauté.  Mais  on 
n'efface  pas  l'histoire,  et  c'est  l'histoire  de  France  qui  habite  ces 
cryptes  et  remplit  le  sépulcre  vide.  Passez  donc,  passez  vite,  pour 
ne  pas  rêver  trop  longtemps.  Vous  cherchez  pourtant  du  regard  la 
flèche  de  la  sainte  église ,  flèche  funèbre  que  ne  voulait  pas  voir 
Louis  XIV  de  sa  terrasse  de  Saint-Germain,  et  qui  fut  la  cause 
de  Versailles.  Atteinte  par  la  foudre  il  y  a  quelque  trente  ans, 
cette  flèche  menaçait  ruine.  On  a  fait  descendre  du  ciel  la  menace  ; 
on  a  démoli  le  clocher. 
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A  peine  la  station  de  Saint-Denis  est  passée,  on  entre  dans  la 
vallée  ouverte  de  Montmorency.  La  ville,  car  c'est  une  petite  ville 
plutôt  qu'un  village,  domine  la  vallée.  C'est  là  le  berceau  de  ceux 
qui  prirent  le  nom  de  premiers  barons  chrétiens,  de  cette  maison 
illustre  dont  relevaient  plus  de  six  cents  fiefs,  qui  a  donné  à  la 
France  tant  de  grandes  figures  militaires,  ducs,  connétables, 
maréchaux,  amiraux,  grands  maîtres.  C'est  là  que  le  premier  de 
cette  généreuse  lignée,  qui  fut,  celui-là,  un  bandit,  Bouchard 
le  Barbu,  obtint  de  l'abbé  de  Saint-Denis,  dont  il  ravageait  les 
domaines,  un  bien  appelé  Montmorentiacum,  et  y  construisit  une 
forteresse  dont  les  ruines  mêmes  ont  disparu. 

On  descend  de  wagon  à  Enghien,  un  village  moderne  construit 
au  pied  des  collines  de  Montmorency.  Et  tout  de  suite  on  va  au 
Lac,  à  ce  petit  lac  dont  vous  avez  rêvé,  où  de  gentilles  nacelles, 
suivies  par  des  cygnes,  vous  invitent,  et  où  se  mirent  toutes 
sortes  de  constructions  champêtres ,  chalets  suisses ,  villas 
gothiques,  petites  maisons  blanches  et  coquettes  que  domine  l'éta- 
blissement des  bains,  l'hôtel  des  Quatre-Pavillons.  Le  parc  est 
auprès,  un  parc  charmant  où  l'on  dansait  il  y  a  quelques  années 
comme  à  Asnières,  où  l'on  se  promène  paisiblement  aujourd'hui. 
Avez-vous  des  rhumatismes,  avez-vous  mal  à  la  gorge  ou  tout 
autre  mal?  Vous  avez  un  prétexte  pour  vous  établir  dans  ce  joli 
séjour.  Il  y  a  des  eaux  minérales  à  Enghien,  et  qui  guérissent  de 
plus  en  plus,  à  ce  qu'il  paraît.  En  effet,  le  nombre  des  baigneurs 
augmente  chaque  année,  et  l'on  viendrait  à  Enghien  comme  à 
Bade,  à  Ems  ou  à  Spa,  pour  peu  que  la  mode  s'en  mêlât.  Il  fau- 
drait seulement  y  laisser  construire,  comme  en  Allemagne,  quel- 
qu'une de  ces  maisons  dites  de  conversation  où  le  malade  incu- 
rable, le  joueur,  pût  dire  deux  mots  à  la  Fortune. 

Les  baigneurs  ne  sont  pas  seulement  à  Enghien;  ils  sont 
répandus  dans  tous  les  alentours.  Ils  ont  le  choix  au  milieu  de  ces 
villages  aux  doux  noms  :  Saint-Gratien,  Eaubonne,  Epinay, 
Andilly,  Ermont,  Montlignon. 

Il  fut  un  temps  où  cette  vallée  de  Montmorency  fut,  comme  jadis 
Auteuil,  le  séjour  de  personnages  célèbres,  d'écrivains  et  de 
femmes  spirituelles  unis  par  l'amitié.  On  se  promène  dans  les  grands 
souvenirs  comme  dans  la  nature,  et  ces  souvenirs  sont  un  des  en- 
chantements du  pays.  A  Saint-Gratien, bien  fréquenté  encore  aujour- 
d'hui, et  où  le  château  de  madame  la  princesse  Mathllde  s'élève  à 
côté  de  la  résidence  d'été  d'un  journaliste  célèbre,  Emile  de  Girar- 
din,  s'était  retiré  le  père  la  Pensée,  le  maréchal  Catinat,  lier  de  ses 
aïeux  roturiers.  Il  y  mourut,  et  l'on  peut  voir  encore  l'orme 
planté  de  ses  mains  près  du  château  qu'il  a  habité. 

Mais  le  génie  du  lieu  c'est  Rousseau  ;  c'est  le  nom  qu'évoque 
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aussitôt  la  vallée  de  Montmorency  à  l'imagination  du  promeneur, 
comme  Ferney  fait  murmurer  celui  de  Voltaire.  C'est  là  que  le 
philosophe  se  promenait  solitaire  et  sauvage,  causant  avec  les 
fleurs,  leur  faisant  ses  Confessions  avant  la  lettre,  que  les  hommes 
n'ont  point  entendues,  mêlant  à  leurs  parfums  les  soupirs  pas- 
sionnés de  son  âme  ardente  et  de  son  cœur  ulcéré.  L'Ermitage 
qu'il  a  habité  existe  encore  :  c'était,  à  l'époque  de  Jean-Jacques, 
une  vieille  masure  que  madame  d'Épinay  transforma  en  une  habi- 
tation petite,  mais  commode,  qu'elle  offrit  à  Rousseau  pour  l'em- 
pêcher d'aller  se  fixer  à  Genève  :  «  Mon  ours,  voilà  votre  asile, 
lui  dit- elle,  comme  il  le  raconte  dans  ses  Confessions,  c'est  vous 
qui  l'avez  choisi,  c'est  l'amitié  qui  vous  l'offre.  »  Il  fut  heureux 
quelque  temps  dans  cet  asile;  il  en  a  retracé  la  mémoire  dans  des 
pages  éloquentes  : 

«  Quel  temps,  écrivait-il  à  M.  de  Malesherbes,  croyez- vous  que 
je  me  rappelle  le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers  dans  mes 
rêvest  Ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  ils  furent  trop 
rares,  trop  mêlés  d'amertume...  ce  sont  ceux  de  ma  retraite,  ce 
sont  mes  promenades  solitaires,  ce  sont  les  jours  rapides,  mais 
délicieux,  que  j'ai  passés  tout  entiers  avec  moi  seul,  avec  ma 
bonne  et  simple  gouvernante,  avec  mon  chien  bien-aimé,  avec  les 
oiseaux  de  la  campagne  et  les  biches  de  la  forêt,  avec  la  nature 
entière  et  son  inconcevable  auteur.  » 

Mais  ce  bonheur  sauvage,  qu'il  ne  goûtait  que  dans  la  soli- 
tude, fut  bientôt  troublé,  troublé  par  lui.  Il  était  de  ceux  qui 
empoisonnent  eux-mêmes  leur  félicité.  Sa  folle  passion  pour  la 
belle-sœur  de  madame  d'Epinay,  madame  d'Houcletot,  aimée  de 
Saint-Lambert,  le  poëte  des  Saisons,  sema  la  désunion  dans  le 
cercle  intime  qui  s'était  fait  un  nid  dans  ces  ombrages,  se  réunis- 
sant tantôt  au  village  deSannois,  chez  madame  d'Houdetot,  tantôt 
au  château  de  la  Chevrette,  chez  madame  d'Épinay.  Jean- Jacques 
quitta  l'Ermitage  et  s'établit  un  peu  plus  loin,  à  Montlouis.  A  l'Er- 
mitage, il  avait  écrit  la  Nouvelle  Héloïse;  à  Montlouis,  il  écrivit 
Emile  et  le  Contrat  social. 

Cette  petite  habitation  de  l'Ermitage  eut  d'autres  hôtes  célèbres 
à  divers  titres.  A  la  Révolution,  la  terre  de  la  Chevrette,  dont 
l'Ermitage  était  une  dépendance,  fut  déclarée  propriété  nationale 
par  le  gouvernement  républicain.  Robespierre,  en  cette  maison 
de  Rousseau,  dressa,  dans  la  nuit  du  6  au  7  thermidor  de  l'an  XI 
(1793),  la  liste  de  proscription  du  canton  de  Montmorency.  Quatre 
ans  plus  tard,  Grétry  l'acheta  au  prix  de  dix  mille  francs  et  résolut 
d'y  finir  ses  jours.  Il  y  mourut,  en  effet,  en  1813.  Malheureusement 
cette  habitation  de  l'Ermitage  a  passé  depuis  de  main  en  main  ; 
au  milieu  de  ces  mutations,  elle  a  perdu  son  aspect.  Elle  a  été 
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outrageusement  agrandie  et  embellie.  La  chambre  de  Rousseau 
est  devenue  une  salle  de  billard,  et  le  souvenir  du  grand  homme 
n'a  pas  protégé  le  petit  mobilier  qui  lui  avait  appartenu  et  qu'on 
y  voyait  encore  il  y  a  quelques  années.  On  en  a  réuni  seulement 
quelques  débris  qu'on  montre  dans  une  chambre  du  Restaurant  de 
l'Ermitage,  près  des  célèbres  châtaigniers  de  Montmorency. 

A  défaut  de  reliques,  restent  les  souvenirs.  Ils  suffisent  à  peu- 
pler ces  beaux  lieux  pour  l'étranger  qui  vient  les  voir  en  passant. 
Pour  l'habitant  de  Paris,  leur  visiteur  accoutumé,  ils  font  lever  en 
outre  dans  la  mémoire  les  souvenances  personnelles  qui  effacent 
les  plus  beaux  fantômes  du  passé  historique.  Pour  moi,  comme  pour 
tous  ceux  qui  ont  grandi  et  vécu  à  Paris ,  cette  vallée  rappelle  à 
mon  cœur  les  plus  aimables  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse. 

C'était  au  temps  du  collège.  J'achevais  mes  études  à  Henri  IV. 
J'appartenais  en  même  temps  à  l'institution  Amiel ,  qui  n'ad- 
mettait qu'un  nombre  d'enfants  limité ,  et  dont  le  chef  s'était 
fait  le  paternel  ami  de  ses  élèves.  Le  jour  de  sa  fête,  toute  la  pen- 
sion allait  cavalcader  dans  la  forêt  de  Montmorency.  On  prenait 
des  petits  chevaux  et  des  ânes  sur  la  place  du  Marché,  vis-à-vis 
de  l'auberge  à  la  double  enseigne  du  Cheval  blanc,  peinte  un  jour, 
pour  payer  leur  carte,  par  Isabey  et  Gérard,  encore  inconnus. 

L'enseigne  y  est  toujours.  Le  nom  du  propriétaire  de  l'auberge 
n'a  pas  changé  non  plus,  c'est  toujours  Leduc,  que  nous  pronon- 
cions gaiement  :  le  duc  de  Montmorency. 

Oh  !  les  belles  courses  que  nous  faisions  dans  la  forêt  !  Oh  !  les 
culbutes  inattendues!  Les  selles  qui  tournaient,  et  les  galops 
ventre  à  terre!  Plus  d'un,  confiant  dans  sa  monture  et  essayant  de 
saisir  une  branche  au  passage,  y  demeurait  suspendu  comme 
Absalon;  l'âne,  délivré,  passait  entre  les  jambes  du  cavalier  et 
revenait  tout  seul.  Comme  nous  étions  joyeux,  insouciants!  Nous 
rentrions  à  la  nuit,  épuisés  de  fatigue.  Quel  bonheur! 

J'ai  aussi,  sur  le  lac  d'Enghien,  joué  au  lac.  Je  croyais  être 
amoureux.  Je  ramais  au  crépuscule  du  soir.  Les  étoiles  se  levaient 
dans  le  ciel.  J'avais  devant  moi,  au  fond  de  ma  nacelle,  deux  yeux 
noirs  qui  me  regardaient  tendrement,  et  des  lèvres  qui  murmu- 
ra! eut  : 

0  temps,  suspends  ton  vol!... 


Un  peu  plus  tard,  et  il  y  a  déjà  plus  de  quinze  ans,  —  ce  qui 
prouve  que  le  temps  n'écoute  pas  ce  qu'on  lui  dit,  —  grâce  à 
l'hospitalité  d'une  tante  bien-aimée  ,  j'habitais,  à  Montiignon,  «  le 
lis  de  la  vallée  »,  un  pavillon  où  je  m'oubliais  dans  une  étude  en- 
chanteresse. C'est  là  que  je  commençai  de  transposer  en  français 
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les  vers  de  Dante.  Combien  de  fois,  distrait  des  âpres  splendeurs  du 
vieux  poëteje  promenai  mes  regards  sur  l'admirable  panorama  que 
j'avais  devant  moi!  Il  m'arrivait  clans  ce  temps-là  de  me  lever  presque 
avec  l'aube.  Je  voyais  sortir  peu  à  peu ,  des  brouillards  du  matint 
la  colline  et  la  forêt  et  l'horizon  immense,  et  la  Seine  qui  tremblai, 
dans  le  lointain.  La  vallée  odorante  fumait  dans  la  brume  comme 
une  vaste  coupe  où  brûlent  des  parfums;  peu  à  peu,  le  brouillard 
s'envolait  dans  le  soleil;  alors  le  paysage  étincelait,  et  la  nature 
s'épanouissait  devant  mes  yeux  comme  une  jeune  mariée  qui  a 
laissé  tomber  ses  voiles  de  gaze. 

On  dit  que  l'administration  municipale  de  la  Seine,  qui  veut 
transporter  hors  de  Paris  les  cimetières,  a  choisi  ces  coteaux- 
Est-ce  possible?  Là  où  l'on  errait  avec  tant  de  bonheur,  en  riant, 
en  chantant,  en  oubliant  ses  larmes  !  Les  morts  y  dormiront  bien 
peut-être,  pourvu  qu'on  ne  les  dérange  plus.  Mais  quel  voile  de 
deuil  jeté  sur  ta  fraîcheur  et  sur  ta  grâce,  ô  vallée  de  Montmo- 
rency! Quand  on  t'aura  changée  en  vallée  de  Josaphat,  nous  pour- 
rons bien  dire  : 

Nous  n'irons  plus  au  bois  :  les  lauriers  sont  coupés  ! 
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Un  franc-archer  de  Meudon  se  trouvait,  au  mois  de  janvier  1474,  détenu 
dans  les  prisons  du  Châtelet  de  Paris.  On  l'accusait  de  vols  commis  dans  des 
églises,  et  notamment  dans  l'église  de  .Meudon.  Condamné  par  le  prévôt  de 
Paris,  condamné  en  appel  par  le  parlement,  il  ne  restait  plus  qu'à  le  pendre, 
lorsqu'on  s'avisa  qu'il  avait  la  pierre,  maladie  dont  souffraient  précisément 
alors  plusieurs  grands  personnages,  et  devant  laquelle  la  science  hésitait. 
L'idée  vint  aux  chirurgiens  de  tenter  sur  cet  homme  l'opération  de  la  taille; 
après  tout,  s'il  lui  arrivait  d'en  mourir,  il  y  gagnait  toujours  d'éviter  le  gibet; 
que  risquait-il,  d'ailleurs?  Pouvait-il  bien  encore  se  dire  de  ce  monde,  séparé 
qu'il  était  de  la  mort  par  la  simple  formalité  de  la  corde?  Notre  archer  se 
laissa  convaincre.  Yoilà  les  chirurgiens  à  l'œuvre,  taillant,  coupant,  incisant. 
L'épreuve  faite,  on  remet  les  entrailles  en  place,  on  recoud  le  patient;  quinze 
jours  après,  il  était  guéri,  «  et  eut  remission  de  ses  cas  sans  despens,  et  si 
luy  fut  donné  avecques  ce  argent  (1).  * 

Cet  épisode  chirurgical  est  le  premier  fait  intéressant  par  lequel  Meudon 
se  révèle  à  l'histoire.  Tout  ce  qui  précède  n'est  que  légende,  hypothèse  ou 

(1)  Chronique  scandaleuse  du  roi  Louis  XI. 
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chronologie  aride.  Le  druidisme  n'a-t-il  pas  abrité  ses  mystères  à  l'ombre  de 
ces  forêts  épaisses  dont  les  débris  ont  survécu  à  tant  de  siècles  (1)  ?  N'est-ce 
pas  là  qu'à  l'époque  où  César  préludait  par  la  conquête  des  Gaules  à  l'asser- 
vissement de  Rome,  Labiénus,  se  repliant  devant  nos  pères  soulevés,  força 
le  passage  de  la  Seine,  et  cette  colline  n'a-t-elle  pas  supporté  jadis  le  manoir 
d'Erkembod  de  Meudon,  qui  vécut  vers  1180  ?  Nous  passons  rapidement  sur 
ces  origines  lointaines  et  problématiques;  mais  le  franc-archer  de  Louis  XI 
nous  introduit  dans  une  pbase  nouvelle  :  ce  malfaiteur  qui  dépouille  les  églises, 
cette  justice  à  deux  degrés,  cette  expérience  de  vivisection  in  anima  vili, 
tout  cela  est  vrai,  réel,  pris  sur  le  fait,  comme  l'avait  été  probablement  l'ar- 
cher lui-même  :  il  y  a  là  tout  un  petit  drame.  Le  dénoûment,  par  exemple, 
en  est  légèrement  défectueux  au  point  de  vue  de  la  morale  :  si  l'archer  obtient 
sa  guérison,  et  «  avecques  ce  argent  »,  n'est-ce  pas  à  ses  méfaits  mêmes 
qu'il  doit  cette  double  bonne  fortune?  Un  honnête  homme  d'archer  eût  vul- 
gairement succombé  à  son  mal,  tandis  que  le  coquin  arrive  tout  droit  au 
bonheur  par  le  chemin  qui  mène  à  la  potence.  L'histoire,  hélas  !  n'a  pas  de 
ces  scrupules  de  délicatesse,  et  nous  savons  de  reste,  l'archer  de  Meudon  ne. 
fùt-il  pas  là  pour  nous  le  redire,  que  sur  ce  point  le  monde  diffère  sensible- 
ment du  théâtre,  où  c'est  toujours  la  vertu  qui  est  récompensée. 

Envers  ce  coin  de  la  France  où  nous  conduisons  le  lecteur,  la  nature  s'est 
montrée  prodigue  :  elle  lui  a  donné  la  terrasse  et  la  forêt,  c'est-à-dire  l'éten- 
due sans  bornes,  la  plaine  immense  où  s'agite  la  vie  humaine,  et  le  cadre 
intime,  l'horizon  limité,  la  solitude.  Et  l'histoire  n'a  pas  été  moins  généreuse  : 
elle  a  fait  passer  tour  à  tour  sur  cette  petite  scène  le  luxe  et  la  galanterie  des 
cours  les  plus  brillantes,  souverains  et  souveraines,  celles-là  surtout,  assu- 
rément les  plus  puissantes,  à  qui  de  la  royauté  il  ne  manquait  que  le  titre, 
princes  qui  tenaient  en  échec  une  monarchie  de  six  siècles,  penseurs  et  soldats 
vaillants  par  la  plume  ou  par  l'épée,  les  merveilles  de  l'art  et  les  dévoue- 
ments du  patriotisme,  enfin,  comme  en  un  abrégé,  toutes  les  splendeurs  et 
toutes  les  grandeurs  de  la  France. 

Anne  de  Pisseleu,  duchesse  d'Étampes,  une  de  ces  reines  sans  couronne, 
apporta  les  premiers  embellissements  à  la  terre  de  Meudon  qu'elle  avait 
acquise  le  5  novembre  1527  de  son  oncle  Antoine  Sanguin,  «  marguillier  de 
l'œuvre  et  fabrique,  Monsieur  Saint-Martin  de  Meudon  »,  connu  depuis  sous 
le  nom  de  Cardinal  de  Meudon.  Le  château  de  la  duchesse  n'était,  à  bien  dire, 
qu'une  maison  fort  simple;  il  n'en  reçut  pas  moins  les  fréquentes  visites  de 
François  Icp,  qui  s'y  plaisait;  à  ce  roi  de  la  Renaissance  il  fallait  des  distrac- 
tions ingénieuses,  des  fêtes  artistiques,  et  la  duchesse,  artiste  elle-même, 
savait  accommoder  les  plaisirs  aux  goûts  intelligents  du  monarque.  La  mort 
de  François  Ier  laissa  la  duchesse  sans  appui  en  face  des  haines  qui  s'étaient 
accumulées  contre  elle  au  temps  de  sa  puissance.  La  terre  de  Meudon  tentait 
singulièrement  l'avidité  des  Guises,  favoris  du  nouveau  roi  :  elle  passa,  le 
19  décembre  1552,  au  cardinal  de  Lorraine.  Presque  en  même  temps  que  le 
château,  la  cure  du  village  changeait  de  titulaire,  et  Meudon  perdait  le  plus 
illustre  de  ses  hôtes  :  François  Rabelais. 


(1)  Un  certain  nombre  de  pierres,  que  l'on  suppose  provenir  d'un  dolmen,  ont  été 
découvertes  en  1843,  à  peu  de  "distance  de  la  grille  du  château;  elles  sont  aujourd'hui 
debout  dans  un  angle  de  la  terrasse. 
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Rabelais  a  laissé,  dans  Pantagruel,  une  des  créations  les  plus  étonnantes 
de  l'esprit  humain;  tout  est  prodige  dans  cette  œuvre  où  la  langue  et  la  pen- 
sée rivalisent  d'audace.  Il  n'y  a  pas  d'écrivain  ni  de  philosophe  dont  la  France 
doive  être  plus  fière;  et  pourtant,  si  la  gloire  qui  rayonne  autour  des  grands 
noms  ne  se  refuse  pas  à  l'analyse,  s'il  est  possible  d'en  rechercher  les  ori- 
gines diverses  comme  on  recherche  les  sources  d'un  grand  fleuve,- ce  n'est  ni 
à  l'écrivain  ni  au  philosophe  que  s'attache  pour  François  Rabelais  la  portion 
la  plus  populaire  de  sa  gloire.  Les  dévots  à  son  génie,  on  les  compte  ;  la 
masse  l'ignore,  ou  ne  le  comprend  pas.  C'est  que  les  œuvres  «  de  haulte 
gresse  »,  dont  il  faut  chercher  péniblement  la  «  moelle  substantificque  »,  ces 
œuvres  obscures  à  dessein,  parce  qu'elles  sont  profondes,  accomplissent  un 
travail  patient  qui  échappe  aux  yeux  du  peuple.  Les  longues  échéances  ne 
sont  pas  faites  pour  lui.  Il  lui  faut  le  résultat  prochain,  le  toucher  qui  sup- 
prime l'intervalle,  l'intimité  familière  des  hommes  et  des  choses.  Pantagruel 
ne  peut  appartenir  qu'aux  privilégiés  de  l'éducation  et  de  l'intelligence  ;  mais 
le  curé  de  Meudon  appartient  au  peuple. 

Rabelais,  sans  effort,  pliait  à  ces  rapprochements  sa  large  nature.  Il  s'était 
fait  l'homme  des  petits,  des  humbles  et  des  malades;  il  enseignait  le  plain- 
chant  à  ses  enfants  de  chœur,  il  apprenait  la  lecture  aux  plus  pauvres; 
malgré  son  grand  âge,  il  prêchait  tous  les  dimanches,  mais  sa  dévotion  simple 
ne  proscrivait  pas  le  plaisir  honnête,  et  quand  il  avait  lui-même  orné  de 
fleurs  son  église,  il  faisait  après  l'office  danser  la  jeunesse  devant  le  presby- 
tère. 

Elle  était  ouverte  à  tous,  cette  maison  modeste,  où  les  Parisiens  accouraient 
en  foule  voir  M.  le  curé,  a  l'homme  du  monde  le  plus  revenant  en  la  figure, 
de  la  plus  belle  humeur...  et  du  meilleur  entretien  »,  où  s'asseyaient  M.  et 
madame  de  Guise,  que  le  maître  du  logis  appelait  ses  bons  paroissiens,  où  se 
réunissaient  les  savants  et  les  littérateurs,  cherchant  à  renouer  la  chaîne 
brisée  du  vieux  pantagruélisme  :  milieu  intelligent  et  facile  dont  Rabelais,  à 
coup  sûr,  appréciait  tout  le  charme.  Il  le  quitta  pourtant  :  l'âge  lui  ve- 
nait vite,  et  Pantagruel  n'était  pas  fini.  Il  donna  sa  démission  le  9  jan- 
vier 1552;  le  quatrième  livre  de  Pantagruel  parut  immédiatement  après; 
Rabelais  mourut  à  Paris  l'année  suivante,  avant  la  publication  du  dernier 
livre. 

Durant  cet  intervalle,  la  maison  de  madame  d'Étampes  s'était  bien  trans- 
formée aux  mains  des  Guises.  Sur  les  débris  du  vieux  palais  s'élevait  pour  les 
nouveaux  hôtes  une  nouvelle  résidence  à  la  mesure  de  leur  orgueil.  Le  châ- 
teau construit  par  Philibert  de  l'Orme  n'existe  plus  aujourd'hui,  mais  les 
descriptions  et  les  gravures  nous  en  retracent  la  magnificence.  Il  était  situé 
dans  l'axe  de  la  grille  actuelle;  la  grande  cour  carrée,  fermée  sur  le  devant 
par  un  petit  mur  demi-circulaire,  était  entourée  de  bâtiments  immenses  où 
régnaient  de  larges  terrasses.  On  y  remarquait  deux  tours  que  décorèrent  les 
noms  de  Mayenne  et  de  Ronsard.  L'ordonnance  des  jardins  n'était  pas  moins 
belle. 

A  peu  de  distance  du  château,  Philibert  de  l'Orme  y  avait  construit 
une  grotte  de  rocaille  ;  mais,  chose  étrange,  ni  le  château  ni  la  grotte  ne 
sont  mentionnés  dans  les  ouvrages  de  cet  architecte.  On  croit  que  les  travaux 
de  Meudon  eurent  pour  lui  de  grands  mécomptes.  Il  avait  voulu  amener  dans 
les  jardins  les  eaux  de  la  Seine  «  au  moyen  de  pompes  ou  de  machines  »,  et 
Bernard  Palissy  le  raille  amèrement  de  ses  tentatives  malheureuses  :  «  Quand 
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ce  vint  à  faire  monter  l'eau,  il  n'y  avoit  tuyau  qui  ne  crevast,  à  cause  de  la 
violence  de  l'air  enclos  avec  l'eau  »  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  princes  lorrains  avaient  pris  en  affection  singulière 
leur  baronne  de  Meudon.  Le  cardinal  y  fit  construire  un  couvent  de  Capucine 
dont  il  reste  une  porte  remarquable,  et  le  grand-duc  de  Guise,  héritier  du 
cardinal,  son  oncle,  aimait  à  se  reposer  dans  la  grotte  qu'il  avait  consacrée 
au  Loisir  et  aux  Muses  :  Quieti  et  Musis.  Le  héros  de  la  Ligue  ne  rendait 
vraisemblablement  à  ces  divinités  qu'un  assez  rare  hommage. 

Sous  l'impulsion  de  ce  génie  turbulent,  la  Ligue,  avait  peu  à  peu  conquis 
la  France,  et  les  Etats  de  Blois  se  disposaient  à  consacrer  l'avilissement 
de  l'autorité  royale;  mais  les  rois  ont  la  vengeance  expéditive.  Le  23  dé- 
cembre 1588;  Henri  de  Guise  tombe  sous  le  poignard  des  Quarante-Cinq,  et 
le  31  juillet  suivant,  une  nuée  de  soldats  envahit  le  village  de  Meudon  :  c'est 
l'avant-garde  de  l'armée  royale  qui  vient  assiéger  Paris.  Le  roi  de  Navarre ; 
huguenot,  s'installe  à  Meudon  dans  le  château  du  prince  catholiqne,  pendant 
que  Henri  III  établit  à  Saint-Cloud  son  quartier  général. 

L'action  s'engagea  dès  le  lendemain  par  une  escarmouche  d'avant- çrarde  du 
côté  du  Pré-aux- Clercs.  Le  roi  de  Navarre  était  là,  encourageant  les  siens; 
tout  à  coup  on  le  voit  tourner  bride  dans  la  direction  de  Saint -Cioud  :  le 
couteau  de  Jacques  Clément  n'avait  que  trop  bien  vengé  sur  le  roi  de  France 
la  mort  du  duc  de  Guise„ 

A  Saint-Cloud,  du  reste,  nul  découragement;  de  l'indignation,  des  cris  de 
vengeance;  quant  à  la  gravité  de  la  blessure,  personne  ne  la  soupçon- 
nait, Henri  III  moins  que  personne;  il  souffrait  à  peine  et  remerciait  la  Pro- 
vidence qui  l'avait  visiblement  protégé.  Le  roi  de  Navarre  reprit  la  route  de 
Meudon  au  bout  de  quelques  heures  :  Du  Portai,  premier  chirurgien,  répon- 
dait du  blessé. 

Le  soir  était  venu.  Sully  logeait  à  Meudon,  au  pied  du  eh&fcau^  dans  le 
village,  chez  un  nommé  Sauvât.  Il  allait  se  mettre  à  table  pour  souper.  Un 
homme  se  précipite  dans  la  chambre,  c'est  Féret,  secrétaire  du  roi  de  Navarre. 
«  Monsieur,  dit-il  à  Sully,  le  roi  de  Navarre,  peut-être  le  roi  de  France, 
vous  mande  dans  l'instant.  »  Tout  avait  changé  de  face  :  Henri  III  était  à 
l'extrémité.  On  sait  le  reste.  Le  roi  de  Navarre  partit  sur  l'heure;  en  arrivant 
à  Saint-Cloud,  il  apprit  que  le  r.oi  de  France  venait  d'expirer. 

C'est  à  Meudon  que  Henri  IV  est  instruit  de  la  catastrophe  qui  l'appelle 
au  trône  de  France.  Deux  cents  ans  plus  tard,  un  petit-fils  du  Béarnais 
chassait  à  Meudon,  en  plaine,  vers  la  porte  de  Chàtillon,  lorsqu'on  vint  lui 
dire  que  les  femmes  de  Paris  se  portaient  sur  Versailles.  Ainsi  Meudon,  par 
une  sorte  de  prédestination  fatale,  se  trouve  lié  à  l'avènement  et  à  la  chute 
des  Bourbons.  «  Le  roi  de  Navarre,  peut-être  le  roi  de  France  »,  dit  Féi 


(1)  Pour  apprécier  la  hardiesse  des  projets  de  Philibert  de  l'Orme,  il  faut  connaître 
l'altitude  des  jardins  de  Meudon.  La  terrasse  est  élevée  d'environ  101  mètres  ai1.-. 
du  niveau  de  la  Seine  ;  elle  n'est  que  de  1  mètre  50  centimètres  inférieure  au  sernmet 
du  Mont-Valérien  qu'on  aperçoit  à  l'horizon.  La  science  moderne  n'a  pas  renoir 
tentative  de  Philibert  de  l'Orme.  Les  eaux  qui  alimentent  aujourd'hui  Meudon  pro- 
viennent des  plaines  et  des  coteaux  environnants;  elles  sont  amenées,  au  moyen  de 
rigoles  et  d'aqueducs  pré?enl"ant  un  développement  de  64,300  mètres,  dans  le  magni- 
fique étang  de  Chaiais,  situé  au-dessous  de  la  terrasse,  d'où  une  machine  à  vapeur  les 
élevé  au  réservoir  du  Bel-Air  attribué  à  Yauban. 
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2  août  1589.  «  Messieurs,  dit  Louis  XVI  à  ses  courtisans  le  5  octobre  1789,  la 
chasse  est  unie.  »  C'est  la  royauté  qui  était  finie. 

Après  les  Guise,  après  le  surintendant  Abel  Servien,  qui  recula  les  limites 
du  domaine  et  fit  construire  la  fameuse  terrasse  (1)  en  déplaçant  une  partie 
du  village,  après  Louvois,  qui  continua  d'agrandir  le  parc  et  le  château  où  il 
enfouit  des  millions,  Meudon  passe  au  roi  de  France.  Louis  XIV  voulait  tenir 
sous  sa  main  toute  sa  famille,  et  Choisy,  résidence  du  Dauphin,  lui  déplaisait 
par  son  éloignement  de  Versailles.  Il  fit  demander  à  madame  de  Louvois 
Péchange  de  Meudon  contre  Choisy.  Les  offres  du  roi-  étaient  larges,  comme 
il  convient  à  un  souverain  qui  manie  l'argent  sans  compter.  Madame  de 
Louvois  avait  eu  Meudon  pour  cinq  cent  mille  francs  à  la  mort  de  son  mari  ; 
le  roi  lui  en  proposa  immédiatement  quatre  cent  mille  de  retour  et  Choisy 
qu'il  comptait  pour  cent  mille.  Le  contrat  fut  signé  le  14  juin  1695. 

Au  mois  de  septembre  suivant,  on  vit  sur  les  hauteurs  de  Meudon  un 
spectacle  extraordinaire  :  deux  grands  bras  qui  agitaient  éperdument  leurs 
articulations  disloquées,  en  lançant  vers  l'horizon  des  gestes  étranges,  aux- 
quels du  haut  de  Belleville,  par-dessus  Paris.,  deux  autres  bras,  à  peine 
visibles,  semblaient  répondre.  Le  physicien  Amontons  venait  d'inventer  cette 
étonnante  machine.  Pauvre  vieux  télégraphe,  si  dédaigné  aujourd'hui,  quel 
cri  d'admiration  en  salua  les  premières  expériences!  La  première  dépêche 
que  transmit  Amontons  contenait  ces  mots  :  <c  A  Dieu  seul,  honneur  et 
gloire!  »  Monseigneur  le  Dauphin  voulut  aussi  donner  sa  phrase;  ce  fut  la 
suivante:  «  Prendrai -je  le  loup  que  je  courrai  jeudi  ?  »  Ce  fils  de  France 
s'imaginait  apparemment  que  le  télégraphe  était  un  oracle. 

C'était  du  reste  un  grand  preneur  de  loups  que  Monseigneur,  et  la  chasse 
était  belle  dans  ces  vastes  forêts  de  Meudon,  où  il  venait  d'enclore,  par  un 
bienfait  de  la  munificence  royale,  la  maison  et  le  parc  de  Chaville.  Aussi, 
«  bien  qu'il  fût  avare  au  delà  de  toute  bienséance  »,  Monseigneur  avait-il 
infiniment  dépensé  à  ses  équipages  de  chasse.  Et  ce  n'était  là  que  la  moindre 
de  ses  charges.  Il  bouleversait  son  parc  où  Le  Nôtre  entassait  les  merveilles, 
il  chargeait  Vauban  d'amener  jusqu'au-dessus  de  la  terrasse  les  eaux  re- 
cueillies dans  les  plaines  de  Velizy  et  de  Villacoublay  ;  il  se  faisait  cons- 
truire, sur  l'emplacement  de  la  grotte  de  Philibert  de  l'Orme,  un  château 
neuf,  moins  grand  que  l'ancien,  mais  aussi  riche,  pour  Fornement  duquel  il 
ne  voulait  que  des  chefs-d'œuvre.  Ajoutons  qu'il  distribuait  assez  d'aumônes 
au  curé  et  aux  capucins,  et  qu'il  avait  donné  de  très-belles  tapisseries  à 
l'église  du  village  où  il  rendait  le  pain  bénit. 

Autour  du  Dauphin  se  groupait  une  petite  cour  subalterne  dont  la  reine 
était  mademoiselle  Choin,  «  grosse  fille  écrasée,  laide,  camarde,  ayant  l'air 
d'une  servante...  excessivement  grasse,  vieille  et  puante  »,  Maintenon  au  petit 
pied,  trônant  dans  les  Parvulo  (2)  sur  un  fauteuil,  pendant  que  la  duchesse 
de  Bourgogne  était  assise  sur  un  tabouret,  épouse  ou  maîtresse  économique 
en  tout  cas,  à  qui  le  Dauphin  donnait  pour  toute  pension  100  pistoles  par 
trimestre  (3\  Le  temps  s'écoulait  fort  agréablement  dans  cette  belle  résidence 
entre  le  jeu,  l'intrigue  et  la  table,  car  on  était  gros  mangeur  dans  la 
famille  royale,  à  telles  enseignes  que  le  19  mars  1701,  Monseigneur  avait 

« 

(1)  La  terrasse  de  Meudon  mesure  260  mètres  de  longueur  sur  120  de  largeur. 

(2)  Nom  qu'on  donnait  aux  petites  réunions  de  Meudon. 

(3)  Dangeau.  Saint-Simon  dit  seize  cents  louis  par  an. 
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failli  mourir  d'indigestion,  parce  qu'après  avoir  collationné  à  Meudon  toute  la 
journée,  il  s'était  «  crevé  de  poisson  au  souper  du  roi  ».  Quel  coup  pour  les 
familiers  de  Meudon,  favoris  présomptifs  du  règne  en  expectative  !  Le  coup 
n'était  qu'ajourné. 

Le  mercredi  8  avril  1711,  Monseigneur  rencontra  à  Chaville  le  Saint- 
Sacrement  qu'on  portait  à  un  malade  atteint  de  la  petite  vérole;  il  en  eut 
l'esprit  frappé.  Le  lendemain,  en  s'habillant,  il  éprouva  une  faiblesse*  le 
vendredi,  la  petite  vérole  était  déclarée.  Louis  XIV"  vint  aussitôt  s'installer 
à  Meudon  avec  madame  de  Maintenon  et  les  plus  braves  de  ses  courtisans. 

Bénigne  d'abord,  à  ce  point  «  qu'on  ne  craignait  plus  que  par  la  nature 
traîtresse  de  cette  sorte  de  maladie  dans  un  bomme  de  cinquante  ans  fort 
épais  »,  la  petite  vérole  prit  tout  à  coup  une  apparence  inquiétante  dans  la 
joiarnée  du  mardi  14;  vers  les  quatre  heures  du  soir,  Monseigneur  se  trouvait 
au  plus  mal;  vers  les  sept  heures,  le  secret  du  danger  imminent  échappait 
aux  médecins.  Fagon  entassait  remèdes  sur  remèdes,  sans  en  attendre 
l'effet  ;  le  désordre  était  tel  dans  la  chambre  que  le  curé  de  Meudon  en  trouva 
les  portes  ouvertes;  il  s'approcha  du  prince,  et  lui  fit  faire  tant  bien  que  mal 
une  manière  de  confession. 

Le  roi  n'apprit  le  danger  qu'au  sortir  de  table  :  il  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse. Dès  lors,  la  confusion  fut  au  comble.  Le  père  Tellier,  près  du  mori- 
bond, lui  donnait  une  absolution  aussi  en  règle  que  possible,  ce  qui  était  la 
grande  préoccupation  du  roi;  madame  de  Maintenon  «  tâchait  de  pleurer  »; 
les  princesses  couraient  éperdues  de  Louis  XIV  au  Daupbin.  Après  une 
heure  d'agonie  sans  connaissance,  Monseigneur  expira  vers  minuit. 

Le  Dauphin  meurt;  aussitôt  la  maison  est  vide.  Derrière  le  r'oi,  qui  partit  à 
l'instant  même  pour  Versailles,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  delà  cour  s'en- 
tassa dans  ce  qui  se  trouva  de  carrosses;  deux  amies  de  mademoiselle  Choin 
la  jetèrent  dans  une  voiture  de  louage.  Il  ne  resta  près  du  cadavre  qu'un  ou 
deux  valets  et  un  seul  courtisan,  homme  rare,  après  lequel  Diogène  eût 
soufflé  sa  lanterne  :  La  Vallière.  L'infection  était  telle  que  les  capucins  qu'on 
avait  appelés  ne  purent  tenir  dans  la  chambre.  Monseigneur  fut  enseveli  par 
des  sœurs  grises  ou  par  les  frotteurs  du  château,  ou  peut-être  même  parles 
plombiers  qui  préparèrent  le  cercueil.  On  le  porta  le  jeudi  à  Saint- Denis 
dans  un  carrosse  de  la  cour,  peu  disposé  pour  cet  usage,  et  hors  duquel  le 
cercueil  faisait  saillie  par  la  glace  de  devant  qu'on  avait  enlevée  (1). 

Les  splendeurs  de  Meudon  étaient  finies.  Le  duc  de  Bourgogne,  sur  le  désir 
exprimé  par  le  roi,  déclara  qu'il  n'y  mettrait  plus  les  pieds.  En  1718,  le 
Kégent  céda  Meudon  en  échange  d'Amboise  à  la  duchesse  de  Berry,  sa  fille, 
qui,  déjà  fort  malade,  y  contracta,  dans  un  souper  qu'elle  voulut  donner  le 
soir  à  son  père  sur  la  terrasse,  la  fièvre  irrégulière  dont  elle  alla  mourir  deux 
mois  après  à  la  Muette.  . 

Tandis  que  Meudon  s'affaisse  dans  l'oubli,  voici  à  deux  pas  Bellevue  qui 
s'élève.  Par  une  belle  journée  du  mois  de  mai  1748,  madame  de  Pompadour 
se  promenait  aux  environs  du  pont  de  Sèvres.  Elle  remarqua  l'heureuse  situa- 
tion du  coteau,  qui,  partant  de  la  Seine,  monte  jusqu'aux  premiers  ombrages 
de  la  forêt  de  Meudon;  elle  en  gravit  la  pente,  et  son  admiration  fut  plus 


(1)  Est-il  besoin  de  dire  que  tous  les  détails  concernant  le  grand  dauphin  ont  été  em- 
pruntés aux  mémoires  de  Saint-Simon  ? 
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grande  encore  à  l'aspect  du  panorama  splendide  qui  se  déroula  devant  ses 
yeux.  Voir,  c'est  avoir  :  la  marquise  voulut  l'un  et  l'autre.  C'était  alors  le 
bon  temps  des  marquises  :  la  France  n'avait  d'autre  volonté  que  leur  caprice 
et,  dès  le  mois  suivant,  madame  de  Pompadour  était  propriétaire  du  coteau. 
Assise  sur  un  trône  de  gazon  et  de  cailloutage,  elle  exposa  elle-même  ses 
idées  à  MM.  Lassurance  et  d'Isle;  le  premier  fut  chargé  des  bâtiments  et  le 
second  des  jardins.  Telle  fut  l'origine  du  château  de  Bellevue  :  jamais  nom 
ne  fut  mieux  mérité. 

On  donna  le  premier  coup  de  pioche  le  30  juin  1748  ;  le  20  novembre  1750, 
on  attachait  la  dernière  tenture,  et  quatre  jours  après,  le  roi  coucha  au 
château  pour  la  première  fois.  Pendant  le  cours  des  travaux,  il  était  venu  à 
diverses  reprises  voir  les  ouvriers,  les  encourager,  leur  donner  des  avis;  il 
avait  même  soupe  et  couché  dans  un  petit  pavillon  placé  près  de  la  Seine  et 
qu'on  nommait  Brimborion.  Son  goût  pour  Bellevue  était  extrême;  Bellevue, 
d'ailleurs,  lui  coûtait  assez  cher  pour  qu'il  l'aimât:  200,000  écus.  Il  voulut  y 
être  chez  lui,  et  s'en  fît  rétrocéder  la  propriété  par  la  marquise,  le  22  juin  1757. 
Le  château,  élégant  et  simple,  avait  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
plaire  à  ce  voluptueux  indolent.  Les  bas-reliefs  des  frontons  sur  les  quatre 
faces  étaient  dus  au  ciseau  de  Coustou;  Fragonard  et  Chardin  avaient  dé- 
coré l'intérieur  de  leurs  meilleures  toiles;  Pigalle  avait  sculpté  la  statue  de 
Louis  XV,  qui  ornait  l'allée  principale.  Des  rampes  symétriques,  une  des 
promenades  favorites  de  la  marquise,  conduisaient  doucement  jusqu'à  la 
Seine  ;  les  jardins  offraient  miile  dispositions  heureuses  où  s'était  épuisé  l'art 
du  jardinier  :  on  y  voyait  des  rochers,  des  cascades,  des  bosquets  de  lilas  et 
de  lauriers  roses,  de  roses  et  de  jasmins,  d'arbrisseaux  toujours  verts.  En  face 
du  château,  une  double  allée  (1)  et  une  patte  d'oie  prolongeaient  le  coup  d'ceil 
jusque  dans  la  campagne.  Rien  ne  valait  encore  la  vue  dont  on  jouissait  de 
la  terrasse  sur  la  vallée  de  la  Seine,  rien,  si  ce  n'est  Pompadour  elle-même,  à 
qui  le  séjour  de  Bellevue  empruntait  son  charme  le  plus  puissant. 

Nul  esprit  plus  varié,  plus  vif  que  celui  de  la  marquise  ;  elle  savait  tout, 
elle  dirigeait  tout  :  Bellevue,  et  la  France  et  l'Europe.  Elle  organisait  pour  le 
roi  des  fêtes  ingénieusement  flatteuses  ;  elle  gravait  de  sa  main  une  série  de 
médailles  en  l'honneur  du  monarque,  ce  qui  ne  l'empêchait  ni  de  s'intéresser 
à  l'Autriche,  ni  de  rompre  avec  la  Prusse.  La  guerre  de  Sept  Ans  était  son 
œuvre,  comme  le  rôle  de  Colin,  dans  le  Devin  du  Village,  son  triomphe.  Elle 
ruinait  la  France  ;  mais  avec  tant  de  grâce  !  Comment  Louis  XV  n'eût-il  pas 
été  ravi?  La  marquise  s'entendait  si  bien,  d'ailleurs,  à  lui  ménager  les  sur- 
prises :  tantôt  elle  lui  apparaissait  sous  les  habits  d'une  sœur  grise,  tantôt 
sous  ceux  d'une  laitière  ou  d'une  bergère.  Un  jour,  elle  introduit  le  roi  dans 
une  immense  serre  chaude  où  dominaient  les  roses,  les  œillets  et  les  lis; 
jamais  parterre  n'avait  rien  produit  de  pareil.  Le  roi  extasié  ne  pouvait  assez 
Admirer  l'odeur  suave  et  la  beauté  de  ces  fleurs;  il  veut  en  cueillir  une...  ô 
merveille!  toutes  ces  fleurs  sont  de  la  porcelaine,  chef-d'œuvre  des  artistes  de 
Sèvres,  et  l'odeur  qui  s'en  exhale  n'est  que  la  combinaison  d'essences 
savamment  volatilisées. 

Pendant  que  la  marquise  promenait  à  travers  les  décors  de  son  palais  de 
fé  l'indifférence  ennuyée  du  monarque,  une  petite  bourgeoise,  éprise  des  vraies 


(1)  A.ujourd'hui  l'avenue  Mélanie. 
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fleurs  et  de  la  vraie  nature,  courait  joyeusement  les  "bois  de  Meudon  à  la  re- 
cherche des  fougères  et  des  orchis;  au  retour,  quand  on  avait  dormi  sur 
l'herbe  ou  sur  les  feuilles  et  qu'on  avait  fait  quelque  grande  découverte 
lointaine  dont  on  était  bien  fier,  on  entrait  chez  la  laitière  de  la  grande 
avenue,  on  y  buvait  une  jattée  de  lait  fraîchement  trait,  goûter  rustique,  as- 
saisonné de  pain  bis  et  de  bonne  humeur;  on  dînait  chez  un  suisse  du  parc, 
et  le  soir  venu,  si  le  lendemain  était  encore  un  jour  de  fête,  on  coucbait  dans 
le  village  à  l'auberge  de  la  Reine  de  France.  «  Aimable  Meudon!  s'écrie 
madame  Roland,  s'attendrissant  sous  les  verrous  de  Sainte-Pélagie  à  ces 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  combien  de  fois  j'ai  respiré  sous  tes  ombrages!  »  Et 
qui  sait?  à  la  même  heure  peut-être  et  sous  ces  mêmes  ombrages  cheminait, 
passant  formidable,  cette  puissante  incarnation  du  génie  révolutionnaire  qui 
s'appelle  Danton  (1)! 

Les  fêtes  de  Bellevue  finirent  avec  la  marquise  de  Pompadour;  Mesdames 
soeurs  du  roi,  qui  lui  succédèrent,  n'étaient  rien  moins  qu'artistes  en  dépit  de 
leurs  prétentions,  et  leur  humeur  dévote  s'accommodait  mal  à  l'esprit  folâtre 
de  la  jeune  cour  où  régnait  Marie-Antoinette.  Elles  s'isolèrent  à  Bellevue. 

La  Révolution  éclate.  Le  4  juin  1789,  le  fils  aîné  de  Louis  XVI,  premier 
Dauphin,  meurt  dans  le  château  de  Meudon,  décidément  fatal  aux  princes 
qu'attend  la  couronne.  Vers  la  tin  du  mois  de  février  1791,  Mesdames 
s'évadent  de  Bellevue.  La  Convention  prend  Bellevue  sous  sa  sauvegarde; 
mais  elle  ne  l'arrache  aux  fureurs  populaires  que  pour  le  livrer  à  l'impi- 
toyable spéculation.  Le  château  et  le  parc  ont  disparu  aujourd'hui,  et  dans 
les  villas  élégantes  qui  en  occupent  ia  place,  c'est  à  peine  si  l'on  retrouve  en- 
core quelques  débris  méconnaissables  de  l'œuvre  artistique  créée  par  madame 
de  Pompadour. 

Meudon  eut  un  sort  plus  glorieux.  La  Convention  installa  dans  le  vieux 
château  et  sur  la  terrasse  un  vaste  établissement  destiné  à  des  épreuves  t1 'ar- 
tillerie. On  y  fit  également  des  expériences  de  navigation  aérienne  sous  la 
direction  du  savant  conventionnel  Guyton  de  Morveau,  et  c'est  de  là  que  partit 
l'aérostat  célèbre  qui  plana  triomphalement  le  8  messidor  an  II  sur  le  champ 
de  bataille  de  Fleurus. 

Après  avoir  puissamment,  contribué  au  salut  de  la  République,  le  vieux 
château  ne  devait  pas  survivre  à  la  victoire.  Il  fut  dévasté  le  26  ventùse 
an  III  par  un  incendie  terrible;  on  dut  l'abattre  en  1804. 

Le  château  neuf  est  toujours  debout.  L'empereur  Napoléon  Ier  eut  un  mo- 
ment la  pensée  bizarre  d'y  établir  un  Institut  de  rois,  où  les  princes  destinés 
à  porter  des  couronnes  eussent  appris  en  commun  le  grand  art  de  régner. 
«  Quel  avantage  n'en  seraif-il  pas  résulté  pour  le  bien-être  des  peuples  com- 
posant l'association  européenne  !  »  Comme  si  l'éducation  des  rois  rouvait 
n'être  pas  une  chimère!  On  ne  les  façonne  pas  plus  qu'on  ne  façonne  les 
peuples  :  il  faut  qu'ils  reviennent  invinciblement,  les  uns  et  les  autres,  vers 
les  pentes  divergentes  où  les  entraînent  leurs  instincts,  leurs  dés;rs  et  leurs 
traditions. 

L'Institut  avorté  des  roi*  de  l'Europe  fut  attaqué  le  3  juillet  1815  par 
l'Europe  coalisée.  On  s'était  battu  l'avant- veille  tout  autour  de  Versailles,  de 
Sèvres  à  Rocquencourt  et  de  Yelizy  à  Montrouge,  sur  la  lisière  du  bois  de 


(1)  Danton  a  passé  un  été  à  Sèvres,  pays  contigu  à  la  forêt  de  Meudon. 
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Meudon,  affaire  où  le  général  Excelmans  avait  détruit  les  deux  plus  beaux 
régiments  de  l'armée  prussienne;  mais  la  partie  était  trop  inégale.  Après  une 
résistance  opiniâtre,  les  batteries  de  Biiicher  s'établirent  sur  la  terrasse  du 
cbâteau,  balayant  tout  le  coteau  qui  s'étend  jusqu'à  la  Seine,  et  que  les 
Français  occupaient  encore.  On  se  canonna  par-dessus  le  village. 

Le  château  du  grand  dauphin  ne  va  plus  être  désormais  qu'une  sorte  de 
majestueux  hôpital  à  l'usage  des  royautés  malades  :  il  reçoit  en  1833  don 
fPedro,  roi  titulaire  de  Portugal,  comme  déjà,  en  1736,  il  avait  abrité  l'exil 
de  Stanislas  Leczinski,  roi  de  Pologne.  De  nos  jours,  le  château  neuf  est 
devenu  la  résidence  de  Jérôme  Bonaparte,  ancien  roi  de  Westphalie.  Aujour- 
d'hui, c'est  le  prince  Napoléon  qui  l'habite. 

On-  arrive  au  château  par  une  longue  avenue  de  tilleuls  qui  ont  remplacé, 
vers  le  commencement  du  siècle,  les  ormes  séculaires  dont  madame  de  Pom- 
padour  affectionnait  l'ombrage,  vestibule  imposant  d'une  des  plus  magnifiques 
terrasses  qui  soient  au  monde.  Sur  la  droite  s'élève  le  château,  derrière  lequel 
s'étend  le  parc  réservé.  Au  delà,  on  pénètre  dans  cette  belle  forêt  de  Meudon, 
retraite  aimée  des  Parisiens  en  vacances,  avec  ses  vastes  prairies  ondulées, 
ses  collines  à  pic,  ses  étangs  couronnés  de  feuillage,  ses  océans  de  verdure, 
ses  sentiers  mystérieux  :  Clamart,  Villebon,  Velizy,  Sèvres,  Chaville,  Viro- 
flay,  Versailles...  Dans  cette  nature  pleine  d'accidents  et  de  contrastes,  que 
de  contrastes  n'a  pas- apportés  l'homme  lui-même!  Rabelais  d'abord,  ce  con- 
traste, Rabelais  qui  plus  d'une  fois,  sans  doute,  en  croyant  réciter  son  bré- 
viaire, se  prit  à  murmurer  involontairement  quelque  menu'propos  de  «  Papi- 
manie  »  ou  de  «  l'Isle  Sonnante  »;  puis  madame  d'Étampes  et  le  Balafré,  puis 
le  roi  de  Navarre  sous  le  toit  des'Guises;  plus  tard,  la  Choin,  «  grasse  et 
puante  »,  et  l'élégante  Pompadour,  et  après  celle-ci,  Mesdames,  et  après 
Mesdames,  les  patriotes  de  93  :  toutes  physionomies  accentuées  et  distinctes, 
et  cachant  toutefois  sous  cette  variété  apparente  la  persistance  des  moeurs  et 
des  caractères  :  madame  de  Pompadour  n'est-elle  pas  une  duchesse  d'Étampes 
transportée  au  dix- huitième  siècle,  et  les  durs  Gaulois  qui  balancèrent  la 
fortune  de  César  ne  semblent-ils  pas  revivre  dans  ces  héroïques  populations 
de  1815,  qui  soutinrent  le  choc  de  l'invasion  étrangère?  Ainsi  l'histoire  se 
répète  en  se  diversifiant.  De  nos  jours  encore,  le  promeneur  qui  traverse  en 
rêvant  ces  vallons  silencieux,  attentif  au  bruissement  des  feuilles  et  au  bour- 
donnement des  insectes,  entend  parfois  retentir  à  son  oreille  comme  un  loin- 
tain roulement  de  tonnerre;  il  s'arrête...  c'est  le  canon  qu'on  essaye  sur  la 
terrasse  du  château,  comme  on  l'essayait  en  94,  au  temps  de  la  Convention. 
Adieu  la  rêverie,  loisir  de  la  pensée  errante;  adieu  les  mille  voix  confuses 
de  la  nature'...  Mais  non;  le  tonnerre  s'apaise,  le  bois  a  retrouvé  son  silence, 
les  insectes  et  les  feuilles  reprennent  leur  murmure,  et,  rattachant  les  lam- 
beaux de  sa  pensée  interrompue,  le  promeneur  solitaire  disparaît  au  tournant 
du  sentier  (1). 

Léon  Jouknault. 


(1)  Entre  les  statioas  de  Meudon  et  de  Bellevue,  mais  plus  près  de  celle-ci,  on 
remarque,  sur  La  lisière  septentrionale  de  la  ligne  de  fer,  un  petit  édifice  de  style 
ogival.  C'est  la  chapelle  de  Notrc-Dame-des-Flammes,  érigée  en  mémoire  du  terrible 
accident  du  8  mai  1842,  par  une  famille  dont  plusieurs  personnes  ont  péri  dans  la 
catastrophe. 
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SAINT-CLOUD,    CHANTILLY,    RAMBOUILLET 

ET  AUTRES  ENVIRONS   DE  PARIS 

Saint-Cloud  n'est  ni  moins  renommé  que  Meudon,  ni  moins  fréquenté  des 
Parisiens ,  surtout  à  l'époque  de  la  fête  communale,  qui  commence  le 
dimanche  après  le  7  septembre  et  se  prolonge  habituellement  pendant  trois 
semaines  au  moins. 

On  peut  se  rendre  de  Paris  à  Saint-Cloud  :  1°  par  le  chemin  de  fer  de 
Versailles  (rive  droite),  qui  a  une  station  à  Saint-Cloud  ;  —  2°  par  le  chemin 
de  fer  de  la  rive  gauche  en  descendant  à  la  station  de  Bellevue,  d'où  l'on 
gagne  à  pied  Saint-Cloud  par  une  belle  route  ;  —  3°  par  le  chemin  de  fer 

américain;  —   4°  par   les   voitures  allant  directement  à   Saint-Cloud-   

5°  par  les  bateaux  à  vapeur  dont  l'embarcadère  est  au  quai  d'Orsay. 

Saint-Cloud,  qui  appartient  au  département  de  Seine-et-Oise,  est  une 
petite  ville  de  4,000  habitants  et  doit,  selon  la  légende,  son  origine  à  un  er- 
mitage fondé  par  Clodoald,  un  des  fils  de  Clovis,  échappé  à  la  fureur  de  ses 
oncles,  qui  massacrèrent  ses  deux  frères.  Clodoald,  en  se  vouant  au  sacer- 
doce, obtint  le  pardon  de  ses  oncles,  qui  lui  constituèrent  même  une  sorte 
d'apanage.  Il  transforma  son  ermitage  en  église,  et  sa  réputation  de  sain- 
teté attira  un  certain  nombre  d'habitants  en  ce  lieu,  qui  perdit  le  nom  de 
Nogent  pour  prendre  celui  de  Saint-Clodoald,  d'où  l'on  a  fait  Saint-Cloud. 

Saint-Cloud  fut  plus  d'une  fois  dévasté  par  les  Normands,  par  les  An- 
glais, par  les  Armagnacs  et  les  Bourguignons.  Mais  il  se  releva  toujours  de 
ses  ruines.  Les  évêques  de  Paris,  seigneurs  du  lieu  en  vertu  d'un  legs  de 
Clodoald,  y  avaient  une  résidence. 

Henri  II  est  le  premier  roi  de  France  qui  eut  une  villa  à  Saint-Cloud  ; 
il  fit  bâtir  un  pont  de  pierre  à  la  place  du  vieux  pont  de  bois  qui  avait 
existé  jusque-là. 

Henri  III  s'établit  à  Saint-Cloud  pendant  que  son  armée,  unie  à  celle  du 
roi  ,de  Navarre,  assiégeait  le  Paris  de  la  Ligue.  C'est  à  Saint-Cloud  qu'il 
fut  assassiné  par  le  moine  Jacques  Clément  dans  une  maison  appartenant  à 
la  famille  de  Gondi.  Plus  tard,  Louis  XIV  acheta  cette  maison,  agrandit  le 
domaine,  y  construisit  un  palais,  fit  dessiner  les  jardins  par  Lenôtre  et 
donna  la  pi-opriété  à  son  frère,  le  duc  d'Orléans.  C'est  là  que  mourut  sou- 
dainement Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  dont  Bossuet  a  pro- 
noncé l'oraison  funèbre.  Moins  d'un  an  après  cette  catastrophe,  Saint-Cloud 
voyait  les  fêtes  du  nouveau  mariage  du  duc  avec  la  princesse  palatine. 
Celle-ci  continua  d'y  résider  après  la  mort  de  son  mari  et  y  mourut  elle- 
même.  Le  duc  d'Orléans  avait  fait  exécuter  de  grands  travaux  d'embellisse- 
ment à  Saint-Cloud  par  Mansard  ;  il  fit  construire  la  grande  galerie, 
par  Mignard. 
.Le  régent  vint  quelquefois  à  Saint-Cloud  et  y  reçut  le  czar  Pierre 

En  1785,  Saint-Cloud  fut  acheté  par  la  reine  Marie-Antoinette,   qui  rit 
bâtir  la  chapelle,  ajouta  quelques  constructions  et  changea  presque  tôt 
distribution   intérieure.    La  Révolution  vint  interrompre  ces   travaux;  elle 
laissa  subsister  le  château  et  ouvrit  le  parc  et  les  jardins  au  public. 

C'est,  on  le  sait  trop,  à  Saint-Cloud  que  Bonaparte  consomma  l'attentat  du 
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18  brumaire  en  dispersant  l'assemblée  des  Cinq- Cents.  Si  les  représentants 
eurent  la  faiblesse  de  se  rendre  à  une  convocation  pour  le  moins  bien 
étrange,  s'ils  furent  trahis  par  lenr  président,  frère  et  complice  du  conspira- 
teur, du  moins  n'eurent-ils  pas,  devant  la  force  brutale,  l'attitude  ridicule  que 
leur  ont  prêtée  certains  narrateurs,  courtisans  de  la  violence  triomphante.  Ils 
mirent  plus  de  deux  heures  à  évacuer  la  salle  de  l'orangerie  où  ils  avaient 
été  réunis,  et  s'ils  sortirent  par  les  portes-fenêtres  communiquant  de  plain- 
pied  avec  l'extérieur,  c'est  qu'ils  n'avaient  pas  d'autre  issue,  puisque  les" 
soldats  occupaient  l'entrée. 

Ce  souvenir  rendit  Saint-Cloud  cher  à  Bonaparte.  Premier  consul,  puis 
empereur,  il  y  fit  exécuter  de  grands  travaux,  y  résida  souvent  et  y  célébra, 
le  1er  avril  1810;  son  mariage  avec  l'archiduchesse  d'Autriche  Marie-Louise. 
Cinq  ans  après,  les  troupes  ennemies  occupaient  Saint-Cloud,  et  le  général 
prussien  Bliicher  affectait  de  se  vautrer  sur  le  lit  et  les  meubles  du  vain- 
queur d'Iéna.  Le  prince  autrichien  de  Schwarzemberg  y  donna  une  fête  aux 
souverains  étrangers  à  la  suite  de  la  capitulation  de  Paris,  signée  à  Saint- 
Cloud  le  3  juillet  1815. 

Louis  XVIII  nettoya  Saint-Cloud  des  traces  peu  courtoises  qu'y  avaient 
laissées  ses  alliés,  ajouta  au  château  quelques  bâtiments  de  service  et  conti- 
nua l'église  dont  la  reconstruction  avait  été  commencée  par  Marie-Antoi- 
nette. Charles  X  aussi  aima  Saint-Cloud,  l'orna  d'une  caserne  pour  ses  gardes 
du  corps,  y  signa  les  ordonnances  de  juillet  1830  et  dut  s'enfuir  précipitam- 
ment en  apprenant  comment  le  peuple  de  Paris  répondait  à  V immuable 
■volonté  royale. 

Louis-Philippe,  qui  gardait  à  Saint-Cloud  des  souvenirs  de  son  enfance, 
se  pmt  à  habiter  et  embellir  cette  résidence  dont  il  a  restauré,  modifié  et 
remeublé  les  appartements.  Il  autorisa  le  passage  du  chemin  de  fer  à  travers, 
une  partie  du  parc,  à  ciel  ouvert,  et  souterrainement  pour  la  partie  joignant 
Ville-d'Avray. 

Depuis  1852,  Saint-Cloud  est  redevenu  résidence  impériale^ 

Pour  la  description  du  château  et  du  parc,  nous  devons  renvoyer  soit  à 
l'Histoire  de  Saint-Cloud,  par  M.  Vatout,  soit  à  l'exposé  plus  succinct,  mais 
encore  complet,  d'Ad.  Joanne  dans  les  Environs  de  Paris  illustrés. 

Le  parc  de  Saint-Cloud  est  attenant  au  joli  village  de  Ville-d'Avray,  situé 
dans  un  vallon  pittoresque  où  abondent  les  belles  maisons  de  campagne  et 
se  terminant  à  deux  vastes  étangs  que  la  manie  des  embellissements  a  dé- 
pouillés des  beaux  ombrages  qui  couvraient  une  de  leurs  rives.  De  là  on  peut 
gagner  à  pied  Versailles  par  une  promenade  charmante  à  travers  les  bois  de 
Fausses-Reposes. 

Un  service  de  voitures  met  Ville-d'Avray  en  correspondance  avec  le  che- 
min de  fer  de  l'Ouest  (rive  gauche). 

Ce  chemin  de  fer  conduit  à  de  curieuses  excursions  peu  distantes  de 
Paris.  Nous  en  citerons  particulièrement  deux  intéressantes,  l'une  par  son 
aspect  pittoresque,  l'autre*  par  des  souvenirs  historiques  :  les  Vaux  de  Cernay 
et  le  château  de  Rambouillet. 

Les  Vaux  de  Cernay  étaient  une  abbaye  datant  du  douzième  siècle,  suppri- 
mée, puis  vendue  pendant  la  Révolution  et  en  partie  détruite  en  1816  par 
un  général  qui  en  était  alors  propriétaire.  Des  vestiges  imposants  au  milieu 
d'un  site  parfois  sauvage,  parfois  charmant,  constituent  un  spectacle  bien 
digne  d'être  vu.  On  peut  aller  aux  Vaux  de  Cernay  en  descendant  soit  à  la 
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Verrière,  soit  à  Lartoire,  où  l'on  trouve  des  voitures  de  correspondance.  Les 
visiteurs  qui  pourraient  disposer  de  plus  d'un  jour  feraient  bien  de  com- 
prendre dans  leur  excursion  Chevreuse,  Dampierre  et  les  ruines  de  Port- 
Royal -de  s -Champ  s. 

Rambouillet,  ville  d'environ  4,000  habitants  (Seine-et-Oise),  n'a  de  remar- 
quable que  sa  forêt  et  son  château.  Celui-ci  n'a  gardé  des  temps  les  plus 
anciens  qu'une  grosse  tour  ronde,  garnie  de  créneaux  et  de  mâchicoulis,  à 
laquelle  se  rattachent  assez  irrégulièrement  des  constructions  du  seizième, 
du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  maladroitement  restaurées  au 
dix-neuvième  siècle.  Après  avoir  passé  par  bien  des  mains,  ce  château  fut 
acheté  par  Louis  XVI,  qui  s'en  éprit  avec  une  ardeur  que  ne  put  partager 
Marie-Antoinette,  aux  yeux  de  laquelle  Rambouillet  ne  fut  jamais  qu'une 
«  crapaudière.  »  Ce  même  roi  eut  le  bon  esprit  d'y  établir  une  bergerie  de 
mérinos  achetés  en  Espagne  et  qui  sont  devenus  l'origine  des  troupeaux  de 
mérinos  français. 

Rambouillet  n'a  pas  été  favorable  aux  souverains.  François  Ier  v  mourut 
à  la  suite  d'une  partie  de  chasse.  Henri  III,  chassé  de  Paris,  vint  y  chercher 
asile  pour  une  nuit,  pendant  laquelle  il  n'osa  pas  même  quitter  ses  bottes. 
Marie-Louise,  Joseph  Bonaparte  y  passèrent  en  fugitifs  en  1814.  C'est  de  là 
qu'après  y  être  revenue  un  instant,  la  femme  de  Napoléon  partit  pour 
Vienne,  prisonnière,  sans  trop  de  regrets,  d'une  escorte  autrichienne.  Napo- 
léon aussi  y  coueba,  le  29  juin  1815,  avant  de  prendre  la  route  de  Sainte- 
Hélène.  Charles  X,  enfin,  fuyant  Saint- Cloud,  vint  chercher  un  refuge  à 
Rambouillet,  y  signa  une  abdication  qui  arrivait  trop  tard,  comme  toujours, 
et,  menacé  par  une  armée  insurrectionnelle,  dut  se  résigner  à  gagner  Cher- 
bourg, où  il  s'embarqua  pour  son  dernier  exil. 

Le  parc  et  la  forêt  offrent  de  belles  promenades. 

Dans  une  direction  différente  (chemin  de  fer  du  Nord),  Chantilly,  ville  de 
3,000  habitants  à  peu  près  (département  de  l'Oise),  rappelle  des  souvenirs  de 
nature  très- opposée  :  l'industrie  et  l'histoire  l'ont  rendue  célèbre.  Mais 
aujourd'hui  la  fabrication  de  la  dentelle  y  a  presque  disparu  et  il  ne  reste 
plus  qu'une  partie  de  la  résidence  illustrée  par  les  grands  noms  des  Montmo- 
rency et  des  Condé. 

Le  petit  château  et  les  magnifiques  écuries,  qui  sont,  à  elles  seules,  presque 
un  monument,  méritent  la  visite  des  curieux,  qui  devront  avoir  soin  de  s'y 
préparer  en  relisant  la  brillante  description  des  splendeurs  de  Chantilly  dans 
la  Jeunesse  de  madame  de  Lon  guéri  lie,  par  Victor  Cousin.  Le  parc  est  remar- 
quable par  ses  belles  eaux  limpides  et  courantes. 

La  forêt  de  Chantilly  est  une  des  plus  belles  des  environs  de  Paris,  avec 
ses  larges  avenues,  ses  vastes  étangs  de  Commelle  et  son  castel  de  la  Reine- 
Blanche,  joli  pastiche  du  moyen  âge  que  dominent  les  arcades  romaines  du 
viaduc  de  la  ligne  de  fer. 

La  pelouse  de  Chantilly  est  un  superbe  champ  de  courses. 

Nous  nous  bornons  à  signaler,  non  loin  de  Chantilly,  le  parc  de  Mortefon- 
taine  et  ses  lacs  pittoresques,  Ermenonville  avec  son  désert  et  son  île  des 
Peupliers  où  mourut  J.-J.  Rousseau,  Senlis  aux  ruines  romaines  et  sa  belle 
église  ogivale.  C'est,  en  tout  (Chantilly,  Senlis,  Ermenonville,  Mortefontaine), 
une  pérégrination  que  l'on  peut  faire  en  deux  jours,  trois  au  plus,  et  que 
l'on  rechercherait  avidement  si  elle  n'était  pas  trop  près  de  Paris. 

Les  environs  de  Paris  sont  riches  en  points  de  vue  pittoresques  et  char- 
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mants  que  la  population  parisienne  dédaigne  trop  et  que  les  étrangers  ne 
connaissent  point.  Dans  le  nombre  nous  citerons  la  presqu'île  formée  par  la 
Marne,  de  Joinville-le-Pont  à  La  Varenne-Saint-Hilaire,  et  qui  touche  au 
bois  de  Vincennes  (consulter  le  Tour  de  Marne  et  le  Bois  de  Vincennes,  par 
M.  Reusset ,  deux  volumes  accompagnés  de  photographies  excellentes)  ; 
Sceaux,  qui  n'a  gardé  qu'un  fragment  du  pare  de  ce  château  somptueux  où 
la  duchesse  du  Maine  tenait  sa  cour,  mais  qui  a  des  voisinages  délicieux  : 
Aunay,  Châtenay,  la  Vallée -aux-Loups,  Verrières  et  son  buisson,  Bièvre  et 
sa  délicieuse  vallée  qui  se  prolonge  jusqu'à  Versailles,  Fontenay  qui  a  presque 
sacrifié  les  roses  pour  les  violettes  et  les  fraises;  Argenteuil,  assise  au  bord 
de  la  Seine  et  qui  n'a  pas  oublié  Héloïse  ;  Sannois,  Franconville  sur  leurs 
collines  pittoresques  ;  Nanterre,  sur  les. pentes  du  Mont-Valérien,  qui  montre 
encore  le  puits  de  sainte  Geneviève  et  conserve,  avec  Suresnes,  le  culte  des 
Rosières  ;  Asnières  avec  ses  canotiers,  ses  canotières  et  ses  régates,  etc. 

Pour  toutes  ces  excursions  et  d'autres  encore  dans  le  voisinage  de  Paris, 
nous  ne  saurions  indiquer  aux  voyageurs  un  guide  plus  sûr,  un  compagnon 
plus  aimable  que  le  livre  des  Environs  de  Paris  illustrés ,  par  Adolphe 
Joanne  :  histoire,  souvenirs,  légendes,  descriptions  parfaitement  exacts, 
renseignements  certains  sur  les  moyens  de  transport,  la  durée  des  trajets, 
les  restaurants,  hôtels  ou  auberges,  tout  y  est  réuni  avec  soin  et  clarté. 


COMPIEGNE 


Heureux  ceux  qui  font  partie  des  invités  de  Compiègne,  qiu'ils  soient  de 
la  première,  de  la  seconde  ou  de  la  troisième  série  !  certes,  c'est  un  coûteux 
honneur.  Costumes  de  cour,  costumes  de  chasse,  frais  de  toilette,  grati- 
fications, cép?nses  .diverses  finissent  par  grever  sensiblement  les  plus  gros 
budgets;  mais  peut-on  payer  trop  cher  l'avantage  d'être  l'hôte  de  majestés f 
de  vivre  en  compagnie  de  têtes  couronnées,  de  grands  dignitaires,  d'ambas- 
sadeurs, de  sénateurs,  de  députés  du  centre  ;  de  suivie  la  chasse  impériale 
d'un  tricorne  et  vêtu  comme  un  personnage  de  Vanloo  ;  d'assister  aux 
représentations  données  sur  le  théâtre  du  château  par  les  comédiens  or- 
dinaires de  l'Empereur  ou  par  les  artistes  du  Gymnase,  et  de  voir,  pour 
surcroît  d.e  gloire,  son  nom  mis  dans  la  gazette? 

Et  pourtant,  sans  ces  fêtes  splendid.es,  sans  ces  brillantes  cavalcades, 
sans  ces  grandes  réceptions,  le  touriste  n'en  serait  pas  moins  attiré  vers 
Compiègne.  N'est-ce  pas  une  charmante  ville,  bien  assise,  à  peu  de  distance 
du  confluant  de  l'Oise  et  do  l'Aisne,  environnée  de  paysages  riants? 
N'a-t-elle  pas  des  monuments  et  des  souvenirs  historiques  à  en  revendre  ? 
N'est-elle  pas  auprès  d'une  forêt  de  14,136  hectares,  ayant  un  pourtour  de 
94,328  mètres,  percée  de  3-54  routes  qui  ont  ensemble  1,350,000  mètres  de 
longueur?  Ces  chiffres  indiquent  l'étendue;  mais  quels  mots  peindraient  la 
beauté  des  sites,  la  fraîcheur  des  ombrages,  la  majesté  des  avenues,  l'im- 
■  prévu  des  perspectives,  la  variété  des  paysages,  le  pittoresque  des  petits 
[ villages  cachés  comme  des  nids  au  milieu  des  bois? 
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Nos  ancêtres  imitaient  Nemrod.  C'étaient  de  grands  chasseurs  devant  le 
Seigneur,  et  dans  le  voisinage  des  grandes  forêts  ils  ont  toujours  bâti  des 
villes  importantes  ou  placé  des  résidences  royales.  Compiègne  (compendium) 
remonte  aux  temps  celtiques  et  grandit  sous  la  domination  romaine;  dans 
ses  environs  ont  été  découverts  des  haches  en  silex  et  granit,  ou  en  bronze; 
des  sarcophages,  des  monnaies  gauloises,  des  armes,  des  statuettes  romaines; 
les  traces  d'un  camp  romain,  les  gradins  d'un  théâtre,  les  bas-reliefs  d'un 
temple  d'Apollon.  A  cette  époque  de  chaos  où  se  forme  si  péniblement  la 
nationalité  française,  les  Mérovingiens  ont  un  palais  à  Compiègne.  Clotaire  i 
y  meurt  en  560;  Dagobert  1er,  Thierry  III  y  convoquent  des  synodes  épis- 
.copaux.  En  757,  pendant  qu'il  préside  une  réunion  des  leudes  et  des  évêques, 
Pépin  le  Bref  y  reçoit  les  ambassadeurs  de  Constantin  Copronyme,  qui  lui 
offrent  en  présent  un  orgue  à  vapeur.  Si  vous  en  doutez,  lisez  ce  passage 
de  la  chronique  de  Guillaume  de  Malmesbury  :  Mirum  in  modum 
cahfactae  violentia  ventus  emergens  implet  concavitatem  barbiti,  et  per  m 
ratiles  transitas  xnex  fistulx  modulatos  cîamores  emittunt.  Est-ce  clair? 

Voici  d'autres  ambassadeurs  :  ce  sont  Ibn-al-Arabi,  gouverneur  de  Sara- 
gosse,  et  Turem-ben-Yusuk,  qui  viennent  à  Compiègne  réclamer  l'appui  de 
Charlemagne  contre  Abd-el-Rhaman,  premier  des  Ommiades  d'Occident. 
Quelques  années  plus  tard,  dans  ce  même  palais  d'où  son  père  dictait  ses 
ordres  à  l'Europe,  Louis  le  Débonnaire  entend  prononcer  sa  déposition. 

Charles  le  Chauve,  en  876,  cède  la  royale  demeure  à  des  bénédictins,  qui 
en  font  un  monastère  sous  l'invocation  des  saints  martyrs  Corneille  et 
Cyprien.  La  plus  grande  partie  de  ce  couvent  a  été  détruite  par  la  Révolu- 
tion; mais  allez  dans  la  rue  Saint-Corneille,  et  vous  y  verrez  encore  le 
cloître  ;  si  de  là  vous  vous  transportez  sur  les  bords  de  l'Oise,  vous  y  aper- 
cevrez une  vieille  tour,  mal  à  propos  appelée  tour  de  la  Pucelle.  C'est  le 
dernier  reste  du  palais  neuf  que  se  fit  construire  Charles  le  Chauve  après 
son  acte  de  libéralité. 

Eudes,  comte  de  Paris,  fut  élu  roi  à  Compiègne.  Le  bon  Robert  eut  son 
oratoire  et  son  trésor  dans  la  tour  de  Charles  (turris  Caroli),  comme  nous 
l'apprend  le  moine  Helgand  dans  son  Epitome  vitx  Roberti  vegis. 

Compiègne  était-une  ville  aimée  des  rois,  et  dès  1116,  Louis  le  Gros  lui 
octroya  une  charte  communale.  Philippe  Auguste  lui  accorda  des  armoiries: 
à' argent  au  lion  d'azur,  armé  et  lampassé  de  gueules,  couronné  d'or  et  chargé  de 
six  fleurs  de  lys  de  même;  puis  une  belle  devise  qui  se  lit  eucore  au-dessus 
de  la  porte  du  collège  :  Regno  et  régi  fidelissima.  Quoique  la  commune  fut 
loin  de  compter  alors  quatorze  mille  habitants,  elle  était  riche  et  commença 
l'édification  d'un  hôtel  de  ville  dont  vous  admirerez  le  beffroi,  les  échau- 
guettes  latérales  et  la  balustrade  découpée  à  jour;  ne  négligez  pas  d'y  entrer 
pour  visiter  le  musée  Vivenel,  qui  contient,  entre  autres  toiles,  le  grand 
tableau  phalanstérien  de  Dominique  Papety  :  le  Rêve  du  bonheur. 

De  grands  souvenirs  vous  enlacent'  de  toutes  parts.  L'Hôtel-Dieu  et  sa 
chapelle  furent  relevés  par  Louis  IX,  qui,  avec  l'assistance  du  roi  de 
Navarre,  y  voulut  porter  lui-même  le  premier  malade.  Les  princes  ont 
perdu  l'habitude  d'inaugurer  les  hôpitaux  de  cette  façon. 

Le  marché  aux  herbes  est  établi  sur  l'emplacement  d'une  salle  où  s'assem- 
blèrent les  états  généraux,  le  4  mars  1358,  pendant  la  captivité  du  roi  Jean. 
Ces  vieux  murs  sont  les  vestiges  d'un  Louvre  dont  Charles  V  avait  tracé  le 
plan.   Ce   fut    dans   l'église   Saint- Jacques  qu'avant   la   fatale  sortie  du 
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24  mai  1430,  Jeanne  Darc  communia  et  dit  aux  assistants  :  «  Mes  "bons 
amis,  je  suis  trahie  et  serai  bientôt  livrée  à  la  mort;  priez  pour  moi  !  » 

L'église  Saint- Antoine,  commencée  dès  l'an  1200,  a  été  achevée  par  les 
ordres  de  Henri  III.  Sous  Louis  XIII,  ont  été  négociés  à  Compiègne  le  ma- 
riage de  la  princesse  Henriette  avec  Charles  Ier,  et  l'alliance  avec  la  Hol- 
lande contre  l'Autriche.  Louis  XIV,  du  30  août  au  22  septembre  1698,  a 
commandé  en  personne  un  faux  siège  de  Compiègne,  où  soixante  mille  vain- 
queurs et  vaincus  se  couvrirent  de  gloire.  Madame  de  Maintenon  y  assistait 
en  chaise  à  porteurs,  et  près  d'elle  le  grand  roi,  le  chapeau  à  la  main,  se 
baissait  pour  lui  parler,  par  la  glace  à  demi  baissée.  Exercice  qui,  dit  Saint- 
Simon,  dut  lui  fort  lasser  les  reins.  Des  gratifications  furent  distribuées  aux 
troupes;  mais  tant  de  somptuosité  avait  été  déployée  que,  suivant  son  témoi- 
gnage, ce  fut  une  goutte  d'eau,  et  qu'il  n'y  eut  point  de  régiment  qui  ne  fût 
ruiné  pour  bien  des  années,  corps  et  officiers. 

Louis  XV  renouvela  les  mêmes  folies  pour  amuser  madame  Dubarry.  Il 
ordonna  la  reconstruction  complète  du  palais,  sur  les  dessins  de  l'architecte 
Gabriel,  et  il  y  reçut,  en  1770,  Marie -Antoinette  d'Autriche.  Compiègne 
doit  à  Louis  XV  le  pont  sur  l'Oise,  dont  la  longueur  est  de  114  mètres,  la 
largeur  de  12  mètres,  et  dont  les  arches  surbaissées  ont,  l'une  24  mètres,  les 
deux  autres  22  mètres  d'ouverture. 

Le  Directoire  fit  du  château  de  Compiègne  un  prytanée;  le  Consulat,  une 
école  des  arts  et  métiers;  mais  à  partir  de  1804,  les  splendeurs  royales  de 
Compiègne  reparaissent.  Napoléon  Ier  dépense  7  millions  à  restaurer  et  à  em- 
bellir le  château;  c'est  là  qu'en  1808,  Charles  IV,  roi  d'Espagne  détrôné, 
trouve  momentanément  un  asile;  qu'au  mois  de  mars  1810,  les  jeunes  filles 
de  la  ville  offrirent  des  fleurs  à  l'empereur  et  à  sa  nouvelle  compagne;  que 
Louis  XVIII  eut  une  première  entrevue  avec  le  czar  Alexandre;  qu'au  mois 
d'août  1832,  Louis-Philippe  maria  sa  fille  aînée  à  Léopold  Ier;  qu'au  mois 
d'octobre  1861,  Guillaume  Ier,  roi  de  Prusse,  depuis  le  commencement  de  la 
même  année,  tendit  visite  à  Napoléon  III.  L'évocation  de  tous  ces  événements 
ajoute  à  l'intérêt  qu'offre  le  château  de  Compiègne,  qui  n'a  pas  intrinsèque- 
ment un  grand  mérite  architectural. 

Étudiez  toutefois,  si  vous  êtes  amateur,  les  plafonds  de  Girodet-Trioson, 
froids,  mais  d'une  noble  ordonnance;  l'histoire  de  don  Quichotte,  peinte  par 
Charles  Coypel;  des  Chasses  d'Oudry  et  de  Desportes;  des  admirables  tapis- 
series des  Gobelins  et  de  Beauvais;  les  Victoires  d'Alexandre,  bas-reliefs 
terminés  en  1784  par  Nicolas  Beauvallet;  quelques  statues  disséminées  dans 
les  jardins  ;  et  quand  vous  aurez  vu  toutes  ces  choses,  montez  dans  l'omnibus 
qui,  en  une  heure,  va  vous  conduire  à  Pierrefonds.  Une  audacieuse  entreprise 
a  été  tentée  et  menée  à  bonne  fin  par  M.  Viollet-le-Duc. 

Louis  d'Orléans  avait  mis  quinze  ans,  de  1390  à  1405,  à  asseoir  sur  un  pro- 
montoire de  rochers  un  château  flanqué  de  huit  tours  crénelées,  élégant  et 
solide  à  la  fois.  Ses  murailles  avaient,  déjà  soutenu  plus  d'un  siège,  quand 
Charles  de  Valois,  comte  d'Auvergne,  vint,  par  les  ordres  de  Louis  XIII,  en 
déloger  le  capitaine  la  Villeneufve,  qui  pillait  les  coches  et  rançonnait  les 
voyageurs,  sous  prétexte  qu'Antoine  d'Estrées,  marquis  de  Cœuvres  et  sei- 
gneur de  Pierrefonds,  était  du  parti  des  mécontents.  La  place  se  rendit,  et 
des  lettres  royales  du  16  mai  1617,  contre-signées  Albert  de  Luynes,  en  or- 
donnèrent la  démolition.  Mais  si  rude  était  l'œuvre  destructive,  qu'elle  resta 
inachevée. 

9Ï 
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Le  gouvernement,  en  1813,  avait,  moyennant  4,800  francs,  acheté  ces  ruines 
imposantes,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  en  ferait.  L'idée  lui  est  venus  d'offrir 
au  dix-neuvième  siècle  un  spécimen  complet  du  château  féodal  de  1390  ;  et 
Pierrefonds  renaît  avec  ses  hautes  tours,  son  donjon,  ses  mâchicoulis,  ses  poi- 
vrières, ses  grandes  salles  voûtées,  ses  cryptes  peuplées  de  tombeaux.  Au 
banquet  d'inauguration,  lorsque  l'édifice  aura  été  restauré  dans  ses  moindres 
détails,  il  faudra  que  les  hommes  portent  des  surcots  mi-partis,  que  les 
dames  se  coiffent  de  hennins,  et  que  l'hypocras  coule  dans  les  hanaps. 

Au  pied  du  cbâteau  est  un  lac  d'une  physionomie  helvétique,  à  l'extrémité 
duquel  jaillit  une  source  minérale,  qui  contient  en  dissolution  des  acides 
carbonique,  sulfliydrique  et  silicique  ;  du  sulfure  de  calcium,  des  chlorures 
de  sodium  et  de  magnésium.  Elle  est  efficace,  dit-on,  contre  le  catarrhe 
chronique,  les  affections  des  muqueuses  et  les  rhumatismes.  Un  établisse- 
ment a  été  créé  pour  la  donner  en  bains,  en  douches,  ou  simplement  en 
boisson,  à  dix  centimes  le  verre.  Elle  rappelle  un  peu  l'eau  d'Enghien,  dont 
la  source  est  dans  des  conditions  topographiques  analogues.  Goûtez-en,  si 
vous  le  jugez  à  propos,  chers  touristes,  mais  entrez  ensuite  au  Grand-Hôtel 
de  Pierrefonds,  ou  à  l'hôtel  des  Ruines,  ou  à  l'hôtel  des  Étrangers;  et  tout 
en  vous  reposant  des  fatigues  d'une  longue  excursion,  tout  en  essayant  de 
débrouiller  vos  impressions  nombreuses  et  variées,  buvez  un  verre  de  quelque 
vin  réconfortant. 

Franchement,  vous  l'aurez  bien  gagné. 

Emile  de  la  Bédollière. 


LA  VALLÉE  DE  L'YVETTE  ET  LA  VALLÉE  DE  LA  BIEVKE 

Ces  deux  ravissantes  vallées  commencent  à  Palaiseau  et  s'étendent  l'une 
jusqu'à  Chevreuse  et  l'autre  jusqu'à  Bièvre. 

La  petite  rivière  qui  a  donné  son  nom  à  la  première  et  qui  part  des  envi- 
rons de  Rambouillet  pour  aller  se  jeter  dans  l'Orge,  coule  placidement  dans 
un  lit  étroit  que  bordent  çà  et  là  des  pêcheurs  à  la  ligne,  presque  aussi 
ravis  du  frais  paysage  qui  les  entoure  que  des  rares  goujons  qu'ils  par- 
viennent à  prendre.  L'Yvette,  hélas!  pendant  la  belle  saison,  est  infesiée. 
tous  les  samedis,  à  la  tombée  de  la  nuit,  par  une  bande  d'écumeurs,  sortis 
on  ne  sait  d'où,  et  qui  font  rafle  de  tout  le  poisson,  au  profit  des  marchands 
de  vin.  Qu'on  ne  se  hâte  pas  de  jeter  la  pierre  à  ces  derniers,  sons  prétexte 
de  recel!  Ne  faut-il  pas  se  mettre  en  mesure  de  satisfaire  les  Parisiens  en 
rupture  de  barrières,  qui,  le  dimanche,  ne  manquent  jamais  de  réclamer 
leur  friture? 

Palaiseau  est  l'endroit,  non  le  plus  couru,   mais  le  plus  populaire  des 
virons  de  Paris,  grâce  à  la  Pie  voleuse,  qui,  de  complicité  avec  un  mag 
sexagénaire  sans  entrailles,  mit  à  la  torture  la  pauvre  Xinette.  On  a  l'ingra- 
titude d'oublier  que  c'est  là  qu'est  né  Barra,  le  vaillant  jeune  homme,  criblé 
de  coups  de  baïonnettes  par  les  Vendéens,  pour  avoir  refusé  de  crier  Vive  le 
roi!  En  revanche,   on  montre,  au  fond  de  la  vallée,  une  maison  en  brique 
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rouge  habitée  par  George  Sand.  — Selon  l'abbé  Lebeuf,  «  Palaiseau  vient  in- 
contestablement du  latin  Palatiolum,  qui  est  le  diminutif  de  Palatiurn,  le  - 
quel  a  été  dit,  en  langue  vulgaire,  Paleisol  ou  Palesel,  d'où  s'est  formé  Pa- 
laiseau, comme  d'o/seZ,  oiseau.  »  Je  souscris  volontiers  à  cette  étymologie, 
qui  paraît  triomphante  à  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  ville  et  du  diocèse  de 
Paris.  Ce  bourg  possédait,  en  effet,  un  château,  ou,  si  l'on  veut,  un  palais, 
contempoi*ain  de  la  première  race  de  nos  rois  et  qui  fut  témoin  de  l'entrevue 
de  saint  Rigomer  et  de  sainte  Tenestine  avec  Childebert  Ier.  Voilà,  ce  me 
semble,  un  titre  de  noblesse  parfaitement  conditionné.  Ce  n'est  pas  tout  : 
cent  ans  plus  tard,  saint  Vandrille,  abbé  de  Fontenelles,  au  diocèse  de  Rouen, 
vint  y  trouver  Clotaire  III,  pour  en  obtenir  la  confirmation  de  la  terre  de 
Fontenelles.  Il  ne  reste  plus  rien  aujourd'hui  de  ce  château. 

La  terre  de  Palaiseau  cessa  de  faire  partie  du  domaine  royal  au  commen- 
cement de  la  seconde  race.  Elle  passa  entre  les  mains  des  moines  de  Saint- 
Cermain-des-Prés,  qui  l'aliénèrent  en  950.  Elle  devint  la  propriété  de  di- 
vers seigneurs  laïques  et  finit,  au  dix-huitième  siècle,  par  être  érigée  en 
marquisat,  en  faveur  d'Antoine  de  Harleville,  qui  fut  gouverneur  de 
Calais. 

L'église  de  Palaiseau,  dédiée  à  saint  Martin  et  située  sur  le  flanc  d'un  co- 
teau, est  d'un  âge  assez  respectable.  Ses  premières  assises  datent  du  dou- 
zième siècle. 

Avant  les  chemins  de  fer,  les  vastes  hôtels  de  ce  bourg,  aujourd'hui  dé- 
serts, ne  désemplissaient  pas  :  c'était  un  des  principaux  relais  entre  Paris  et 
Chartres. 

On  peut  en  dire  autant  d'Orsay.  Mais  Orsay,  étant  tête  de  ligue,  aurait,  loin 
d'y  perdre,  gagné  au  nouvel  ordre  de  choses,  n'eût  été  l'exagération  ridi- 
cule du  prix  des  terrains.  Cette  cupidité  arrêta  l'élan  des  admirateurs  de  ce 
joli  site,  une  véritable  oasis  normande,  où  l'on  retrouve  jusqu'aux  pommes 
à  cidre.  Mais  il  n'est  plus  temps  de  rabattre  de  ses  prétentions...  Le  chemin 
de  fer  a  porté  à  Limours  sa  tête  de  ligne. 

Ëe  château  dont  jouissait  Orsay  et  dont  il  ne  demeure  plus  debout  qu'un 
pavillon  à  colonnes  doriques  et  ioniques  construit  par  le  général  Moi-eau,  à 
qui  il  servit  de  villa,  avait,  comme  beaucoup  d'autres,  été  un  nid  de  bri- 
gands. Il  florissait  surtout  à  l'époque  où  les  Anglais  ravageaient  la  France, 
de  concert  avec  les  Bourguignons.  «  Les  larrons  qui  occupoient  le  château 
étaient  pires  que  les  Sarrasins,  dit  le  Journal  de  Paris,  sous  les  règnes  de 
Charles  VI  et  de  Charles  VII.  Nul  ne  peut  s'imaginer  les  tourments  qu'ils 
faisoient  souffrir  à  leurs  prisonniers  et  la  tyrannie  qu'ils  exerçoient  sur  eux. 
Aussitôt  qu'ils  parvenoient  à  faire  un  homme  prisonnier,  ils  lui  enlevoien.. 
tout  l'argent  et  les  vêtements  qu'il  portoit,  et  l'obligeoient  à  payer  une 
forte  rançon.  Le  prisonnier  mettoit  tout  en  œuvre  pour  se  procurer  la  somme 
qui  devoit  lui  rendre  la  liberté;  et  quand  la  somme  étoit  livrée,  ces  hommes 
féroces  le  retendent  en  prison,  le  laissoient  mourir  de  faim  ou  lui  arra- 
choient  la  vie  par  des  moyens  violents.  Les  chevaliers  et  les  soldats  de  ce 
château  étoient  si  détestés  que,  dès  qu'on  sut  qu'il  étoit  assiégé,  on  y  accou- 
rut de  tous  les  villages  voisins  et  même  de  Paris  pour  secourir  les  assail- 
lants. »  Au  bout  de  huit  jours,  la  place  fut  obligée  de  se  rendre,  et  les  ban- 
dits furent  dépêchés  sur  Paris,  la  corde  au  cou.  A  quelque  distance  d'eux, 
marchaient  les  gentilshommes  et  chevaliers  du  château,  tenant  à  la  main  îa 
lame  d'une  épée   nue,  dont  ils  appuyaient  la  pointe  sur  leur  poitrine,  en 
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signe  de  gens  rendus  à  la  volonté  du  prince.  Toute  l'histoire  d'Orsay  se  réduit 
à  ce  fait  et  à  une  bataille,  qui  fut  livrée  dans  son  voisinage,  entre  le  comte 
de  Chartres,  Eudes,  et  Burchard,  comte  de  Corbeil,  lequel  remporta  la  vic- 
toire. 

Presque  en  face  de  l'église,  qui  est  insignifiante,  s'étendait,  au  milieu  d'une 
prairie,  un  étang  qu'enveloppait  une  ceinture  d'arbres  magnifiques.  Ce  déli- 
cieux petit  coin,  si  frais  et  si  vert,  a  disparu  sous  les  terrassements.  Le 
conseil  municipal  n'a  pas  eu  l'esprit  de  le  sauver  des  mains  de  l'ingénieur 
du  chemin  de  fer. 

A  droite  de  la  route  qui  conduit  à  Versailles,  s'élève  un  coteau  planté  de 
châtaigniers  séculaires  et  flanqué  du  château  de  Corbeville,  qui  abrita  un  des 
Arnauld  et  qui  est  aujourd'hui  la  propriété  de  la  famille  Vavin.  On  y  ar- 
rive par  un  hameau  appelé  le  Guichet,  duquel  se  détachent  quelques  chau- 
mières d'un  effet  très-pittoresque. 

D'Orsay  à  Chevreuse,  on  rencontre  trois  villages  :  Bures,  dont  la  seigneurie 
appartint  à  la  charmante  maîtresse  de  François  Ier,  Anne  de  Pisseleu,  du- 
chesse d'Étampes;  Gif,  qui  n'a  de  remarquable  que  l'ermitage  de  M.  Bourlon 
de  Sarty,  habité  sous  le  premier  empire  par  M.  de  Meneval  ;  Saint-Remy,  cé- 
lèbre autrefois  par  le  prieuré  de  Beaulieu,  dont  il  n'y  a  plus  la  moindre 
trace. 

On  voit  poindre,  à  droite  et  à  gauche  du  chemin,  de  nombreux  châteaux  et 
des  ruines  de  couvents.  Au  nord  de  Saint-Rémy,  s'ouvre  un  vallon  boisé  où 
était  situé  Port -Royal,  dont  la  piété  de  Louis  XIV  a  fait  ce  que  l'on  sait. 

Chevreuse,  qui  s'appela  d'abord  Caprosia,  à  cause  des  chevreuils  dont  les 
bois  environnants  étaient  peuplés,  eut  pour  origine  la  petite  abbaye  de  Saint- 
Saturnin.  En  y  entrant,  les  yeux  se  tournent  avant  tout  vers  des  ruines 
haut  perchées,  seuls  vestiges  d'un  château,  dont  le  plus  ancien  seigneur 
connu  est  Milon  de  Chevreuse,  qui,  comme  ses  successeurs,  fut  un  des  quatre 
seigneurs  ayant  le  droit  exclusif  de  porter  sur  leurs  épaules  l'évêque  de 
Paris,  pendant  la  cérémonie  de  son  intronisation.  Chevreuse,  dévastée  pen- 
dant les  troubles  du  règne  de  Charles  VI,  ne  secoua  le  joug  des  Anglais 
qu'en  1448.  Charles  VII  fit  l'acquisition  du  château,  qui,  après  avoir  passé 
entre  les  mains  de  la  duchesse  d'Étampes,  tomba  dans  celles  du  cardinal  de 
Lorraine  et  fut  érigé  en  pairie,  en  faveur  de  Claude  de  Lorraine.  A  la  mort 
de  ce  dernier,  qui  ne  laissa  pas  d'enfants,  il  fut  compris  dans  la  dotation 
des  dames  de  Saint-Louis.  On  ne  peut  accuser  la  Révolution  de  l'avoir  dé- 
moli; c'était  fait  depuis  longtemps  :  il  avait  croulé  tout  seul.  Ce  qui  en  sub- 
siste est  rentré  dans  la  famille  de  ses  premiers  propriétaires,  racheté  par 
M.  le  duc  de  Luynes,  qui  eut  la  pensée  de  le  reconstruire,  mais  qui,  depuis 
la  mort  de  son  fils,  semble  avoir  abandonné  ce  projet. 

En  regard  de  l'église  de  Chevreuse,  qui  ne  remonte  qu'au  quinzième  siècle, 
se  trouvent  les  ruines  assez  intéressantes  de  l'abbaye  de  Saint-Saturnin, 
bâtie  dans  le  style  roman,  mais  dont  la  chapelle  a  subi  une  douloureuse  pro- 
fanation :  le  spiritueux  y  a  détrôné  le  spirituel.  On  y  a  installé  un  entrepôt 
d'eau-de-vie. 

Quatre  kilomètres  plus  loin,  se  dresse  le  château  de  Dampierre,  construit 
par  Mansard  et  aussi  royal  que  le  parc  qui  en  dépend.  A  ce  dernier  sujet, 
Tallemant  Des  Réaux  raconte  une  anecdote  qui  ne  tire  pas  à  conséquence, 
mais  qui  est  fort  plaisante  :  «  Quand  il  (le  duc  de  Chevreuse)  fit  ce  grand 
parc  à  Dampierre,.  il  ie  fit  à  la  manière  du  bonhomme  d'Angoulème  :  il  en- 
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ferma  les  terres  du  tiers  et  du  quart  :  il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  trop 
bonnes  terres  ;  et,  pour  les  apaiser,  il  leur  promit  qu'il  leur  donneroit  à  cha- 
cun une  clef,  qu'il  est  encore  à  leur  donner.  »  Pure  boutade,  sans  doute,  de 
l'amusant  chroniqueur.  Le  vrai  est  que  ce  parc  a  grand  air  et  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  pauvre  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  grâce  à  l'infatigable  bien- 
faisance du  duc  de  Luynes. 

Au  sortir  de  Palaiseau,  lorsqu'on  a  traversé  la  voie  ferrée,  on  aperçoit  à 
sa  droite  le  buisson  de  Verrières  et  le  château  de  Vilgenis,  à  sa  gauche  le 
village  de  Vauhallan  et  les  bois  du  Pileux,  et  devant  soi  la  vallée  de  la 
Bièvre. 

On  traverse  d'abord  Igny,  où  il  faut  donner  un  coup  d'oeil  au  château 
grandiose  édifié,  en  1852,  par  un  ingénieur,  M.  Félix  Tourneux,  et  que  son 
jardin  d'hiver  a  rendu  célèbre.  Ce  village,  légèrement  accidenté,  a  deux 
issues  qui  mènent  à  de  très-agréables  promenades.  Voulez- vous  jouir  d'un 
beau  panorama?  Montez  sur  ce  coteau  qui  écrase  l'église.  Préférez-vous  de 
tranquilles  ombrages?  Prenez  ce  chemin  bordé  d'arbres  à  fruits  et  qui  aboutit 
au  bois  de  Verrières.  Mais  ne  choisissez  pas  le  dimanche.  —  L'automne  der- 
nier, vous  auriez  pu  vous  y  croiser  avec  un  bœuf  qui,  ne  se  sentant  pas  de 
goût  pour  l'abattoir,  avait  trompé  la  surveillance  de  ses  gardiens  et  s'était 
retiré  dans  un  fourré,  à  proximité  d'un  pré.  On  essaya  vainement,  pendant 
deux  mois,  de  l'en  débusquer.  On  ne  put  s'en  rendre  maître  qu'en  le  tuant 
traîtreusement,  alors  qu'il  allait  étancher  sa  soif  à  l'étang  de  Malabry.  Son 
foie,  mangé  sur  place,  exhalait  déjà  une  odeur  de  bœuf  sauvage.  Cet  ani- 
mal, évidemment  né  pour  la  vie  libre  des  pampas,  fournit  à  un  journal 
l'occasion    d'un    fait    divers    triomphalement    intitulé    :    une    chasse  au 
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D'Igny  à  Bièvre,  la  distance  est  très-courte.  Il  suffit,  pour  la  franchir, 
d'un  quart  d'heure  en  suivant  le  sentier  qui  traverse  la  prairie  et  d'où  l'on 
découvre  de  tous  côtés  de  jolis  paysages.  —  Saluez  cette  maison  qui,  là- 
bas,  émerge  d'un  bouquet  d'arbres.  C'est  là  qu'en  1847,  à  l'âge  de  qua- 
rante-sept ans,  est  mort  Frédéric  Soulié,  en  murmurant  ces  vers  :■ 

Je  n'achèverai  point  mon  pénible  labeur; 
Plus  de  récolte.  Hélas  !  imprudent  moissonneur, 
Hâtant  tous  les  travaux  faits  à  ma  forte  taille, 
Je  jetais  au  grenier  le  froment  et  la'  paille, 
De  mon  rude  labeur  nourrissant  ma  maison, 
Sans  m'informer  comment  s'écoulait  la  moisson. 

Bièvre  a  fait  le  désespoir  des  étymologistes. 

<c  On  trouve  assez  souvent,  dit  l'auteur  de  VHistoire  du  diocèse  de  Paris, 
dans  les  cartes  de  géographie  de  France,  des  villages  ou  bourgs  qui  portent 
le  même  nom  que  la  rivière  qui  y  passe.  Savoir  si  c'est  la  rivière  qui  a 
donné  le  nom  au  lieu,  ou  si  c'est  ce  lieu  qui  a  communiqué  le  sien  à  la  ri- 
vière, c'est  ce  qui  n'est  pas  encore  décidé.  M.  de  Valois  prétend  que  le  vil- 
lage de  Bièvre  a  pris  le  nom  de  la  rivière.  M.  Lancelot ,  dans  sa  note  ma- 
nuscrite sur  cet  endroit  de  la  Notice  des  Gaules,  assure  que  c'es^  contre 
l'usage  ordinaire,  par  où  il  fait  voir  qu'il  croyoit  que  c'étoit  le  lieu  qui  avoit 
donné  son  nom  à  la  rivière.  Ce  qui  fait  pour  le  sentiment  de  M.  de  Valois 
est  que   la   rivière   est  constamment  plus  ancienne  que  le   village  qui   a  le 
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même  nom,  et  que  ce  nom  a  une  terminaison  qui  est  plus  ordinaire  pour  les 
rivières  que  pour  les  villages;  mais  lui  avoit-on  donné  un  nom  avant  la 
construction  de  ce  village?  C'est  ce  qui  sera  toujours  ignoré.  »  Le  docte  abbé 
aurait  pu  aisément  se  convaincre  que  ce  problème  étymologique  n'était  nul- 
lement insoluble.  Il  n'avait  qu'à  consulter  Ducange.  Il  y  aurait  vu  que  Bevcr 
ou  Beuvrum  signifie  castor.  A  n'en  pas  douter,  c'est  là  le  mot  de  l'énigme. 
La  petite  rivière,  dont  les  teinturiers,  les  tanneurs  et  les  blanchisseuses 
troublent  aujourd'hui  les  eaux,  était  hantée  autrefois  par  les  castors,  qui 
n'ont  pas  entièrement  abandonné  la  France,  car  on  en  trouve  encore  dans 
l'île  de  la  Barthelasse,  —  au  bout  du  fameux  pont  d'Avignon. 

D'après  le  cartulaire  du  prieuré  de  Longpont,  le  premier  seigneur  de  Bièvre 
connu  avant  1150  serait  Garnerus  de  Bievria.  Il  est  signalé  comme  «  présent 
au  don  des  dixmes  de  Monteclen  x ,  tandis  qu'un  autre,  nommé  Pag  anus  de 
Bievria,  fut  «  simplement  témoin  d'un  don  que  Sultan  de  Macy  fit  à  ce 
prieuré.  »  Et  de  tous  les  seigneurs  qui  se  sont  succédé  dans  ce  château  dis- 
paru, le  folâtre  marquis  de  Bièvre  est  le  seul  qui  ait  surnagé...  C'est  sur 
cette  terrasse  à  moitié  effondrée  et  qui  était  plantée  de  six  ifs,  qu'il  aimait 
à  conduire  les  dames  après  dîner,  sous  couleur  d'y  respirer  l'air  pur  du 
soir.  En  réalité,  c'était  pour  commettre  ce  coupable  jeu  de  mots  : 

—  Madame,  voilà  l'endroit  décisif. 

Emile  Colombe  y. 


VI 


L'ALIMENTATION  A  PARIS 


LES  HALLES  ET  LES  MARCHES 

PAR 

Victor  BORIE 

I 

Les    Halles   centrales 

Depuis  que  Paris  est  devenu,  par  la  suppression  de  ses  an- 
ciennes barrières  ,  une  des  plus  grandes  villes  du  monde,  ayant 
pour  limites  l'immense  enceinte  de  ses  ruineuses  et  inutiles  forti- 
fications, l'approvisionnement  de  sa  population  a  pris  les  propor- 
tions d'une  question  de  premier  ordre.  Il  faut  que  Paris  trouve, 
chaque  matin,  pour  son  déjeuner  et  pour  la  consommation  de  la 
journée,  une  masse  énorme  de  denrées  alimentaires;  il  faut  que 
les  denrées  arrivent  régulièrement,  à  heure  fixe,  en  quantité  suf- 
fisante, et  qu'elles  soient  mises  rapidement  à  la  portée  des  in- 
nombrables consommateurs  qui  peuplent  la  capitale. 

Quelques  heures  avant  le  jour,  les  maraîchers,  les  cultivateurs 
de  la  banlieue,  entrent  dans  la  ville  et  convergent  vers  le  même 
point.  D'énormes  et  bruyants  camions  apportent,  en  même  temps, 
à  ce  centre  commun,  les  colis  expédiés  chaque  jour  de  la  province 
et  de  l'étranger  par  la  voie  des  chemins  de  fer. 

On  appelle  ce  marché  :  les  Halles  centrales.  Les  Halles  cen- 
trales sont  situées  en  face  de  la  belle  église  Saint  -  Eustache , 
au   débouché  des   rues  Coquillière,  Montmartre,   Montorgueil, 
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Rambuteau,  etc.;  une  large  rue,  nouvellement  ouverte,  relie  les 
Halles  au  Pont-Neuf  dont  elle  porte  le  nom.  Les  douze  pavillons  de 
cet  immense  et  élégant  bâtiment,  entièrement  construit  en  briques 
et  en  fer,  abritent  la  vente  des  différentes  denrées  alimentaires 
indispensables  à  la  vie  de  Paris  :  viande,  poisson,  volaille,  gibier, 
beurre,  fromage,  fruits,  légumes,  etc.  Chaque  pavillon  a  sa  desti- 
nation spéciale.  Un  pavillon  est  affecté  à  la  vente  des  viandes  à 
la  criée;  un  autre,  au  débit  de  la  viande  au  détail  et  à  l'amiable; 
un  autre, aux  poissons;  un  autre,  aux  beurres  et  aux  œufs. 

Un  assez  grand  nombre  d'autres  marchés,  répandus  dans  la 
ville,  et  dont  on  trouvera  plus  loin  l'indication,  permettent  aux 
ménagères  de  trouver  à  leur  portée  les  denrées  nécessaires  à  leur 
consommation;  mais  la  plupart  de  ces  marchés  sont  alimentés 
par  les  Halles  centrales.  La  construction  légère,  en  fer  et  en 
briques,  de  quelques-uns  de  ces  marchés,  offre  une  reproduction 
réduite  des  Halles  centrales. 

La  consommation  annuelle  de  Paris  donnera  une  idée  de  l'im- 
portance des  marchés  dont  nous  parlons. 

Deux  grands  marchés  aux  bestiaux,  à  Sceaux  et  à  Poissy.  le 
marché,  plus  modeste,  de  la  Chapelle-Saint-Denis,  tous  destinés 
un  jour  à  se  réunir  au  marché  de  la  Villette,  encore  en  con- 
struction, ont  pour  fonction,  concurremment  avec  le  marché  de 
la  viande  à  la  criée  des  Halles  centrales,  d'alimenter  le  pot-au-feu 
parisien. 

On  a  vendu,  en  1866,  en  nombres  ronds,  110,000  bœufs  sur  les 
marchés  de  bestiaux  sur  pied,  46,000  vaches,  169,000  veaux  et 
840,000  moutons.  Un  fait  curieux,  c'est  qu'à  Paris  personne  ne  vend 
et  personne  n'achète  de  viande  de  vache,  et  cependant  on  en  con- 
somme un  peu  plus  de  46,000  dans  une  année.  Ajoutez  à  ces  chif- 
fres 19  millions  de  kilogrammes  de  viandes  abattues,  vendues  à  la 
criée  sur  le  carreau  des  Halles  centrales,  et  vous  pourrez  vous 
rendre  compte  des  quantités  de  viandes  consommées,  chaque 
année,  par  les  Parisiens. 

Si  nous  cherchons,  par  exemple,  combien  Paris  mange  de  kilo- 
grammes de  beurre,  d'œufs  et  de  fromage,  nous  arrivons  à  des 
chiffres  prodigieux.  Paris  a  consommé,  en  1866,  3  millions  de 
kilogrammes  de  petits  beurres  d'une  livre,  2  millions  de  kilo- 
grammes de  petit  beurre,  35,000  kilogrammes  de  beurre  salé  et 
fondu,  près  de  3  millions  de  kilogrammes  de  beurre  d'Isignv  ou 
soi-disant  d'Isigny,  en  Normandie,  à  peu  près  autant  de  kilo- 
gramme de  beurre  de  Gournay,  toujours  en  Normandie;  ce  qui 
fait  un  peu  plus  de  10  millions  et  demi  de  kilogrammes  de  beurre 
vendus  sur  les  marchés,  et  dont  la  vente  a  été  officiellement 
constatée. 
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Il  s'est  vendu,  au  marché  des  Halles  centrales ,  pendant  la 
même  année  1866,  plus  de  232  millions  d'œufs.  Ces  œufs  sont 
comptés  et  mirés,  c'est-à-dire  reconnus  bons  ou  mauvais,  par  des 
compteurs  et  mireurs  jurés ,  travaillant  dans  les  souterrains  du 
marché,  et  qui  gagnent  bon  an,  mal  an,  de  3  à  4,000  francs  à 
cette  besogne.  On  comprend  cette  énorme  consommation  d'œufs, 
quand  on  sait  que  tel  pâtissier,  M.  Guillout,  par  exemple,  emploie, 
par  jour,  23,000  œufs  pour  la  fabrication  de  biscuits  dits  de 
Reims. 

La  consommation  des  fromages  n'est  pas  moins  intéressante. 
On  a  vendu ,  l'année  dernière ,  sur  le  carreau  des  Halles , 
440,000  fromages  de  Brie  —  et  on  prétend  que  le  fromage  de  Brie 
s'en  va!  —  1  million  500,000  bondons  de  Neufchâtel,  81,000  fro- 
mages de  Montlhéry,  500,000  fromages  de  Livarot,  un  peu  plus  de 
1,000  fromages  du  Mont-Dore,  près  Clermont-Ferrand,  et  880,000 
fromages  divers. 

Passons  aux  légumes.  Ici,  on  ne  compte  plus  par  kilogrammes, 
mais  par  voitures.  45,000  voitures  ont  apporté  en  1866,  au  marché, 
265,000  sacs  de  petits  pois,  110,000  sacs  de  haricots  verts, 
215,000  sacs  de  haricots  en  cosse,  etc.  Dans  le  deuxième  semestre 
de  1866,  c'est-à-dire  pendant  une  saison,  il  est  arrivé  aux  Halles 
centrales  44,000  voitures  de  fruits,  198,000  voitures  de  légumes, 
près  de  50,000  voitures  de  pommes  de  terre  et  25,000  voitures 
de  petits  pois,  haricots  et  fèves. 

Le  marché  aux  poissons  offre  des  résultats  tout  aussi  impor- 
tants. En  1866,  il  est  arrivé  14  millions  de  kilogrammes  de  pois- 
sons, qui  se  sont  vendus  environ  13  millions  de  francs.  Le  quart 
de  cette  marée  nous  vient  de  l'étranger.  L'Angleterre  nous  envoie 
surtout  des  saumons  et  des  langoustes;  la  Hollande,  des  saumons, 
des  crevettes  grises,  des  anguilles,  des  brochets  et  des  carpes;  la 
Belgique,  des  moules;  la  Suisse,  des  truites,  provenant  plus  ou 
moins  du  lac  de  Genève;  la  Prusse,  des  saumons  et  des  truites, 
et  le  reste  de  l'Allemagne  des  quantités  énormes  d'écrevisses. 

Les  huîtres  renchérissent,  s'écrient  les  Brillât-Savarin  de  notre 
temps;  les  huîtres  s'en  vont!  Or,  les  huîtres  ne  s'en  vont  pas, 
puisqu'en  1866  Paris  en  a  mangé  plus  de  260  millions,  et  si  le 
prix  s'en  est  démesurément  élevé,  ce  n'est  la  faute  ni  des  pêcheurs , 
ni  des  marchands,  puisque  le  prix  de  vente  en  gros  dépasse  à 
peine  de  12  centimes  par  douzaine  le  prix  moyen  de  l'année  der- 
nière. Qui  est-ce  qui  encaisse  le  bénéfice  résultant  de  l'énorme 
élévation  du  prix  au  détail  \ 

Ajoutons,  pour  dessert,  12,400,633  kilogrammes  de  raisin. 

Les  Halles  centrales  ne  sont  pas  seulement  affectées  aux  ventes  . 
en  gros,  à  l'amiable  ou  à  la  criée,  de  vastes  emplacements  sont 

85. 
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réservés  à  la  vente  au  détail  de  toute  espèce  de  denrées  alimen- 
taires, pain,  viande,  légumes,  fruits,  etc.  Les  boutiques  sont  te- 
nues par  les  dames  de  la  halle,  dont  l'éloquence  est  connue  depuis 
de  longues  années. 

Mais  partout  les  produits  vendus  «  n'ont  pas  servi  »,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi.  Les  pâturages,  les  jardins,  les  vergers,  les  rivières 
et  la  mer  fournissent  directement  ces  produits  immaculés.  Il  y  a 
pourtant  une  curieuse  exception.  Dans  une  partie  de  la  Halle,  non 
loin  des  magasins  de  fromage,  se  trouvent  une  demi-douzaine  de 
boutiques  visitées,  de  sept  heures  du  matin  à  midi,  par  une  foule 
nombreuse  et  variée.  Peu  d'ouvriers,  beaucoup  de  ménagères, 
dont  la  toilette  n'indique  pas  l'opulence,  des  messieurs  en  redin- 
gote râpée,  chapeau  maltraité,  linge  rare  ou  jauni  par  les  ans,  des 
rôdeurs  en  haillons  s'approchent  des  comptoirs  de  marbre  étin- 
celant  de  propreté,  sur  lesquels  sont  rangées  de  nombreuses  as- 
siettes couvertes  de  mets  bizarres,  mystérieux,  dont  on  ne  peut 
découvrir,  par  un  premier  coup  d'œil,  ni  l'origine  ni  le  nom.  Ce  sont 
des  assiettes  de  couennes  de  lard,  un  gigot  profondément  entamé, 
et  dont  le  manche  décharné  menace  le  ciel  ;  un  fragment  de  vol- 
au-vent,  affaissé,,  incrusté  dans  la  sauce  figée;  des  ris  de  veau 
à  la  poulette;  une  assiette  de  consommé  au  tapioca,  délaissé; 
un  convive  indisposé  ;  un  plat  de  macaroni  gratiné  la  semaine 
cédente-  une  charlotte  russe,  dont  les  biscuits  détrempés  baignent 
dans  la  crème  tournée;  puis,  du  simple  bœuf  bouilli;  un  reste  de 
veau  bourgeoise  ou  de  bœuf  à  la  mode  ;  des  petits  pains  de  gruau 
très-rassis,  qui  furent  grignotés  par  une  jolie  bouche  dédaigneuse, 
des  macédoines  de  légumes  et  de  viandes,  accompagnées  de  sauces 
impossibles  et  d'objets  sans  nom. 

Pendant  quelques  heures,  le  matin,  la  foule  se  presse  devant 
ces  éventaires,  où  des  femmes  fraîches,  avenantes  et  promptes  à  la 
riposte,  distribuent  lestement,  sur  un  fragment  de  journal,  ces 
épaves  culinaires  des  restaurants  de  Paris  et  de  quelques  grandes 
maisons. 

Les  halles  et  marchés  de  Paris,  et  surtout  les  Halles  centrales. 
1  ourraient  fournir  le  sujet  de  plus  d'une  étude  intéressante,  que 
le  cadre  qui  m'est  réservé  m'interdit  d'entreprendre.  On  me 
permettra  cependant  de  révéler  quelques  détails  sur  ur. 
ohé  dont  le  renom  est  grand,  mais  dont  on  connaît  peu  les  se- 
crets, c'est  le  marché  de  la  Vallée. 
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II 
Le  marché  de  la  Vallée 

Le  marché  à  la  volaille  et  au  gibier,  connu  plus  particulière- 
ment sous  le  nom  de  marché  de  la  Vallée,  était,  il  y  a  quelques 
jours  encore,  situé  aux  bords  de  la  Seine,  au  coin  de  la  rue  des 
Grands-Augustins,  sur  l'emplacement  de  l'église  et  d'une  partie 
du  cloître  des  religieux  de  ce  nom.  Ce  marché  se  tenait  d'abord 
sur  le  quai,  en  plein  air,  et  obstruait  la  voie  publique.  Sous  le 
premier  empire,  en  1809,  on  posa  la  première  pierre  de  la  halle 
qui  vient  d'être  abandonnée. 

Le  débit  au  détail  est  peu  important  sur  ce  marché,  qui  est 
plus  spécialement  affecté  aux  ventes  en  gros  de  la  volaille  et  du 
gibier.  Ces  ventes  ont  lieu  à  la  criée.  Comme  dans  toutes  les 
halles  d'approvisionnements,  des  facteurs,  commissionnés  par  le 
préfet  de  police,  servent  d'intermédiaire  entre  les  expéditeurs  de 
la  province  et  les  revendeurs  de  Paris. 

Il  faut  voir  avec  quel  soin  sont  dressées  et  emballées  les  mar- 
chandises que  les  expéditeurs  envoient  au  marché.  Les  lapins,  les 
lièvres  sont  tués,  vidés  et  emballés,  lorsqu'ils  sont  froids,  dans  de 
la  paille  fraîche.  L'expérience  a  démontré  que  la  paille,  étant  mau- 
vais conducteur  du  calorique,  convenait  très-bien  pour  l'emballage 
des  animaux  morts.  Le  foin  se  met  rapidement  en  putréfaction  et 
mine  très-vite  la  fermentation. 

On  a  soin  de  ne  pas  couper  le  cou  aux  volailles  ;  elles  doivent  être 
plumées  et  dressées  à  peu  près  comme  si  on  les  destinait  à  être  mi- 
ses immédiatement  à  la  broche.  Cette  précaution  est  très-impor- 
tante, car  une  volaille  qui  serait  présentée  au  marché  sans  cette  pré- 
paration perdrait  infailliblement  de  sa  valeur  auprès  des  acheteurs. 

Le  gibier  tué  au  fusil  se  conserve  difficilement ,  aussi  est-il  ex- 
pédié en  toute  hâte  et  vendu  sans  délai.  Quand  le  gibier,  arrivé 
en  retard  sur  le  carreau  de  la  halle,  pour  une  cause  ou  pour  une 
autre,  est  atteint  par  la  corruption  ou  quand  il  est  déformé  par 
les  coups  de  feu,  la  vente  en  a  lieu  à  vil  prix;  c'est  ce  qui  expli- 
que les  impossibles  perdrix  au  choux  des  dîners  à  trente-deux 
sous.  On  vous  sert  bien  de  la  perdrix,  mais  quelle  perdrix  ! 

Les  plus  belles  volailles  viennent  en  grande  partie  des  fermes 
de  la  Sarthe  et  de  la  Normandie.  La  Bresse,  qui  expédie  ses  vo* 
laiîles,  grasses  et  blanches  comme  la  neige,  dans  toute  l'Europe, 
n'en  fournit  point  à  Paris.  Les  oies  et  les  dindons  viennent  plus 
particulièrement  du  Bourbonnais,  du  Berri,  de  la  Beauce  et  de  la 
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Champagne.  Le  gibier  est  expédié  de  tout  le  rayon  d'approvision- 
nement de  Paris,  c'est-à-dire  de  200  kilomètres  à  la  ronde. 

Les  pigeons  sont  toujours  envoyés  vivants,  et  il  en  arrive  des 
quantités  considérables,  surtout  de  la  Picardie.  L'expédition  des 
pigeons  vivants  au  marché  de  la  Vallée  a  donné  naissance  à  une 
industrie  singulière,  qui  occupe  et  fait  vivre  un  assez  nombreux 
personnel.  Comme  ces  pigeons,  renfermés  dans  des  paniers  et 
privés  de  nourriture,  ont  toujours  fait  un  long  voyage,  il  est  in- 
dispensable, avant  de  les  livrer  à  la  vente,  de  leur  faire  subir  une 
certaine  opération.  Un  local  spécial  est  consacré  à  ce  travail.  Des 
préposés,  nommés  par  M.  le  préfet  de  police  et  portant  médaille, 
sont  chargés  de  recevoir  les  pigeons  à  leur  arrivée  et  de  leur 
donner  à  déjeuner.  Voici  comment  ils  s'y  prennent  pour  servir 
leurs  hôtes  rapidement.  Les  gaveurs  (c'est  le  nom  qu'on  leur  a 
donné)  mettent  du  grain  dans  leur  bouche  et  l'introduisent  de 
cette  façon  dans  le  bec  du  pigeon,  comme  fait  une  mère  avec  ses 
petits.  Ils  fournissent  le  grain  et  il  leur  est  attribué  de  20  à 
25  centimes  par  douzaines  de  pigeons  gavés. 

Cette  bizarre  précaution  est  indispensable  si  l'on  ne  veut  s'ex- 
poser à  mettre  en  vente  de  la  marchandise  dépréciée  d'avance. 
Quelques  grands  expéditeurs  se  sont  affranchis  de  cette  formalité, 
qui  n'est  pas  obligatoire,  en  créant,  hors  barrière,  des  établisse- 
ments particuliers,  où  ils  font  gaver  pour  leur  propre  compte  les 
pigeons  destinés  au  marché. 

Il  se  vend  certainement ,  au  marché  de  la  Vallée,  des  quantités 
fort  importantes  de  volaille  et  de  gibier  ;  mais  les  belles  pièces 
y  apparaissent  rarement.  Les  grands  magasins  s'approvisionnent 
directement  en  province  ;  les  restaurants  de  premier,  de  second 
et  même  de  troisième  ordre,  passent  des  marchés  avec  les  mar- 
chands de  gibier  dont  les  maisons  sont  en  renom.  La  raison  de 
cette  abstention  est  toute  simple  :  les  ventes  au  marché  de  la 
Vallée  ont  toujours  lieu  par  lots;  dans  chaque  lot,  on  trouve  de 
la  bonne  et  de  la  mauvaise  marchandise;  or,  les  bons  restaurants, 
les  marchands  qui  ont  une  riche  clientèle  et  les  grandes  maisons 
particulières,  ne  voulant  acheter  que  de  la  marchandise  de  pre- 
mière qualité,  ne  peuvent  se  charger  du  fretin  qui  s'y  trouve 
mêlé. 

Les  clients  habituels  de  la  Vallée  sont  les  restaurants  à  32  sous, 
les  traiteurs,  les  rôtisseurs  et  les  revendeurs  des  divers  marchés 
de  la  capitale.  Pour  ceux-là,  tout  est  bon  ;  il  leur  faut  bien  quel- 
ques volailles  de  première  qualité,  mais  leur  débit  comprend  sur- 
tout les  pièces  qu'ils  peuvent  obtenir  à  très-bon  marché.  Aussi 
ne  faut-il  point  s'étonner  quand  la  carte  d'un  restaurant  du  Palais- 
Royal  vous  offre  pour  I  fr.  60  c,  outre  le  pain  et  la  boisson, 
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honorée  du  nom  de  vin  de  Mâcon,  des  salmis  de  bécasse,  des  perdrix 
aux  choux,  des  mauviettes  et  même  des  faisans.  Ce  gibier  a  été 
acheté  à  la  Vallée  dans  un  lot  un  peu  détérioré  par  le  fusil  du 
chasseur,  par  le  mode  d'emballage  ou  par  le  voyage.  Il  coûte 
moins  cher  au  restaurateur  qu'une  simple  et  honnête  tranche  de 
bœuf  ou  de  gigot. 

On  ne  rencontre  pas  seulement  à  la  Vallée  des  restaurateurs  à 
bon  marché,  des  marchands  au  détail  ;  il  y  vient  encore  des  négo- 
ciants d'un  rang  tout  à  fait  inférieur,  dont  le  magasin,  porté  sur 
deux  roues,  parcourt  les  rues  de  Paris.  Ce  sont  les  r dieux.  Il  est 
inutile  d'ajouter  que  ce  n'est  point  à  eux  qu'il  faudrait  demander 
des  poulets  gras  ou  des  perdrix  fraîches.  Le  raleux  fréquente  par- 
ticulièrement les  rues  éloignées  du  centre  et  les  faubourgs. 

Outre  le  raleux,  il  existe  encore,  au  marché  de  la  Vallée ,  une 
variété  de  revendeurs  campagnards  qu'on  appelle  les  houillons,  du 
nom  du  village  de  Houilles,  situé  dans  le  département  de  Seine- 
et-Oise,  et  qui  a  l'heureux  privilège  de  renfermer  dans  ses  murs 
presque  tous  les  honorables  négociants  qui  se  livrent  à  cette  in- 
dustrie, la  plus  lucrative  de  toutes  peut-être.  Le  houillon  achète 
de  tout  à  la  halle,  du  bon  et  du  mauvais;  mais  il  recherche  de 
préférence  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  et  par  conséquent  de 
moins  cher  en  fait  de  gibier.  Il  parcourt  la  banlieue  de  Paris  avec 
sa  marchandise  et  approvisionne  depuis  la  villa  d'été  du  Parisien 
jusqu'à  l'établissement  borgne  du  marchand  de  vin  des  environs 
de  Paris. 

Mais  ses  ventes  les  plus  lucratives  se  font  à  Paris,  en  plein 
boulevard;  ses  clients,  je  devrais  dire  ses  victimes,  sont  de  très- 
honnêtes  pères  de  famille,  des  acheteurs  confiants,  économes  et 
gourmands,  et  quelques  chasseurs  plus  vaniteux  qu'habiles.  Le 
houillon,  je  l'ai  dit,  est  un  bon  villageois  des  environs  de  Paris, 
de  Houilles  ou  d'ailleurs,  et  il  a  grand  soin  de  conserver  la  tenue 
de  sa  condition,  ou  plutôt  le  costume  de  son  emploi.  C'est  sa 
blouse  bleue  qui  fait  son  succès.  A  l'époque  de  la  chasse,  il  par- 
court le  boulevard  ;  le  houillon  est  physionomiste,  comme  tout  bon 
paysan;  dès  qu'il  aperçoit  une  bonne  et  candide  figure,  il  tire 
mystérieusement  de  dessous  sa  blouse,  un  beau  lièvre,  une  couple 
de  perdrix,  qu'il  offre  si  timidement  à  un  prix  si  modéré  que  l'hon- 
nête homme,  ne  sachant  pas  trop  si  le  gibier  a  été  braconné  ou 
dérobé,  ou  s'il  a  affaire  à  un  imbécile,  s'empresse  de  payer  comp- 
tant, et  apporte  triomphant,  à  sa  ménagère,  un  rôti  trop  âgé  de 
quinze  jours. 
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III 
Le  Marché  aux  Chevaux 

Une  des  artistes  les  plus  illustres  de  notre  pays  et  de  notre  temp?, 
mademoiselle  Rosa  Bonheur,  s'est  inspirée  du  marché  aux  chevaux 
de  Paris  pour  créer  une  de  ses  plus  admirables  productions. 
Mademoiselle  Rosa  Bonheur  abien  voulu  faire  le  charmant  dessin  qui 
accompagne  ma  modeste  prose.  C'est  une  bonne  fortune  pour  le 
livre  et  un  grand  honneur  pour  l'écrivain. 

L'existence  du  marché  aux  chevaux  remonte  à  près  de  trois 
siècles.  Il  y  a  longtemps,  on  le  voit,  que  l'on  vend  publiquement 
des  chevaux  à  Paris  et  plus  longtemps  encore  que  l'on  trompe  les 
acheteurs;  car,  en  fait  de  chevaux  échangés  ou  vendus,  la  trom- 
perie est  permise;  je  dirai  plus  :  on  y  applaudit. 

Le  premier  marché  fut  établi  en  1564,  sur  l'emplacement  de 
l'hôtel  des  Tournclles,  démoli  par  ordre  de  Catherine  de  Médicis, 
après  la  mort  de  Henri  II,  qui  y  périt  frappé  d'un  coup  de  lance 
par  le  comte  de  Montgomery.  La  cour  intérieure  du  palais  devint 
le  marché  aux  chevaux  et  eut  cette  destination  jusqu'en  1604. 
A  cette  époque,  Henri  IV  fit  construire  sur  cet  emplacement, 
dans  le  dessein  d'y  installer  des  manufactures  ,  les  bâtiments  qui 
ont  formé  depuis  la  place  Royale. 

Le  marché  fut  alors  transporté  sur  le  terrain  occupé  aujour- 
d'hui par  le  boulevard  des  Capucines. 

En  1642,  François  Barajon,  valet  de  chambre  et  apothicaire  du 
roi,  obtint  le  privilège  d'établir  un  marché  aux  chevaux  dans  le 
faubourg  Saint-Victor,  au  lieu  appelé  autrefois  la  Folie-Eschalard. 
C'est  à  peu  près  l'emplacement  du  marché  actuel. 

Ce  marché  est  situé  entre  le  boulevard  de  l'LIôpital  et  la  rue 
du  Marché-aux-Chevaux.  La  principale  entrée  se  trouve  du  côté  du 
boulevard.  Une  première  cour  est  réservée  aux  voitures  qui  sont 
vendues  à  la  criée;  puis,  auprès  du  pavillon  du  commTssaire-pri- 
seur,  se  trouve  l'espace  destiné  à  recevoir  les  chevaux  qui 
doivent  être  vendus  aux  enchères.  Le  marché  qui  s'étend  vers  la 
rue  du  Cendrier  est  planté  de  deux  allées  parallèles  de  grands 
arbres,  afin  d'abriter  les  chevaux  et  de  les  soustraire  autant  que 
possible  aux  attaques  des  mouches. 

Au  milieu  des  allées  règne  une  palissade  en  bois,  divisée  en 
stalles,  chaque  stalle  pouvant  contenir  de  quatre  à  six  chevaux. 
Chaque  compartiment  est  exclusivement  destiné  à  recevoir  les 
chevaux  d'un  des  marchands  qui  viennent  habituellement  au 
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marché.  Cependant,  si  le  marchand  ne  remplit  pas  sa  stalle,  le 
premier  propriétaire  venu  peut  y  attacher  son  cheval. 

Un  hémicycle,  formé  de  deux  sentiers  en  arc  de  cercle,  qui  s'élè- 
vent de  chaque  côté,  afin  de  former  une  montée  et  une  descente,  sert 
à  l'essai  des  chevaux  de  trait.  La  ville  de  Paris  fournit  les  charrettes 
et  les  harnais  nécessaires.  Les  charrettes  d'essai  sont  tramées  à 
vide  ;  mais  les  acheteurs,  leurs  amis,  les  garnir^,  dont  ce  marché 
fourmille,  s'attellent  gaiement  derrière  la  charrette  et  parviennent 
quelquefois  à  paralyser  les  efforts  du  malheureux  coursier. 

Les  chevaux  entiers  sont,  par  une  sage  mesure  de  prudence, 
séparés  des  juments.  On  observe  même,  dans  l'aménagement 
des  animaux,  une  sorte  de  classification  hiérarchique.  Les  meil- 
leurs chevaux  se  trouvent  dans  les  stalles  les  plus  rapprochées 
de  l'entrée  du  marché;  à  l'autre  extrémité  on  relègue  les  pauvres 
bêtes,  maigres,  efflanquées,  flétries  par  les  habitués  du  marché, 
du  nom  générique  de  rossaille. 

Au  reste,  le  marché  du  boulevard  de  l'Hôpital  est  plus  spécia- 
lement consacré  aux  chevaux  de  travail  et  aux  ci-devant  chevaux 
de  luxe,  réformés  pour  quelques  tares  ou  par  un  long  service.  Les 
illustres  produits  de  la  race  chevaline,  qui  quelquefois  ne  valent 
guère,  mieux  que  les  hôtes  du  marché  aux  chevaux,  se  vendent 
chez  les  célèbres  maquignons  des  Champs-Elysées,  ou  bien  au 
Tattershal,  établissement  fort  utile  et  d'importation  anglaise. 

Au  boulevard  de  l'Hôpital,  le  marché  le  plus  important  de  la 
semaine  se  tient  le  samedi.  On  y  présente  de  sept  à  huit  cents 
chevaux,  dont  les  prix  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  quinze 
cents  francs  ;  mais  j'y  ai  vu  vendre  fréquemment  des  chevaux  de 
12  k  15  francs.  On  n'avait  pas  inventé,  à  cette  époque,  la  bouche- 
rie de  cheval  et  le  cheval  de  boucherie.  L'infortuné  cheval  de  fiacre 
vient  faire  une  dernière  et  triste  apparition  au  marché  avant  d'aller 
terminer  sa  carrière  à  Aubervilliers  ou  dans  la  boutique  du  bou- 
clier nippopnage,  sous  ia  forme  de  saucisson. 

C'est  un  principe  admis,  à  Paris  comme  en  province,  mais  à 
Paris  plus  que  partout  ailleurs,  qu'en  fait  de  vente  de  chevaux  il 
n'y  a  ni  amitié  ni  parenté  qui  tienne.  Avoir  trompé  son  ache- 
teur est  un  triomphe  pour  le  véritable  sportman  aussi  bien  que 
pour  le  plus  obscur  maquignon.  Le  plus  parfait  gentleman  ne  peut 
se  soustraire  à  ce  coupable  sentiment.  La  loyauté  et  la  bonne  foi 
sont  bannies  des  transactions  dont  les  chevaux  sont  l'objet.  La  loi 
n'a  pu  qu'atténuer  légèrement  cet  incroyable  abus  en  spécifiant 
des  vices  rédhibitoires  et  en  donnant  neuf  jours  au  dupé  pour 
revendiquer  ses  droits  contre  le  trompeur.  On  trouve  encore 
bien  souvent  le  moyen  de  côtoyer  la  loi  en  évitant  ses  sévérités. 
Enfin,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que,  dans  ces  endroits-là. 
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le  volé  prête  toujours  à  rire,  tandis  que  le  voleur  reçoit  fréquem- 
ment les  honneurs  du  triomphe,  comme  s'il  s'agissait  d'une  femme 
légère  et  d'un  mari  trompé. 

Il  est  vrai  que  le  marchand  de  chevaux  montre  souvent  une 
habileté,  un  aplomb,  une  rouerie  dignes  des  plus  illustres  diplo- 
mates. Nul  n'est  adroit  comme  un  maquignon  pour  déguiser  un 
cheval,  lui  donner  une  physionomie  nouvelle  et  brillante,  faire 
d'une  pauvre  bête  usée  un  cheval  plein  de  feu,  dressant  l'oreille, 
caracolant,  bondissant  d'impatience  au  moindre  geste.  Vous  vous 
êtes  débarrassé,  il  y  a  huit  jours,  d'un  cheval  éreinté,  usé  jusqu'à  la 
corde,  sourd  aux  coups  de  fouets,  insensible  à  l'éperon;  vous 
retrouvez  une  bête  vive,  frétillante,  pleine  de  fougue  et  d'ardeur, 
et  vous  devez  vous  estimer  bien  heureux  si  l'on  ne  vous  revend 
pas  le  même  animal,  ayant  changé  de  robe,  quatre  fois  plus  cher 
que  vous  ne  l'avez  vendu. 

Voici  comment  s'est  accompli  le  prodige  de  la  transformation. 
On  a  nourri  le  cheval  à  l'avoine  pendant  dix  jours,  en  lui  donnant 
de  fortes  rations;  la  veille  et  le  matin  du  marché,  un  vigoureux 
palefrenier,  armé  d'une  solide  chambrière,  lui  a  appliqué  une  cor- 
rection énergique,  qui  s'est  répétée  d'heure  en  heure,  jusqu'au 
moment  du  marché  où  le  malheureux  animal  est  conduit  avec  un 
poivre  long  ou  un  morceau  de  gingembre  sous  la  queue.  Le  cheval 
est  arrivé  à  un  état  de  surexcitation  tel  qu'au  moindre  claque- 
ment du  fouet  il  se  redresse  et  se  cabre  épouvanté.  L'acheteur 
confiant  et  inexpérimenté  prend  cet  état  maladif  pour  de  l'ardeur, 
et  il  est  bien  heureux  si  la  pauvre  bête  ne  lui  crève  pas  entre  les 
mains  quelques  jours  après  ce  magnifique  achat. 

Certains  maquignons  déploient,  dans  leur  commerce,  les  res- 
sources d'une  imagination  à  rendre  jaloux  un  de  nos  plus  spiri- 
tuels vaudevillistes  ;  ils  sont  aussi  très-observateurs  et  même  un 
peu  vétérinaires.  On  sait  qu'un  cheval  poussif  se  vend  difficilement. 
Les  maquignons  guérissent  une  maladie  incurable,  la  pousse: 
mais,  malheureusement,  ils  ne  la  guérissent  que  pour  deux  jours. 
On  fait  jeûner  le  cheval  pendant  quarante-huit  heures,  et  peu  de 
temps  avant  l'heure  du  marché,  on  livre  à  son  appétit  surexcité 
une  botte  de  luzerne  mouillée.  La  pousse  disparaît  comme  par 
enchantement.  Vous  pouvez  faire  courir  la  bête,  lui  tâter  les 
flancs,  écouter  le  fonctionnement  des  poumons  :  rien.  Après  un 
jour  ou  deux,  vous  vous  apercevez  que  votre  cheval  est  poussif; 
il  est  même  plus  malade  qu'avant  le  traitement:  et  vous  êtes 
bien  heureux  s'il  ne  crève  pas  dans  votre  écurie. 

On  emploie  aussi,  dans  le  même  but,  la  potion.  Savez-vous  ce 
que  c'est  que  la  potion  ?  C'est  un  affreux  amalgame  de  substances 
énergiques,  violentes,  qui  provoquent  un  gonflement  subit  des 
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poumons  et  font  disparaître  momentanément  les  signes  de  la  pousse. 
Seulement,  il  faut  savoir  mesurer  la  dose  ;  si  l'opérateur  dépasse 
la  mesure,  l'animal  meurt.  On  voit,  de  temps  en  temps,  des  che- 
vaux tomber  roides  morts  sur  le  marché;  personne  ne  s'en  préoc- 
cupe. On  sait  ce  que  cela  veut  dire. 

Un  cheval  couronné  est  un  cheval  déshonoré  ;  tout  le  monde 
sait  cela.  Or,  un  cheval  ainsi  flétri  perd  les  trois  quarts  de  sa 
valeur.  Les  marchands,  qui  tiennent  à  ne  pas  voir  déprécier  leur 
marchandise  ou  bien  à  vendre  très-cher  ce  qu'ils  ont  acheté  très- 
bon  marché,  sont  arrivés  à  réaliser  des  chefs-d'œuvre  d'habileté 
pour  dissimuler  cette  tare  ruineuse.  Un  jour,  un  célèbre  maqui- 
gnon amena  au  marché  du  mercredi  un  magnifique  cheval  qui 
s'était  abattu  le  dimanche  précédent  dans  la  descente  de  Saint- 
Germain  et  s'était  couronné  ;  les  deux  genoux  avaient  été  complè- 
tement dénudés. 

Le  propriétaire  du  cheval  rencontra  un  de  ses  amis  qui  avait 
assisté  à  l'accident  : 

—  Reconnaissez-vous  ce  cheval?  lui  dit-il;  il  est  guéri. 

—  Comment,  guéri?  répondit  l'autre,  en  trois  jours?  c'est 
impossible. 

—  J'ai  un  secret.  Mettez  vos  lunettes,  examinez;  mais,  pour 
Dieu,  ne  touchez  pas. 

Notre  homme,  vieil  habitué  du  marché,  et  par  conséquent 
rompu  à  toutes  les  ruses,  regarde  avec  soin  ;  un  miracle  avait  été 
accompli;  les  genoux  étaient  intacts,  un  poil  lisse  et  brillant 
recouvrait  les  parties  qui  devaient  attester  la  honte  du  coursier 
couronné.  C'était  à  n'en  pas  croire  ses  yeux! 

Une  heure  après,  le  propriétaire  du  cheval  vendait  la  bête  res- 
taurée 1,500  francs  à  l'un  de  ses  amis  intimes,  un  des  marchands 
de  chevaux  les  plus  roués  et  les  plus  riches  de  Paris.  Au  premier 
coup  d'étrillé,  la  supercherie  était  reconnue.  On  avait  collé  sur 
chaque  genou,  à  l'aide  d'une  substance  gommeuse,  des  poils  arra- 
chés sur  le  cou  de  l'animal  et  réunis  avec  un  soin,  une  délica- 
tesse et  une  adresse  qui  eussent  fait  envie  au  plus  habile  des 
artistes  en  cheveux.  Le  cheval  avait  un  faux  toupet  sur  chaque 
genou. 

Je  ne  parlerai  pas  des  chevaux  teints,  comme  les  cheveux  et  la 
barbe  de  certains  beaux  surannés.  On  ne  teint  pas  les  chevaux  pour 
les  rajeunir,  mais  pour  les  rassortir  afin  de  composer  des  attelages 
de  chevaux  semblables  qui  reçoivent  de  cette  resemblance  factice 
une  plus  grande  valeur.  Cette  ruse  n'est  plus  guère  employée.  Je 
ne  parlerai  pas  non  plus  des  dents  limées  pour  réparer  des  ans, 
l'irréparable  outrage  et  rattraper  quelques  printemps  frauduleux 
sur  un  passé  implacable;  cela  se  fait  tous  les  jours. 
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Mais  je  citerai  un  trait  assez  curieux  et  qui  sort  des  superche- 
ries habituelles.  Le  fait  est  historique  et  se  trouve  consigné  sur 
un  procès-verbal. 

Un  assez  bon  connaisseur  achète  au  marché  un  cheval  bien  con- 
formé, fringant  et  exempt  de  tares.  Fier  de  son  marché,  il  va  trouver 
un  vieux  marchand  de  chevaux  de  ses  amis  pour  le  rendre  témoin 
de  son  habileté  : 

—  Combien  as-tu  payé  ce  cheval?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Deux  cents  francs,  répondit  l'autre. 

Le  marchand  tourne  autour  de  la  bête,  lui  tâte  les  flancs,  palpe 
le  jarret,  examine  les  jambes,  les  yeux. 

—  Ce  cheval  vaut  plus  de  60  pistoles,  dit-il  ;  enfin,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous. 

Puis  il  tourne  de  nouveau  autour  du  cheval. 

On  était  en  plein  été,  et,  pour  garantir  le  cheval  des  piqûres 
des  mouches,  on  l'avait  coiffé  d'un  de  ces  bonnets  à  oreilles  en 
toiles  écossaise,  que  l'on  réserve  habituellement  aux  chevaux  de 
prix. 

—  Otez-moi  ce  bonnet,  dit  le  marchand  à  un  palefrenier.  On 
enlève  le  bonnet;  le  cheval  n'avait  qu'une  oreille;  l'autre  était  en 
caoutchouc.  L'acheteur,  humilié,  se  récria,  s'emporta,  voulut 
rendre  le  cheval.  On  alla  devant  le  commissaire  de  police  qui  ne 
put  faire  annuler  le  marché.  La  loi  sur  les  vices  rédhibitoires 
n'a  pas  prévu  les  oreilles  en  caoutchouc. 

Il  me  reste  maintenant  à  parler,  en  terminant,  d'une  certaine 
catégorie  d'industriels  qui  hante  le  marché  aux  chevaux  et  dont 
le  commerce  se  fait  au  détriment  des  acheteurs  inexpérimentés 
qui  viennent  sur  le  marché.  Ce  sont  les  courtiers  ou  maquignons. 
Les  maquignons  ont  rarement  des  animaux  à  vendre;  ils  aident  à 
la  vente  des  chevaux  des  autres.  Quand  ils  ont  la  chance  de  rencon- 
rer  un  bon  bourgeois  naïf,  ils  se  chargent,  moyennant  5,  10  ou 
20  francs,  de  prendre  ses  intérêts.  On  comprend  qu'ils  s'arrangent 
pour  recevoir  des  deux  mains,  de  l'acheteur  et  du  vendeur.  3Iais 
comme  l'acheteur  s'en  va  et  que  le  marchand  de  chevaux  reste, 
c'est  tout  naturellement  au  vendeur  qu'ils  sacrifient  le  malheu- 
reux acheteur. 

Le  maquignon,  occupé  ou  désœuvré,  est  toujours  armé  d'une 
rhambrière,  et  chaque  fois  que  l'on  essaye  un  cheval,  soit  à  la 
selle,  soit  à  la  bride,  il  lui  administre  négligemment,  comme  par 
distraction,  un  ou  deux  bons  coups  de  fouet  dans  les  jambes.  Or, 
comme  dans  son  parcours,  le  pauvre  animal  ne  rencontre  pas 
moins  de  dix  ou  douze  maquignons  qui,  sans  en  avoir  l'air,  le  san- 
glent vigoureusement,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  saute  et  se  cabre, 
s'il  lui  reste  encore  une  étincelle  de  vie;  et  alors  le  marchand 
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de  chevaux  de  crier  au  palefremier  :  «  Retiens  donc  ta  bête,  imbé- 
cile; maintiens-la,  ho!  ho!  »  Puis  à  part,  mais  de  manière  à 
être  entendu  du  client  :  «  Bon  cheval,  ça;  c'est  plein  de  feu;  ça 
ne  demande  qu'à  filer.  » 

Et  le  tour  est  joué.  On  le  recommence  chaque  semaine,  et  chaque 
semaine  il  réussit. 

Outre  les  maquignons,  qui  montent  quelquefois  les  chevaux,  le 
marché  est  rempli  de  gamins  du  voisinage  qui,  deux  fois  par 
semaine,  s'improvisent  écuyers.  Ils  quittent  leurs  ateliers  et  se 
promènent  fièrement  dans  le  marché,  une  vieille  cravache  sous  le 
bras  et  le  pied  gauche  chaussé  d'un  éperon  retentissant.  Ils  de- 
viennent rapidement  d'excellents  cavaliers  et  ont  l'air  d'être  collés 
sur  leurs  chevaux  :  l'enfant  et  la  bête  ne  font  qu'un.  Mais,  comme 
ils  sont  encore  plus  imprudents  que  solides  à  cheval,  il  leur  arrive 
parfois  des  accidents.  Chaque  jour  on  a  à  déplorer  la  chute  de 
plusieurs  maquignons-amateurs  et  quelquefois  la  mort  de  l'un 
d'eux. 

Le  gamin  de  Paris  se  retrouve  tout  entier  dans  cette  singulière 
profession. 

Le  marché  aux  chiens  se  tient,  le  dimanche,  dans  le  marché 
aux  chevaux. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


Deux  marchés,  existant  fort  anciennement  dans  l'île  de  la  Cité,  étaient 
devenus  insuffisants  au  douzième  siècle,  ce  qui  détermina  le  roi  Louis  le 
Gros  à  faire  achat  d'un  terrain  dit  les  Champeaucc,  situé  un  peu  au  nord-ouest 
et  en  dehors  delà  ville.  Ce  fut  là  l'origine  des  Halles  actuelles.  Philippe  Au- 
guste fit  construire  des  abris  clos  et  couverts  et  les  entoura  d'une  muraille. 
Les  halles  s'agrandirent  successivement.  François  IiV  et  Henri  II  les  recons- 
truisirent. C'est  de  cette  époque  que  dataient  les  célèbres  piliers  des  halles,  un 
embellissement  d'autrefois  que  notre  siècle  a  jeté  bas  comme  une  souillure. 

Les  Halles  portaient  la  marque  de  la  royauté  qui  les  avait  bâties  ;  c'était  le 
Pilori,  sorte  de  lanterne  en  charpente,  se  mouvant  sur  des  fondations  en  ma- 
çonnerie et  où  l'on  exposait  les  condamnés.  Ce  royal  monument  n'a  disparu 
qu'un  peu  avant  1789.  Le  bourreau  avait,  près  du  pilori,  son  logement  et 
quelques  boutiques  dont  il  tirait  loyer;  il  percevait  aussi  sur  les  denrées  ven- 
dues à  la  halle  un  droit  qui  fut  aboli  en  1775. 

Les  Halles  partageaient  avec  la  Grève  le  spectacle  des  exécutions.  C'est  aux 
Halles  que  fut  exécuté,  entre  autres,  sous  Louis  XI,  le  duc  de  Nemours, 
Jacques  d'Armagnac,  dont  une  légende  erronée  prétend  que  les  enfants  furent 
placés  au-dessous  des  planches  de  l'échafaud  pour  être  arrosés  du  sang  de 
leur  père. 

Un  projet  de  reconstruction  des  Halles,  élaboré  depuis  près  d'un  demi- 
siècle,  souvent  remanié,  entrepris  sous  une  forme  qui  fut  bientôt  abandonnée, 


1532  PARIS.    —  LA  VIE 

a  été  enfin,  de   nos  jours,  réalisé  comme  on  le    voit  actuellement,  sous  la 
direction  de  M.  Baltard. 

Cette  reconstruction  a  fait  disparaître  l'ancien  marché  des  Innocents  qui 
avait  succédé  à  an  des  plus  vieux  cimetières  de  Paris.  L'emplacement  en  est 
occupé  par  le  jardin  au  milieu  duquel  s'élève  la  fontaine  si  renommée  de 
Jean  Goujon,  et  par  un  îlot  de  maisons  dont  les  caves  reposent  sur  des 
couches  séculaires  d'ossements  humains. 

Le  marché  Saint-Joseph  a  été  formé  en  1794  sur  le  terrain  de  la  chapelle 
Saint- Joseph,  bâtie  en  1640,  dans  le  cimetière  de  laquelle  avaient  été  enter- 
rés Molière  et  La  Fontaine. 

Le  marché  des  Carmes  et  le  marché  Saint-Germain,  établis  le  premier  sur 
l'emplacement  du  couvent  des  Carmes,  le  second  à  la  place  de  la  foire  Saint- 
Germain,  ont  été  construits  de  1813  à  1818. 

Le  marché  à  la  volaille  se  tenait  autrefois  dans  une  partie  du  quai  de  la 
Mégisserie  appelée  la  Vallée  de  misère  et,  par  abréviation,  la  Vallée,  nom  que 
prit  le  marché  et  qu'il  transporta  dans  la  halle  construite,  de  1807  à  1812, 
sur  l'autre  rive  de  la  Seine,  à  la  place  du  monastère  des  Grands-Augustins 
Le  marché  à  la  volaille  vient  d'être  annexé  aux  Halles  centrales. 

La  halle  au  blé,  destinée  au  commerce  des  céréales  et  farines,  a  été  cons- 
truite, d'après  les  dessins  de  Camus  de  Mézières,  sur  les  terrains  occupés  du 
douzième  au  seizième  siècle  par  un  hôtel  appelé  de  Nesle,  puis  de  Bohême, 
que  Catherine  de  Médicis  fit  démolir  en  1572  pour  édifier  à  la  place  une  sorte 
de  palais  qu'elle  abandonna  bientôt  et  dont  l'acquisition  fut  faite,  en  1604, 
par  le  comte  de  Soissons,  qui  lui  donna  son  nom.  La  ville  l'acheta  en  1755  et 
le  fit  abattre,  ne  laissant  debout  qu'une  haute  colonne  cannelée,  garnie  inté- 
rieurement d'un  escalier  conduisant  à  une  plate-forme  où  subsistent  encore 
des  appareils  astrologiques  à  l'usage  de  la  royale  superstition  de  la  mère  de 
Charles  IX. 

Le  marché  Saint-Martin  a  été  construit,  de  1811  à  1816,  dans  une  partie  du 
jardin  de  l'ancien  prieuré  Saint-Martin-des-Champs,  devenu  le  Conservatoire 
des  Arts-et-Métiers.  Au  centre  est  une  fontaine  exécutée  par  M.  Gois,  fils. 
—  Le  marché  aux  oiseaux  s'y  tient  le  dimanche. 

Le  marché  Sainte-Catherine  (IVe  arrond.)  a  été  construit,  en  1783,  sur  l'em- 
placement du  couvent  de  Sainte-Catherine  du  Val-des-Écoliers. 

Le  marché  Beauvau  (XIIe  arrond.)  a  été  construit,  en  1779,  par  l'architecte 
Nicolas  Lenoir,  sur  des  terrains  dépendant  de  l'abbaye  Saint-Antoine,  dont 
alors  était  abbesse  madame  de  Beauvau-Cmon.  Ce  marché  a  été  reconstruit 
en  1813. 

Le  marché  des  Blancs-Manteaux,  rue  Vieille-du-Temple,  a  été  construit, 
de  1813  à  1819,  sur  l'emplacement  du  couvent  des  Hospitalières  de  Saint- 
Ànastase,  mais  a  pris  son  nom  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux  qui  en  est 
voisine. 

Le  marché  D'Aguesseau,  rue  Koyale-Saint-Honoré,  a  été  construit,  de  17C1 
à  1746,  parles  deux  frères  d'x\guesseau,  l'un  conseiller  au  parlement  de  : 
l'autre  chancelier  de  France. 

Le  marché  des  Patriarches  (vieilles  bardes,  vieux  linge)  a  été  coustrr. 
1830,  pour  remplacer  un  marché  en  plein  vent  qui  se  tenait  dans  un  terrain 
dit  cour  des  patriarches  pour  avoir  jadis  appartenu  à  des  patriarches  de  Jéru- 
salem et  d'Alexandrie. 

Le  marché  du  Temple,  construit  de  1800  à  1811,  reconstruit  de  1863  : 
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occupe  une  partie  du  vaste  enclos  composant  le  monastère  des  célèbres 
chevaliers  du  Temple  ou  Templiers.  Ce  monastère,  fondé  à  la  fin  du  douzième 
siècle,  fut  confisqué  en  1307  par  Philippe  le  Bel,  qui  le  donna  aux  chevaliers 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem  ou  de  Malte,  dont  il  resta  la  propriété  jusqu'en 
1790.  La  fameuse  tour  du  donjon  où  Louis  XVI  fut  enfermé  avec  sa  famille 
a  été  démolie  en  1800. 

La  halle  aux  veaux,  rue  de  Pontoise,  bâtie  en  1774,  par  Nie.  Lenoir,  sert 
aussi  de  marché  à  la  vieille  ferraille. 

Le  marché  de  la  Madeleine  a  été  construit  en  1835,  près  de  l'église  dont  il 
porte  le  nom. 

Le  marché  Saint-Honoré,  dit  aussi  des  Jacobins,  a  été  construit  de  1809  à. 
1810,  sur  l'emplacement  du  couvent  des  Jacobins  réformés,  fondé  en  1613  et 
supprimé  en  1790.  L'église  contenait  les  tombeaux  de  Mignard,  par  Lemoine, 
et  du  maréchal  de  Créqui  par  Coyzevox,  d'après  les  dessins  de  Lebrun.  La 
bibliothèque,  qui  contenait  30,000  volumes,  servit,  du  1er  avril  1791  au  11  no- 
vembre 1794,  aux  séances  de  la  Société  des  amis  de  la  Constitution,  si  célèbre 
dans  la  Révolution  sous  le  nom  de  Société  des  Jacobins  qui  lui  fut  donné  à 
cause  du  local  qu'elle  occupait.  L'entrée  était  par  la  rue  Saint-Hyacinthe. 

La  Convention  avait  décrété,  le  28  floréal  an  III,  que  le  couvent  serait  dé- 
truit et  remplacé  par  un  marché  appelé  du  neuf  Thermidor. 

Le  marché  Saint-Honoré  a  été  reconstruit  eu  1865. 

Le  marché  des  Enfants-Rouges,  rue  de  Bretagne,  a  été  établi  en  1628,  et  dut 
son  nom  au  voisinage  de  Vhôpital  des  Enfants-Rouges,  fondé  en  1536  par  Mar- 
guerite de  Valois  pour  des  orphelins  provenant  de  l'Hôtel-Dieu,  et  qui  étaient 
vêtus  de  rouge.  L'hôpital  fut  supprimé  en  1772. 

Le  marché  Popincourt,  rue  Popincourt,  a  été  construit  en  1829. 

Le  marché  Neuf,  dans  la  Cité,  campé  provisoirement  sous  des  baraques,  est 
certainement  le  plus  ancien  marché  de  Paris  et  remonte  à  une  époque  qu'on 
ne  saurait  préciser.  Il  se  tenait  d'abord  dans  une  rue  dite  de  YOrberie  ou  de 
VHerberie,  située  sur  l'emplacement  actuel  du  quai  et  bordée,  au  midi,  de 
maisons  dont  le  pied  baignait  dans  la  Seine.  En  1568,  on  avait  construit, 
pour  ce  marché,  deux  corps  de  halle,  décorés  de  sculptures  par  Jean  Goujon, 
qui  furent  démolis  en  1734,  ainsi  que  les  maisons  bordant  la  Seine.  Depuis 
lors,  le  marché  est  resté  à  peu  près  en  plein  vent,  tantôt  occupant  la  chaus- 
sée du  quai,  tantôt  s'adossant,  comme  aujourd'hui,  au  trottoir. 

Le  marché  du  Gros-Caillou,  tuq  Saint-Dominique,  132,  a  été  construit  en  1855. 

Le  marché  Saint-Maur,  rue  Saint-Maur-Popincourt,  a  été  construit  de  1834 
à  1837. 

Le  marché  du,  Château- d'Eau,  dit  aussi  de  la  Porte-Saint-Martin,  rue  du 
Château- d'Eau,  a  été  construit  en  1854. 

Le  marché  de  La  Rochefoucauld,  rues  de  La  Rochefoucauld  et  Notre-Dame- 
de-Lorette,  a  été  établi  en  1848  et  appelé  d'abord,  jusqu'en  1852,  marché  de  la 
Fraternité. 

Des  marchés  couverts,  remplaçant  d'anciens  marchés  en  plein  vent,  ont 
été  récemment  construits  rue  Saint-Maur-Saint-Germain  et  boulevard  de 
Magenta.  D'autres  sont  en  construction  sur  divers  points,  notamment  dans 
l'ancienne  banlieue.  Partout  on  suit,  sur  de  moindres  dimensions,  le  genre 
d'architecture  des  Halles  centrales. 

Une  nouvelle  halle  aux  cuirs  a  été  construite,  en  1866,  rue  Censier  (Ve  ar- 
rondissement:. 
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Chaque  année,  pendant  la  semaine  qui  précède  et  la  semaine  qui  sr.it 
Pâques,  une  Foire  au  pain  d'épice,  très-animée,  se  tient  place  du  Trône  et 
dans  la  partie  supérieure  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- Antoine. 

Chaque  année  aussi,  une  autre  Foire  aux  jambons  et  produits  de  charcute- 
rie a  lieu,  sur  le  boulevard  Bourdon,  les  mardi,  mercredi  et  jeudi  de  la  se- 
maine sainte. 

Ces  deux  foires  sont  les  seules  qui  se  tiennent  à  Paris. 


MARCHES   AUX  PLEUES. 

De  tout  temps  les  Parisiens  ont  beaucoup  aimé  les  fleurs,  et  leur  gout.  pour 
les  jardins,  même  sur  les  fenêtres,  est  proverbial.  Aussi  le  commerce  des 
fleurs  a-t-il  toujours  été  considérable  à  Paris.  Autrefois,  la  vente  des  fleurs 
se  tenait  sur  le  quai  de  la  Mégisserie,  alors  fort  étroit,  concurremment  avec  la 
vente  des  oiseaux.  En  1808,  Napoléon  ordonna  de  niveler  et  de  planter  un 
assez  vaste  emplacement  situé  sur  le  quai  Desaix,  entre  les  ponts  Notre- 
Dame  et  au  Change,  pour  y  tenir  le  marché  aux  fleurs  et  arbustes.  Cette 
prescription  fut  exécutée  aussitôt,  et  le  marché  s'ouvrit  en  1809.  Longtemps 
unique  à  Paris,  il  y  est  resté  célèbre  sous  la  dénomination  populaire  de  quai 
aux  Fleurs.  Les  marchandes  étaient  placées  sous  des  abris  légers  et  mobiles 
qu'ombrageaient  des  acacias,  devenus  déjà  grands  lorsqu'on  les  abattit,  il  y 
a  une  quinzaine  d'années,  sous  prétexte  de  travaux  de  nivellement.  On  en 
replanta  d'autres  ;  puis  bientôt  on  les  abattit  encore  pour  affecter  une 
du  marché  aux  fleurs  à  cette  laide  et. bizarre  construction  qu'on  appelle  le  tri- 
bunal de  commerce.  Aujourd'hui,  le  quai  aux  fleurs  n'existe  pour  ainsi  dire 
plus,  bien  que  la  vente  des  fleurs  se  tienne  encore,  le  mercredi  et  le  samedi, 
sur  ce  qui  reste  du  quai,  sur  le  pont  Notre-Dame  et  sur  le  quai  Napoléon, 
cette  dernière  "section  étant  plus  particulièrement  consacrée  aux  arbres. 

La  vente  des  fleurs  a  lieu  soit  en  pots  ou  en  caisses,  soit  en  arrachis,  c'est- 
à-dire  la  racine  étant  simplement  enveloppée  d'une  motte  de  terre  humide. 
On  vend  aussi,  dans  les  marchés  aux  fleurs,  des  fleurs  coupées  ou  en  bouquets. 
Mais  cette  dernière  industrie  est  pratiquée,  tous  les  jours  de  l'année,  par  une 
foule  de  marchandes  ambulantes  et  aussi  par  quelques  marchands  en  bou- 
tique qui  tiennent  même  les  fleurs  en  pots  et  eu  caisses.  On  trouve  aussi  des 
fleurs  coupées  dans  tous  les  marchés  de  comestibles. 

Depuis  1808,  d'autres  marchés  aux  fleurs  ont  été  établis  :  en  1834,  place  de 
la  Madeleine,  à  l'est  de  l'église  (mardi  et  vendredi);  —  en  1836,  boulevai-cl 
Saint-Martin,  près  du  Chàteau-d'Eau  (lundi  et  jeudi);  —  en  1845.  place 
Saint-Sulpice  (lundi  et  jeudi). 

Un  village  des  environs  de  Paris,  Vitry,  est  occupé  par  un  grand  n  :  i 
de  pépiniéristes  où  les  personnes  qui    ont  des  jardins  peuvent  trouver 
espèce  d'arbres  à  fruit  ou  d'agrément. 

L'administration  du  Muséum  d'histoire  naturelle  donne  libéralement 
demande  écrite,  des  graines  de  fleurs  et  même  des  plants  d'arbres  et 
bustes. 

ENTREPÔT  DES    VINS  ET   EAUX-DE-VIE,    OU    HALLE  AUX    VINS. 

Il  y  a  des  siècles  que  les  souverains  ont  imaginé  d'octroyer  à  leurs  p  s 
la  faveur  de  payer  de  lourds  impôts  sur  les  choses  les  plus  néeess 


HALLE   AUX   VINS  Ï533 

vie,  la  lumière,  l'air,  les  aliments  :  c'est  là  l'origine  des  droits  à^octroi  qui 
aujourd'hui  sont  perçus,  partie  au  profit  de  l'Etat,  partie  au  profit  des  villes. 
C'est  pour  assurer  la  perception  de  ces  droits  qu'en  1788,  les  fermiers  géné- 
raux, qui  en  étaient  chargés,  firent  construire  le  mur  et  les  barrières  de  Paris. 
En  1789,  en  1830,  en  1848  même,  le  peuple,  qui  n'a  jamais  aimé  l'octroi, 
brûla  quelques  barrières,  mais  il  n'eut  pas  l'heureuse  idée  de  démolir  la  mu- 
raille. Il  est  vrai  que  la  Révolution  abolit  l'octroi.  Ce  ne  fut  malheureusement 
pas  pour  toujours.  En  1798,  le  Directoire,  trouvant  le  mur  et  la  presque 
totalité  des  barrières  debout  et  inutiles,  conçut  et  réalisa  la  pensée  de  les  em- 
ployer à  la  perception  d'un  octroi  municipal  et  de  bienfaisance  institué  pour 
durer  deux  ans.  Ces  deux  ans-là  ne  sont  pas  encore  finis  et  l'on  nous  promet 
qu'ils  se  prolongeront  indéfiniment,  bien  qu'autour  de  nous  les  nations  qui 
avaient  conservé  l'octroi  aient  à  peu  près  toutes  aboli  ce  droit  dont  l'exercice 
est  bai'bare  et  sauvage.  C'est  bien  assez  des  douanes  aux  frontières,  sans  en 
avoir  encore  à  l'entrée  de  chaque  ville. 

Le  vin  et  les  spiritueux  qui  en  dérivent  ont  été  des  premiers  objets  sou- 
mis à  l'octroi  et  sont  frappés  de  droits  fort  lourds.  Pour  le  vin,  la  science 
n'est  pas  encore  parvenue  à  trouver  le  moyen  d'établir  un  droit  proportion- 
nel; telle  pièce  de  vin  valant  30  francs  d'achat  paye  le  même  droit  (environ 
50  fr.)  que  la  pièce  coûtant  3,000  francs. 

Le  vin  n'est  pas  une  denrée  facilement  transportable  en  détail,  comme  la 
plupart  des  autres  denrées  alimentaires.  La  consommation  d'une  grande  ville 
telle  que  Paris  exige  que  les  négociants  en  vins  aient  dans  leurs  magasins 
des  approvisionnements  considérables.  Si  le  droit  d'octroi  était  perçu  au  mo- 
ment même  où  les  pièces  entrent  dans  la  ville,  les  négociants  auraient  à  faire 
l'avance  de  sommes  souvent  fort  élevées,  dont  le  remboursement  n'arrivant 
qu'au  fur  et  à  mesure  de  la  vente  laisserait  ce  capital  improductif.  C'est 
pour  leur  venir  en  aide  et  aussi  pour  rendre  la  fraude  inutile,  qu'en  1808 
Napoléon  ordonna  l'établissement  d'un  entrepôt  pour  les  vins,  les  eaux-de- 
vie  et  les  huiles  d'olives  ;  d'après  le  projet  primitif,  cet  entrepôt  devait  occu- 
per un  vaste  emplacement  s'étendant  de  la  rue  de  Seine  (rue  Cuvier)  à  la  place 
Maubert,  en  développant  une  façade  de  1,500  mètres  le  long  de  la  Seine.  Une 
dérivation  du  fleuve,  formant  canal,  devait  pénétrer  dans  l'établissement 
pour  y  amener  directement  les  marchandises. 

Ce  projet  ne  fut  pas  complètement  exécuté,  sans  doute  faute  d'argent. 

L'entrepôt  encore  existant,  construit  de  1813  à  1819,  s'étend  sur  un  terrain 
en  forme  de  trapèze,  isolé  entre  les  rues  des  Fossés-Saint-Bernard,  Saint- 
Victor,  Jussieu,  Cuvier  et  le  quai  Saint-Bernard,  couvrant  ainsi  une  superficie 
de  14  hectares.  Une  petite  portion  de  ce  terrain,  à  l'angle  du  quai  et  de  la 
rue  des  Fossés,  dépendant  et  acquise  de  l'abbaye  Saint-Victor,  avait  été  oc- 
cupée, de  1664  à  1789,  par  une  halle  aux  vins  destinée  aux  marchands 
forains.  Tout  le  reste,  y  compris  la  place  Saint-Victor,  les  rues  Jussieu  et 
Guy-Labrosse,  formait  l'enclos  de  l'abbaye  Saint-Victor,  si  célèbre  au  moyen 
âge.  Supprimé  par  la  Révolution,  devenu  propriété  nationale,  le  vaste  monas- 
tère était  resté  debout  dans  son  abandon.  Le  décret  de  1808  le  fit  dispa- 
raître. 11  n'en  reste  plus  aujourd'hui  que  quelques  arcades  ogivales  dans  la 
cour  de  la  maison  attenant  à  la  fontaine  Cuvier. 

L'Entrepôt  des  vins  comprend  huit  grands  corps  de  bâtiments  que  séparent 
six  rues  et  deux  préaux.  Quatre  de  ces  bâtiments  sont  destinés  aux  vins, 
trois  aux  eaux-de-vie  et  vinaigres,  le  dernier  aux  huiles  d'olives. 
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Chaque  bâtiment  se  subdivise  en  magasins,  celliers,  caves  au  niveau  du 
sol  ou  souterraines.  Le  tout,  formant  une  superficie  de  80,000  mètres,  peut 
contenir  1  million  d'hectolitres  de  vin,  160,000  hectolitres  d'eau- de- vie 
6,000  hectolitres  d'huile. 

Des  fontaines,  au  nombre  de  plus  de  60,  fournissent  abondamment  de  l'eau 
pour  le  service  de  l'établissement. 

Dans  un  des  bâtiments  sont  installés  de  magnifiques  appareils  pour  vérifier 
la  contenance  des  fûts  d'eau-de-vie  et  d'alcool. 

Un  pavillon  contient  les  bureaux;  quatre  pavillons  servent  au  logement 
des  employés  ;  deux  pavillons  plus  petits,  placés  aux  deux  portes  d'entrée 
servent  de  postes  aux  agents  de  l'octroi. 

En  avant  des  magasins  et  le  long  du  quai,  s'étend  un  vaste  espace,  planté 
d'arbres,  cù  sont  rangés  un  grand  nombre  de  légers  pavillons  en  bois,  de  mo- 
dèle uniforme;  ce  sont  les  bureaux  des  négociants  en  vins,  concessionnaires 
de  caves  à  l'Entrepôt.  Presque  tous  les  pavillons  sont  accompagnés  d'un  petit 
jai'dinet  garni  de  fleurs. 

Le  canal  qui  devait  amener  dans  l'intérieur  de  l'Entrepôt  les  bateaux 
chargés  de  vin  n'ayant  pas  été  exécuté,  on  a  établi,  sur  la  berge  de  la  Seine, 
en  face  de  l'Entrepôt,  un  vaste  port  où-  les  fûts  sont  déchargés  par  des  ou- 
vriers que  nomme  le  préfet  de  police  et  où  ils  restent  quelquefois  plusieurs 
jours.  Le  port  est,  comme  l'Entrepôt,  placé  sous  la  surveillance  et  l'autorité 
de  l'administration  de  l'octroi. 

Les  vins  amenés  au  port  et  emmagasinés  à  l'Entrepôt  y  entrent  et  y  sé- 
journent, francs  de  toute  autre  charge  que  le  prix  de  location  des  caves  ou 
celliers.  Les  droits  d'octroi  ne  sont  acquittés  qu'après  la  vente,  au  moment 
où  le  vin  sort  de  l'Entrepôt. 

Cet  établissement  a  coûté  plus  de  30  millions  à  la  ville  de  Paris  et  n'a 
jamais  rapporté  plus  du  tiers  de  l'intérêt  de  cette  somme,  par  les 
locations. 

Avant  l'annexion  de  la  banlieue  parisienne,  il  existait,  pour  le  commerce 
des  vins  et  eaux-de-vie,  un  entrepôt  libre,  bien  plus  considérable  que  celui 
du  quai  Saint-Bsrnard,  c'était  la  commune  de  Bercy,  livrée  presque  tout  en- 
tière à  ce  commerce. 

La  loi  d'annexion  a  concédé  aux  négociants  des  territoires  annexés  la 
faculté  d'un  entrepôt  à  domicile,  mais  la  durée  de  cette  faculté,  limitée  à  dix 
ans,  et  expirant  au  31  décembre  1869,  ne  pourrait  être  prolongée  que  par 
une  loi. 

En  1865,  la  consommation  de  Paris  a  été  de  3,151,414  hectolitres  de  vins 
en  pièces,  et  17,526  en  bouteilles;  —  114,776  hectolitres  d'alcools  purs  et 
liqueurs;  — 77,855  hectolitres  de  cidres,  poirés  et  fruits  réduits;  —  813  hec- 
tolitres d'alcools  dénaturés  ;  —  9/166  hectolitres  d'huile  d'olives,  et 
168,633  hectolitres  d'autres  huiles  comestibles;  —  40,084  hectolitres  de 
vinaigre;  —  120,635  hectolitres  de  bière  fabriquée  dans  la  ville,  et 
247,550  hectolitres  de  bière  emportée. 


MARCHE  AUX  TOILES. 

Depuis  quelques  temps,  l'administration  municipale  a  autorisé  les  fabri- 
cant?, de  toiles  pour  draps,  chemises  et  serviettes  à  tenir  un  marché  pour  la 
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vente   de  leurs    produits   au  premier   étage  de  la  Halle  au  blé,  rue  de 
Viarmes. 

Ce  marché,  encore  trop  peu  connu  des  Parisiens,  a  lieu  le  premier  lundi  de 
chaque  mois  et  les  deux  jours  suivants,-  de  10  heures  à  3  heures. 


LES  ABATTOIRS. 

Les  abattoirs  sont  tout  à  la  fois  des  entrepôts  où  séjournent,  peu  de  temps 
il  est  vrai,  les  animaux  appartenant  à  des  bouchers,  des  laboratoires  où  ces 
animaux  sont  mis  à  mort,  puis  préparés  pour  la  consQmmation,  des  marchés 
où  se  traitent  des  opérations  assez  considérables  en  viandes,  -et,  enfin,  des 
usines  où  certains  résidus  animaux  sont  transformés  pour  être  livrés  à  l'in- 
dustrie. 

Avant  le  siècle  actuel,  les  bouchers  tuaient  à  domicile,  ce  qui  entraînait 
des  inconvénients  de  plus  d'un  genre  pour  la  sécurité  et  la  salubrité  pu- 
bliques. Afin  de  les  faire  disparaître,  Napoléon  ordonna  que  l'abattage  des 
animaux  et  les  opérations  qui  en  dérivent  auraient  lieu  désormais  dans  des 
établissements  à  ce  destinés  et  situés  aux  extrémités  de  la  ville,  dans  des 
quartiers  alors  peu  ou  point  habités.  Cette  prescription,  édictée  en  1808,  ne 
put  être  commencée  qu'en  1813  et  ne  se  termina  que  bien  après  la  fin  de 
l'empire,  en  1818.  Dans  cette  période,  cinq  abattoirs  furent  construits  sur  un 
modèle  à  peu  près  uniforme.  Après  1848,  il  en  fut  ajouté  deux  pour  l'abattage 
des  porcs. 

Tous  ces  établissements  sont  aujourd'hui  supprimés,  démolis  ou  en  démo- 
lition, et  remplacés  par  un  seul  et  vaste  abattoir  situé  à  l'extrémité  de  la 
Villette,  entre  le  canal  Saint-Denis  et  le  canal  de  l'Ourcq.  Au  delà  de  ce 
dernier  s'étend  un  immense  marché  aux  bestiaux,  destiné  à  remplacer  les 
deux  marchés  de  Poissy  et  de  Sceaux. 

L'abattoir  de  la  Villette  a  été  mis  en  activité  le  1er  janvier  1867.  Le  mar- 
ché annexé  n'est  pas  encore  achevé. 

L'abattoir  occupe  un  terrain  de  forme  très-irrégulière  qui  a  rendu  difficile 
la  tâche  de  l'architecte.  L'entrée  est  dans  la  rue  de  Flandre,  à  proximité  du 
chemin  de  fer  de  Ceinture  et  du  raccordement  des  lignes  de  l'Est  et  du  Nord.. 
L'ensemble  forme  une  sorte  d'éventail,  divisé  en  cinq  branches  par  autant 
d'avenues  séparant  les  bâtiments.  Ceux-ci  sont  construits  en  pierre  de  taille 
dans  la  partie  inférieure,  et  en  briques  pour  le  reste.  L'ensemble  est  clos  de 
murs. 

Le  marché  aux  bestiaux,  où  l'on  pourra  réunir  5,000  bœufs  et  30,000  mou- 
tons à  la  fois,  fournira  une  série  de  constructions  séparées  aussi  par  quatre 
rues  ayant  80  mètres  de  large,  comme  celles  de  l'abattoir,  et,  de  même> 
plantées  d'arbres.  Chaque  bâtiment  a  une  cour  particulière. 

11  y  aura,  au  centre,  une  halle  aux  bœufs,  et  de  chaque  côté  de  celle-ci  une 
halle  aux  porcs  et  une  halle  aux  moutons. 

Le  marché  aux  bestiaux  aura  son  entrée  sur  la  route  d'Allemagne. 
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Auguste   LUC  H  ET 

Ce  n'est  point  vraiment  chose  indifférente  ou  facile  que  d'avoir  à 
guider  honnêtement  son  voyageur  dans  le  monde  parisien  du  grand 
manger  et  du  grand  boire  publics.  Les  voies  tortues  qui  divisent 
mystérieusement  ce  territoire  spécial  sont  remplies  de  pièges  et 
de  trappes;  il  convient  d'y  marcher  à  pas  comptés  et  craintifs, 
la  lanterne,  le  fil  et  la  sonde  à  la  main.  Croire  ici,  serait  vouloir  se 
perdre.  Telle  encoignure  vous  appelle  et  vous  attire,  neuve,  lui- 
sante, sentant  bon,  bien  habitée,  renommée  même  et  montrant 
mille  beautés  derrière  ses  vitres  grossissantes,  qui  vous  réserve, 
hélas  !  si  vous  y  succombez,  autant  d'infortunes  que  de  plats,  de 
déboires  que  de  verres,  de  mécomptes  et  de  regrets  que  de  chiffres. 
Tel  autre  coin,  ne  disant  rien,  vous  gardait  au  contraire  tous  les 
biens  de  la  vie.  Ne  pas  savoir  et  choisir,  c'est  abstrait.  D'autant 
plus  que  sur  le  sujet  l'annonce  ment,  les  hôteliers  trompent,  et  les 
correspondants  se  trompent.  Quant  à  la  clameur  publique,  il  ne 
faut  pas  s'y  fier  ;  la  malheureuse  a  fait  les  dîners  à  prix  fixe  et  le 
vin  de  la  cuvée  de  Paris.  Vox  populi,  vox  diaboli,  disait  Voltaire. 

Une  condition,  toutefois,  semblerait  éclaircir  notre  tâche  dans 
les  circonstances  qui  nous  l'imposent.  L'Exposition  universelle 
étant  donnée  comme  une  collection  de  tous  les  chefs-d'œuvre,  nous 
avons  le  droit  de  considérer  la  question  dans  ses  hauteurs  seu- 
lement. Bien  nourrir  est  un  art,  ne  parlons  que  des  chefs-d'œuvre 
de  cet  art. 

Si  chefs-d'œuvre  il  y  a. 

Les  grands  restaurants  donc,  et  leurs  caves  :  voilà  le  sujet.  En- 
trons-y par  le  commencement. 

«  Un  restaurateur,  selon  Brillât-Savarin,  est  celui  dont  le  com- 
merce consiste  à  offrir  au  public  un  festin  toujours  prêt  et  dont  les 
mets  se  détaillent  en  portions,  sur  la  demande  des  consomma- 
teurs. «Impossible  de  mieux  dire. «Le  restaurant  est  la  maison  du 
restaurateur,  »  ajoute  Grimod  de  la  Reynière.  Trouve  qui  pourra 
grammaire  plus  nette.  Le  mot  et  la  chose  sont  français,  et  du  dix- 
huitième  siècle  :  cent  ans  à  peu  près.  Jusqu'en  1770,  il  y  avait  eu  les 
traiteurs,  dont  était  Jacques  Mignot,  Y  empoisonneur  à  la  belle-fille, 
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lesquels  fournissaient  seulement  des  pièces  entières  et  sur  com- 
mande. Ces  traiteurs  ont  pour  reproducteurs  actuels  les  pâtissiers- 
cuisiniers,  tels,  par  exemple,  que  Sureau,  de  l'ancienne  rue  Saint- 
Louis.  Auparavant  régnait  le  cabaretier,  qui  fut  très-longtemps 
florissant  et  célèbre,  de  toutes  façons  bonnes  et  mauvaises.  Une 
ordonnance  de  Louis  XIV  l'avait  fait  distinct  du  marchand  de  vin. 
Ce  pauvre  marchand  de  vin  ne  pouvait  vendre  sa  denrée  qu'à  huis 
coupé  et  pot  renversé,  c'est-à-dire  qu'il  passait  au  chaland  un  pot 
plein  par  l'ouverture  de  sa  demi-porte,  et,  l'ayant  repris  vide,  le  ren- 
versait sur  son  comptoir;  avec  défense,  s'il  vous  plaît,  de  mêler  le 
blanc  au  vermeil,  même  par  votre  ordre,  sous  peine  d'amende  et  de 
confiscation.  Ceux  d'aujourd'hui  trouveraient  la  disposition  rude» 
eux  qui  tant  et  si  souvent  nous  réduisent  à  la  regretter  ! 

Au  lieu  que,  librement  et  chèrement,  le  cabaretier  donnait  à 
boire  et  à  manger  chez  lui,  et  s'étonnait,  néanmoins,  et  s'irritait 
parfois  de  payer  plus  de  taxes  que  l'autre.  La  haine  du  fisc  est  du 
même  âge  que  le  fisc.  MM.  Francisque  Michel  et  Edouard  Four- 
nier  ont,  avec  leur  science  et  leur  esprit  bien  connus,  rebâti  la 
très-amusante  chronique  de  nos  vieux  cabarets  si  gais.  Cabaret  de 
Renard,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  maison  verte  de  cuisine  fine 
et  haute,  avec  retraits  amoureux  où  le  satin  s'adossait  aux  haies 
vives,  chuchotant  à  l'histoire  vos  beaux  noms,  duchesses  vail- 
lantes et  galantes  de  Montbazon  et  de  Longueville;  et  le  vôtre  aussi 
roi  des  Halles,  beau-fort  aimé  des  forts,  qui  vous  y  battiez  autre- 
ment qu'en  prince,  et  jetiez  la  table  par  la  fenêtre  pour  dernière  rai- 
son; et  le  tien  aussi,  Brienne,  commissionnaire  d'iniquité,  chargé  par 
Mazarin  de  lui  acheter  les  gens  de  lettres  après  boire.  Pas  bien 
cher,  sans  doute;  il  payait  mal,  cet  Italien!  Cabaret  du  Bel-Air, 
auprès  du  Luxembourg,  où  le  grand  musicien  Lambert,  déjà  exé- 
cuté de  la  cave  du  Vin  Muscat,  finit  par  devoir  tant,  qu'il  épousa 
la  fille  de  l'hôte.  De  même  à  peu  près  fit  le  poëte  La  Serre,  à  celui 
des  trois  Ponts  d'Or;  seulement,  au  lieu  delà  fille  il  prit  la  veuve, 
ou  bien  la  veuve  le  prit.  Liquidations  toujours  dangereuses.  C'était 
la  mode  déjà  des  enseignes  en  rébus;  une  femme  sans  tête,  à  la 
Bonne-Femme;  trois  bancs  de  chêne  massif,  aux  Trois-Forbans;  et 
d'autres,  dont  les  cléricaux  s'indignaient  :  le  Saint-Esprit,  pour 
Y  esprit  du  vin;  un  cerf  et  un  mont,  pour  sermon  :  «je  vais  au  ser- 
mon »,  ou  «  je  reviens  du  sermon  »,  disait  aux  siens  l'ivrogne  hy- 
pocrite ;  ou  bien  enfin,  un  tableau,  montrant  Jésus  au  Jardin  des 
Oliviers,  à  savoir  :  le  Juste  pris  pour  au  juste  prix,  juste  ciel! 
Cabaret  de  la  Croix  de  Lorraine,  rue  Grenétat,  je  suppose,  à  l'en- 
trée borgne,  quoique  illustre,  où  festinaient  Boileau,  Chapelle,  Fu- 
retière,  Molière,  et  nombre  de  seigneurs  et  d'abbés  venus  pour  les 
voir.  Cabaret  de  la  Tête  Noire,  près  du  Palais,  rendez-vous  de  la 
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basoche  et  des  chantres  de  la  Sainte-Chapelle  ;  Boileau  y  fit  le 
Lutrin.  Cabaret  du  Mouton-Blanc,  chez  la  veuve  Bervin,  au  cime- 
tière Saint-Jean;  Racine  y  fit  les  Plaideurs,  dit-on,  buvant  avec  le 
même  Boileau  et  l'avocat  Brilhac  ;  on  montra  longtemps  leur  table 
à  la  postérité  pieuse.  Je  l'ai  connu,  ce  cabaret,  sous  le  nom  décent 
d'hôtel  deChelles  :les  marchands  de  toile  de  la  Brie  y  descendaient. 

Le  plus  fameux  de  tous  était  la  Pomme  de  Pin,  non  pas  au  Pont- 
Neuf,  mais  rue  de  la  Licorne,  en  la  Cité,  en  face  de  l'église  de  la 
Madeleine  ;  de  la  maison,  de  l'église  et  de  la  rue,  plus  rien  n'existe. 
Desbordes  Grouyn  l'avait  fondé,  dont  le  fils,  dédaigneux  de  l'état, 
se  mit  et  se  perdit  dans  les  gabelles  ;  son  successeur  fut  Cresnay, 
que  Boileau  encore  écrit  Crenet  et  maltraite,  peut-être  pour  un  écot 
trop  réclamé;  Cresnay,  l'un  des  douze  marchands  de  vin  du  roi,  ce 
qui  donnait  droit  coûteux  à  porter  le  velours  et  l'épée. 

Puis  un  hostel  fort  noble,  chez  la  Boisselière,  près  du  Louvre, 
où  l'on  ne  dînait  pas  à  moins  de  dix  livres,  un  très-grand  prix  pour 
le  temps.  C'est  là  que  naquit  la  vogue  du  vin  de  Beaune,  recom- 
mandé à  Louis  XIV  vieux  par  son  médecin  Fagon,  que  les  Bor- 
delais, toujours  jaloux,  accusèrent  d'avoir  là-bas  quelques  vignes. 
Le  fournisseur  de  la  Boisselière  était  Boucingo,  si  admiré  de  Bour- 
sauit  le  poëte,  parce  qu'il  faisait  son  vin  lui-même  :  ces  marchands 
avaient  déjà  du  génie.  Le  cabaret  de  la  Guerbois  à  la  butte  Saint- 
Roch,  dit  hostel  des  ragoûts  par  excellence;  le  fermier  général  Bé- 
chamel y  venait  essayer  ses  inventions  souveraines.  Le  maréchal 
d'Estrées,  propriétaire  des  vignes  de  Sillery,  qui  alors  n'étaient 
pas  un  mythe,  en  garnissait  et  gouvernait  la  cave.  La  clientèle 
justifiait  ce  patronage  bien-vivant.  Ce  fut  chez  la  Guerbois  que  le 
prince  de  Condé,  fils  du  Grand,  gagna  mille  louis  au  prince  de  Conti 
en  faisant  manger  une  éclanche  à  son  valet  La  Guiche  pendant  que 
midi  sonnait.  Le  pauvre  La  Guiche  faillit  bien  en  crever,  mais 
qu'est-ce  qu'un  détail?  Les  comédiens,  si  recherchés,  avaient  leurs 
deux  maisons  :  à  l'Ange,  auprès  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  chez 
Bergerat,  aux  Bons-Enfants,  près  du  Palais-Royal.  La  rue  de  Tur- 
bigo  passe  aujourd'hui  sur  l'une;  la  rue  des  Bons-Enfants  rap- 
pelle encore  l'autre.  Les  danseurs  allaient  à  l'Épée  de  Bois,  qui 
faisait  et  fait  encore  l'angle  des  rues  Quincampoix  et  de  Venise. 
Plus  tard  un  joueur  au  Mississipi,  ce  qui  était  comme  le  Mexique 
d'alors,  y  fut,  dit-on,  assassiné.  Les  moines,  forts  buveurs,  allaient 
au  Treillis  Vert  de  la  rue  Saint-Hyacinthe;  les  gens  d'église,  fins 
gourmands,  à  la  Table  Roland,  en  la  Vallée  de  Misère  ;  l'Univer- 
sité, à  l'Écu  d'Argent,  une  maison  triste  ;  les  raffinés  chez  la 
Coiffier,  avec  Balzac  et  Voiture.  La  Coifner,  dame  complaisante, 
demeurait  rue  du  Pas-de-la-Mule,  en  la  place  Royale,  et  son  caba- 
ret fort  musqué  était  dit  la  Fosse  aux  Lions  :  le  lion  est  déjà  une 
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vieille  bête.  A  l'autre  bout,  près  de  la  rue  qui  s'appelle  Turenne, 
s'enrichit  le  cabaretier  de  FÉcharpe,  qui  inventa  les  cabinets  par- 
ticuliers. Un  malin. 

Le  cabaret  parisien  eut  surtout  son  beau  temps  sous  le  Grand 
Roi  devenu  sérieux  et  prude  ;  on  y  venait  se  détirer  et  se  secouer 
du  sublime  ennui  de  Versailles.  Mais  c'était  par  hygiène  plutôt 
que  par  débauche;  bien  que  bruyants  parfois,  les  ébats  ne  sortaient 
point  de  la  ligne  honnête  et  gardaient  toujours  l'air  de  vacances 
de  bon  ton.  L'ivresse  même  y  était  peu  brutale.  Mais  quand  le 
Soleil,  depuis  soixante  et  douze  ans  sur  l'horizon,  se  fut  enfin 
couché  à  l'immense  soulagement  de  la  jeunesse,  le  plaisir  délivré 
ne  se  ménagea  plus,  prit  possession  ouverte  des  grandes  demeures 
et  laissa  le  cabaret  aux  courtauds  qui  en  firent  les  honneurs  aux 
laquais.  Cela  devint  promptement  malpropre,  crapuleux  et  ignoble. 
Un  seul  bon  souvenir  à  peu  près  en  reste,  celui  des  premières  réu- 
nions du  Caveau,  chez  le  cabaretier  Landelle,  rue  de  Buci,  avec 
Crébillon  fils,  Gallet,  Piron,  Collé,  Panard,  etc.  Ce  fut  là  qu'un  jour 
Palissot  fit  au  pauvre  mystifié  Poinsinet  la  confidence  d'une  pom- 
made qui  rendait  invisible,  à  laquelle  bourde  Poinsinet  crut,  et  fut 
battu  rudement  pour  sa  bêtise.  Et  pourtant  le  Cercle  est  Ja  chose 
d'un  homme  d'esprit  !  On  ne  sait  jamais  bien  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
un  poêle.  De  l'enfant,  de  la  portière,  et  du  dieu. 

Le  dernier  cabaret  a  été  celui  de  Ramponneau,  à  l'enseigne  di~ 
Tambour  Royal,  à  la  devise  saisissante  et  rissoMe  «  Mon  oyc 
(monnoie)  fait  tout.  »  L'orgueilleux  possesseur  s'y  était  fait  peindre 
en  style  olympien  :  à  califourchon  sur  un  tonneau,  entre  Çamargo 
la  danseuse  et  Belle  Humeur  le  sergent;  ce  qui,  pour  lui,  symbo- 
lisait l'Amour  et  la  Gloire.  Ces  hommes-là  meurent  volontiers 
idiots.  Charbon,  boisson  et  vanité;  trois  raisons  de  démence. 

Donc,  en  1770,  le  restaurant  parisien  naquit  :  chez  Lamy,  dans 
un  passage  noir,"  aux  environs  du  Palais-Royal.  Quelques-uns  en 
font  l'honneur,  cinq  ans  auparavant,  au  nommé  Boulanger,  qui 
sur  une  boutique  de  la  rue  des  Poulies,  avait  écrit  ce  verset  paro- 
dié :  Venite  adme,  omnes  gui  stomacho  laboratis,  et  ego  restaurabo  vos. 
Mais  celui-ci  serait  plutôt  un  lointain  précurseur  de  Duval  ;  il  ne 
tenait  que  des  bouillQns.  Chez  Lamy,  on  dînait  :  modestement,  il 
est  vrai,  et  sans  nappe,  sur  chêne  couvert  en  toile  cirée;  mais  on 
dînait. 

Il  y  avait  loin  de  là,  cependant,  aux  tables  en  acajou  du  Café 
Anglais. 

Nous  n'entreprendrons  point  cette  légende  d'un  siècle  des  res- 
taurateurs de  Paris.  La  République  les  eut  à  peu  près  comme  les 
avait  eus  Louis  XVI,  et  l'Empire  comme  la  République  :  quatre 
ou  cinq  au  premier  rang,  huit  ou  dix  au  second,  après  quoi  la  foule. 

36. 
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Les  conditions  n'ont  pas  encore  beaucoup  changé  et  l'avenir  pro- 
bablement ne  les  changera  pas  davantage.  Ce  n'est  guère  le  pre- 
mier venu  qui  peut  devenir  un  restaurateur  de  premier  ordre.  L'art 
de  bien  nourrir  ses  semblables  implique  une  encyclopédie.  Pour 
l'exercer  véritablement  et  complètement,  me  disait  Bignon  l'aîné, 
qui  est  un  maître,  il  faudrait  posséder  et  transmettre  tout  ce  qui 
plaît  au  goût,  aux  yeux,  à  l'estomac  et  à  l'esprit;  être  à  la  fois  éle- 
veur de  bestiaux,  boucher,  fermier,  pêcheur,  chasseur,  vigneron, 
verdurier,  fruitier,  fleuriste,  physicien,  connaisseur  en  melons, 
épicier,  confiseur,  liquoriste,  boulanger,  pâtissier,  cuisinier,  limo- 
nadier, glacier,  architecte*,  peintre,  décorateur,  verrier,  lustrier, 
céramiste,  orfèvre,  ébéniste,  dégustateur,  physionomiste  et,  de 
plus,  bon  administrateur,  afin  de  ne  pas  s'y  ruiner.  Faute  de  ces 
connaissances  innombrables  et  impossibles  à  l'état  vrai,  on  doit  au 
moins  avoir  assez  vu,  lu,  pratiqué  et  comparé,  sentir  le  respect  des 
autres  et  de  soi-même,  savoir  profondément,  surtout,  que  personne 
n'a  le  droit  de  faire  manger  ou  boire  une  mauvaise  chose,  et  qu'en 
toutes  œuvres  le  salaire  doit  être  en  proportion  du  service  rendu. 
Ainsi  ne  raisonnent  point  les  gargotiers  illustres.  Ceci  dit  et 
acquis,. il  faut  deviner  son  monde  et  traiter  chacun  selon  le  carac- 
tère et  la  nationalité  qui  le  distinguent.  Dans  une  maison  de  grand 
ordre,  où  l'on  paye  cher,  nul  ne  peut  être  fondé  à  s'en  aller  mécon- 
tent. Ainsi  le  Russe  est  facile  ;  il  a  de  la  confiance,  il  est  de  tous  les 
étrangers  celui  qui  mange  le  plus  et  boit  le  mieux  des  meilleures 
choses.  L'Anglais,  au  contraire,  ne  sait  pas  manger  et  croit  tou- 
jours qu'on  le  trompe.  L'Américain  dépense  beaucoup,  gâche, 
mange  volumineusement  sans  boire,  et  boit  infiniment  ensuite, 
demandant  des  noix  pour  s'y  exciter  après  un  dessert  sans  pareil. 
L'Espagnol  est  orgueilleux  et  sobre,  et  veut  du  simple,  mais  coû- 
tant cher.  L'Italien  a  des  mépris  et  des  manies,  des  préjugés  et  des 
recettes;  on  le  satisfait  en  s'y  prêtant.  Le  Français  de  province  veut 
des  mets  recherchés,  compliqués,  difficiles  et  ne  s'entend  qu'aux 
vins  médiocres.  Seul  de  tous,  peut-être,  le  Parisien  apprécie  véri- 
tablement ce  qu'on  lui  sert;  et  s'il  se  plaint  rarement,  ce  n'est  pas 
qu'il  ignore.  Il  y  a  plaisir  à  le  bien  traiter. 

Ces  maisons  d'élite  ont  des  frais  qui  n'en  finissent  plus.  Cinq  ou 
six  cents  francs  par  jour  d'abord,  avant  que  d'avoir  acheté  un  petit 
pain  ou  un  œuf.  Loyer  et  impôts  directs,  quarante  à  cinquante  mille 
francs;  éclairage,  quinze  à  vingt  mille  francs;  chauffage,  cinq  à  six 
mille;  blanchissage,  dix  à  quinze  mille;  renouvellement  du  linge, 
huit  à  douze  mille  francs:  —une  serviette  sert  ordinairement  trente- 
six  fois,  elle  passe  ensuite  aux  truffes,  aux  marrons,  au  poisson 
puis  elle  disparaît.  —Le  chef  de  cuisine,  chargé  spécialement  des 
entrées,  et  qu'on  dit  le  chef  par  excellence,  coûte  de  quatre  à  six 
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mille  francs;  le  chef  saucier,  qui  le  double,  deux  à  trois  mille;  le 
chef  des  entremets,  entremettier ■,  autant;  le  rôtisseur,  cette  rareté, 
autant.  Le  rôtisseur  a  ses  aides,  comme  tous  les  chefs  :  où  l'on  dit 
chef  on  suppose  troupe.  Le  chef  du  garde-manger,  à  deux  mille 
francs,  qui  prépare  les  mayonnaises  et  fait  les  articles  froids,  a  les 
siens  aussi;  trousseurs  et  bardeurs  de  volailles,  habilleurs  de  pois- 
sons, etc.  Chacun  de  ces  aides  nombreux  reçoit  de  cinquante  à 
cent  francs  par  mois.  Tous,  officiers  et  soldats,  travaillent  la  tête 
rasée  quasi,  et  cohTés  de  toile  :  cheveu  tombé,  cuisine  à  jamais 
déshonorée.  J'ignore  ce  qu'on  donne  au  laveur,  en  sus  des  eaux 
grasses  et  des  fonds  de  chaudière  ;  le  laveur,  pauvre  automate  qui 
s'étuve  de  sept  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir,  souffre- 
douleur  éternellement  bouilli  !  On  m'a  dit  qu'il  gagnait  beaucoup 
d'argent.  Pêche  en  eau  trouble  est  métier  inconnu. 

Puis  le  miroitier,  'l'argentier,  le  coutelier,  ouvriers  spéciaux 
chargés  toute  la  vie  de  polir,  de  brunir  et  de  fourbir  :  l'argentier 
du  Café  Anglais  a  travaillé  chez  Odiot.  Puis,  deux  maîtres  d'hôtel 
au  moins,  majordomes  du  service,  restaurateurs  futurs,  aux  appoin- 
tements honorables  de  trois  à  cinq  mille  francs  ;  puis  les  caissières, 
les  lingères,  la  sommellerie,  la  tonnellerie.  C'est  énorme. 

Ajoutez-y  l'intérêt  et  l'entretien  du  mobilier,  du  matériel,  de  la 
cave,  du  fonds  ;  la  surveillance  et  le  contrôle  de  ce  monde  de  faits 
et  de  ce  monde  d'homme^;  chaque  jour  chercher  et  trouver  la 
meilleure  viande,  le  plus  frais  poisson,  le  premier  choix  dans  les 
mille  denrées  que  comportent  les  trois  cents  numéros  d'une  carte  ; 
prévoir  en  outre  la  fantaisie  possible  ou  impossible,  nationale  ou 
cosmopolite  du  tout- venant  capricieux,  blasé,  gâté,  curieux,  quin- 
teux;  cela  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'au  lendemain  matin  : 
et  voyez  si  l'état  vous  paraît  de  ceux  qu'on  puisse  ranger  parmi 
les  agréables  et  les  paisibles  ! 

Lourd,  au  contraire,  et  dangereux  métier,  s'il  en  fut.  On  s'y  perd 
plus  souvent  qu'on  n'y  prospère.  J'en  excepte,  comme  ailleurs, 
les  gens  qui  volent  doucement  et  tuent  modérément  leur  prochain  ; 
à  ceux-là  toujours  l'argent  viendra,  sans  préjudice  de  l'honneur. 

Comme  nombre,  sinon  comme  valeur,  le  bon  restaurant  me 
semble  avoir  perdu  depuis  1830.  Qui  dit  grand  et  réputé  ne  dit 
pas  toujours  bon.  Alors  le  boulevard  des  Italiens  avait  le  café  de 
Paris,  le  café  Hardy,  le  café  Anglais,  Nicolle,  Riche.  Le  boulevard 
Saint-Martin  avait  Quiney.  La  rue  Richelieu  avait  encore  Lointier 
et  Lemardelay.  La  Bourse  avait  Champeaux  et  Gobillard.  La  rue 
Caumartin  avait  Rousseau.  Le  passage  des  Panoramas  s'illuminait 
de  Véron  ;  le  passage  Vivienne  avait  Grignon,  le  pauvre  cher  maître 
Grignon  que  j'ai  vu  depuis  à  Londres,  opposant  tristement  ses 
souvenirs  flétris  aux  contrefaçons  du  Verey  de  Regent-Street.  Le 
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Palais-Royal,  si  vivant  en  ce  temps-là,  avait  Véry  le  véritable,  les 
Provençaux,  Véfour,  le  café  du  Périgord  et  le  café  Corazza.  La  rue 
de  Chartres  avait  Parly,  le  Véfour  des  commis  de  la  place  des 
Victpires  ;  et  dans  la  rue  Montorgueil  était  Borrel,  successeur  de 
Balaine,  c'est-à-dire  peut-être  le  premier  de  tous.  La  rueNeuve- 
des-Petits-Cbamps  avait  encore  Terré,  le  restaurateur  des  Espa- 
gnols. La  rue  Mondovi  avait  Rosset.  La  rue  Sainte-Anne  avait 
Crémer,  créateur  fantaisiste  de  la  soupe  au  cerfeuil.  La  rue  du  Bac 
avait  ses  deux  étoiles,  le  café  Desmares  et  le  café  d'Orsay,  Castor 
civil  et  Pollux  militaire.  La  rue  Neuve-Sain t-Eustache,  que  j'ou- 
bliais, avait  Brébant,  successeur  de  Lacaille  en  sapetite  salle  excel- 
lente et  longue.  Enfin  les  noces,  bals  avec  soupers,  repas  de  corps 
et  autres  joies  ou  ennuis  de  ce  genre  avaient  le  Cadran  Bleu,  Def- 
fieux,  le  Veau  qui  Tette,  les  Vendanges  de  Bourgogne,  et  Bancelin 
des  Champs-Elysées,  fils  de  Bancelin  l'historique,  chez  qui  jadis 
chantait  et  coquetait  Fanchon  la  Vielleuse,  en  ses  tonnelles  fleuries 
du  boulevard  du  Temple.  La  barrière  de  l'Étoile  avait  Ravel  ;  la 
porte  Maillot  avait  Gillet.  Les  Marseillais  glorifiaient  Abélard,  du 
Bœuf  à  la  Mode,  inventeur  phocéen  des  sociétables  et  des  réunitoires- 
Les  étudiants  riches  avaient  Foyot.  Les  amoureux  avaient  Bom- 
barda. 

Le  reste,  ou  peu  s'en  faut,  était  vaillant  seulement  pour  le  quar- 
tier. Ce  n'est  pas  en  dire  du  mal. 

Voyons  à  présent  ce  que  les  bonnes  maisons  sont  devenues. 

Le  Café  de  Paris  et  Nicolle,  disparus.  Des  tailleurs  ont  pris  leur 
place;  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Où  le  bienfaisant  Quiney 
faisait  sa  belle  et  haute  cuisine,  on  fume  des  pipes  en  vidant  des 
chopes  pendant  les  entr'actes  du  théâtre  de  l'Ambigu.  Le  nom  de 
Lointier  est  allé  mourir  au  boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  les  salons 
maintenant  dorés  de  Lemardelay  voient  probablement  moins  de 
festins  que  de  réunions  d'actionnaires.  M.  Trap  a  succédé  à  Cham- 
peaux,  dans  un  jardin  qui  est  en  fer  au  lieu  d'être  en  fleurs,  et 
notre  ami  Gobillard  est  aux  deux,  et  des  hommes  littéraires  qui 
illustrèrent  son  entre -sol,  le  seul  Etienne  Arago  survit.  Le  coin  si 
doux  et  si  fin  de  Rousseau  sert  d'étalage  à  un  tapissier.  La  pé- 
tillante boutique  de  Véron  est  aujourd'hui  le  grand  et  froid  café 
des  Panoramas;  on  y  mange  encore,  mais  c'est  tout.  Grignon, 
Véry,  le  Périgord  ont  péri.  Lajue  de  Chartres  est  abattue.  On 
vend  des  mouchoirs  où  fut  le  Rocher  de  Cancale.  La  rue  Neuve- 
Saint-Eustache  s'appelle  rue  d'Aboukir,  et  Brébant  est  allé  se 
fondre  dans  les  gloires  agitées  de  Vachette.  Le  café  Desmares  a 
vieilli.  Le  café  d'Orsay  s'en  va.  Le  Cadran  Bleu  sert  de  magasin 
au  Grand  Turenne.  Ses  quatre  similaires  ont  vécu.  Le  Bœuf  à  la 
mode,  désormais  francisé,  très-diminué,  n    connaît  plus,  hélas  ! 
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les  bourrides  ni  la  bouillabaisse  ;  et  Bombarda  de  la  rue  de  Rivoli 
s'est  évanoui  dans  une  arcade.  Où  fut  Rosset,  est  M.  Gosteau, 
qui  a  trouvé  la  merveille  du  grilloir,  gril  à  l'envers  où  la  graisse 
ne  brûle  pas,  salut  de  l'odorat  et  providence  des  ménages.  Je  ne 
sais  plus  qui  est  où  fut  Crémer. 

L'état  a  ses  duretés,  comme  je  le  disais,  et  la  prospérité  n'y  est 
pas  stable. 

Au  petit  nombre  resté  debout  et  brillant  se  sont  ajoutés  quelques 
établissements  nouveaux.  Nous  les  dénombrerons  par  ordre,  autant 
que  possible,  mêlant  les  vieux  avec  les  jeunes,  faisant  à  chacun 
justice  selon  ses  mérites,  cuisine  et  cave,  ou  l'une  ou  l'autre  sépa- 
rées. Les  voici  à  peu  près.  Café  Riche,  Maison  Dorée,  Café  Durand 
Café  Anglais,  Pascal-Philippe,  Café  Voisin,  les  Provençaux,  Magny, 
le  Café  Foy,  Brébant-Vachette,  Roussel-Véfour,  Tavernier-Bonva- 
let,  Roussel-Bonnefoy,  Maire,  Peters,  le  Moulin-Rouge,  Guibert- 
Véfour,  Philippe  de  Bercy,  et  notre  bon  Janodet.  Que  les  oubliés 
et  les  mal  placés  nous  pardonnent  ! 

L'homme  d'esprit  qui  fit  les  Mémoires  de  Bilboquet  appelait  le  res- 
taurant Riche  «  un  Café  Anglais  économique  où  l'on  conduit  les 
amis  auxquels  on  ne  tient  pas  beaucoup.  »  S'il  y  revient  aujourd'hui, 
je  crois  que  son  opinion  a  dû  changer.  M.  Bignon,  aîné  de  deux 
frères  jadis  ensemble  au  Café  Foy,  a  fait  du  Café  Riche  une  maison 
modèle.  Tout  s'y  tient  de  beauté  et  de  bonté.  Premières  matières, 
premières  façons,  premiers  artistes.  C'est  le  fonds  de  Paris  qui  a 
coûté  le  plus  cher,  et  il  vaut  aujourd'hui  plus  qu'il  n'a  coûté.  Près 
d'un  million,  pourtant!  On  est  là  chez  soi,  et  mieux  que  chez  soi, 
quel  qu'on  soit,  le  plus  haut  passant  comme  le  plus  simple.  Le 
maître,  homme  de  travail  et  de  devoir,  a  fait  de  son  état  cette 
mission  sérieuse  :  «  donner  de  son  mieux  le  bien-être  à  chacun.  » 
Et  il  la  remplit. 

On  monte  dans  les  salons  du  Café  Riche  par  la  rue  Lepeletier. 
Escalier  en  marbre,  muraille  en  marbre,  rampe  en  bronze,  jardi- 
nières persanes.  Le  premier  et  le  huitième  salon  surtout  sont  des 
merveilles  de  luxe  :  non  pas  ce  luxe  indigent  dont  l'éclat  farineux 
montre  la  gêne  et  la  corde,  mais  la  vraie  magnificence  du  grand 
logis  bien  hanté.  Des  meubles  de  Roux,  qui  fait  comme  Boule, 
des  bronzes  de  Barbedienne,  des  panneaux  en  onyx,  des  rideaux 
en  velours,  des  tapis  d'Aubusson,  des  sièges  intelligents,  du  linge 
royal,  une  argenterie  superbe,  et  la  saine  douceur  de  l'éclairage 
aux  bougies. 

La  cuisine  est  blanche  et  lumineuse,  au  lieu  de  ces  ténèbres 
rougeâtres,  lieux  de  torture  souterrains  où  des  hommes  utiles  se 
tuent  pour  que  des  inutiles  vivent.  Il  fait  bon  là,  vraiment,  tra- 
vailler à  de  bonnes  choses  ;  le  laboratoire  est  digne  du  labeur.  Le 
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sol,  inonde  toutes  les  nuits  sous  une  immersion  d'eau  fraîche, 
rappelle  l'aire  brillante  des  anciennes  cuisines  romaines.  Après 
avoir  creusé  et  battu  la  terre  à  deux  pieds  de  profondeur,  on  y 
appliquait  premièrement  une  couche  de  briques  pilées,  puis  un  lit 
de  charbon  fortement  pressé,  puis  un  enduit  épais  de  chaux,  de 
sable  et  de  cendres  chaudes,  que  finalement  on  polissait  avec  la 
pierre  ponce.  Cela  leur  faisait  un  pavé  noir  et  luisant,  toujours 
buvant  et  toujours  sec.  Ainsi  paraît  avoir  été  celui  des  cuisines 
de  Scaurus,  crypte  splendide  aux  murailles  peintes,  longue  de  cent 
cinquante  pieds.  Ces  maîtres  du  monde  avaient  de  la  grandeur. 

Un  garde-manger  sagement  glacial,  que  suit  une  sommellerie 
rangée  comme  un  bureau,  sépare  la  cuisine  de  la  cave,  domaine 
d'un  vieillard  que  tous  vénèrent,  mais  n'imitent  pas,  malheureu- 
sement ;  l'irréprochable  et  religieux  sommelier  Caradot.  Ce  lieu 
renferme  des  trésors  ;  le  gardien  le  sait  et  sa  vie  se  dépense  à  les 
servir.  Les  anciens  aussi  avaient  respect  de  leurs  caves,  nous  dit 
Pline;  ils  ne  souffraient  auprès  d'elles  ni  fumiers,  ni  racines,  ni 
aucune  chose  puante;  point  de  bains  au  voisinage  non  plus,  ni  de 
citernes,  ni  de  fours.  Ils  défendaient  aux  femmes  d'y  entrer, 
comme  on  le  fait  encore,  impoliment,  dans  certains  chais  de  la 
Gironde... 

Faute  de  mieux,  M.  Caradot  défend  au  moins  de  fumer  dans 
la  sienne,  et  c'est  peine  rigoureuse  en  ce  temps-ci  ! 

L'Exposition  de  Londres,  en  1862,  contenait  le  spécimen  de  cette 
cave  aujourd'hui  si  célèbre.  Nous  l'avons  retrouvé,  plus  complet, 
à  l'Exposition  de  Paris.  C'est  le  groupe  inappréciable  de  tous  les 
grands  vins  de  France,  pris  en  bonne  année,  puis  soignés,  et, 
qu'on  nous  passe  le  mot,  élevés  par  un  acheteur  connaisseur.  Tous 
ces  vins  sont  purs  et  dans  leur  nature  absolue,  et  jamais  il  n'en 
monte  une  goutte  qui  ne  porte  son  vrai  nom.  Ce  n'est  pas  ici  qu'on 
verra,  Dieu  nous  sauve  !  la  mise  en  bouteille  d'une  pièce  de  vin  de 
Beaune  servir  à  toute  la  gamme  des  grands  crus  de  la  Côte-d'Or  ! 
Ailleurs  on  le  fait  et  l'on  s'en  vante.  Je  ne  sais  plus  vraiment  où 
le  sens  moral  s'est  fourré. 

Les  curiosités  de  la  cave  du  Café  Riche  consistent  en  vins  de  la 
Côte-d'Or  rouges  de  1811  ;  —  quand,  de  ce  vin  d'un  demi-siècle, 
une  bouteille  se  rencontre  encore  vivante,  c'est  une  extase  que 
d'y  goûter  :  —  vins  de  Sauternes  de  1819,  d'une  conservation  ad- 
mirable; un  prodigieux  Romanée  de  1842,  de  la  vente  de  M.  Al- 
lain  ;  un  Léoville-JBarton  de  1848,  le  meilleur  des  trois  sans  con- 
tredit; puis  la  plus  belle  et  la  plus  nombreuse  collection  des 
grands  crus  bourguignons  de  1858,  année  dont  la  splendeur  a  tout 
effacé.  En  vins  étrangers,  des  Steinberg  et  des  Johannisberg  au- 
thentiques, du  Tokai-Esterhazy,  du  vin  de  Madère  d'âge  inconnu, 
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qui  est  comme  de  la  vie  en  bouteille;  un  vin  de  Sicile,  Marsalla 
san  Donato  de  1820,  etc.  Le  reste  à  l'avenant. 

Maison  de  premier  ordre  donc,  prise  sous  toutes  ses  faces. 
D'autres  peuvent  l'égaler;  aucune  ne  ] a  surpasse. 

La  Maison-Dorée,  sa  voisine,  date  de  l'époque  où  nous  recom- 
mençâmes à  dépenser  de  l'argent.  La  Restauration  avait  eu  les 
habitudes  ménagères  et  sobres;  on  y  cherchait  dans  un  travail 
long  une  fortune  lente  et  modeste,  et  ce  que  le  présent  est  con- 
venu d'appeler  spéculation  faisait  peur  à  l'honneur  de  bien  des 
gens.  Les  chemins  de  fer  naquirent,  et  tout  changea.  Le  raccour- 
cissement des  distances  donna  le  vertige  des  jouissances  promptes; 
on  vit  se  faire  des  richesses  improvisées,  et  chacun  là-dessus  prit 
la  peine  en  haine  et  s'écarta  de  la  fatigue.  Gagnons  et  vivons  fut  la 
devise.  Et  c'est  toujours  elle.  L'avenir  la  jugera;  nous  disons  ce 
que  nous  voyons. 

Cette  modification  profonde  dans  les  sources  de  la  dépense  pro- 
voqua naturellement  le  renouvellement  de  ses  formes.  Les  actes 
de  la  vie  animale  voulurent  s'accomplir  dans  des  palais.  Les  sim- 
ples s'étaient  contentés  du  bon,  les  riches  exigèrent  le  splendide. 
Le  café  Pierron,  au  boulevard  Poissonnière,  fut,  je  crois,  la  pre- 
mière tentative  dans  ce  mouvement  dangereux.  Tout  suivit  :  le 
grand  Paris  se  mit  à  copier  Marseille,  où  le  petit  verre  a  ses 
louvres. 

Au  coin  de  la  rue  Laffitte,  autrefois  d'Artois,  autrefois  Cérutti, 
et  du  boulevard  de  Gand,  une  maison  blanche  avait  longtemps 
prospéré.  On  l'appelait  le  Café  Hardy.  Il  y  avait  un  gril  en  argent 
dans  la  cheminée  du  salon,  pour  cuire  publiquement  les  rognons 
et  le  boudin  Richelieu.  Les  frères  Hamel  la  tenaient,  &%  même 
temps  qu'une  autre  fort  aimée,  le  grand  Véfour  du  Palais-RoyaL 
Cette  excellente  ancienneté  finit  un  jour  —  tout  finit —  et  son  bâ- 
timent tomba,  et  sur  leurs  ruines ,  l'entrepreneur  Lemaire  éleva 
une  historique  et  magnifique  encoignure,  empruntant  sa  fastueuse 
épithète  à  l'éclat  passager  de  ses  balcons.  Au  rez-de-chaussée  et 
dans  l'entre-sol  s'ouvrit,  en  1841,  le  restaurant  de  la  Maison-Dorée. 
Quelques-uns  même  disent  la  Maison-d'Or  et  disent  bien,  si  c'est 
par  allusion  aux  solides  qualités  qui  la  distinguent. 

Là  encore,  les  choses  sont  de  premier  choix,  et  leur  préparation 
ne  doit  laisser  d'inquiétude  à  personne.  M.  Ernest  Verdier,  l'un 
des  maîtres  avec  son  frère  Charles,  n'a  jamais,  dans  sa  cuisine, 
permis  l'entrée  d'une  pièce  médiocre,  et  le  chef  Casimir,  qui  est 
un  artiste,  n'y  prêterait  pas  d'ailleurs  son  talent.  Qui  n'a  point 
mangé  de  poisson  a  la  Maison-Dorée  ignore  ce  que  c'est  que  du 
poisson.  Toujours  aussi  les  premières  volailles,  les  meilleures 
truffes  et  du  beurre  à  six  francs  le  kilo  pour  tout  faire,  Rôtis  à  la 
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cheminée  flambante,  la  seule  que  la  broche  puisse  habiter  dignement. 
Bonne  tenue,  service  noblement*  fait,  grande  politesse.  Clientèle 
heurtée  :  deux  publics  très-différents ,  celui  du  jour  et  celui  de  la 
nuit;  l'un  débraillé,  l'autre  tiré  à  quatre  épingles.  On  a  beaucoup 
trop  parlé  des  nuits,  pas  assez  ni  justement  des  jours.  Même  bon 
et  beau  traitement  à  toute  heure.  La  dépense  grande,  mais  l'ar- 
gent bien  gagné. 

La  cave  de  MM.  Verdier  est  à  deux  étages.  Le  premier  en 
descendant  est  voisin  de  la  cuisine.  On  y  serre  les  liquides  qui 
recherchent  une  température  haute,  tels  que  les  vins  d'Espagne, 
certains  vins  de  Bordeaux,  le  rhum,  le  kirsch  et  leurs  sembla- 
bles. Au-dessous  règne  une  fraîche  et  sèche  suite  de  bons  ber- 
ceaux. Au  numéro  12  de  la  rue  Laffitte  est  encore  une  autre  cave. 
En  tout  180,000  bouteilles  environ,  entre  deux  et  quarante  francs. 
Cette  richesse  nombreuse  consiste  beaucoup  en  vins  rouges  de 
Bordeaux,  fournis  par  des  commerçants  sûrs,  les  Barton  et  Gues- 
tier,  lesFincke,  les  Poncet  Deville,  les  Bethmann  ;  et  en  grands 
vins  achetés  directement  aux  châteaux,  puisque  là-bas  tout  est 
château  !  Fort  peu  manquent  de  ceux  que  Von  répute.  Les  vins 
de  la  Côte-d'Or  ont  été  choisis  par  M.  Etienne  Boullay,  une  de 
nos  fiertés  commerciales,  et  par  M  Dupont,  maire  de  Beaune  ; 
ceux  des  côtes  du  Rhône  par  la  maison  Faure  ;  ceux  d'Espagne 
et  de  Madère  sont  arrivés  droit,  ou  tout  au  moins  par  M.  Colliard, 
un  doyen  des  honnêtes  gens.  Les  vins  blancs  de  la  Gironde,  châ- 
teau Yquem,  château  Perraguay,  la  Tour  Blanche,  Climens,  clos 
Saint-Robert,  la  Tour  de  Rodet,  par  M.  Poncet  Deville  ,  la  Mou- 
tonne de  Chablis,  par  M.  Bonvalet  ;  les  vins  de  Champagne,  par 
Louis  Rœderer  et  la  veuve  Clicquot.  Puis  les  raretés,  telles  que 
Lacryma-Christi  rouge  et  blanc,  Capri  rouge  et  blanc,  Falerne, 
Syracuse,  Constance,  et  quelques  vieilles  perles  encore  de  récrin 
poudreux  du  feu  marquis  d'Aligre.  —  C'est  donc  à  fréquenter 
sans  crainte. 

Le  Café  Durand  ou  de  la  Madeleine,  à  l'angle  de  la  place  et  devant 
1  église  de  ce  nom,  appartient  à  M.  Lequen,  qui  l'a  pris  obscur  pour 
en  faire  cette  troisième  merveille  en  l'art  de  bien  vivre.  Même 
valeur  de  cuisine  que  ci-dessus  et  même  rang  ;  ne  nous  répétons 
pas.  Rendez-vous  de  grandes  familles,  comme  au  Café  Riche,  mais 
pris  un  peu  plus  dans  l'étranger.  Ce  n'est  point  fulgurant  ni  fié- 
vreux, et  la  nuit  on  y  dort.  C'est  ample  et  doux.  Le  consomma- 
teur y  est  considéré.  Maison  tout  à  fait  aimable  et  attrayante  ; 
mines  riantes  et  jeunes. 

La  cave  fait  honneur  à  son  directeur,  M.  Morisset  ;  bien  con 
bien  rangée,  harmonieuse  et  saine.  Elle  vaut  500,000  francs  au 
moins   ;   voilà   les    nécessités    actuelles.    Donnons-en    l'aperçu 
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chronologique.  1846,  Romanée,  clos  de  Vougeot,  Chambertin.  1847, 
château  Yquem,  l'année  d'or.  1848,  grands  crus  de  Bordeaux.  1849, 
Romanée,  Chambertin,  Montrachet.  1851,  château  Laffitte,  l'année 
qui  met  la  bouteille  à  30  francs.  1852,  château  Yquem.  1857, 
Moutonne,  Montrachet  exquis,  et  Musigny.de  M.  Piffond,  un  vin 
charmant  de  finesse  et  de  bouquet.  1858,  château  Yquem  et  les 
grands  vins  de  la  Côte-d'Or  :  même  provenance  qu'au  Café  Riche. 
1865  enfin,  Montrachet,  Chambertin,  Romanée,  Musigny;  pro- 
messes magnifiques. 

Beaucoup  de  vins  de  Bordeaux  ont  été  fournis  par  M.  Fonade, 
un  homme  qui  s'y  connaît. 

Quelques  exceptions  de  grande  cave  :  vin  du  Rhin  de  1809  ;  vin 
de  Collioures  de  1810;  Constance  introuvable;  Madère  voyageur 
et  vins  mousseux  de  la  réserve  de  M.  Jacquesson,  sorte  très-dis- 
tinguée, inconnue  au  buveur  sédentaire. 

Le  Café  Anglais,  quatrième  de  ces  lieux  d'exception,  justifie  son 
nom  par  sa  physionomie.  De  même  autrefois  qu'il  y  avait  ce  jeu 
de  mots  :  riche  pour  dîner  chez  Hardy,  hardi  pour  dîner  chez 
Riche,  avant  que  d'entrer  au  Café  Anglais,  on  a  la  pensée  d'entrer 
chez  le  changeur.  Ces  tentures  sans  or,  ces  tables  en  acajou  sans 
nappes,  qu'on  couvre  seulement  pour  le  repas,  vous  disent  quelque 
chose  des  dining  rooms,  et  l'imagination  en  détache  comme  un 
arôme  de  pickles  et  de  soupe  à  la  tortue.  Partout  aussi  règne  une 
propreté  si  prodigieusement  minutieuse,  qu'on  a  peine  à  se  croire 
en  France,,  en  effet  !  Mais  ce  n'est  qu'une  apparence  heureuse,  et 
dès  le  premier  mets  venu  de  l'exquise  cuisine  que  M.  Dugléré 
dirige,  on  se  retrouve  aussitôt  national  et  ravi.  Par  exception 
trop  rare,  la  cuisine  du  Café  Anglais  est  au  rez-de-chaussée;  on  y 
peut  vivre.  Seulement  nous  la  voudrions  plus  blanche  ;  il  est  vrai 
que  peut-être  elle  en  serait  plus  chaude. 

Tout  a  été  dit  sur  cette  vieille  maison  que  l'univers  joyeux 
connaît.  Ce  n'est  point  un  sanctuaire,  à  coup  sûr,  et  l'austérité 
de  la  famille  y  trouverait  à  évoquer  des  souvenirs  dérangeants. 
Bien  qu'après  tout,  une  fois  envolés,  les  amours  n'y  laissent  guère 
de  traces,  pas  même  sur  les  miroirs  des  cabinets.  Le  commit  no 
nuisances  est  pratiqué  ici  comme  à  Londres  ;  quiconque  écrit  sur 
une  glace  la  fait  chose  sienne  et  la  paye.  Il  peut  même  au  besoin 
l'emporter. 

Cette  police  d'outre-mer  ne  nous  déplaît  pas. 

Le  propriétaire  présent  du  Café  Anglais  est  M.  Delhomme,  de 
Bordeaux,  qui  l'a  acheté  vers  1855,  d'un  ancien  notaire,  M.  Lour- 
din,  successeur  lui-même  de  M.  Talabasse,  lequel  avait  été  le  col- 
laborateur de  Borrel.  Tout  y  sent  la  tradition  grande  du  Rocher 
de  CfanCaîe.  M.  Delhomme  s'est  dernièrement  adjoint  M.  Dugléré, 
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homme  de  bouche  illustre  en  même  temps  qu'artiste  et  connais 
seur  charmant.  Un  tel  homme  est  une  âme  pour  un  tel  lieu. 

La  cave  est  une  coquetterie.  Régulière,  tenue  comme  un  salon 
et  admirablement  percée,  elle  passe  maintenant  jusque  sous  la 
Librairie  Nouvelle,  agrandie  des  anciens  souterrains  du  cercle  de 
Grammont.  Des  imitations  de  vigne  en  fer  tapissent  ses  arcades 
et  portent  des  grappes  en  émail  opalin  qui  donnent,  illuminées, 
une  illusion  de  chasselas.  Au  centre,  un  grand  oranger  semblable 
peut  de  même  allumer  ses  pommes  d'or.  Des  Russes  voulurent, 
une  fois,  dîner  dans  le  rond-point.  Il  leur  en  coûta  bon. 

La  richesse  de  cette  cave  consiste  en  vins  de  Bordeaux. 
M.  Delhomme,  Bordelais,  négociant,  et  n'aimant  point  le  vin  de 
Bourgogne,  n'admet  guère  non  plus  qu'on  puisse  l'aimer.  Il  en  a 
donc,  mais  pour  la  forme  et  comme  à  son  corps  défendant.  Cham- 
pagne: Moët,  Rcederer  et  veuve  Clicquot.  Collection  assez  belle 
de  vins  étrangers,  tous  placés  debout,  et  rappelant,  d'un  peu  loin, 
les  300,000  amphores  de  la  cave  de  Scaurus,  en  195  sortes  cata- 
loguées. Nous  ne  valons  guère,  en  regard  de  ces  géants,  et  nos 
cavettes  ont  bien  l'air  de  caveaux. 

Pascal,  successeur  de  Philippe,  rue  Montorgueil,  et  le  Café 
Voisin,  rue  Saint-Honoré  près  de  l'Assomption,  sont  deux  res- 
taurants excellents  et  du  même  ordre  à  peu  près.  L'un  très-paré, 
doré,  fleuri,  l'autre  tout  simple.  Cependant,  la  cuisine  est  plus 
radicalement  bonne  chez  l'éminent  praticien  ascal;  en  revanche, 
la  cave  serait  ou  aurait  été  beaucoup  meilleure  chez  Voisin.  Il  y 
avait  là  jadis  des  vins  de  Bourgogne  achetés  en  Belgique  et  véri- 
tablement merveilleux.  Mais  tout  s'use,  et,  quand  c'est  du  vin, 
difficilement  se  remplace.  Deux  caves  comme  celle  du  Café  Riche 
sont  impossibles  à  la  fois. 

Le  commerce  et  la  province  riche  ont  adopté  Pascal  l'Oriental, 
qui  leur  sert  des  dîners  héroïques  :  M.  Bel  langé,  du  Café  Voisin,  a 
sa  clientèle  dans  la  haute  administration.  Gens  sobres,  c'est-à-dire 
mangeant  peu  de  mets  et  dépensant  beaucoup  ;  par  exemple  une 
bouteille  de  vin  à  vingt  francs  avec  une  côtelette.  Le  comptoir 
aime  ces  cartes-là. 

Les  Provençaux  !  voilà  aussi  une  vieille  gloire.  Bien  des  fois 
transformée,  contestée,  débattue  et  battue,  mais  vivante  encore, 
quoi  qu'il  en  soit.   Que  de  révolutions  dans  cet  empire  à  quatre 
étages!  Ils  étaient  là  d'abord  trois  frères,  Provençaux  véritables, 
qui  s'appelaient  Maneilh,  au  premier,  à  côté  de  Lemhlin,  dans 
trois  salons  gris  tout  simples,  meublés  du  nécessaire,  éd. 
tranquillement.  Ils  servaient  aux  généraux  des  menus  valent 
mouillés  de  leurs  vins  uniques,  à  jamais  célébrés  et  pleure 
qui  pourtant,  sainte  Comète  nous  îe  pardonne  !  ne  pouvaient  pas 
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valoir  mieux  que  les  Musigny  de  1858.  Devenus  riches  ou  contents, 
ils  s'en  allèrent  sans  bruit  comme  ils  étaient  venus.  Alors  appa- 
rurent des  nouveaux,  frères  aussi,  qui  prirent  avec  pitié  ce  tran- 
quille étage  et  lui  firent  un  soubassement  d'or,  des  lambris  d'or, 
des  dessus  d'or,  tant  et  si  bien  qu'ils  s'y  ruinèrent  et  leurs  créan- 
ciers aussi.  Survint  alors  M.  Collot,  un  homme  heureux,  lequel 
profita  de  l'épave  et  y  gagna  beaucoup  d'argent.  Sa  cuisine  laissait 
à  désirer  ;  on  y  sentait  le  lointain  économique  du  prix  fixe.  Il 
vendit  à  M.  Godin,  qui  mourut  à  la  peine.  A  celui-ci  succéda 
M.  Dugléré,  le  même  praticien  savant  qui  gère  aujourd'hui  le 
Café  Anglais;  il  avait  été  vingt-cinq  ans  le  cuisinier  de  M.  de 
Rothschild.  Mais  le  talent  ne  suffit  pas,  il  faut  encore  la  chance 
qui  s'en  passe.  Après  M.  Dugléré  et  ses  associés,  M.  Hurel,  du 
Café  d'Orsay,  voulut  déchiffrer  l'énigme.  Il  ne  put  ;  le  désespoir  le 
prit,  et  il  se  tua.  Seconde  faillite:  ce  qui  nuit  toujours  au  fonds 
et  n'accommode  point  la, forme.  M.  Goyard  a  maintenant  la  tâche, 
et  nous  lui  souhaitons  le  sort  de  M.  Collot.  Ce  qui  s'est  fait  peut 
encore  se  faire.  Espérance,  activité  et  bonne  volonté  sont  les  ver^ 
tus  du  succès;  M.  Goyard  les  possède. 

Les  salons  des  Provençaux  sont  splendides,  tummme  il  convient 
pour  les  festins  et  noces  à  haut  prix.  De  quinze  francs  par  tête 
jusqu'à  cinquante  francs.  On  y  a  des  fleurs,  des  musiciens  et  des 
oiseaux,  chanteurs  du  ciel  et  chanteurs  de  la  terre.  Cela  rappelle 
un  peu  les  Romains  qui  saluaient  par  des  fanfares  l'entrée  des 
belles  pièces  de  table.  La  cuisine  s'y  relève  bravement  et  la  cave 
se  remonte.  C'est  une  maison  qui  revit.  On  y  présente  parfois  un 
vin  dé  Xérès  découvert  par  M.  Dugléré,  lequel  est  bien  la  plus 
divine  chose  qui  se  puisse. 

Passons  maintenant  la  rivière,  et,  prenant  le  Pont-Neuf  tout 
du  long,  puis  la  rue  Dauphine  appelée  je  ne  sais  plus  comment, 
nous  voilà  dans  la  rue  Contrescarpe.  Avant  1839,  était  là  un  mar- 
chand de  vin  nommé  Parisot,  lequel  avait  succédé  à  son  père 
mais  trouvait  l'héritage  petit.  Il  s'avisa  un  jour  de  renverser  le 
comptoir  d'étain  patrimonial,  et,  à  peine  né  gargotier,  de  s'insti- 
tuer restaurateur.  Il  glissa  sur  la  montée  raide.  En  1842,  Magny, 
chef  de  cuisine  chez  Philippe  de  la  rue  Montorgueil,  acheta 
cette  maison  fermée  dont  on  n'espérait  rien  ,  et  en  fit  non- 
seulement  la  meilleure  du  quartier,  mais  encore  une  des  plus 
soignées,  des  mieux  finies,  des  plus  parfaites  de  tout  Paris.  Juste 
succès  de  la  conscience  et  de  la  patience  !  Voilà  vingt-cinq  ans 
que  l'ouvrier  esta  l'œuvre,  et  jamais,  pendant  ces  vingt-cinq  ans. 
il  n'a  passé  un  jour  sans  tout  contrôler,  surveiller,  préparer,  don- 
nant le  meilleur  toujours  et  regrettant  de  n'avoir  pas  meilleur 
encore.  Tous  ses  habitués  sont  ses  amis;  il  est  la  franchise,  la 
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complaisance  et  la  joie.  Et  quels  regrets  quand  un  apprêt  cloche! 
«  Il  n'y  a  plus  de  sujets,  me  disait-il  un  jour);  personne  ne  veut 
plus  rien  apprendre  :  des  polissons  qui  ont  passé  deux  saisons  dans 
une  bourgade  de  bains  ont  l'audace  de  se  croire  cuisiniers!  » 

La  cave  de  Magny  est  petite,  mais  bonne.  Il  a  peut-être  le  tort, 
cet  honnête  homme,  de  trop  compter  sur  l'honnêteté  des  mar- 
chands. Recommandons  parmi  ses  grands  vins  le  château  Laffitte 
1847,  le  château  Margaux  1848,  le  Chambertin  Ouvrard  1858,  et 
un  Corton  de  la  même  année,  fourni  par  M.  Maire  fie  Beaune.  De 
plus,  un  vin  de  Madère  très-sincère  et  suffisamment  vieux. 

Les  frères  Bignon  avaient  autrefois  le  Café  Foy,  à  l'angle  de  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin  et  du  boulevard.  Depuis  la  renaissance 
du  Café  Riche,  M.  Bignon  jeune  est  seul  à  tenir  cette  maison  fine, 
très-renommée  pour  les  dîners  et  les  soupers  de  cabinets.  Cuisine 
et  cave  y  soutiennent  dignement  le  nom  de  famille  du  chef.  Au 
besoin,  je  pense,  on  pourrait  en  prendre  à  témoin  le  grand  con- 
naisseur Rossini,  son  voisin  d'un  étage.  Le  théâtre  du  Vaude- 
ville, repoussé  jusque-là  par  les  nouveaux  percements,  ne  pourra 
qu'ajouter  aux  succès  solides  du  Café  Foy. 

Le  Café  Vachette,  à  l'angle  du  faubourg  Montmartre  et  du  bou- 
levard Poissonnière  —  hors  des  boulevards  point  de  salut,  dit-on, 
—  fut  d'abord  le  Café  Allez.  Tout  petit,  on  y  vivait  bourgeoisement 
et  sainement.  Un  beau  vieillard  Jce  M.  Allez,  avec  ses  sourcils 
noirs  sous  ses  cheveux  blancs.  M.  Vachette,  de  la  rue  de  la  Harpe, 
prit  après  lui  le  coin,  qu'il  agrandit  et  répandit.  Il  le  vendit  après 
et  puis  il  le  reprit.  Puis  il  le  revendit  à  M.  Aubry,  un  nom  que 
les  restaurateurs  respectent.  Après  M.  Aubry,  vint  quelqu'un  qui 
ne  fut  pas  heureux  :  ne  le  sont  point  tous  ceux  qui  le  pourraient 
être.  Aujourd'hui  le  Café  Vachette,  devenu  grande  maison,  est  à 
Brébant,  jadis  successeur  de  son  père  dans  la  rue  Meuve-Saint- 
Eustache,  où  le  jeune  M.  Foyot  l'a  remplacé. 

Le  Café  Vachette,  bien  fréquenté  le  jour,  est  un  des  rares  re- 
traits où  l'on  mange  la  nuit.  C'est  alors  d'une  gaieté  triste  :  mets 
gâchés,  propos  lâchés,  vins  mal  bus.  La  cuisine,  bellement  faite 
en  son  rez-de-chaussée  vaste,  travaille  néanmoins  toujours  sur 
marchandises  de  premier  choix.  La  casserole  n'a  donc  rien  ù 
masquer:  c'est  une  garantie.  La  cave,  souvent  faite  et  refaite,  est 
forte  de  80,000  bouteilles.  On  y  signale  un  vin  de  Laffitte  de  1846', 
les  quatre  grands  châteaux  de  1848.  un  Pichon-Longueville  1857, 
avec  bouchon  du  propriétaire,  des  Chambertin  de  1842  et  1858, 
Romanée  1846,  1854,  1858,  clos  de  Tart,  Pomard,  Volnay-San- 
tenot  et  Beaune  des  Hospices  1858.  De  plus,  quelques  vins  d'Her- 
mitage  et  de  Côte-Rôtie  de  1849.  Si  c'est  bien  pur,  c'est  bien 
attirant  1 
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Le  Véfour-aîné  du  Palais-Royal,  encore  appelé  Café  de  Chartres, 
est  à  M.  Roussel  jeune.  La  maison  n'a  point  besoin  qu'on  la  vante. 
Réputation  antique  et  solennelle.  Clientèle  sérieuse.  Fond  de  tra- 
vail excellent.  L'adjonction  des  hauts  salons  du  premier  étage, 
avec  tant  de  cristaux,  et  de  bronzes,  et  de  cheminées,  a  peut-être  un 
peu  détruit  la  tradition.  «  Repas  de  corps,  disaient  les  anciens,  et 
cuisine  chèrene  peuvent.  »  Cependant  personne  ne  s'en  plaint,  ce  qui 
prouverait  que  de  louables  habitudes  sont  restées.  La  cave,  nom- 
breuse et  bien  tenue,  se  recommande  par  de  très-bons  vins  de 
château  Margaux  et  Pichon  Longueville  1848,  château  Laffitte  et 
Pichon  1851,  Romanée  et  clos  de  Vougeot  1846,  et  vins  de  Chablis 
1864,  de  la  Moutonne  et  de  Grenouilles,  qui  promettent  d'être 
superbes. 

Le  Véfour  jeune  est  à  M.  Guibert.  On  dit  celui-ci  le  petit,  et 
l'autre  s'appelle  le  grand,  si  bien  que  beaucoup  vont  chez  l'un  qui 
n'oseraient  pas  entrer  chez  l'autre.  Même  valeur  cependant  et 
même  prix;  bons  soins  et  considération  semblables.  Chez  Véfour 
jeune  on  ne  fait  pas  de  noces. 

Au-dessus  du  Véfour  jeune  est  notre  vieil  ami  Janodet,  quo 
l'abattis  du  quartier  des  Écoles  a  renvoyé  ici,  du  café  Vachette  en 
la  rue  de  la  Harpe.  Les  médecins  et  les  avocats  qu'il  a  connus  et 
secourus  quand  ils  étudiaient  ont  fait  de  son  Grand  Vatel  leur 
maison,  hospitalière,  substantielle  et  bien  servie. 

Là  finit  l'argenterie.  Nous  n'avons  certainement  pas  entendu 
établir  cette  revue  sur  le  pied  d'une  hiérarchie  rigoureuse,  mais 
où  le  christofle  remplace  l'odiot,  un  fossé  se  creuse  et  le  public 
change.  Nous  ne  croyons  point  que  ce  soit  toujours  avec  raison  ; 
«  la  boîte  ne  fait  point  l'onguent»,  disait  le  chantre  des  Roses.  On- 
guent, dans  sa  langue,  signifiait  parfum. 

Du  Palais-Royal,  par  une  enjambée  immense,  nous  sautons  où 
fut  le  jardin  Turc,  verdoyante  relique  sur  laquelle  s'éclairait  au- 
trefois le  célèbre  salon  jaune  de  Bonvalet.  Alors  vivait  et  riait  le 
boulevard  du  Temple,  dont  la  pioche  et  le  déchaussement  multi- 
plient et  désolent  les  débris.  Alors,  accumulés  et  serrés,  des  théâ- 
tres prospéraient  là,  qui  maintenant  ne  s'efforcent  ailleurs  de  re- 
naître que  pour  languir  et  repérir.  Plus  de  spectacles,  partant  plus 
de  soupers.  Il  a  donc  fallu  changer  de  fond  en  comble  cette  mai- 
son que  Bonvalet,  c'est-à-dire  le  goût  et  l'esprit,  avait  inventée  si 
amusante  et  si  peuplée.  La  bonbonnière  joyeuse  est  devenue  le 
temple  spacieux  de  l'hyménée.  Où  l'on  faisait  l'amour  on  se  marie. 
C'était  étroit,  c'est  immense.  C'était  joli,  c'est  très-beau.  Mais 
adieu  la  bagatelle  ! 

M.  Tavernier,  l'un  de  ceux  qui  avaient  le  grand  Véfour,  et  son 
gendre  très-aimable,  M.  Noël,  tiennent  parfaitement  cette  maison 
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vaste.  La  cave  est  toujours  la  cité  souterraine  que  Bonvalet  avait 
peuplée,  que  Pierre  Dupont  et  Charles  Vincent  ont  chantée  :  seu- 
lement ses  vins  sont  bus  !  Mais  on  les  remplace.  Il  en  reste  un 
admirable  vin  de  Laffitte  de  1851. 

Citons  encore,  après  ceux-ci,  sept  ou  huit  bons  endroits,  de  cui- 
sines diverses  et  de  dépense  modeste.  Roussel  aîné,  successeur 
de  Bonnefoy,  au  boulevard  Montmartre,  homme  soigneux  et  loyal, 
chez  qui  vous  pourrez  boire  un  vin  de  1858  unique,  celui  des 
Échézeaux,  fin  rubis  de  la  Côte-d'Or,  que  le  commerce  contrefac- 
teur n'a  jamais  vendu  sous  son  vrai  nom;  Maire,  à  l'angle  des 
boulevards  de  Strasbourg  et  Saint-Denis,  cuisine  devenue  fière  et 
ambitieuse,  cave  restée  bourguignonne  et  fine;  Peters,  au  passage 
Mirés,  maison  à  l'américaine,  où  l'on  se  précipite  et  s'étouffe,  at- 
tiré par  son  alhambra  qui  fut  la  salle  à  manger  de  l'hôtel  des 
Princes,  les  gens  d'esprit  et  de  journaux  qu'on  y  rencontre,  et  les 
200,000  bouteilles  de  sa  cave  cosmopolite  ;  Guillot,  du  restaurant 
de  France,  angle  du  boulevard  Poissonnière  et  de  la  rue  Saint- 
Fiacre,  qui  sert  son  monde  en  cuisinier  d'honneur  et  fait  conve- 
nablement la  bouillabaisse  (en  français  :  «  retire  la  chose  quand  elle 
bout»);  Désiré  Beaurain,  presque  en  face,  populaire  maison  conser- 
vée bonne  et  agrandie  dans  le  bien  par  deux  intelligences  s'appe- 
lant  César  et  Béjot  :  on  y  boit  du  vin  du  clos  de  Vougeot  authen- 
tique; le  Café  Cardinal,  à  l'angle  de  la  rue  de  Richelieu  et  du 
boulevard,  maison  à  peu  près  tout  étrangère  ;  Verrier  du  faubourg 
Saint-Denis,  rôtisseur  sans  pair,  hôte  bienveillant;  Balvet, succes- 
seur de  Drouhin,  aux  Champs-Elysées  :  une  vieille  réputation  ;  le 
Moulin-Rouge,  avenue  d'Antin,  création  amoureuse  et  charmante 
de  M.  Bardout.  Et  c'est  fini,  ou  à  peu  près. 

Et  quand  les  étrangers,  naïfs  chercheurs  de  vrais  vins,  seront 
curieux  de  voir  Bercy  l'historique,  où  tant  de  milliers  de  bons 
sont  coudoyés  par  tant  de  millions  de  mauvais,  il  leur  faudra  dé- 
jeuner chez  Philippe,  à  l'enseigne  du  Rocher  de  Cancale,  maison 
abondante  et  succulente,  dont,  par  exception  locale,  le  maître  n'a 
jamais  menti. 

Resterait  bien  encore  à  parler  de  l'Hôtel  du  Louvre  et  du  Grand- 
Hôtel,  et  du  grand  Café  delà  Paix,  leur  succursale;  mais  ces  ta- 
bles d'hôte  polyglottes  sont  instituées  dans  des  conditions  qui 
nous  échappent.  Nous  signalerons  toutefois,  de  la  cave  du  Grand- 
Hôtel,  l'incomparable  vin  d'Hermitage  de  la  cuvée  Berâier  :  voilà 
qui  vaut  et  qui  est  sérieux.  Avec  ce  vin-là  et  du  pain,  on  vit. 
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LES  PETITES  CAVES,    LES  PETITES  CUISINES 


Charles  JOLI  ET 


Les  ressources  d'un  bachelier  de  province  à  Paris. 

Ce  fut  au  commencement  du  mois  de  mai  que  Jacques  Olivier 
arriva  à  Paris,  en  gare  de  Lyon,  à  neuf  heures  du  matin,  venant 
de  Besançon. 

Si  l'histoire  de  Jacques  n'était  pas  longue,  c'était  celle  d'un 
homme.  Son  père,  employé  à  îa  préfecture,  avait  femme  et  quatre 
enfants,  deux  garçons  et  deux  filles,  dont  Jacques  était  l'aîné.  La 
famille  n'était  pas  riche;  mais  la  petite  république  était  honnête, 
unie,  bien  portante,  et  le  père  disait  :  «  Quand  l'aîné  tourne  bien, 
le  reste  suit.  »  Il  mit  Jacques  au  collège  comme  externe.  L'enfant 
profita.  Ses  études  terminées,  il  entra  comme  expéditionnaire 
chez  un  notaire,  gagna  en  un  mois  la  somme  nécessaire  pour  ses 
droits  d'examen  et  passa  son  baccalauréat.  Il  avait  dix-huit  ans, 
«  Je  n'ai  pas  d'économies,  lui  dit  son  père;  si  tu  tombes  au  sort, 
il  faut  gagner  de  quoi  te  racheter.  »  Jacques  entra  dans  une  im- 
primerie de  la  ville,  comme  prote,  aux  appointements  de  100  francs 
par  mois.  Il  dit  à  son  père  de  mettre  son  jeune  frère  au  collège 
et  qu'on  aviserait  plus  tard. 

Deux  ans  après,  arriva  l'époque  de  la  conscription.  Jacques 
n'avait  que  800  francs  de  côté,  c'est-à-dire  à  peine  le  tiers  de  ce 
que  coûte  un  homme  pour  l'armée.  Sa  mère  brûla  beaucoup  de 
cierges  et  adressa  au  ciel  de  nombreuses  et  ardentes  prières, 
Jacques  tira  le  numéro  5,  lequel  lui  donnait  le  droit  de  mettre 
des  rubans  à  son  chapeau  et  de  se  considérer  comme  un  défen- 
seur de  la  patrie.  Ce  n'était  pas  son  affaire. 

Jacques  était  un  grand  jeune  homme  blond,  presque  imberbe 
d'apparence  délicate,  mais  doué  d'une  organisation  nerveuse  et 
pleine  de  ressort.  Pendant  la  semaine  qui  précéda,  la  séance  du 
conseil  de  révision,  il  se  soumit  à  un  régime  singulier,  mangeant 
juste  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  buvant  un  demi-litre  dé 
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café  par  jour  et  dormant  quatre  heures.  La  veille  de  la  visite,  il 
passa  la  nuit  à  se  promener  sur  les  bords  du  Doubs,  par  un  temps 
froid  chargé  d'humidité.  Le  lendemain  la  face  était  cadavéreuse, 
l'œil  éteint,  le  corps  affaissé,  le  cœur  agité  de  palpitations  vio- 
lentes encore  accélérées  par  la  peur.  Il  alla  se  placer  nu  sous  la 
toise.  Au  premier  coup  d'œil,  le  chirurgien  fit  un  geste  dédai- 
gneux, l'ausculta,  colla  son  oreille  sur  la  poitrine  et  sur  les  reins, 
l'examina  encore  quelques  secondes  d'un  regard  soupçonneux,  et 
le  déclara  absolument  impropre  au  service  des  armées  de  terre  et 
de  mer.  Moyennant  quoi  Jacques  se  rhabilla,  rentra  à  la  maison 
en  joie,  mangea  comme  un  ogre  et  fit  un  somme  de  dix-hur*. 
heures. 

Il  entrait  dans  la  vie  sociale.  A  la  suite  d'une  petite  délibération 
de  famille,  il  fut  convenu  qu'il  partirait  pour  Paris  avec  ses 
800  francs.  C'est  là  que  nous  le  prenons  à  la  gare  de  Lyon,  muni 
de  son  diplôme  de  bachelier,  de  son  certificat  de  radiation  mili- 
taire et  d'une  lettre  de  l'imprimeur  chez  lequel  il  avait  travaillé. 
Sa  fortune  se  composait  donc  de  750  francs  nets,  voyage  payé,  et 
d'une  bonne  grosse  malle  de  province  bourrée  de  ses  habits  et  de 
quelques  bouquins,  plus  une  collection  de  chemises,  mouchoirs 
et  bas,  le  tout  cousu,  ourlé  et  tricoté  par  sa  mère  qui  pleura  beau- 
coup le  jour  de  son  départ. 

Jacques  prit  un  fiacre  et  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  la  Harpe, 
où  habitait  un  camarade  de  collège,  Michel  Fauverot,  étudiant  en 
droit  de  troisième  année,  qu'il  avait  prévenu  de  son  arrivée.  La 
voiture  suivit  un  moment  les  boulevards,  et  Jacques,  l'œil  fixe, 
voyait  se  dérouler  comme  un  panorama  mouvant  la  double  rangée 
des  magasins  devant  lesquels  circulaient  les  piétons  et  les  voi- 
tures. 

Il  trouva  Michel  dans  un  café  de  la  place  de  la  Sorbonne.  Les 
deux  amis  eurent  vite  renoué  connaissance.  Ils  étaient  à  peu  près 
logés  à  la  même  enseigne.  Au  bout  d'une  heure  de  causerie, 
Jacques  était  initié  aux  principes  généraux  de  la  vie  économique, 
et  il  calcula  qu'il  avait  quatre  grands  mois  devant  lui  avant  d'avoir 
à  compter  avec  la  nécessité,  dans  l'hypothèse  peu  admissible  qu'il 
ne  trouverait  pas  immédiatement  une  case  dans  la  ruche  travail- 
leuse. 

Michel,  interrogé  sur  ces  questions  de  premier  ordre,  se  laissa 
glisser  sur  la  pente  professionnelle  et  répondit  par  des  discours 
semés  de  vérités  et  de  paradoxes. 

—  En  thèse  générale,  dit-il,  on  ne  profite  guère  de  l'expérience 
des  autres  avant  de  s'être  heurté  à  tous  les  angles,  d'avoir  trébu- 
ché à  tous  les  obstacles  et  donné  de  la  tête  dans  toutes  les  vitres. 
J'espère  cependant  te  mettre  en  main  le  fil  qui  dirigera  tes  pas 
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dans  le  labyrinthe.  J'ai  reçu  de  dures  leçons  pendant  mes  années 
d'apprentissage;  tu  en  recevras  aussi.  La  première  chose  à  faire 
est  de  se  tracer  un  plan  de  conduite  et,  si  tu  n'as  pas  peur  des 
discours,  je  vais  t'exposer  mes  théories. 

—  Tu  seras  écouté  comme  un  professeur. 

—  On  ne  les  écoute  pas  tous.  Je  pars  :  Pour  les  nommes  intel- 
ligents et  pauvres,  comme  nous  nous  flattons  de  l'être,  le  superflu 
est  le  nécessaire.  Or,  la  Pauvreté  est  une  maladie  sociale  qui  ne 
se  traite  pas  par  le  mépris,  et  il  faut  la  combattre  pied  à  pied. 
Il  s'est  rencontré  des  farceurs  millionnaires  qui  en  font  l'école  du 
talent.  Ils  considèrent  les  grands  artistes,  les  grands  avocats,  les 
grands  médecins,  les  grands  politiques  et  le  reste  comme  des  fruits 
verts  qui  doivent  mûrir  sur  la  paille,  et  jugent  après  dîner  les 
défaillances  et  les  capitulations  des  estomacs  affamés.  Je  n'abu- 
serai pas  des  instants  de  la  cour,  —  c'est  toi  qui  es  la  cour,  —  et 
je  réduis  à  néant  cette  plaisanterie  qui  n'appelle  pas  la  discussion. 
Donc,  «  item,  faut  vivre,  »  dit  la  coutume  de  Beauvais,  c'est-à-dire 
avoir  le  pain,  le  gîte  et  le  vêtement.  Voilà  pour  la  Bête,  mais  pour 
Y  Autre,  il  lui  faut  la  satisfaction  des  appétits  intellectuels,  le  livre, 
le  théâtre,  le  journal,  la  fréquentation  du  monde,  le  commerce  des 
gens  supérieurs,  en  un  mot  la  Science  du  bien  et  du  mal,  écrite 
sur  Y  Album  de  Méphistophélès,  bien  que  le  Faust  du  grand  Goethe 
ne  soit  pas  de  taille  aujourd'hui  à  passer  un  examen  de  doctorat 
es  sciences.  Quant  à  la  satisfaction  des  appétits  moraux,  c'est  une 
affaire  de  tempérament.  Maintenant,  descendons  des  hauteurs  de 
la  philosophie  et  parlons  des  choses  du  moment.  J'ai  une  grande 
chambre  meublée,  trente  francs  par  mois.  On  y  mettra  un  lit  et 
nous  partagerons. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Jacques,  je... 

—  Ne  m'interromps  pas.  Je  mange  dans  un  restaurant  de  la  rue 
Monsieur-le-Prince.  Le  dîner  coûte  vingt-cinq  sous,  vingt-quatre 
sous  au  cachet,  soit  pour  trente  cachets,  trente-six  francs  par  mois. 
Si  plus  tard  tu  quittes  le  Quartier  Latin,  tu  pourras  dîner  très- 
suffisamment  et  aussi  bon  marché  dans  des  établissements  spé- 
ciaux, disséminés  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  et  qui  sont 
autant  de  succursales  d'une  immense  entreprise  alimentaire.  Pour 
le  déjeuner,  la  fantaisie  est  permise.  Tout  dépend  de  l'appétit.  J'ai 
l'habitude  de  déjeuner  au  café  avec  du  chocolat  qui  me  coûte 
quinze  sous.  Pour  le  même  prix,  on  peut  déjeuner  solidement 
dans  un  crémerie;  mais  le  Café  est  pour  moi,  comme  pour  tous 
ceux  qui  n'ont  ni  famille  ni  intérieur,  un  luxe  d'une  nécessité  ab- 
solue et  même  une  grande  économie.  Ceci  a  l'air  d'un  paradoxe, 
c'est  d'une  logique  inflexible.  Après  dîner,  par  exemple,  si  je 
reste  dans  ma  chambre,  il  me  faut  de  la  lumière  et  l'hiver  du  feu. 

87. 
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Au  Café,  sans  dépenser  davantage,  je  suis  éclairé,  chauffé,  j'ai  des 
journaux,  des  revues,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  des 
allumettes,  des  jeux,  une  tasse  de  café,  du  sucre,  une  carafe  d'eau 
et  des  domestiques  pour  me  servir.  Voilà  des  chiffres.  C'est  égal, 
le  préjugé  est  là,  et  mon  père  est  convaincu  que  je  suis  un  pilier 
d'estaminet...  Pour  le  vêtement,  il  y  a  le  Temple,  mais  tu  trou- 
veras à  bon  compte  dans  le  Quartier  des  habits  vendus  par  des 
étudiants  qui  ne  les  ont  pas  portés. 

—  Et  combien  dépenses-tu  par  mois? 

—  Environ  deux  cents  francs,  sans  dettes,  mais  avec  cent  cin- 
quante francs  on  peut  vivre.  La  pauvreté  ne  donne  pas  le  génie, 
mais  elle  rend  l'homme  industrieux...  Le  temps  est  magnifique, 
nous  n'avons  rien  à  faire  ici,  montons  sur  l'impériale  d'un  om- 
nibus. 

—  Si  nous  allions  à  pied? 

—  Tu  as  ïe  temps  de  battre  le  pavé.  D'ailleurs,  l'omnibus  offre 
une  économie  de  temps  et  d'argent.  Pour  trois  sous,  tu  peux  sil- 
lonner Paris  d'une  extrémité  à  l'autre,  et  cet  équipage  du  pauvre 
a  de  plus  beaux  chevaux  que  celui  d'un  millionnaire. 

Les  deux  amis  une  fois  installés  sur  l'impériale,  Michel  reprit 
le  cours  de  son  enseignement  supérieur  : 

—  Pour  te  donner  une  notion  sommaire  de  la  topographie  de 
Paris,  considère  la  Seine  que  nous  allons  traverser,  la  rue  de  Ri- 
voli, la*rue  Saint-Honoré  et  les  boulevards  comme  des  lignes  pa- 
rallèles. Ces  grandes  artères  sont  coupées  en  perpendiculaire  par 
des  rues  importantes,  les  rues  de  la  Paix,  Richelieu,  Vivienne, 
Montmartre,  Saint-Denis,  Saint-Martin,  etc.  Une  fois  ceci  dessiné 
sur  une  feuille  de  ton  carnet  et  logé  dans  ta  tête,  tu  retrouveras 
facilement  ton  chemin,  sans  compter  les  monuments  qui  te  servi- 
ront de  jalons.  Un  petit  détail  bon  à  noter  :  les  numéros  des  rues 
parallèles  à  la  Seine  suivent  son  cours,  c'est-à-dire  commencent 
du  côté  de  l'Hôtel  de  Ville;  les  numéros  des  rues  perpendiculaires 
commencent  par  l'extrémité  la  plus  rapprochée  du  fleuve.  Voici  la 
Bourse,  descendons. 

—  Ah  !  dit  Jacques  en  mettant  pied  à  terre,  nous  sommes  dans 
le  Paris  de  Balzac.  Je  le  reconnais. 

—  Oui.  Cette  rue  est  la  rue  Vivienne,  la  plus  brillante  et  la  plus 
animée.  C'est  Paris  avec  sa  fièvre  et  ses  mirages.  Le  centre  topo- 
graphique  est  la  place  du  Châtelet,  mais  le  vrai  centre  est  ici. 
Chaque  seconde,  marquée  par  l'horloge  de  la  Bourse,  compte  les 
pulsations  du  cœur  de  l'Europe.  Là,  dans  le  tumulte  confus  des 
voix,  se  répercutent  les  plusj  lointains  échos  des  deux  mondes  et 
se  traduisent  les  plus  faibles  oscillations  de  leur  équilibre.  A  cette 
extrémité,  le  Palais-Royal,  le  Louvre  et  les  Tuileries;  à  l'autre,  le 
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boulevard.  De  ce  centre,  en  décrivant  une  circonférence  restreinte, 
on  englobe  dix  théâtres  :  le  Vaudeville,  le  Théâtre-Français,  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  les  Variétés,  les  Italiens,  l'Opéra»  les 
Bouffes,  l'Opéra-Comique ,  le  Gymnase.  Ce  monument  bâti  en 
briques  et  en  pierres  de  taille  déployant  sa  double  façade,  c'est  là 
Bibliothèque  qui  renferme  dans  ses  catalogues  l'héritage  de  toutes 
les  littératures,  comme  le  Louvre  renferme  l'héritage  de  toutes 
les  écoles  de  peinture.  Ici,  continua  Michel  en  étendant  le  bras, 
tu  as  le  monde  entier  rassemblé  sous  ta  main  Ici,  on  respire  ht 
science  dans  l'air,  et  la  voix  de  la  grande  ville  apporte  à  ton  oreille 
le  grand  murmure  de  la  vie  sociale.  Chaque  .boutique  qui  sollicite 
ton  regard  est  une  exposition  spéciale  et  choisie.  Le  dernier  mot 
des  découvertes  et  des  conquêtes  de  l'esprit  moderne  est  au  grand 
soleil.  Voici  une  machine  à  vapeur,  des  objets  d'art,  l'antiquité  et 
la  mode;  là,  une  boutique  de  libraire,  le  musée  de  la  gastrono- 
mie, un  magasin  de  fleurs,  des  tableaux,  des  gravures,  des  bronzes, 
les  photographies'  des  célébrités  des  lettres,  des  sciences,  des  arts, 
de  la  chaire,  du  barreau,  de  la  politique,  de  la  cour,  de  la  ville  et 
du  théâtre;  dans  ce  kiosque,  cent  journaux;  devant  toi,  la  poste 
et  le  télégraphe;  ici,  des  hôtels,  des  cercles,  des  cafés,  des  pas- 
sages. En  deux  heures,  avec  l'or  que  nous  n'avons  pas,  on  peut  y 
organiser  sa  vie,  et  dans  cette  vaste  usine  jour  et  nuit  en  travail, 
tranquille  au  milieu  de  ses  mille  rouages,  tu  peux  observer  l'ordre 
et  l'harmonie  d'une  ruche  d'abeilles  sous  son  armure  de  cristal. 

Après  une  longue  promenade  interrompue  à  chaque  pas,  Jacques 
et  son  cicérone  entrèrent  dans  un  restaurant  du  Palais-Royal  où, 
pour  deux  francs  par  tête,  ils  dînèrent  comme  des  princes  aux  sons 
de  la  musique  exécutée  dans  le  jardin. 

—  Tu  parais  surpris  du  luxe  de  ces  immenses  établissements^ 
dit  Michel  ;  il  est  bon  d'y  manger  de  temps  en  temps,  mais  ces 
dîners-là  ressemblent  aux  vins  travaillés,  agréables  au  goût,  qui 
laissent  un  peu  d'amertume  au  palais...  Nous  aurions  pu  remplacer 
un  plat  par  une  tasse  de  café...  Comme  une  fois  n'est  pas  coutume, 
allons  à  la  Rotonde. 

Ils  allumèrent  un  cigare  et  s'assirent  dans  le  jardin.  Jacques 
regardait  les  grandes  ailes  du  Palais  qui  l'entouraient  dans  leur 
quadrilatère  de  flammes. 

—  Les  cigares,  dit  Michel,  constituent  une  dépense  folle  et  rui- 
neuse, sans  compter  qu'ils  ne  valent  pas  une  bonne  pipe...  Une 
autre  fois,  nous  irons  dans  un  café  de  la  galerie  d'Orléans  où  la 
demi-tasse  ne  coûte  que  sept  sous  au  lieu/le  huit.  Cette  économie 
semble  puérile;  mais  quand  la  tasse  coûte  sept  sous,  on  donne 
huit  sous,  pourboire  compris,  et  quand  elle  en  coûte  huit,  on 
donne  dix  sous.  Or,  deux  sous  par  jour  font  trente-six  francs  par 


1560  PARIS.   —  LA.  VIE 

an  dans  un  budget,  c'est-à-dire  une  somme  énorme...  Voici  un  pro- 
gramme des  théâtres,  suis  tes  inspirations. 

Après  avoir  rapidement  parcouru  la  série  des  spectacles  du 
jour,  Jacques,  séduit  par  le  titre,  proposa  à  Michel  d'aller  au 
Vaudeville,  où  on  jouait  le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre. 

Ils  arrivèrent  au  moment  où  la  queue  se  pressait  aux  guichets 
qui  n'étaient  pas  encore  ouverts.  Michel  fit  entrer  son  ami  chez 
un  marchand  de  vins  de  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas.  Là,  il 
s'adressa  à  un  homme  assis  dans  un  coin.  —  Deux  solitaires,  dit 
Michel.  —  Deux  francs  cinquante.  —  II- fait  chaud.  —  Deux  francs. 
—  J'applaudis  pour  mon  compte,  quand  la  pièce  est  bonne,  et 
nous  sommes  des  clients.  —  Voyons,  pour  vous  ce  sera  un  franc 
cinquante  et  un  verre  de  cognac.  —  Voilà  trente-cinq  sous,  dit 
Michel. 

Dix  minutes  après,  ils  suivaient  un  couloir  sombre  qui  donnait 
accès  dans  la  salle,  précédés  par  une  colonne  d'hommes  étranges 
marchant  comme  une  troupe  disciplinée  obéissant  à  un  mot  d'ordre. 

—  Quels  sont  ces  gens-làî  demanda  Jacques. 

—  En  poésie,  les  Romains,  en  prose,  les  Chevaliers  du  lustre, 
en  langage  technique,  la  Claque,  institution  littéraire...  Allons 
nous  asseoir  là,  dans  ce  coin,  à  gauche,  nous  serons  admirable- 
ment placés  pour  voir  et  pour  entendre. 

La  salle  était  vide,  le  lustre  baissé.  Les  murmures  des  hommes 
massés  en  bataillon  carré  au  centre  du  parterre  éveillaient  seuls 
les  échos  de  la  salle  morne  et  obscure. 

—  La  claque  est  gratuite  et  même  rétribuée,  dit  Michel.  Nous 
sommes  des  solitaires,  c'est-à-dire  qu'une  fois  entrés,  nous 
sommes  libres  comme  le  public  payant.  Remarque,  ami,  que  nous 
n'avons  pas  fait  queue  deux  heures  parqués  dans  les  barrières, 
que  nous  avons  choisi  les  meilleures  places,  et  que  nous  avons 
payé  trente-cinq  sous  au  lieu  de  quatre  francs...  Un  soir,  nous 
irons  à  l'Opéra  comme  figurants,  nous  revêtirons  un  costume 
d'archer  ou  de  Napolitain,  et  nous  verrons  les  coulisses  et  l'en- 
vers du  théâtre. 

—  Quand  tu  voudras.  Tu  es  un  homme  précieux. 

—  Il  y  a,  mon  cher  ami,  une  initiation  forcée  à  la  vie  parisienne 
pour  le  riche  comme  pour  le  pauvre.  Nous  avons  usé  d'un  moyen 
vulgaire  pour  obtenir  deux  parterres  au  rabais,  les  riches  usent  de 
leur  position,  de  leur  influence,  de  leurs  relations,  pour  obtenir 
des  loges  qu'ils  payent  d'une  manière  ou  d'une  autre,  mais  moins 
cher  qu'au  bureau  de  location.  Ce  sont  des  solitaires  aristocra- 
tiques, voilà  tout...  Tu  as  lu  Balzac? 

—  Je  le  sais  par  cœur. 

—  C'est  une  bonne  lecture,  mais  la  coméaie  humaine  est  une 
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serre  chaude  où  poussent  des  plantes  et  des  fleurs  qui  meurent 
à  l'air  libre,  et  des  théories  qu'il  faut  contrôler  par  des  observa- 
tions personnelles.  Entre  le  monde  de  Balzac  et  le  monde  réel,  il 
y  a  la  différence  du  décor  à  la  nature  et  du  théâtre  à  la  vie.  C'est 
une  question  d'optique.  Ses  pauvres,  par  exemple,  sont  des  géants, 
comme  Lucien  de  Rubempré,  Bianchon,  Daniel  Darthez,  Z.  Mar- 
cas.  Ses  forçats,  ses  hommes  de  police  ont  des  proportions  colos- 
sales. Il  taille  ses  personages  sur  le  patron  de  Michel-Ange,  et 
leur  exagération  puissante  ne  permet  pas  de  les  regarder  de  sang- 
froid.  Les  vrais  pauvres,  c'est  nous.  Ce  sont  les  bacheliers  qui  ne 
connaissent  les  inégalités  sociales  qu'au  sortir  du  collège.  Tu 
dois  avoir  mes  idées  là-dessus.  Les  uns  ouvrent  toutes  les  portes 
avec  la  clef  d'or,  nous  devons  en  surprendre  le  secret.  On  dit  que 
le  talent  perce  toujours,  proverbe  stupide  et  consolateur.  La 
richesse  ne  fait  pas  le  bonheur,  la  misère  non  plus.  Connaît-on 
les  hommes  de  génie  qui  sont  morts  étouffés,  étiolés,  écrasés  ? 
Tout  vient  à  point  à  qui  peut  attendre.  Combien  d'hommes  nés 
pour  avoir  du  talent  végètent  oubliés  et  inconnus  dans  un  emploi 
de  manœuvre,  qui  ne  seront  jamais  avocats,  médecins,  artistes, 
savants  ou  hommes  politiques,  faute  d'avoir  pu  faire  les  années 
d'apprentissage  ?  C'est  banal.  On  le  sait,  on  le  dit,  on  l'imprime 
tous  les  jours,  mais  l'aristocratie  affirme  qu'il  y  a  un  trop-plein 
d'intelligence  et  que  les  sociétés  meurent  par  son  mauvais  emploi. 
Certainement  l'intelligence  a  tué  et  tuera  leurs  sociétés,  tuera 
l'aristocratie  de  l'argent  comme  elle  a  tué  celle  de  la  naissance. 
Us  ont  raison... 

—  Ceci  est  indiscutable. 

—  Parbleu  !  Je  te  parlais  tout  à  l'heure  des  riches  et  des 
pauvres.  Les  millionnaires  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  les  million- 
naires d'autrefois.  L'argent  a  perdu  la  moitié  de  sa  valeur  et  les 
besoins  ont  doublé.  Il  y  a  trente  ans,  avec  un  million,  un  homme 
pouvait  avoir  voiture  et  loge  à  l'Opéra.  Aujourd'hui  il  faut  cent 
mille  livres  de  rentes,  et  encore.  Nos  pères  s'amusaient  au  quar- 
tier Latin  avec  douze  cents  francs.  Il  en  faut  trois  mille  aujour- 
d'hui sans  faire  la  moindre  folie.  Donc,  un  millionnaire  qui  éta- 
blit son  budget  de  fin  d'année  est  plus  embarrassé  que  nous, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs.  Pour  tenir  son  train  de  maison, 
il  en  est  réduit,  dans  un  cercle  plus  large,  à  nos  expédients  et  à 
nos  combinaisons  économiques.  Il  a  une  voiture,  nous  l'omnibus. 
Tu  as  un  vêtement  chaud  l'hiver,  frais  l'été  ;  il  en  a  dix,  mais  il 
n'en  porte  qu'un.  Il  faut  qu'il  reçoive,  qu'il  paye  la  toilette  de  sa 
femme  et  qu'il  marie  ses  filles.  Sa  vie  le  condamne  à  une  har- 
monie de  dépenses  forcées,  de  corvées  officielles  et  d'ennuis  obli- 
gatoires par  grâce  d'état.  En  somme,  à  voir  les  choses  d'un  peu 
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haut,  il  vit  absolument  comme  nous.  Il  est  dans  une  loge  capi- 
tonnée, nous  au  parterre,  c'est  vrai;  mais  nous  jouirons  mieux 
du  spectacle  que  lui,  nous  avons  dîné  de  meilleur  appétit  et  nous 
dormirons  mieux...  Voici  le  public  qui  entre. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  salle  était  pleine,  de  l'orchestre 
au  cintre,  inondée  par  la  lumière  du  lustre.  Les  musiciens  accor- 
dèrent leurs  instruments,  la  rampe  s'enflamma,  les  trois  coups 
retentirent  et  le  rideau  se  leva  au  milieu  du  silence. 

Pendant  les  entr'actes,  Jacques  et  Michel  effleurèrent  d'autres 
sujets  de  conversation.  Ils  se  communiquèrent  leurs  observations 
sur  la  comédie  que  Michel  appelait  une  plaisanterie  déplorable 
faite  à  la  pauvreté  en  général  et  à  lui,  Michel,  en  particulier.  Le 
spectacle  terminé,  Jacques  demanda  à  son  ami,  ce  qu'ils  allaient 
faire. 

—  J'ai  deux  billets  pour  la  Closerie  des  Lilas  qu'on  m'a  donnés 
ce  matin.  Nous  y  verrons  mes  amis  et  tu  ébaucheras  des  rela- 
tions. En  route,  c'est  loin. 

—  Je  n'aurais  jamais  supposé  que  les  distractions  se  procu- 
raient aussi  facilement  à  Paris. 

—  Paris  !  Paris  la  grande  Babylone,  la  ville  sainte,  la  ville  libre 
et  hospitalière  aux  parias  intelligents  qui  lui  apportent  leurs  cer- 
veaux pour  alimenter  sa  fournaise.  Elle  dévore,  mais  quelles 
heures  !  Demain,  tu  auras  vécu  une  bonne  année  de  province. 
A  Paris,  on  vit  des  siècles  entiers,  et  toutes  les  cordes  du  clavier 
humain  vibrent  harmonieuses. 

—  Oui,  quand  on  ne  passe  pas  sa  jeunesse  à  tourner  une  meule 
comme  un  cheval  aveugle. 

— :  Laisse-moi  donc  tranquille  !  L'âge  d'or  est  devant  toi.  Voici 
Bullier  :  Ici  l'on  danse. 

Ils  rentrèrent  à  deux  heures  du  matin  dans  leur  chambre  com- 
mune, gais  comme  deux  soldats  en  campagne.  Malgré  l'heure 
avancée,  Jacques  était  encore  sous  la  première  influence  de  la 
fièvre  et  ne  se  sentait  pas  en  humeur  de  dormir.  Après  avoir  réca- 
pitulé les  événements  de  la  journée,  il  se  mit  à  griffonner  du 
papier. 

Le  lendemain  matin,  Michel,  levé  le  premier,  aperçut  ces  notes 
sur  la  table,  et  lut  avec  une  certaine  surprise  les  lignes  suivantes 
qui  résumaient  l'impression  de  Jacques  et  la  sienne  sur  la  comé- 
die de  la  veille  : 

«  J'assistais  hier  à   la   représentation  du   Roman  d'un  j 
homme  pauvre  au  théâtre  du  Vaudeville.  Bien  que  je  ne  sois  qu'un 
simple  bachelier  de  province,  le  héros  de  la  pièce  ne  me  paraît 
pas  être  le  moins  du  monde  dans  les  conditions  nécessaires  pour 
s'appeler  un  jeune  homme  pauvre. 
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«  Le  rideau  se  lève  sur  un  décor  d'appartement  somptueux.  Un 
des  amis  de  Maxime  Odiot,  auquel  il  apprend  sa  ruine  mais  qui 
ignore  sa  position  in  extremis,  lui  offre  un  cigare.  C'est  assez 
naturel.  Le  héros  paraît  surpris  qu'il  ne  lui  offre  pas  un  petit 
pain. 

*  Resté  seul  en  face  d'une  table  munie  de  tout  ce  qu'il  faut 
pour  ne  pas  se  donner  une  indigestion,  il  tombe  en  défaillance 
dans  un  fauteuil  de  velours  capitonné  en  murmurant  :  «  11  y  a 
«  donc  une  maladie  qui  s'appelle  la  Faim  ?  » 

«  Certainement,  pauvre  jeune  homme,  cette  maladie  existe,  et 
ceux  qui  la  connaissent  doivent  sourire.  Mais  la  morale  conven- 
tionnelle et  l'optique  du  monde  qui  est  le  vôtre  s'opposaient  sans 
doute  à  la  mise  en  scène  d'une  faim  vulgaire,  d'une  faim  qui  ne 
serait  pas  une  faim  comme  il  faut.  Votre  faim,  jeune  homme 
pauvre,  est  de  celles  qu'on  calme  avec  de  la  brioche,  une  faim 
élégante  et  de  bon  goût,  une  vraie  faim  de  gentilhomme.  Je  me 
demande  cependant  pourquoi  vous  refusez  avec  tant  de  hauteur 
les  10,000  francs  offerts  si  cordialement  par  .votre  notaire. 

«  Permettez-moi  de  ne  pas  trop  m'apitoyer  sur  la  destinée  qui 
vous  met  au  pain  sec.  Assis  sur  les  ruines  de  votre  mobilier,  vous 
ignorez  sans  doute  l'existence  de  cette  institution  de  haute  utilité 
publique  que  mon  ami  Michel  appelle  le  Conservatoire.  Allons, 
tant  mieux,  voici  qu'on  vous  apporte  à  dîner.  Bon  appétit,  mon- 
sieur, et  consultez  mademoiselle  votre  sœur  avant  de  brûler  le 
testament  qui  lui  rend  sa  fortune.  » 

Sa  lecture  achevée,  Michel  écrivit  au  bas  de  la  page,  en  guise 
de  signature  :  Un  jeune  homme  pauvre,  mit  la  feuille  sous  enveloppe 
et  l'adressa  franco  à  un  journal  en  vogue. 

Il  se  retrouvèrent  à  déjeuner.  Jacques  demanda  à  son  ami  des 
nouvelles  de  la  page  qu'il  avait  cherchée. 

—  Je  la  garde,  dit  Michel,  en  souvenir  de  notre  première 
soirée.  Maintenant,  mon  cher  ami,  nous  pouvons  causer  sérieuse- 
ment et  imiter  Jérôme  Paturot  à  la  recherche  d'une  position 
sociale.  J'ai  lu  à  ton  intention  les  Petites-Affiches  qui  sont  remplies 
de  demandes.  Quant  âuxoffres, si  tu  as  des  capitaux,  tu  trouveras  à 
les  placer.  Or,  la  vie  se  compose  de  beaucoup  de  mauvaises  chances 
et  de  quelques  bonnes.  As-tu  un  projet  d'établissement?  Quelle 
carrière  brigues-tu  ?  En  un  mot,  qu'est-ce  que  tu  sais  faire! 

—  Des  rôles  de  notaire. 

—  Ça  rime,  mais  les  places  sont  prises. 

—  Je  peux  être  pion. 

—  C'est  triste. 

—  Je  peux  donner  des  leçons. 
■—  Tu  n'en  trouveras  pas. 
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—  J'ai  été  prote  d'imprimerie. 

—  Eurêka! 

Le  jour  même,  Jacques  se  présenta  dans  plusieurs  imprimeries. 
On  prit  son  nom  et  son  adresse,  en  cas  de  vacances,  mais  il  ne 
trouva  rien. 

Deux  jours  après,  un  matin  qu'ils  déjeunaient  ensemble,  Michel 
lui  passa  un  journal  en  lui  indiquant  un  article.  Jacques  devint 
pâle.  Il  venait  de  reconnaître  les  lignes  écrites  le  soir  de  son  arri- 
vée sur  le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  et  la  lettre  moulée  lui 
avait  donné  cette  émotion  puissante  qu'on  n'éprouve  qu'une  fois 
et  qui  ne  s'efface  jamais. 

Sur  le  conseil  de  Michel,  il  se  présenta  aux  bureaux  du  journal 
et  demanda  à  parler  au  rédacteur  en  chef  auquel  il  expliqua  le  but 
de  sa  visite.  Celui-ci  lui  dit  quelques  mots  flatteurs.  Jacques  lui 
exposa  en  trois  mots  sa  situation.  L'autocrate  lui  donna  une  lettre 
pour  l'imprimerie  de  son  journal. 

—  Cela  ne  vous  empêchera  pas  de  brocher  des  articles,  ajouta- 
t— il,  et  d'arriver  si  vous  avez  du  talent. 

Jacques  sortit  de  son  cabinet  comme  un  homme  sous  l'influence 
d'un  rêve.  Le  caissier  l'appela  au  moment  où  il  allait  s'éloigner, 
lui  présenta  un  reçu  tout  préparé  et  lui  tendit  une  plume  en  lui 
disant  :  «  Quarante  lignes  à  vingt-cinq  centimes,  veuillez  signer, 
voilà  dix  francs.  » 

—  Il  s'agit  maintenant  de  trouver  une  place  de  prote,  dit  Michel 
en  apprenant  cette  nouvelle.  La  littérature  n'est  pas  une  carrière 
ingrate,  mais  avant  que  tu  aies  appris  le  métier  de  journaliste, 
de  romancier  ou  d'auteur  dramatique,  et  surtout  avant  que  tu  aies 
enfoncé  les  portes  solides  et  bien  défendues  des  rédacteurs  en 
chef,  des  éditeurs  et  des  directeurs,  il  coulera  beaucoup  d'eau 
sous  le  pont  des  Arts  et  sous  les  autres  ponts.  En  te  supposant 
un  talent  supérieur,  tu  ne  pourras  le  manifester  que  le  jour  où  tu 
connaîtras  à  fond  les  livres  anciens  et  nouveaux,  les  lettres,  les 
sciences,  les  arts  et  la  politique,  le  monde  à  l'endroit  et  à  l'en- 
vers, les  mœurs,  la  vie,  en  un  mot,  quand  tu  connaîtras  Paris 
comme  ta  poche.  Tu  as  le  pied  à  l'étrier,  mais  à  moins  d'une 
chance  sur  laquelle  il  y  aurait  folie  de  compter,  il  te  faudra  dix 
ans  pour  être  d'aplomb  sur  ta  selle. 

—  Je  ne  me  fais  pas  d'illusions  à  cet  égard. 

—  Tu  peux,  en  attendant,  publier  des  articles  dans  les  jour- 
naux littéraires  et  faire  de  bonnes  relations,  mais  j'ai  entendu  dire 
que  le  journalisme  actif  tuait  les  plus  riches  organisations,  et  il 
faudra  t'en  défier. 

—  Je  suis  décidé  à  travailler,  et  dès  aujourd'hui,  j'entame  mat 
fortune  pour  m'acheter  une  petite  bibliothèque. 
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—  Voilà  que  tu  te  mets  déjà  à  déraisonner!  Si  c'est  là  ce  que 
tu  appelles  une  théorie  économique,  tu  commences  bien.  Les 
bénédictins  n'avaient  que  quelques  bouquins  rangés  sur  une 
tablette  à  la  tête  de  leur  lit.  Aujourd'hui,  on  n'en  a  même  plus 
besoin.  Il  y  a  à  deux  pas,  dans  le  passage  du  Commerce,  un  cabi- 
net de  lecture  où  pour  trois  francs  d'abonnnement  par  mois,  tu 
pourras  emporter  deux  ouvrages  différents.  Tu  trouveras  là  une 
bibliothèque  munie  des  soixante  ou  quatre-vingts  auteurs  que 
tout  homme  pensant  doit  avoir  dans  la  tête.  On  y  reçoit  tous  les 
livres  nouveaux  qui  ont  une  valeur,  de  sorte  que  tu  pourras  avoir 
en  même  temps  un  classique  et  un  moderne  sur  ta  table.  Outre  cette 
ressource,  tu  as  la  Bibliothèque  de  la  rue  Richelieu  à  ta  disposition, 
et  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève  qui  reste  ouverte  le  soir. 
Cela  ne  t'empêche  pas  d'acheter,  de  temps  en  temps,  quelque 
bouquin  de  première  nécessité,  si  tu  trouves  une  bonne  occasion 
aux  étalages,  mais  seulement  comme  un  ouvrier  achète  un  outil 
qui  lui  sert  tous  les  jours.  Tu  as  les  revues  et  les  journaux  au 
café,  les  cours  de  la  Sorbonne  sont  gratuits,  l'entrée  est  libre 
dans  les  musées.  Avec  cela,  tu  peux  apprendre  tout  ce  qu'il  faut 
savoir.  Quant  aux  théâtres,  il  se  joue  dix  pièces  nouvelles  par  an 
qui  valent  la  peine  d'être  vues,  et  trente  pièces  du  répertoire  au 
Théâtre-Français;  ton  journal  ou  tes  confrères  te  donneront  pro- 
bablement des  billets,  par  conséquent,  tu  vois  que  la  science  ne 
coûte  pas  cher  à  Paris...  J'ai  connu  un  garçon  qui  passait  sa  vie 
à  lire  et  qui  avait  l'habitude  de  copier  les  pensées,  les  maximes 
et  les  observations  qu'il  rencontrait  dans  ses  lectures.  C'est  un 
travail  facile  que  tu  peux  faire  en  étudiant  les  écrivains  dont 
l'œuvre  est  considérable,  et  tu  trouveras  peut-être  à  le  vendre  à 
quelque  éditeur  spécial  de  ces  sortes  d'ouvrages  qui  renferment 
la  moelle  d'un  homme  dans  un  petit  volume. 

Jacques  admirait  l'esprit  net  et  pratique  de  son  ami  Michel  qui 
avait  acquis  une  maturité  précoce  par  les  rudes  leçons  de  la  vie 
et  le  commerce  des  hommes  intelligents  qu'il  fréquentait  tous  les 
jours,  professeurs,  avocats  ou  médecins  en  herbe.  D'ailleurs, 
comme  il  le  disait  lui-même,  à  Paris,  la  science  se  respire  dans 
l'air  et  on  étudie  en  flânant  dans  les  rues. 

Après  une  série  de  démarches  actives,  Jacques  trouva  un 
emploi  dans  une  imprimerie  qui  l'occupait  quatre  ou  cinq  heures 
et  lui  rapportait  une  centaine  de  francs  par  mois.  A  deux  heures  de 
l'après-midi,  il  était  libre  et  pouvait  se  livrer  à  ses  études  favorites. 
Il  était  entré  dans  la  vie  par  la  porte  de  fer,  mais  il  était  de  ceux 
qui  en  sortent  par  la  porte  d'ivoire,  car  le  travail  ne  trahit  jamais. 

Son  histoire  s'arrête  ici. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


HYGIENE* 

Paris  d'aujourd'hui.  —  Paris  d'autrefois.  —  Conditions  sanitaires.  —  Diminution  pro- 
gressive de  la  mortalité  et  disparition  des  maladies  épidémiques.  —  Conseils  aux 
étrangers.  —  Préceptes  qu'ils  auront  à  suivre  pendant  leur  séjour  à  Paris. 

La  Seine  traverse  Paris  de  l'est  à  l'ouest;  elle  le  divise  en  deux  moitiés, 
l'une  au  nord  (rive  droite)  et  l'autre  au  sud  (rive  gauche). 

Le  Paris  d'aujourd'hui,  comparé  à  celui  d'il  y  a  quinze  ans,  se  trouve 
dans  des  conditions  sanitaires  toutes  nouvelles,  et  ceux  qui  voudraient  juger 
le  premier  par  le  second,  c'est-à-dire  d'après  leurs  souvenirs,  s'en  feraient 
une  idée  bien  peu  exacte. 

Le  long  des  deux  rives  de  la  Seine,  il  existait  de  nombreux  quartiers  à  rues 
étroites,  boueuses,  privées  d'air  et  de  soleil.  Les  maisons  trôs-élevées  y  étaient 
habitées  presque  en  totalité  par  la  classe  ouvrière. 

Là,  au  milieu  des  émanations  de  toutes  sortes,  se  développaient  les  foyers 
des  maladies  épidémiques,  telles  que  :  rougeole,  petite-vérole,  choléra,  etc. 

Là  aussi,  régnaient  en  permanence  les  fièvres  intermittentes,  les  dyssente- 
ries  et  autres  maladies  endémiques. 

Les  nouveaux  quartiers  que  les  démolitions  ont  fait  surgir  sur  ces  deux 
rives  sont  maintenant  traversés  par  de  larges  voies  de  communication  qui 
permettent  à  l'air  de  circuler  et  de  se  renouveler.  Des  places,  des  squares, 
des  avenues  plantées  d'arbres  y  purifient  l'atmosphère  et  la  débarrassent  des 
miasmes  et  des  odeurs  insalubres. 

L'assainissement  du  nouveau  Paris  est  complété  par  un  vaste  système  de 
canaux  souterrains.  Deux  grands  égouts  collecteurs,  parallèles  au  fleuve, 
recueillent  au  moyen  de  galeries  tributaires  de  moindres  dimensions  les  eaux 
des  quartiers  qu'ils  traversent  et  les  amènent  dans  un  collecteur  général  qui 
les  conduit  dans  la  Seine,  en  aval  du  pont  d'Asnières,  à  1800  mètres  de 
l'enceinte  fortifiée. 

A  côté  de  ces  conduits,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  destinés  à  répandre  l'eau 
dans  toute  la  ville  et  à  la  distribuer  à  tous  les  étages  des  maisons. 

Telles  sont,  en  quelques  mots,  les  nouvelles  conditions  de  salubrité  générale 
auxquelles  nous  devons,  depuis  peu  d'années,  la  grande  différence  qui  existe 
entre  la  mortalité  d'aujourd'hui  et  celle  d'autrefois. 

La  bénignité  qu'a  présentée  le  choléra  de  1866  est  venue  confirmer  l'heu- 
reuse influence  de  ces  améliorations.  Il  a  été,  en  effet,  bien  établi  par  la 
science,  que  l'épidémie  de  l'année  dernière  a  laissé  très-peu  de  traces  parmi 
nous,  tandis  qu'elle  sévissait  cruellement  partout  ailleurs. 

Si  l'on  se  rappelle  le  souvenir  pénible  qui  a  survécu  pendant  si  longtemps 
aux  épidémies  meurtrières  de  1832,  49  et  54,  non-seulement  en  France  mais 
dans  toute  l'Europe,  on  conviendra  qu'il  était  difficile  de  croire  à  une  effica- 
cité aussi  manifeste  des  nouvelles  conditions  hygiéniques  de  Paris.  On  sait, 
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en  outre,  qu'une  mauvaise  conseillère,  la  Peur,  était  venue  paralyser  toute 
confiance  en  inspirant  les  statistiques  mensongères  de  la  presse  des  départe- 
ments et  de  l'oranger. 

L'affluence  considérable  des  visiteurs  qui  se  rendront  à  l'Exposition  inter- 
nationale, nous  engage  à  tracer  brièvement  la  ligne  de  conduite  qu'ils  au- 
ront à  mettre  en  pratique  durant  leur  séjour  dans  la  capitale. 

Aux  personnes  qui  viennent  des  contrées  septentrionales  et  froides,  nous 
dirons  : 

Choisissez  de  préférence  une  habitation  sur  la  rive  droite,  c*est-à-dirë  dans 
la  partie  nord  de  la  ville,  afin  que  les  influences  atmosphériques  soient  à  peu 
près  les  mêmes  que  celles  de  vos  pays. 

Veillez  à  ce  que  votre  alimentation  ordinaire  ne  soit  pas  changée;  que  votre 
nourriture  soit  substantielle,  excitante  plutôt  que  légère,  les  vins  généreux 
votre  boisson. 

Préférez  les  vins  de  Bourgogne  aux  gros  vins  du  Midi,  l'eau  de  la  Dhuis  à 
l'eau  dé  la  Seine  (1). 

N'abusez  pas  des  boissons  fermentées,  telles  que  bière  et  cidre,  qui  laissent 
beaucoup  à  désirera  Paris. 

Ne  modifiez  pas  votre  manière  de  vous  vêtir,  car  le  climat  de  Paris  est  en 
général  froid  et  la  température  y  est  sujette  à  des  variations  brusques,  même 
en  plein  été. 

Ne  séjournez  pas  trop  longtemps  dans  les  endroits  publics  peu  aérés  et  où 
la  foule  a  l'habitude  de  stationner. 

Ce  dernier  conseil  a  beaucoup  d'importance  ;  son  inobservation  est  une 
cause  bien  connue  d'indispositions  et  de  maladies  qui  sévissent  sur  les  nou- 
veaux venus. 

Aux  visiteurs  originaires  des  régions  méridionales,  nous  recommandons^ 
avant  tout,  de  se  munir  de  vêtements  chauds  pendant  tout  le  temps  de  leur 
séjour  dans  la  capitale,  les  brusques  changements  de  température  étant  très- 
nuisibles  à  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  à  notre  climat. 

Cette  précaution  prise,  ils  pourront  indifféremment  s'installer  dans  une 
habitation  bien  aérée  sur  la  rive  droite  ou  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine. 

Leur  nourriture  se  composera  d'aliments  stimulants,  viandes  rôties,  mets 
épicés,  la  cuisine  parisienne  étant  généralement  préparée  au  beurre  et  non 
avec  des  huiles  ou  de  la  graisse,  comme  dans  le  Midi. 

A  eux  surtout,  nous  dirons  :  ■» 

Buvez  de  bons  vins,  principalement  des  vins  corsés  et  toniques.  Point  d'eau. 
^oint  de  bière,  point  de  cidre,  point  de  boissons  fermentées  d'aucune  espèce; 
au  lieu  de  vous  sustenter,  elles  vous  affaibliraient  et  vous  exposeraient  à  des 
dérangements  et  aux  irritations  intestinales. 

Les  gens  du  Midi  devront  éviter  surtout  les  lieux  publics  où  la  foule  sta- 
tionne et  où  l'air  ne  circule  pas.  Leur  climat,  leur  tempérament,  leurs  habi- 
tudes les  rendent  plus  sensibles  que  ceux  du  Nord  aux  influences  d'une 
atmosphère  viciée. 

En  règle  générale,  nous  dirons  aux  uns  comme  aux  autres  : 


(1)  La  Dhuis  est  une  petite  rivière  de  la  Champagne  dont  les  eaux  abondantes  et 
d'excellente  qualité  approvisionnent,  depuis  très-peu  de  temps,  presque  toute  la  rive 
droite  de  la  capitale. 
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Gardez-vous  bien  des  excès  de  toutes  sortes,  car  vous  vivrez  dans  un  milieu 
où  les  plaisirs  sont  faciles  et  entraînants. 

Ne  vous  privez  jamais  du  repos  de  la  nuit,  le  sommeil  ét#it  indispensable 
à  la  santé.  Tous  les  matins  faites  quelques  exercices  de  gymnastique  de 
chambre. 

Fréquentez  les  établissements  de  bains,  car  la  souplesse  de  la  peau  et  l'har- 
monie dans  les  fonctions  vitales  sont  de  première  nécessité  pour  la  santé. 

Consacrez  tous  les  jours  quelques  heures  à  la  promenade.  Fréquentez  de 
préférence  les  endroits  plantés  d1arbres,  afin  que  vous  y  respiriez  un  air  pur 
et  salutaire. 

Enfin  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  mieux  terminer  cette  courte  instruction 
qu'en  conseillant  à  tous  la  mise  en  pratique  du  précepte  si  connu  et  si  peu 
observé  : 

c  Ayez  la  tête  fraîche,  le  ventre  libre  et  les  pieds  chauds.  » 

Docteur  Fàvrot, 
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LE  DESSUS  ET  LE  DESSOUS  DE  PARIS 

PAR 

N  ADAR 


Quatre  fois  Tan,  Madame,  et  sur  le  coup  de  minuit,  il  peut  vous 
être  donné  d'assister  à  un  rendez- vous  assez  étrange,  pris  souvent 
plusieurs  mois  à  l'avance,  entre  quatre  à  cinq  cents  personnes 
qui  ne  se  connaissent  point. 

Vous  les  voyez,  une  à  une  ou  par  deux,  trois  et  quatre,  con- 
verger à  l'heure  dite  par  les  boulevards  extérieurs  et  la  rue  d'En- 
fer —  qui  eut  jadis  la  prétention  d'être  longue,  —  vers  une 
façon  de  petit  Temple  à  colonnes  doriques  où  veillait  l'octroi  de 
cette  ancienne  barrière.  Ces  gens,  d'un  sexe  et  de  l'autre,  portent 
tous  à  la  main  un  petit  paquet  comme  en  signe  de  ralliement. 
Plusieurs  brandissent,  non  sans  quelque  fierté  contenue,  une 
lanterne,  qu'un  ou  deux  ont  même  arborée  à  leur  boutonnière  en 
manière  de  décoration. 

De  ces  gens,  les  uns  affectent  l'allure  grave  et  même  recueillie  ; 
les  autres  rayonnent  d'une  gaieté  trop  en  dehors  pour  ne  pas 
sembler  un  peu  voulue.  Tous  ont  la  physionomie  spéciale,  mysté- 
rieuse et  légèrement  suffisante  de  personnages  auxquels  une 
mission  secrète  et  non  sans  importance  fut  confiée.  S'il  n'y  avait 
pas  les  Allemands  au  monde,  je  prendrais  cette  occasion  de  dire 
que  le  Français,  toujours  né  un  tantinet  fonctionnaire  bien  plutôt 
que  malin,  chérit  et  guigne  tout  ce  qui  ressemble  au  moindre 
privilège;  mais  au  surplus,  il  ne  nous  tombe  nas  tous  les  matins 
une  occasion  d'être  solennel. 
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Par  la  porte  du  petit  Temple,  ils  disparaissent  les  uns  après  les 
autres. 

Ces  élus  vont  visiter  les  Catacombes.  Les  diverses  administra- 
tions publiques  auprès  desquelles  ils  ont  sollicité,  dans  les  termes 
du  vocabulaire  très-respectueux,  cette  «  faveur  »  qu'on  ne  re- 
fusa jamais  à  personne,  profitent  de  l'occasion  des  quatre  visites 
annuelles  des  ingénieurs  pour  se  débarrasser  par  fournées  de  ces 
solliciteurs  sans  ambition. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  Catacombes,  Madame,  et  je  dois 
vous  y  conduire.  Veuillez  prendre  mon  bras  et  —  suivons  le 
monde! 

Dans  la  cour  d'aspect  un  peu  négligé  où  nous  voici,  la  com- 
pagnie déjà  nombreuse  entoure  le  puits  et  surtout  l'espèce  de 
petite  poterne  en  pierre  par  laquelle  nous  descendrons  tout  à 
l'heure.  Nous  avons  là  les  divers  spécimens  du  genre  curieux, 
le  curieux  insatiable  et  le  curieux  indifférent,  le  sérieux  et  le 
gnguenard,  l'éloquent  et  le  taciturne.  Voici  —  espèce  rare  —  le 
Parisien  familier  avec  la  Manufacture  des  Gobelins  et  pour  qui  le 
Musée  d'Artillerie  n'a  pas  de  secrets,  à  côté  du  Parisien  générique 
qui  ne  donne  un  coup  d'oeil  à  son  Paris  que  lorsqu'il  lui  échoit  un 
visiteur  départemental.  Voici  encore  en  appoint  ce  public  spécial 
qui  achète  les  quatre  ou  six  traductions  des  Nuits  d'Young  et 
s'abonne  au  «  Père-Lachaise  Illustré  »  —  et  l'inévitable  ban  d'An- 
glais excursionistes. 

Ce  monde  est  nécessairement  un  peu  mêlé  et  on  se  familiarise 
vite  avec  son  voisin  :  il  n'est  rien  comme  l'approche  du  danger 
pour  pousser  à  la  fraternité.  Chacun  se  dispose  et  allume  sa  bou- 
gie. Si  les  rires  qui  retentissent  çà  et  là  ne  persistaient  à  être  un 
peu  forcés,  quelques  visages  effarés  témoigneraient,  à  la  gloire  du 
Cours  de  Littérature  de  Noël  et  Chapsal,  que  tout  le  monde  n'a 
pas  encore  oublié  l'infortuné  mortel  égaré  dans  les  catacombes 
de  Rome,  et,  par  aggravation  de  peine,  mis  en  vers  par  Delille. 
Cet  autre  brave  homme  qu'on  entoure  a  prudemment  emporté 
deux  lfvres  de  bougies,  comme  pour  un  hivernage,  un  pain  de 
quatre  livres  et  une  provision  de  chocolat;  pour  un  rien,  en  réflé- 
chissant, si  seulement  il  croyait  encore  avoir  le  temps,  il  courrait 
doubler  ses  munitions.  Mais  je  ne  jurerais  pas  que  le  farceur  qui 
se  moque  plus  haut  que  les  autres  de  notre  pèlerin  circonspect 
ne  recèle,  si  on  le  fouillait  bien,  au  fond  de  ses  poches,  une 
douzaine  de  pelotes  de  ficelle,  en  souvenir  de  Thésée,  l'homme 
au  Labyrinthe.  Le  classique  nous  poursuivra  longtemps  encore. 

Vous  ne  doutez  pas,  Madame,  vous  qui  êtes  brave  comme  un 
homme  —  brave  !  que  dans  ces  visites  réglementaires  il  ne  saurait 
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y  avoir  l'ombre  d'un  danger.  A  la  queue  leuleu,  nos  excursion- 
nistes, comptés  à  l'entrée  pour  être  recomptés  à  la  sortie,  munis 
chacun  de  son  luminaire,  n'ont  qu'à  défiler  bien  paisiblement  dans 
le  parcours  restreint  de  l'Ossuaire,  sous  la  surveillance  des 
hommes  de  carde  postés  à  chaque  fausse  issue.  L'entreprise 
serait  tout  autre  assurément,  sans  guide  et  hors  de  l'Ossuaire 
proprement  dit,  par  cet  immense  et  capricieux  réseau  de  carrières 
romaines  d'où  notre  Lutèce  est  sortie  du  troisième  au  huitième 
siècle,  et  qui  se  replient  sur  elles-mêmes  d'un  côté  de  la  Seine 
et  de  l'autre,  de  Vaugirard  à  Charenton,  de  Passy  à  Ménil- 
montant. 

Mais  la  poterne  s'est  ouverte.  Chacun  s'engouffre  peu  à  peu 
dans  l'étroit  escalier  au  tournant  rapide.  Vous  plaît-il  d'apprendre, 
Madame,  que  cette  entrée,  la  plus  ordinaire,  est  l'une  des  soixante- 
dix  issues  que  comptent  environ  les  Catacombes,  et  aussi  que 
cet  escalier  a  quatre-vingt-dix  marches1?  Cela  ne  vous  intéresse 
point  1  ni  moi,  vraiment,  et  je  ne  vous  ennuierai  pas  de  chiffres 
ni  de  statistique. 

Je  ne  sais  d'ailleurs,  et  pour  commencer,  qui  pourrait  se  vanter 
de  couper  bien  au  juste  les  six  à  sept  millions  de  squelettes  que 
neuf  ou  dix  siècles  nous  ont  légués  ici,  mine  sans  fin  de  phos- 
phate de  chaux  et  de  nitrate  de  potasse. 

Nous  sommes  arrivés  au  bas  de  l'interminable  et  glissant  esca- 
lier. Derrière  les  premiers  et  suivis  des  autres,  nous  cheminons 
dans  une  étroite  galerie  aux  parois  suintantes  et  dont  la  voûte 
écrasée  fait  courber  les  plus  hauts,  La  promenade  monotone  se 
prolonge,  et  comme  pour  la  rendre  plus  désagréable,  l'odeur 
fumeuse  de  cette  procession  de  bougies  —  encore  n'y  a-t-il  pas 
quelque  chandelle  1  —  se  condense  et  persiste  dans  ce  long  cou- 
loir privé  d'air. 

Mais  l'espace  se  fait  plus  large  autour  de  nous.  Une  porte 
noire  apparaît,  et  au-dessus  l'inrcription  : 

MEMORISE  majorum 
et  des  deux  côtés  : 

HAS  ULTRA  METAS 
REQUIESCUNT,  BEATAM  SPEM  EXPECTANTES. 

C'est  ici.  Nous  pénétrons  dans  l'Ossuaire. 

Entre  les  piliers  de  pierre  de  taille  arrivés  tout  à  temps  pour 
soutenir  contre  les  éboulements  cette  partie  méridionale  de 
Paris,   sont  rangés  dans  un    ordre   parfait  tous  les   ossements 
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recueillis  depuis  1785  dans  les  cimetières  supprimés,  les  an- 
ciennes églises  et  les  fouilles  qui  ont,  dans  ces  derniers  temps 
surtout,  retourné  de  fond  en  comble  une  grande  partie  du  sol 
parisien.  Depuis  les  Césars  et  les  invasions  des  Normands  jus- 
qu'aux derniers  bourgeois  et  prolétaires  extraits  en  1861  du  cime- 
tière de  Vaugirard,  tout  ce  qui  a  vécu  dans  Paris  dort  ici,  vagues 
multitudes  et  grands  hommes,  saints  canonisés  et  suppliciés  de 
Montfaucon  et  de  la  place  de  Grève.  Dans  cette  confuse  égalité 
de  a  mort,  les  rois  mérovingiens  gardent  l'éternel  silence  à  côté 
des  massacrés  de  septembre  92;  Valois,  Bourbons,  Orléans  et 
Stuarts  achèvent  de  pourrir  au  hasard,  perdus  entre  les  malin- 
greux  de  la  cour  des  Miracles  et  les  deux  mille  «  de  la  Religion  » 
que  mit  à  mort  la  Saint-Barthélémy. 

Mais  le  néant  de  la  chose  humaine  ne  serait  pas  complet  ;  le 
niveau  de  l'éternité  veut  plus  encore  :  ces  squelettes  péle-mêlés 
sont  eux-mêmes  désagrégés,  dispersés.  Par  la  main  des  douze 
maçons  employés  à  l'année  à  ce  service,  les  côtes,  vertèbres, 
sternums  et  autres  débris  sont  tassés,  refoulés  en  masses  plus  ou 
moins  cubiques  sous  les  cryptes  —  en  bourrages,  comme  on  dit 
ici,  —  et  maintenus  en  avant  par  les  têtes  choisies  dans  les  mieux 
conservées  :  ce  que  nous  appelons  les  façades.  Par  l'art  des  terras- 
siers, ces  chapelets  de  crânes  se  combinent  avec  des  fémurs  en 
croix  dans  certaines  dispositions  symétriques  et  variées  «—de  façon 
à  rendre  leur  aspect  intéressant,  presque  agréable  »,  dit  ce  bon 
Dulaure  évidemment  séduit,  et  que  M.  Paul  Fassy,  dans  son 
très-intéressant  travail  sur  les  Catacombes,  a  quelque  raison  ici 
de  traiter  de  «  partial  ». 

Ainsi  les  crânes  qui  composent  cette  «  façade  »  devant  laquelle 
nous  passons  proviennent  de  la  rue  de  la  Vilie-Levesque,  où 
furent  jetés  en  commun  une  partie  des  exécutés  de  1793.  Parmi 
eux  est  incontestablement  celui  de  Philippe  Égalité  d'Orléans. 
—  Lequel,  Madame?... 

Et  ce  verset  du  premier  livre  de  saint  Luc,  fatal  comme  une 
sentence,  est-ce  le  seul  hasard  qui  le  grava  justement  ici  : 

DEPOSUIT  POTENTES  DE  SEDE  ET  EXALTAVIT  HUMILES... 

Tous  sont  là  :  sainte  Geneviève  et  Mirabeau,  Marat  avec  Nico- 
las Flamel  «  et  son  épouse  »,  saint  Vincent  de  Paul  et  le  cardinal 
Dubois,  Marguerite  de  Bourgogne  et  l'homme  au  Masque  de  Fer, 
Perrault,  le  maréchal  d'Ancre,  Voiture,  Cassini,  Benserade, 
saint  Méderic,  Gautier  Garguille,  Malherbe,  Gassendi,  Philippe 
de  Champaigne,  Rabelais,  Lulli,  Commines,  etc.,  etc.  Frédégonde 
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repose  peut-être  à  côté  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  et  Made- 
leine de  Scuderi  sur  Turlupin,  entre  Pichegru  et  l'abbé  SanteuiL 

C'est  le  défilé  des  grands  noms  de  France  et  aussi  des  petits. 
Pas  une  de  nos  vieilles  familles  qui  n'ait  à  réclamer  là  quelqu'un 
de  ses  aïeux,  Condés  ou  Contis,  Soyeeourt  ou  Vendôme,  Créqui, 
Rohan,  Montmorency,  Villars,  Brancas,  Noailles,  Dulau,  La  Tré- 
mouille,  Nicolaï,  Mole,  Luxembourg,  etc.,  etc.,  gisant  de  ci  de  là, 
parmi  la  foule  innombrable  des  plus  humbles,  des  noms  anonymes  : 
Vincent,  Durand,  Petit,  Lemaire,  Berger,  Lenoir  et  Leblanc. 

Ce  fragment  de  crâne  que  votre  pied  vient  de  heurter,  ce  débris 
sans  nom,  oublié,  perdu,  ignoré,  —  un  de  vos  grands-pères  peut- 
être,  Madame,  —  cela  a  aimé,  cela  a  été  aimé... 

On  a  cherché,  depuis  quelques  années  surtout,  à  ne  plus  con- 
fondre les- ossements  des  diverses  provenances.  Des  inscriptions 
lapidaires  indiquent  que  tel  amas  provient  de  Picpus,  tel  autre  du 
couvent  des  Cordeliers  ou  du  marché  des  Innocents.  Ces  inscrip- 
tions alternent  avec  des  versets  latins  de  la  Bible  et  des  morceaux 
français,  assez  fâcheusement  dépistés  pour  la  plupart,  dans 
Lemierre,  Ducis,  Delille  déjà  nommé. 

Une  petite  source  d'eau  limpide,  et  toujours  de  niveau  dans  sa 
cuve  de  pierre,  sert  d'asile  à  cinq  ou  six  petits  poissons  importés 
par  la  fantaisie  d'un  travailleur  de  l'endroit.  Au-dessus  : 

SICUT  UNDA  DIES  NOSTRI  FLUXERUNT. 

Plus  loin,  et  hors  de  l'Ossuaire,  est  un  puits  large  et  profond, 
dans  lequel  on  descend  par  des  marches  souvent  inondées. 

A  côté  de  là,  deux  essais  de  sculpture  architecturale,  taillés 
dans  le  tuf, 

QUARTIER  DE  CAZERNE. 
PORT    SAINT-PHILIPE,   1777, 

disent  les  inscriptions  de  l'auteur.  Ces  travaux  de  patience,  qui 
ne  porteront  nul  préjudice  à  la  colonnade  du  Louvre,  sont  dus 
aux  loisirs  d'un  ancien  soldat  nommé  Decure,  qui  avait,  paraît- 
il,  pris  là  sa  retraite  et  que  la  tradition  locale  y  fait  périr,  victime 
de  son  imprudence,  sous  un  éboulement. 

Voici  encore,  pour  ne  rien  oublier,  une  table  pareillement  prise 
en  pleine  pierre,  et  sur  laquelle  la  même  tradition  veut  que 
Charles  X  ait  pris  une  collation. 

Des  inscriptions  sur  des  cippes  témoignent  que  sont  réunies 
là  les  victimes   du   combat  au  château  des  thuilerïes,    le 
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10  aoust  1792  —  et  celles  des  combats  de  la  place  de  grève, 

DE    L'HOTEL     DE     BRIENNE    ET    DE    LA    RUE    MESLÉE,     LES    28     ET 

29  aoust  1798  —  et  celles  du  combat  a  la  manufacture  de 

REVEILLON,  FAUBOURG   SAINT-ANTOINE,  LE  28  AOUST   1789. 

Celle-ci  est  plus  terrible  encore  dans  sa  concision  lapidaire. 

D.  M. 

II    ET    IÎI 

SEPTMBR 

MDCCXCII 

Une  pierre  tombale,  la  seule  que  nous  trouvions  ici  recueillie 
parmi  tant  de  milliers  d'autres  d'un  plus  pressant  intérêt,  se 
dresse  encore  pour  nous  apprendre  en  prose  et  en  vers  qu'elle 
couvrit  le  corps  de  Françoise  Gellain,  femme  Legros,  qui  aida  à 
l'évasion  de  Latude. 

Voilà  le  sarcophage  dit  Tombeau  de  Gilbert,  où  Gilbert  man- 
que; mais  il  ne  saurait  être  bien  loin. 

Et  l'autel  provisoire  où  au  moins  une  fois  l'an,  je  suppose,  la 
messe  doit  être  dite  pour  tant  de  trépassés,  en  attendant  la  cha- 
pelle spéciale  que  réclame,  dans  tous  ses  mandements  d'aujour- 
d'hui, le  ci-devant  pamphlétaire  Timon  de  Cormenin,  jadis  funeste 
aux  lapins  de  l'ancienne  liste  civile. 

Ici,  la  voie  est  barrée.  Cet  énorme  amas  d'ossements,  éboule- 
ment  dont  le  sommet  perce  la  voûte,  provient  du  puits  de  la  rue 
de  la  Tombe-Issoire.  Par  ce  puits  sont,  au  fur  et  à  mesure,  dé- 
chargés tous  les  débris  humains  mis  à  jour  dans  les  cimetières 
supprimés  et  les  déblais  pratiqués  pour  la  création  de  voie?  nou- 
velles, puisque  la  Mort  elle-même  ne  nous  garantit  pas  contre 
l'expropriation.  Les  hommes  de  l'Ossuaire  les  entassent  dans  cha- 
cun de  ces  deux  tombereaux  qu'ils  poussent  devant  eux,  une  fois 
pleins,  vers  les  voussures  vides  encore  qui  attendent  leur  «  bour- 
rage ». 

A  côté  du  monceau,  une  petite  bière,  toute  fraîche  neuve.  Une 
carte  clouée  et  suscrite  à  la  main  nous  apprend  que  les  restes 
qu'elle  contient  ont  été  désignés  et  réservés  pour  être  ensevelis 
ailleurs.  La  décomposition  du  tombeau  n'a  pas  laissé  grand'chose 
à  garder,  car  c'est  un  vrai  cercueil  d'enfant. 

Mais  quoi!  parmi  tant  de  poussières  si  chères  autrefois,  une 
seule  évoquée!  La  Piété  de  la  famille  s'éteint-clle  donc  aussi?  Et 
n'était-ce  pas  le  lieu,  pour  les  ordonnateurs  de  cette  nécropole, 
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où  tout  vient  s'évanouir,  jusqu'au  souvenir  des  pères  dans  la  mé- 
moire des  fils,  de  remplacer  un  des  distiques  de  leurs  Ohenedollés 
d'élection  par  le  cri  déchirant  qui  s'échappe  de  la  poitrine  lamen- 
table du  Psalmiste  : 

«  O  vous,  qui  fûtes  mes  amis,  ayez  pitié  de  moi!  » 

Et  encore  des  ossements,  et  des  inscriptions  encore...  —  Ne 
trouvez-vous  pas,  Madame,  qu'il  serait  temps  de  partir  d'ici?  Les 
aspects  n'y  sont  guère  variés,  le  pittoresque  s'épuise,  et  nous 
tournerions  toujours  sur  nous  que  nous  n'y  verrions  guère  autre 
chose.  Ce  mot  mystérieux  Catacombes  excite  par  lui-même  une 
curiosité  qui,  datant  de  loin,  a  bien  pris  son  temps  de  couver 
tout  le  monde  n'a  pas  le  loisir,  l'occasion  ou  l'idée  de  descendre 
là,  —  et  c'était  deux  raisons  suffisantes  pour  y  venir.  Mais  quelques 
pas  dans  ces  souterrains,  et  la  curiosité  se  trouve  aussitôt  plus 
que  satisfaite.  C'est  un  de  ces  lieux  où  tout  le  monde  veut  être 
allé  et  où  personne  ne  retournera. 

Grimpons  donc  cet  escalier  qui  nous  paraît  plus  interminable 
encore,  et  voilà  l'air  vivifiant  du  dehors,  voilà  la  lumière,  voilà  le 
réjouissant  soleil  qui  chassent  derrière  nous,  comme  un  rêve 
mauvais,  pis  encore,  ennuyeux,  le  souvenir  de  cette  excursion 
funèbre. 


Mais  cet  entr'acte  de  grand  air  ne  sera  pas  long,  car  tout  est 
disposé  près  d'ici,  et  vous  voyez,  Madame,  qu'on  nous  attendait. 
Ces  deux  hommes,  aux  grandes  bottes  selon  le  rite,  vous  indi- 
quent, bonnet  en  main,  que  nous  n'avons  pas  fini  avec  le  Paris 
sous  terre. 

Le  passage  n'est  guère  plus  large  que  tout  à  l'heure,  mais  au 
moins  n'est-il  pas  de  ceux  que  dessert  une  simple  échelle,  et  ses 
quelque  douze  marches  ont  été  bientôt  descendues ,  n'est-ce  pas? 

Vous  êtes,  Madame,  dans  les  Égouts  de  Paris. 

A  la  lueur  des  lanternes  et  au  jour  vague  qui  tombe,  à  distances 
réglées,  par  les  «  regards  »  démasqués  au  dehors  tout  exprès  pour 
nous,  nous  distinguons  une  galerie  sans  fin,  bâtie  de  meulière 
rougeâtre.  On  dirait  que  l'humidité  rouille  la  pierre. 

Un  trottoir  étroit  borde  de  gauche  et  de  droite  une  canalisation 
plus  profonde  que  large  :  cette  éclusée  de  liquide  impur,  à  épi- 
derme  épais,  est  ourlée  de  chaque  côté  d'une  marge  de  rails. 

Dans  ce  petit  wagon  découvert,  dont  une  lampe  à  l'avant  doit 
éclairer  la  marche,  nous  attend  déjà  l'employé  chargé  de  nous 
faire  les  honneurs  de   ces  lieux,  et  les  quatre  convoyeurs,  deux 
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de  ci,  deux  de  là,  qui  feront  office  de  locomotive,  sont  également 
à  leur  poste  la  main  tendue  sur  les  barres  d'appui  de  notre  wagon. 

—  Vous  pourrez  remarquer  en  passant,  Madame,  la  discipline  et 
l'irréprochable  politesse  de  tous  ces  ouvriers  résignés  aux  plus 
humbles  travaux,  politesse  qui  en  remontrerait  parfois  à  messieurs 
les  commis,  petits  ou  gros,  de  nos  administrations  publiques. 

A  peine  avons-nous  pris  place  sur  le  wagon,  qu'un  long  coup 
de  trompe,  signal  de  marche,  résonne  sous  les  voûtes  pour  être 
répété  de  loin  en  loin  devant  nous  ;  nos  quatre  coureurs  nous 
poussent  en  avant,  —  et  nous  voilà  partis  sur  nos  rails  de  toute  la 
vitesse  de  leurs  huit  jambes  avec  un  roulement  de  tonnerre  qui 
ne  nous  empêche  d'entendre  ni  le  grondement  sourd  des  voi- 
tures qui  circulent  au-dessus  de  nos  tètes,  ni  le  fracas  des  pla- 
ques qui  retombent  sur  les  «  regards  »  à  mesure  que  nous  les 
avons  dépassés.  Sur  toute  notre  ligne,  dessus  comme  dessous,  la 
consigne  veille  sur  nous  !  Permettez-moi  de  garantir  avec  ce  plaid 
votre  cou  et  vos  épaules  :  l'atmosphère  moite  que  nous  traversons 
à  toute  lancée  s'est  faite  glaciale;  elle  pourrait  devenir  meurtrière. 

Si  vite  roulons-nous  qu'à  peine  avons-nous  le  temps  de  distin- 
guer sur  les  écriteaux  du  Municipe  ,  lettres  blanches  et  fonds 
bleus,  les  noms  répétés  des  voies  publiques  sous  lesquelles  nous 
glissons. 

Un  énorme  tuyau  de  fonte  d'un  mètre  de  diamètre,  soutenu  par 
de  solides  potences  et  maintenu  encore  par  des  crampons  solide- 
ment scellés,  nous  tient  compagnie  suivie  tout  le  long  du  mur: 
c'est  la  conduite  principale  des  Eaux  de  la  Ville.  — Une  simple  fis- 
sure à  cette  conduite,  et,  par  le  déchirement  subit,  nous  serions 
en  peu  d'instants  sans  rémission  engloutis. 

De  temps  à  autre,  une  cascade  immonde  tombe  à  notre  gauche 
ou  à  notre  droite  par  un  chenal  ménagé  :  un  groupe  d'égoutiers 
au  labeur  se  range  à  notre  approche  contre  la  muraille  et, 
muet,  nous  regarde  passer.  De  droite  et  de  gauche  aussi,  nous 
laissons  derrière  nous  nombre  de  galeries  diagonales,  autres  ar- 
térioles  de  cette  vaste  circulation  dont  tous  les  vaisseaux  réunis 
ne  mesurent  pas  moins  de  soixante  lieues. 

Ici,  nous  traversons  une  buée  épaisse  par  laquelle  s'obscurcis- 
sent la  lampe  à  réflecteur  de  notre  wagon  et  la  lanterne  que  porte 
notre  premier  équipier  :  cela  signifie  qu'au-dessus  de  nos  tètes, 
un  établissement  de  bains  liquide  ses  opérations  de  la  matinée. 

—  Plus  loin,  une  odeur  suave  nous  envahit  :  nous  passons  sous  la 
fabrique  d'un  parfumeur.  Cette  odeur,  un  souvenir  de  jasmin 
mêlé  au  patchouly,  sera  la  seule  qu'il  nous  aura  été  donné  de 
constater  dans  tout  notre  trajet   par  cet   exutoire   des  infinies 
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putridités  d'une  grande  capitale,  grâce  à  la  ventilation  parfaite  et 
au  système  de  vannes  mobiles,  wagons  ou  bateaux,  qui  entretient 
dans  ces  cloaques  une  évolution  permanente  :  le  «  circulus  »  de 
la  boue.  Pourtant,  il  ne  faudrait  pas  trop  s'y  fier  :  le  poison,  pour 
être  latent,  n'en  demeure  pas  moins  le  poison. 

Mais  loin,  bien  loin  devant  nous,  un  point  lumineux  apparaît, 
qui  s'avance  avec  un  bruit  de  typhon  :  en  même  temps,  le  signal 
des  trompes  retentit.  C'est  un  autre  convoi  qui  vient  sur  nous, 
et  la  voie  n'est  pas  double.  Par  la  collision,  un  déraillement 
dans  ces  ignominies  serait  horrible  !  Heureusement,  à  notre  contre- 
appel,  l'ennemi  ralentit  sa  marche.  Nous  sommes  justement  sur 
un  angle  déterminé  :  notre  wagon  oblique  à  droite  sur  une  plaque 
tournante  —  et  nous  repartons  à  toute  vitesse  par  une  issue  nou* 
velle. 

Pas  un  rat;  —  du  moins,  n'en  apercevons -nous  point. 

Mais  à  quelques  carrefours,  notre  voie  s'élargit  inopinément  en 
vastes  coupoles.  Comme  ces  amphithéâtres,  un  peu  démesurés  là, 
ne  me  paraissent  pas  précisément  destinés  à  des  Conférences; 
comme  le  Droit  de  réunion,  legs  de  89  que  nous  sûmes  si  bien 
conserver,  ne  doit  pas  être  moins  sagement  réglementé  ci-des- 
sous que  ci-dessus,  j'en  arrive  naturellement  à  admettre  la  possi- 
bilité de  certaines  prévisions  stratégiques  dont  on  m'avait  parlé. 
Chacun  de  ces  Colisées  clandestins  offrirait,  en  effet,  pour  les 
concentrations  de  forces  en  telles  éventualités,  des  points  tout  à 
fait  précieux  et  même  un  peu  inquiétants,  si  nous  ne  savions,  en 
somme,  comment  tout  se  passe  et  passe,  et  que  finalement  tout 
fruit  mûr,  même  le  meilleur,  à  point  toujours  tombe.  L'endroit 
silencieux  où  nous  sommes  a  son  éloquence  comme  il  a  ses  sou- 
venirs, et  s'il  n'en  savait  pas  encore  assez  long  par  lui-même  sur 
la  fin  des  choses,  l'Égout  de  Paris  n'aurait  qu'à  interroger  les 
Gémonies  de  Rome. 

Tout  ce  qui  n'est  que  le  Fait  se  termine  là,  tout  vient  là,  et  le 
penseur  y  trouve  ses  épaves,  tout  comme  les  «  mudlarks  »,  ces 
pauvres  «  alouettes  de  boue  » ,  dépistent  leur  butin  dans  les  vases 
de  la  Tamise. 

Cependant  nous  roulons  toujours,  et  la  voûte,  dont  la  sueur 
glacée  tombe  à  gouttes  plus  fréquentes,  s'écrase  sur  nous  de  plus 
en  plus,  et  les  parois  resserrées  se  resserrent  encore.  Par  ins-> 
tants,  nous  devons  courber  nos  têtes,  surtout  sous  les  gros  étan-: 
çons  transversaux  dont  le  fer  visqueux  pleure  des  larmes  de  rouille.' 

88. 
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Les  bottes  de  nos  coureurs  clapotent  dans  le  liquide  affreux  sur 
les  trottoirs  submergés.  Le  chemin  descend,  l'inondation  monte  : 
ils  enfoncent  jusqu'aux  genoux  et  ils  courent  toujours ,  et  tout 
autour  de  nous  ruisselle,  flaque,  découle,  dégoutte,  suinte.  Le 
lieu  est  devenu  tout  à  fait  sinistre  :  par  les  miasmes  épais  qui 
flottent,  nos  lampes  ont  pâli.  Au  malaise  succède  le  frisson,  au 
frisson  tout  à  l'heure  l'angoisse  :  nous  sommes  dans  lès  vieux 
égouts,  là  où  nul,  il  y  a  soixante  ans  à  peine,  n'eût  osé  pénétrer, 
à  une  des  croix  les  plus  lugubres  de  l'hypogée.  Ce  n'est  autour 
de  nous  qu'évents,  goulottes,  pilotis,  siphons,  gargouilles;  un  en- 
chevêtrement difforme  de  sentines  et  de  boyaux. 

C'est  le  noir  rendez-vous  de  l'immense  néant. 

Il  y  a  -des  niveaux  différents,  étages  dans  la  fange.  Le  clapier 
a  sa  superbe  et  ses  préférences.  Ce  qui  reste  d'espace  étranglé 
entre  pierre  et  eau  s'obstrue  encore  de  choses  innommées,  in- 
quiétantes, et  dispute  la  place  à  la  bruine.  Des  chaînes  énormes, 
toutes  rongées,  tirent  sur  une  partie  plus  élevée  du  cintre  et 
semblent  se  faire  plus  lourdes  pour  hâter  l'écroulement  :  ces 
poulies  soudées  par  l'oxydation  ne  furent- elles  pas  disposées  par 
un  tortionnaire  mystérieux  pour  quelque  besogne  terrible  ?  Entre 
les  piliers  cagneux,  le  mur  infiltré,  lépreux,  et  ces  ferrailleries 
monstrueuses,  notre  wagon  maléficié  ne  saurait  plus  avancer 
d'une  ligne;  reculer,  le  pourra-t-iU...  C'est  le  Barathrum.  Et 
dessous,  dessus,  devant,  derrière,  partout,  l'eau,  cette  eau  sa- 
nieuse,  infâme,  avec  toutes  ses  voix,  —  mugissements,  hoquets, 
éclaboussements,  crachements,  borborygmes... 

Nous  reculons  enfin  :  l'horreur  a  fui,  et,  dégagés  de  ces  épou- 
vantes, nous  roulons  par  une  série  nouvelle  de  voies  droites  ou 
courbes.  —  Au  brusque  tournant  d'une  tangente,  on  nous  arrête. 

Nous  sommes  descendus  de  notre  chariot,  et,  après  quelques 
pas,  nous  nous  trouvons  sous  l'arc  d'une  voûte  majeure  au  bord 
d'une  large  canalisation.  C'est  le  fleuve  définitif  qui  rallie  tous  ces 
courants,  la  suprême  synthèse  de  toute  notre  vie  Parisienne,  —  le 
grand  Collecteur. 

Un  bachot  massif,  carré  de  forme,  nous  reçoit,  et  un  dernier 
relai  de  coureurs  —  ceux-là  ne  pourront  plus  que  marcher  — 
nous  haie  lourdement  sur  le  flux  sordide.  Nous  traçons,  dans  ces 
épaisseurs,  un  large  sillon  en  même  temps  que,  par  notre  marche 
même,  l'action  de  notre  van  mobile  chasse  à  l'avant  les  bourbes 
du  fond  vers  la  Seine  empestiférée. 
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Dans  l'histoire  des  égouts,  écrite  avec  la  plume  géniale  du 
poëte,  du  philosophe,  du  savant,  après  cette  description  qu'il 
a  su  rendre  plus  émouvante  qu'un  drame,  Hugo  raconte  qu'en 
Chine  il  n'est  pas  un  paysan  revenant  de  vendre  ses  légumes  à 
la  ville,  qui  n'en  rapporte  sa  lourde  charge  d'un  double  seau 
rempli  de  ces  précieux  ferments.  Ici,  nous  envoyons,  à  grands  frais, 
au  Pérou,  des  navires  pour  nous  rapporter  ce  que  nous  jetons 
ici,  et  Barrai,  dans  sa  Trilogie  agricole,  évalue  à  quarante  mil- 
lions d'hectolitres  de  blé  ce  que  l'agriculture  perd  annuellement 
d'engrais  naturels.  Tous  nos  économistes  agricoles,  tous  les 
hommes  spéciaux,  Boussingault,  Liebig  et  autres  ne  cessent  de 
protester  contre  cette  démence.  Mais  de  les  écouter  on  n'a  garde, 
de  les  entendre  encore  moins,  et —  insondable  bêtise  humaine!  — 
dans  ce  siècle  qui,  à  défaut  d'autres  vertus,  est  au  moins  et  in- 
contestablement le  plus  grand  siècle  en  science  acquise,  nous 
nous  obstinons  à  dépenser  quatre  cents  millions  par  an  à  empoi- 
sonner nos  poissons. 

—  Mais,  pardonnez-moi,  Madame,  car  en  vérité  je  m'oublie. 
Des  spectacles,  d'un  attrait  tout  autre,  d'ailleurs,  nous  appellent. 
Les  heures  du  jour  s'écoulent,  et  je  m'aperçois  que  nous  avons 
trop  dépensé  du  temps  qui  nous  était  donné. 

Laissons  donc  derrière  nous  les  autres  curiosités  du  Paris  sou- 
terrain, aqueducs  de  la  Dhuys,  canaux  du  nord-est  couverts,  trésor 
de  la  Banque,  tombes  du  Panthéon  et  des  Invalides,  etc.,  jusqu'aux 
celliers  de  Bercy  et  à  ces  caves  du  Café  Anglais,  célèbres  dans  le 
monde  entier,  —  une  ville  en  miniature  avec  ses  trottoirs  éclairés 
au  gaz. 

Le  ballon  qui  nous  a  promis  le  panorama  de  Paris  est  gonflé, 
poire  gigantesque  dressée  sur  son  pédoncule,  et  le  soleil  oblique 
endore  la  rotondité  luisante  et  brune 


—  Lâchez  tout!... 

Au  cri  sacramentel,  toutes  les  mains  qui  nous  retenaient  ont 
obéi  comme  une  seule  main. 

Notre  force  ascensionnelle  bien  précisément  mesurée  nous  donne 
un  départ  lent,  solennel. 

Les  cordages,  qui  pendent  à  distances  égales  de  l'équateur  du 
ballon,  tombent  rigides. 
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Nous  montons... 

Nous  montons  —  sans  heurt,  sans  secousse,  sans  le  vouloir, 
sans  y  penser,  -—  presque  sans  y  croire,  —  comme  la  bulle  de 
savon,  gonflée  d'un  souffle  tiède,  monte  passive,  inconsciente  de 
son  essor. 

—  Ne  vous  penchez  pas  en  dehors,  Madame!  nous  sommes  en- 
core trop  près  du  sol  et  des  arbres,  maisons,  édifices,  —  points  de 
comparaison  que  votre  regard  pourrait  ne  pas  aviser  impunément. 
Tout  à  l'heure,  dans  une  seule  minute,  quand  nous  planerons, 
bien  isolés,  dans  l'espace,  alors  vous  regarderez  au-dessous  de 
vous  tout  à  votre  aise  et  vous  braverez  à  coup  sûr  le  vertige. 

Vous  n'auriez  guère  à  jouir  d'ailleurs,  pour  le  moment,  que  du 
spectacle  assez  prosaïque  de  ces  myriades  de  visages  braqués  sur 
nous,  peu  embellis  de  l'uniforme,  stéréotypée,  éternelle  grimace 
des  gens  qui  regardent  de  bas  en  haut  —  les  yeux  mi-clos,  la 
bouche  grande  ouverte... 

Un  moment  encore  !  —  Toutes  les  discordances  aiguës  de  l'im- 
mense clameur  de  cette  foule,  hourras  et  sifflets,  rugissements, 
mugissements,  glapissements,  commencent  à  s'harmoniser  à  peu 
près  déjà  en  un  brouhaha,  terrible  encore,  mais  qui  va  s'assoupir 
bientôt  en  un  mode  plus  doux...  Entendez  :  ce  n'est  plus  qu'un 
bourdonnement;  quelques  secondes  encore,  ce  sera  à  peine  un 
murmure...  —  Regardez  maintenant  !.. . 

Oui.  «  —  Que  c'est  beau!!!...  »  Ce  cri  d'admiration  que  j'ai  tant 
de  fois  entendu,  —  toujours  le  même!  —  ce  cri  d'extase  et  de  re- 
connaissance, en  même  temps  que  de  vos  lèvres  il  s'est  échappé 
des  poitrines  gonflées  de  nos  compagnons. 

Mais  cette  parole  ne  sera  pas  suivie  de  beaucoup  d'autres.  De- 
vant ces  immensités  il  faut  se  taire.  Tout  mot  humain  qui  trou- 
blerait le  recueillement  serait  impie.  —  Je  vous  vois  déjà  absorbée, 
attendrie  devant  l'imposant  spectacle... 

—  Quant  à  nous  qui,  cette  fois,  ne  sommes  point  monté  jus- 
qu'ici seulement  pour  contempler  et  jouir,  prenons  nos  notes  : 

Mais  quoi!  ce  n'est  plus  Paris,  mon  Paris  que  je  connais,  où  je 
suis  né,  le  Paris  que  je  contemplais  sous  moi  encore  à  mon  as- 
cension dernière.  Je  ne  saurais  plus  me  retrouver  même  dans 
ce  qui  l'entoure. 

J'entrevois  bien  à  peu  près  à  leurs  places,  bien  qu'ils  me  pa- 
raissent autrement  découpés,  les  bois  de  Versailles  et  de  Che- 
vreuse,  la  forêt  de  Saint-Germain,  celle  de  Montmorency  un  peu 
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envahie,  Bondy  qui  me  semblait  plus  touffu  et  le  sage  Senart  en- 
core ignoré  du  maçon.  Je  distingue  même  Chantilly  l'hippique, 
Rambouillet,  Armainvilliers,  Crécy,  déjà  plus  brumeux,  et  je  de- 
vine encore,  dans  les  lointains  plus  vaguement  estompés,  Com- 
piègne  et  Fontainebleau,  ces  deux  rivaux  de  cour. 

Mais  autour  de  nous,  je  n'aperçois  plus  ces  grandes  taches  plus 
prochaines  et  d'un  vert  allègre,  —  le  Vert  !  sain  aux  yeux  et  à 
l'âme,  —  qui  appelaient  chaque  dimanche  les  familles  du  Paris  mo- 
deste et  leur  distribuaient  sans  marchander  pour  toute  la  semaine 
leur  provision  de  bon  air  et  de  santé.  Ah  !  vous  appreniez  sous  le 
dernier  règne,  mes  amis,  le  vocabulaire  forestier  pour  crier  après 
les  «  coupes  sombres  »;  en  voici  de  claires!  —  Et  le  Pecq,  Rosny, 
Romain  ville,  Neuilly,  cet  orléaniste!  ne  sont  plus.  Une  main  jalouse 
a  balayé  ces  places  aimées  pour  y  semer  çà  et  là  les  maisons  grises 
par  le  macadam  et  l'asphalte,  et  la  fumée  du  bitume  a  étouffé  les 
bourgeons  des  chênes  et  des  pins  aux  senteurs  amères.  Au  bois 
de  Boulogne,  amoindri  de  tout  le  parc  des  Princes,  et  même  à  Vin- 
cennes  devenu  lakist,  les  piétons  ne  sont  pas  en  estime,  et  les 
petits  peuvent  maintenant  chanter  la  chanson  mélancolique  : 
«  Nous  n'irons  plus  au  bois...  » 

Puissent  les  maigres  arbres,  économiquement  transplantés  dans 
nos  squares  et  le  long  de  nos  boulevards  poudreux,  oublier  bien 
vite  les  fatigues  de  leurs  voyages,  s'entendre  le  mieux  possible 
avec  leur  nouveau  voisin,  le  gaz,  un  mauvais  coucheur!  et  nous 
reconstituer  au  plus  tôt  un  peu  de  ces  éléments  carboniques  dont 
l'obstiné  chimiste  s'entête  à  prétendre  que  notre  hygiène  ne  peut 
se  passer  !  / 

Pauvres  arbres  !  j'écoute,  j'entends  leur  plainte.  Entraînés  de 
vive  force  et  contre  toutes  lois  de  nature  dans  les  exaspérations 
de  notre  vie  factice  et  surmenée,  les  voilà  par  le  bruit  sans  trêve 
et  la  lumière  qui  dévore,  les  voilà  condamnés  à  l'insupportable 
supplice  de  l'insomnie  éternelle.  Les  réparations  du  repos  pour- 
tant doivent  être  nécessaires  à  leur  organisme  comme  à  toute 
existence.  Mais  par  nous  ils  devront  mourir,  sans  avoir  plus  jamais 
dormi!... 

Cependant,  dans  cette  métropole. nouvelle  où  le  génie  Russe  se 
marie  si  heureusement  —  -symbole  et  symptôme  —  avec  le  goût 
Américain,  où  d'innombrables  perspectives  Newski  coupent  sur 
mille  points  d'incommensurables  Broadways,  tâchons  de  recou- 
vrer notre  vieux  Paris. 

Ce  n'est  pas  facile.  Les  ateliers  nationaux  ont  été  décrétés  en 
permanence  et  l'argent  coûte  si  bon  marché  !  Tout  a  été  mis  «  cen 
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dessus  dessous  »,  comme  écrivait  Balzac,  et  les  bateaux  chalands 
du  canal  Saint-Martin  circulent  désormais  à  la  chandelle  —  ce  fut 
d'urgence  !  —  sous  les  racines  du  platane,  empereur  des  squares. 
Les  fortifications,  notre  vieux  repéré,  ne  nous  guident  plus,  linéa- 
ment à  jamais  perdu,  dans  cet  inextricable  écheveau  de  stries.  La 
Seine  elle-même,  ce  large  ruban  d'argent,  resserrée  entre  ses 
berges  de  plus  en  plus  envahissantes  et  ses  accapareurs  de  quais, 
tout  à  l'heure  hydrophobes  —  (nous  avons  perfectionné  notre  Droit 
à  l'inondation)  —  la  Seine  va  disparaître  sous  la  folle  profusion  de 
ses  ponts.  On  nous  en  promet  un  en  long.  En  long  !  tout  comme  le 
Berlinois,  né  respectueux,  dispose  ses  barricades  pour  laisser 
passage  aux  voitures.  Un  pont  en  long!...  mais  ces  grandeurs 
nous  étaient  réservées,  parce  qu'on  sait  bien  que  nous  les  mé- 
ritions. 

Plus  de  Champs-Elysées.  A  la  place  chantent  les  mille  et  un 
temples  de  Concertopolis,  l'art  étant,  de  son  essence,  monar- 
chique. 

Un  peu  plus  loin,  Mars  a  cédé  son  champ  à  Mercure,  et  cette 
place  jusqu'alors  respectée,  où  un  grand  peuple  s'éveillant  appe- 
lait tous  les  opprimés  ses  frères  à  l'universelle  Fédération,  cette 
place  disparaît  sous  l'hydropisie  d'un  boudin  monstrueux  qui  se 
mord  la  queue  comme  le  serpent  de  l'éternité.  Et  il  y  restera  le 
boudin,  car,  en  France,  tout  ce  qui  est  provisoire  est  éternel, 
hormis  les  gouvernements. 

Tout  est  changé,  bouleversé,  idées,  choses  et  jusqu'aux  noms. 
A  l'instar  de  Sganarelle,  nous  avons  mis  le  foie  à  gauche,  la  rate 
je  ne  sais  plus  où.  J'espère  que  nous  finirons  par  retrouver  le 
cœur  à  sa  place.  Mais,  jusque-là,  Montmartre  n'a  qu'à  bien  se 
tenir,  car  voici  la  Butte  des  Moulins,  expropriée  d'hier,  qui  n'a 
pas  même  gardé  la  ressource  de  se  faire  envoyer  à  Chaillot,  dé- 
ménagé sans  laisser  d'adresse  :  un  mot  de  plus,  j'y  mets  un 
lac!... 

Et  au  milieu  de  ces  ahurissements  de  bouleversements,  en- 
tendez, devers  l'Odéon,  Voltaire  réclamer  très-aigrement  sa  voie 
que  M.  le  Préfet  de  la  Seine  vient  de  décerner  sans  autre  façon  à 
M.  Casimir  Delavigne,  encore  tout  honteux  du  cadeau,  car  ils  ne 
respectent  même  pas  nos  baptêmes,  —  tandis  qu'à  quelques  pas 
de  là  Racine  se  demande  timidement;  mais  non  pas  sans  une 
certaine  inquiétude,  comment  il  a  pu  lui  arriver  de  se  laisser 
mourir  dans  la  rue  de  M.  Visconti,  architecte  de  Louis-Philippe? 

L'équilibre  parfait  de  notre  aérostat  et  l'absence  de  tout  cou- 
rant nous  donnent  le  loisir  de  faire  à  nôtre  aise  une  constatation. 
C'est  que,  depuis  le  plan  de  Gomboust  jusqu'aux  dernières  cartes 


LE   DESSUS    ET    LE   DESSOUS   DE    PARIS  1583 

publiées  dans  nos  journaux  illustrés,  toutes  les  vues  de  Paris  à  vol 
d'oiseau  en  rendent  l'aspect  presque  aussi  bien  que  si  elles 
avaient  été  levées  par  la  photographie  aérostatique,  —  un  art  pré- 
cieux de  demain,  puisque  M.  Negretti,  le  fameux  opticien  de  Lon- 
dres, l'affirme  aujourd'hui  et  que  nous  l'avons  prouvé  dès  hier  : 
art  impeccable  qui  nous  donnera  tout  de  suite  et  presque  pour 
rien  ces  relevés  planisphériques  que  nous  refusèrent  les  célèbres 
pylônes,  auxquels  nous  les  avions  et  si  cher  payés  d'avance. 

Mais  cette  même  absence  de  courant  semble  mettre  une  obsti- 
nation maligne  à  nous  clouer  en  l'air  au-dessus  de  cet  indigeste 
pseudo-palais  de  l'Exposition,  que  le  syndicat  des  charcutiers  de 
Troyes  ne  désavouerait  point  et  qu'ont  renoncé  à  embellir  même 
les  charmants  jardins  de  M.  Alphand  que  Le  Nôtre  eût  décalqués 
sur  ceux  d'Armide.  Et  dire  que  nous  fûmes  si  durs  pour  le  palais 
des  Champs-Elysées!  Et  quel  goût  malsain  a  précisément  été 
choisir  ce  palais  messéant  parmi  tant  d'autres  et  à  côté  des  plans 
d'Horeau,  ce  fou  de  génie  qui  dessina  Sydenham  à  côté  de  Paxton 
et  qui  avait  deviné  avant  tous  nos  Halles  centrales,  cette  mer- 
veille de  l'art  appliqué,  le  plus  incontestable  chef-d'œuvre  de  la 
légèreté  et  de  la  grâce,  si,  au  lieu  d'animer  la  sveltesse  de  ses 
lignes  de  quelque  réjouissant  camaïeu  vert  ou  rose,  on  ne  s'était 
avisé  de  l'empoussiérer'  du  bas  en  haut  d'un  ton  gris  sépulcral. 

Mais  vous  me  direz  que  le  goût,  c'est  en  somme  le  suprême  bon 
sens,  qui  nous  manque  peut-être  un  peu  plus  ailleurs  encore  à 
l'ordinaire,  et  qu'au  surplus  le  gris  est  aujourd'hui  bien  plus 
«  distingué  ». 

Passons  ! 

Voici  que  nous  montons  un  peu. 

L'arc  de  triomphe  de  l'Etoile  ne  nous  apparaît  plus  que  réduit 
aux  proportions  d'un  dé  à  jouer. 

Insensiblement,  en  même  temps,  nous  avançons. 

Sous  nous  disparaît  comme  une  véritable  aiguille  l'Obélisque  de 
Louqsor,  qui  jouit  de  son  reste  sur  la  place  de  la  Concorde  et  se 
demande  dans  quel  coin  on  se  dispose  à  le  perdre.  Son  piédestal 
le  tue  : 

LUDOVICUS    PHILIPPUS 

FRANCORUM  REX 

UT  ANTIQUISSIMUM  ARTIS   /EGYPTIAOE   OPUS 

ETC.,   ETC 

Car  nous  n'avons  qu'une  pensée  constante,  acre  :  démarquer, 
héritiers  ingrats,  jusqu'au  dernier  lambeau  trouvé  dans  la  suc- 
cession de  nos  ascendants.,. 
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Nous  suivons  la  rue  de  Rivoli,  où  nous  ratâmes  irréparablement, 
par  la  cupide  section  des  arcades,  la  rue  unique  au  monde.  Et 
pourtant  Jouffroy,  dans  son  Napoléon  Apocryphe,  ce  bréviaire, 
nous  en  avait  légué  le  plan  tout  fait. 

Tandis  qu'à  gauche,  la  ligne  des  boulevards  nous  fait  escorte, 
avec  son  Grand  Hôtel,  caserne  des  privilégiés,  et  son  nouvel 
Opéra,  qui  sera  peut-être  bon  à  regarder  si  on  peut  se  reculer  assez 
pour  le  voir,  —  tandis  qu'au-dessous  du  dernier  moulin  de  Mont- 
martre, nous  laissons  derrière  nous  Saint- Augustin  et  la  Trinité, 
ces  deux  pièces  montées  qu'envie  le  confiseur  Siraudin-Reinhardt, 
—  voici,  sur  notre  droite,  la  glorieuse  mitre  du  Tribunal  de  Com- 
merce—  (dans mes  rêves  elle  est  toujours  en  peau  de  loutre...),  qui 
exécute  son  vis-à-vis  devant  la  fontaine  à  tiroirs  de  la  place  Saint- 
Michel. 

Plus  loin,  le  Luxembourg,  embelli  à  la  façon  d'Abailard.  Plus 
loin  encore,  le  Panthéon  que  le  Parisien  au  retour  sait  découvrir 
de  si  loin... 

Et  sous  nous,  la  tour  Saint-Jacques,  le  pied  dans  l'herbe,  —  et 
Notre-Dame  de  Paris,  cette  belle  cathédrale  et  ce  beau  livre,  — et 
l'Hôtel-Dieu  reconstruit,  mais  non  précisément  avant  l'Opéra.  A 
moins  toutefois  que  ce  ne  soit  la  caserne  que  l'on  érige  préalable 
pour  garder  l'hôpital  quand  il  sera  commencé.  —  Et  au  delà,  pour 
garder  l'Hôtel  de  Ville,  une  caserne  encore.  Nous  avons  besoin  de 
grandes  précautions,  paraît-il,  si  tant  est  que  cet  universel  enca- 
sernement  soit  parangon  de  prudence  et  garantie.  Casernes 
partout,  bon  gré,  mal  gré,  et  ce  qui  n'est  pas  précisément 
casernes  aujourd'hui ,  demain  casernes  peut-être.  Si  bien, 
comme  dirait  Gubetta,  resté  indécis  entre  le  rouge  des  forçats  et 
le  rouge  des  cardinaux,  si  bien  qu'à  les  voir  ainsi  uniformément 
et  lourdement  envahir  cette  capitale  du  monde  de  l'Idée,  casernes 
hôpitaux  et  Grands  Hôtels  casernes,  théâtres  lyriques  casernes  et 
casernes  églises,  on  en  vient  à  se  demander  décidément  si  c'est 
les  Magasins  Réunis  qui  sont  des  casernes  ou  les  Parisiens  qui 
sont  des  imbéciles. 

Une  paillette  d'or  signale  devant  nous  le  Génie  de  la  liberté  qui 
persiste  à  s'envoler,  hélas  !  de  la  colonne  de  la  Bastille.  Nous 
avançons  vers  Mazas,  redoutable  aux  hommes  d'Etat  et  même  aux 
filous,  et  le  chemin  de  fer  de  Lyon,  sans  égal  pour  casser  avec 
privilège  les  reins  des  voyageurs,  non  loin,  le  futé!  du  Père-La- 
chaise,  qu'il  pourvoie.  Et  nous  n'avons  même  pu  deviner  sous  nous 
la  rue  de  Rambuteau,  cette  voie  fastueuse  qui  nous  fit  ouvrir  de 
si  grands  yeux  sous  le  dernier  règne;  imperceptible  ruelle  au- 
jourd'hui. Tout  est  relatif  :  le  blanc  n'est  blanc  que  parce  que  le 
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noir  existe  ;  tu  n'es  grand  que  parce  que  à  côté  de  toi  est  le  plus 
petit.  Pauvre  homme  de  roi,  à  qui  nous  reprochions  si  amère- 
ment sa  «  maladie  de  la  pierre  !  »  Quelle  figure  feraient  aujour- 
d'hui tes  quatre  maçons  devant  les  sept  kilomètres  de  la  rue  La- 
fayette,  d'un  coup  percés  par  notre  compagnon  providentiel,  d'un 
providentiel  à  tout  casser,  comme  dit  M.  Ranc,  quand  il  s'égaye, 
Que  diraient-ils  devant  tous  nos  boulevards  Sébastopol,  Hauss- 
mann,  Malesherbes,  Pereire,  Puebla,  Prince  Eugène,  que  sais-je! 
devant  ce  Paris  transformé,  bouleversé,  bousculé  de  telle  façon, 
qu'on  ne  peut  plus  faire  deux  pas  sans  tomber  de  l'un  dans  les 
fondrières  de  quelque  embellissement  nouveau,  mûrement  conçu 
dès  la  veille  au  soir,  décrété  le  matin,  exécuté  un  quart  d'heure 
avant;  mais  si  cela  ne  va  pas,  on  recommencera  à  la  place  autre 
chose!  triomphante  Capitale  du  courant  d'air,  cité  bizarre  où, 
phénomène  authentique  et  l'explique  qui  pourra,  le  piéton  ne  cou- 
rut jamais  plus  de  dangers  que  depuis  qu'on  a  fait  plus  de  place  à 
la  circulation  des  voitures... 

Je  ne  récuse  aucune  des  nécessités  non  plus  qu'aucun  des 
avantages  de  cette  furie  de  démolition  et  de  bâtisse.  Paris,  ce 
«  théâtre  des  nations  »,  comme  écrivait  déjà  madame  de  Sévigné 
à  madame  de  Grignan,  Paris  doit  changer  ses  décors.  L'hygiène 
publique  qui  demandait  quelque  chose  semble  comblée,  et  les 
expropriés  y  topent.  Quant  au  Parisien  de  dix-huit  cents  francs 
de  revenu  qui  ne  trouve  plus  de  logis  à  moins  de  deux  mille 
francs,  qu'il  s'arrange  pour  le  reste  :  la  Bourse  est  là.  On  n'y  re- 
gardera pas  de  trop  près,  pourvu  qu'il  ne  se  fasse  pas  prendre  ab- 
solument la  main  dans  le  sac. 

Je  n'aurai  pas  non  plus  le  mauvais  goût  de  cet  entêté  auquel 
croire  :  «  Il  y  avait  Agrippa  qui  démolissait  un  peu  trop  ;  mais  il 
fallait  un  tombeau  de  marbre  à  ce  grand  peuple  qui  voulait 
mourir.  »  Celui  qui  a  dit  cela  n'était  qu'un  rêveur.  De  marbre  ici, 
il  n'y  a  point  du  tout,  et  je  suis  de  ceux  auxquels  on  ne  saurait 
rien  réclamer  à  l'heure  où  on  présentera  l'addition  définitive,  ~  la 
vraie. 

Mais,  outre  que  tout  a  sa  mesure,  je  ne  puis  me  défendre,  vieux 
Parisien  né,  contre  cette  amère,  infinie  tristesse  de  me  chercher 
vainement  aujourd'hui  dans  ce  pays  qui  fut  pourtant  le  mien.  Je 
n'ai  plus  de  pays.  Où  fut  mon  enfance,  où  ma  jeunesse  fut ,  où 
chaque  aspect  me  rappelait  des  mémoires  chères,  où  3  ai  laissé 
enfin  tout  ce  qui  est  pour  nous  la  Patrie,  je  suis  comme  le  voya- 
geur arrivé  d'hier  dans  une  ville  étrangère.  Ils  ont  tout  détruit 
jusqu'au  souvenir  et,  en  vérité,  comme  s'ils  n'étaient  n^me  pas 
Français.  De  ces  murs  où  j'ai  été  couvé,  à  chaque  pan  qui  tombe, 
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le  froid  me  vient.  Je  me  trouve  isolé  et  nouveau  à  cette  place  où 
tout  me  connaissait  et  me  faisait  famille,  et  il  m'est  imposé  de  re- 
commencer ma  vie  à  l'heure  où  le  .temps  va  manquer  devant  moi. 

Il  y  avait  pourtant  un  intérêt  tout  aussi  urgent  et  non  moins 
sacré  que  cette  démolition  universelle,  exaspérée,  à  laquelle  nous 
assistons  effarés  et  navrés,  sentant  bien  que  quelque  chose  de 
nous  s'en  va  par  là.  Il  ne  peut  être  indifférent  pour  l'ordre  moral 
ce  trouble  inouï  des  choses  matérielles,  et  les  anciens  avaient 
leurs  graves  motifs  pour  tenir  si  étroitement  à  leurs  lares.  Ii 
n'est  pas  sain  de  répudier  ainsi  tout  ce  qui  était  derrière  nous.  Les 
traditions  ont  leurs  enseignements;  le  bien  et  mal  passés,  quand 
leurs  traces  mêmes  sont  évanouies,  s'effacent  encore  plus  vite,  et 
leur  leçon  est  perdue.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  fera,  du 
matin  au  soir,  tout  un  peuple  rompre  aussi  absolument  avec  la 
religion  de  son  passé. 

Ils  ont  voulu  dire  —  pouvant  tout,  même  dire  cela  —  que  cette 
population  de  Paris  était  vagabonde,  sans  aveu,  ne  tenant  à  son 
sol  ni  à  rien,  mais  ils  ne  nous  le  feront  jamais  croire  à  nous  qui 
saignons  devant  nos  foyers  domestiques  écroulés,  et  cette  male- 
rage  de  destruction  n'a-t-elle  pas  atteint,  d'ailleurs,  toutes  nos 
villes  jusqu'aux  plus  petites?  L'étranger  admirera,  il  est  vrai, 
mais  ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  nous  que  nous  sommes  nés 
ici.  Comme  tout  se  tient,  tout  se  paye  :  vous  verrez  que  nous  paye- 
rons tout  cela... 

Et  encore,  dans  un  ordre  d'idées  moindres  mais  d'un  intérêt 
tout  aussi  immédiat,  je  me  demande  malgré  moi  toujours  un 
peu  ce  que  nous  ferons  alors,  quand  tout  aura  été  trois  fois 
pour  une  démoli  et  remoli,  du  perpétuel  relai  de  ces  trois 
cent  mille  paires  de  bras  supplémentaires  dans  l'industrie  du 
bâtiment  que  Paris  à  lui  seul  a  enlevés  aux  campagnes  et 
qui  n'ont,  sous  aucun  prétexte,  le  goût  d'y  retourner.  Et  ceux 
de  Lyon,  et  ceux  de  Marseille,  et  ceux  de  Rouen,  sans  compter 
ceux  de  partout  ailleurs,  y  compris  Vannes  au  pays  du  Mor- 
bihan, où  le  moindre  proconsul  ne  trouve  pas  de  gîte  à  moins 
d'un  million?... 

Mais  vivrons-nous  jusque-là?  Et  après  nous,  qu'importe? 

Qu'importe,  en  cet  instant  surtout,  et  de  quelles  misères  vais-je 
m'occuper  à  propos  de  ce  microcosme  ridicule  que  j'ai  laissé  sous 
moi,  que  j'ai  oublié,  que  je  ne  connais  pas.  Les  vapeurs  grises  par 
lesquelles  nous  commençons  à  monter  aident  là  distance  à  effacer 
jusqu'à  la  pensée  d'un  monde  auquel  nous  n'appartenons  plus. 
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Peu  à  peu,  les  aspects  si  variés  que  nous  admirions  tout  à  l'heure 
se  sont  fondus  dans  la  tonalité  vague  et  neutre,  lumineuse  tou- 
jours, des  nuages  qui  nous  enveloppent,  —comme  la  toile  de  fond 
disparaît  graduellement,  insensiblement,  sous  les  gazes  redoublées 
des  féeries.  Tout  a  disparu  enfin  dans  ces  molles  densités  par 
lesquelles  nous  flottons... 

Nous  montons.  Bientôt  une  lueur  plus  vive  éclaire  et  réchauffe 
ces  transparences  confuses  :  les  masses  flottantes  s'empourprent, 
s'enflamment.  Nous  avons  atteint  la  couche  supérieure  des  nuages. 
Un  sac  de  lest  par-dessus  le  bord,  bien  vite!  et,  d'un  jet,  nous 
émergeons  au-dessus  d'une  mer  de  feu  sans  horizon,  flamboyante, 
aveuglante,  qui  nous  éclaire  d'en  bas  comme  un  incendie.  Un  sac 
encore;  et,  plus  prompts  que  la  pensée,  nous  nous  élançons  aune 
telle  hauteur,  que  nous  ne  percevons  plus  que  comme  une  ré- 
flexion indécise  ce  foyer  dont  nos  yeux  restent  encore  éblouis... 

Bien  au-dessous  des  nuages  laissés  derrière  nous,  avait  expiré 
déjà  la  vague  et  dernière  rumeur  de  la  vie  qui  s'agite.  Le  rêve  se 
poursuit.  Aux  enchantements  des  yeux  succède  l'enivrement  par 
l'ouïe.  —  Ici  règne  le  Silence. 

Si  haut,  en  effet,  que  vous  ayez  gravi  la  plus  haute  cime,  vous 
avez  toujours  conservé  avec  vous  l'inséparable,  inéluctable  Voix 
des  Choses,  cette  Voix  mystérieuse  dont  Platon  eût  voulu  sur- 
prendre les  dialectes  divers,  avec  laquelle  mon  pauvre  et  doux 
Gérard  de  Nerval  aimait  tant  dialoguer  toujours  : 


Crains  dans  le  mur  aveugle  un  regard  qui  t'épie  ! 
A  la  matière  même  un  verbe  est  attaché; 
Ne  la  fais  pas  servir  à  quelque  usage  impie  ! 

Toujours  dans  l'être  obscur  habite  un  Dieu  caché, 
Et,  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières, 
Un  pur  esprit  s'accroît  sous  l'écorce  des  pierres... 


Lorsque  les  mille  voix  brutales  et  trop  perceptibles  de  la  nature 
dite  animée  vous  ont  depuis  longtemps  quitté,  les  mille  autres 
sons  de  la  vie  latente  vous  ont  suivi.  L'Ame  de  la  Terre  est  tou- 
jours avec  vous  et  son  homophonie  vous  accompagne.  Si  timides, 
si  étouffés  qu'ils  soient,  bruissements,  vibrations  ou  soupirs,  sans 
que  le  moindre  souffle  les  querelle  ni  les  provoque,  à  votre  oreille 
la  plante  murmure  son  effort,  l'inerte  métal  crépite  sa  plainte,  la 
pierre  froide  geint.  L'organisme,  universel  s'affirme  par  l'un  de 
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ses  moins  contestables  phénomènes,  phoniquement,  jusqu'au- 
dessus  des  neiges  éternelles  que  le  pied  de  la  créature  ne  foula 
jamais. 

Au-dessus,  bien  au-dessus  encore,  laissons-nous  soulever,  —  et 
là  seulement  vous  pouvez  connaître  enfin  pour  la  première  fois  et 
déguster  la  volupté  infinie  du  silence.  Là  seulement,  le  détache- 
ment complet,  la  vraie  solitude.  Flottant  engourdi,  comme  stu- 
péfié, dans  le  calme  de  cet  éther  à  jamais  vierge,  qui  défie  l'aile  de 
l'oiseau  et  dédaigne  l'abîme  au  fond  duquel  s'assoupissent  les 
tempêtes  qu'il  ignore,  là  seulement  vous  goûtez  l'ineffable  jouis- 
sance de  ce  silence  exquis  dans  lequel  vous  êtes  comme  baigné. 
Entre  le  départ  de  tout  à  l'heure  oublié,  si  lointain  déjà,  et  le 
vague  de  toutes  les  incertitudes  de  l'arrivée,  immobile,  muet, 
enivré,  voguant  par  l'immensité  sans  limites  de  ces  espaces  hos- 
pitaliers et  bienfaisants  où  nulle  force  humaine,  nulle  puissance 
de  mal  ne  peuvent  vous  atteindre,  qui  sont  vôtres,  vous  vous 
sentez  vivre  enfin  pour  la  première  fois,  car  vous  jouissez  comme 
jamais  dans  sa  plénitude  de  toute  votre  santé  d'âme  et  de  corps, 
et  le  fier  sentiment  de  votre  liberté  vous  a  envahi.  De  même  que 
le  laps  des  temps  écoulés,  la  saine  altitude  qui  vous  éloigne  réduit 
aux  proportions  de  la  vérité  toutes  choses.  Votre  regard  embras- 
sait tout  à  l'heure  les  ensembles  :  sous  votre  pensée  s'unifient  les 
effets  et  les  causes.  —  C'est  ici  qu'à  la  fois  écrasé  sous  son  humilité 
et  gonflé  d'orgueil,  l'homme  mesure  sa  petitesse  et  sa  grandeur. 
Dans  cet  isolement  suprême,  dans  ce  spasme  surhumain,  comme 
s'il  se  volatilisait  en  essences  subtiles  et  plus  pures,  le  corps  s'ou- 
blie; il  n'existe  plus,  et  l'âme  dégagée  va  surprendre  le  mot  mys- 
térieux des  éternels  problèmes... 

Mais  n'avons-nous  pas  commencé  à  descendre?  La  brise  caresse 
nos  joues,  soulève  nos  cheveux,  et,  signe  certain,  les  longues 
banderoles  en  papiers  de  couleurs,  fixées  tout  autour  de  la  nacelle 
et  qui  flottaient  tout  à  l'heure  étendues  et  ondulantes  comme  les 
tentacules  d'un  énorme  polype,  ces  banderoles,  redressées  peu  à 
peu  au-dessus  de  nos  têtes,  se  sont  étroitement  appliquées  contre 
notre  cercle,  tandis  que  plus  haut  leurs  extrémités  frétillent  éner- 
giquement.  Le  gaz  qui  nous  enlevait,  dilaté  sous  les  derniers  feux 
du  soleil  couchant,  s'est  raréfié  à  mesure  que  le  grand  foyer  s'éloi- 
gnait oblique,  — et,  dès  qu'elle  a  commencé,  notre  descente  s'ac- 
célère de  seconde  en  seconde,  par  obéissance  à  la  loi  de  gravi- 
tation. 

Nous  apercevons  bientôt,  comme  une  plaine  d'or  liquide  et  san- 
glant, les    nuages  que  nous   avons   traversés   il  y  a  quelques 
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instants,  et  à  peine  avons-nous  aperçu  ce  brasier  que  nous  nous  y 
plongeons.  C'est  le  cas  de  jeter  un  sac  de  lest,  encore  pour  regagner 
notre  équilibre,  car  notre  descente  est  devenue  une  véritable 
chute,  et  nous  ne  sommes  plus  qu'à  quelques  centaines  de  mètres 
du  sol. 
Le  spectacle,  d'ailleurs,  vaut  bien  un  temps  d'arrêt. 

A  notre  gauche,  le  soleil  nous  aveugle  de  ses  derniers  rayons. 
Devant  et  derrière  nous,  partout,  l'immense,  rutilante  fournaise... 

Toutes  les  tonalités  du  rouge  viennent  marquer,  dans  cet  infini 
en  fusion,  de  grandes  vagues  fulgurantes  :  elles  éclatent  à  l'envi  et 
luttent  de  flamboiements  jusqu'à  ce  que  bientôt  les  valeurs  oran- 
gées et  jaunes,  safrans,  ocres  et  soufres,  entonnent  leur  gamme 
dans  l'éblouissante  fanfare. 

Mais  à  peine  nos  yeux  ont-ils  eu  le  temps  d'embrasser  ces 
pompes  que,  comme  une  suite  de  tableaux  trop  rapides  devant  le 
spectateur  extasié,  d'autres  leur  ont  succédé  déjà,  variations  pré- 
cipitées du  môme  thème  divin.  L'incandescence  tombe  :  de  larges 
rubans  d'un  rouge  sanglant  et  sombre,  frangés  de  carmin  vif, 
s'étendent  autour  de  nous.  D'autres  banderoles  corallines,  vineuses 
ou  fauves,  entrent  dans  la  cadence  et  persistent  encore  à  chanter 
la  gloire  du  rouge.  Mais  elles  pâlissent  bientôt,  ou,  par  places,  se 
foncent  sous  le  brun  et  le  marron  ardents  encore.  C'est  bien  le 
premier  acte  qui  finit  en  même  temps  que  commence  le  second, 
car  voici  l'améthyste  qui  s'avance,  inexorable  héraut  du  bleu. 
Mollement  et  sûres  d'elles-mêmes,  les  grandes  ondes  roses  et 
violacées  ont  déjà  pris  leur  place  sur  la  scène  harmonieuse,  sous 
les  glacis  diligents  du  lapis  et  du  saphir  que  s'efforce  de  déchirer 
çà  et  là  le  vert  de  l'aigue-marine,  aigu  comme  l'éclat  de  rire  du 
fifre  dans  cette  palette  mélodieuse. 

Cependant,  entre  les  accords  rhythmés  de  l'outre-mer  et  du 
cobalt,  l'indigo  indique  plus  profondément  en  contre-point  sa  basse 
continue.  Il  domine  enfin! 

Mais,  exactes  et  jalouses,  les  ombres  crépusculaires  ont  envahi 
sourdement  l'orchestre...  Sur  la  symphonie  qui  s'éteint,  elles 
laissent  tomber  leurs  crêpes  assoupissants,  leurs  ouates  fuligi- 
neuses... Le  noir  intense  règne.  Tout  s'est  tu.  La  nuit  a  remplacé 
le  jour. 

Nuit  profonde,  morne,  pour  nous  qui  plongeons  lentement  dans 
les  épaisseurs  de  plus  en  plus  opaques  de  ces  ombres,  séparés 
même  de  l'avare  lueur  des  étoiles. 

Il  semble  pourtant  que  nous  commençons  à  nous  entrevoir,  à 
nous  J.::s:inguer  presque  sur  la  plate-iorme  de  la  nacelle. 
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Nos  yeux  se  sont-ils  faits  aux  ténèbres?  Non;  évidemment  le 
noir  blêmit.  Une  lueur  relative  semble  augmenter  de  seconde  en 
seconde,  non  plus  chaude  et  rubéfiante,  mais  pâle  et  blafarde.  Les 
ombres  se  font  bleuâtres  :  c'est  comme  le  crépuscule  d'une  phos- 
phorescence. En  même  temps,  une  vague,  lointaine  rameur,  semble 
vouloir  rompre  le  charme  de  notre  ravissement  muet;  à  notre 
oreille,  redevenue  attentive,  cette  rumeur  se  révèle,  s'accuse,  — 
et,  tout  d'un  coup,  comme  par  la  subite  déchirure  d'un  voile, 
apparaît  sous  nous  un  immense  foyer  de  lumière. 

C'est  encore  Paris'.  Paris  la  nuit.  Le  vent  a  continué  de  se 
taire  :   nous  n'avons  fait  que  monter  et  descendre  sur  place. 

Comme  le  halo  du  météore,  une  atmosphère  polarisée  enveloppe 
la  grande  ville  à  une  hauteur  déterminée,  où  elle  se  fond  dans  les 
ombres  de  la  nuit. 

A  travers  cette  couche  diaphane,  la  Seine  nous  apparaît  pre- 
mière, étroit  et  long  lingot  de  plomb  figé  sur  un  lit  de  cendres 
ardentes. 

A  mesure  que  nous  descendons,  la  rumeur  augmente  et  se  fait 
bruit. . . 

Ceinture  sineuse  et  irrégulière,  coupée  çà  et  là  sur  de  longs 
espaces,  les  cheminées  usinières  des  banlieues  arborent  au  plus 
loin  leurs  aigrettes  de  flamme  tantôt  fixes,  tantôt  haletantes.  Sur 
le  vaste  périmètre,  chaos  de  clartés,  des  millions  de  points  lumi- 
neux se  détachent  peu  à  peu  symétriques,  pour  dessiner  les  vastes 
artères  et  les  moindres  vaisseaux  de  ce  corps  Géant  qui  ne  dort 
jamais.  La  nuit  resplendit  comme  le  jour,  et,  féerie  permanente 
dans  ses  éblouissements,  la  Fête  de  Pékin  aux  lanternes  dure  ici 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'an. 

Plus  nous  approchons,  mieux  nos  yeux  se  retrouvent  dans  la 
confusion  du  premier  aspect.  Places  et  boulevards,  rues  et  palais, 
tout  se  dispose  et  se  classe  dans  son  ordre  capricieux,  et  par  le 
milieu  des  chaussées,  entre  les  cordons  qu'aligne  le  gaz,  immo- 
biles et  sans  fin,  —  des  scintillations  folles,  témoignant  de  la  vie 
par  le  mouvement,  vont,  viennent,  s'entre-croisent  toujours  courant 
pareilles  à  ces  étincelles  qui  protestent  contre  le  foyer  éteint  et 
s'obstinent  à  broder  de  toute  leur  vitesse  des  arabesques  fantas- 
tiques sur  le  papier  consumé  et  noirci. 

Et  le  bruit  augmente,  bruit  fait  de  mille  bruits,  sons  et  voix, 
accents  et  échos.  Le  sol  mat  nous  renvoie  le  roulement  des  voi- 
tures, le  coup  sec  du  sabot  qui  piaffe,  le  claquement  du  fouet,  et 
la  discordante  harmonie  de  la  cacophonie  humaine  monte  vers 
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nous  de  plus  en  plus  distincte  :  cris  ou  murmures,  bourdonne- 
ments, éclats,  rires  et  plaintes. 

Et  nous  descendons  si  bas  que  nous  rasons  les  toits  fumeux 
sous  lesquels  tout  cela  veille  ou  rêve,  les  assouvis  et  les  affamés 
de  par  l'antagonisme  éternel  et  impie,  les  vaincus  et  les  forts,  les 
féroces  et  les  niais;  ce  qui  pense  et  ce  qui  digère  :  toutes  les  féli- 
cités menteuses  de  l'heure  présente  et  toutes  les  détresses,  le  cri 
du  nouveau-né  et  les  affres  du  mourant,  baccarats  de  club  et  rôles 
d'hôpital,  crime  sur  le  pavois  et  vertu  conspuée,  ovations  et  mar- 
tyres, fausses  joies  et  désespoirs  sombres,  chimères,  trahisons, 
fiels  et  venins... 

Mais  un  souffle  du  vent  qui  se  lève  nous  emporte  loin  de  ces 
misères.  Béni  soit-il! 

Tout  fuit  sous  nous,  lumière  et  bruit... 

La  grande  cité,  de  moins  en  moins  visible,  va  disparaître  der- 
rière nous  vers  l'extrême  horizon  :  ce  n'est  plus  que  la  pâle  et 
dernière  lueur  que  jette  le  falot... 

Elle  s'éteint... 

—  et  nous  poursuivons  notre  vol,  au  hasard,  par  le  sombre 
infini... 
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Paris  avant  les  hommes 

Il  faut  remonter  au  delà  du  déluge,  si  l'on  veut  savoir  comment 
ont  été  formées  toutes  les  roches  que  depuis  des  siècles  Paris  tire 
de  ses  carrières,  et  qui  ont  servi  à  le  construire  et  à  l'embellir. 
Cette  excursion  dans  le  domaine  de  la  géologie  est  ici  tout  à  fait  à 
sa  place,  et  l'on  ne  saurait  nous  demander  dès  le  début,  comme 
Dandin  à  l'Intimé,  de  passer  au  moins  au  déluge,  car  c'est  par  là 
que  cet  exorde  doit  finir. 
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Le  bassin  au  milieu  duquel  s'élève  Paris  forme  comme  un  im- 
mense golfe  mis  à  sec  et  s'ouvrant  du  côté  de  la  Manche.  Par  le 
travers,  une  large  échancrure,  sensiblement  dirigée  du  sud-est  au 
nord-ouest,  représente  le  lit  de  la  Seine.  Sur  le  contour  resté 
fermé,  vers  Meudon,  se  profile  comme  un  rivage  qu'on  devine  çà 
et  là  aux  larges  taches  blanches  qu'il  découpe  sur  le  sol  :  c'est  la 
craie;  elle  forme  le  fond  du  golfe,  et  sur  elle  reposent  tous  les 
terrains  qui  portent  Paris.  Ces  terrains  se  recouvrent  eux-mêmes 
les  uns  les  autres,  de  telle  sorte  que,  si  l'on  imagine  le  bassin  pa- 
risien réduit  aux  dimensions  d'une  coquille,  ils  représenteront  de 
celle-ci  les  lamelles  superposées.  La  série  des  bancs  se  succède 
avec  régularité.  Il  en  est  quelques-uns  qui  manquent  sur  certains 
points,  mais  il  n'y  a  jamais  aucun  renversement  :  on  pourrait 
donc  les  numéroter  comme  les  feuillets  d'un  livre,  auxquels  ils 
peuvent  aussi  se  comparer? 

Le  golfe  est  maintenant  comblé,  recouvert  par  ces  bancs  super- 
posés ;  mais  enlevons  par  la  pensée  les  dépôts  supérieurs,  réta- 
blissons les  choses  comme  elles  devaient  être  à  l'époque  où,  dans 
une  mer  e^lme  et  profonde,  se  forma  la  craie.  Les  eaux  s'éten- 
daient alors  du  centre  de  la  France  au  centre  de  l'Angleterre. 
C'était  le  déclin  de  la  période  que  les  géologues  nomment  secon- 
daire, en  raison  de  ce  qu'elle  a  été  elle-même  précédée  par  la  pé- 
riode primitive  dans  laquelle  se  déposèrent  les  premières  couches 
terrestres. 

Des  myriades  d'êtres  microscopiques,  les  infusoires,  vivaient 
dans  la  mer  secondaire.  La  craie,  roche  tendre,  grenue,  qui  a  la 
même  composition  que  le  marbre  statuaire,  celle  du  carbonate  de 
chaux  ou  calcaire  pur,  est  formée  des  dépouilles  de  ces  infimes 
animaux.  Au  milieu  de  la  craie  sont  aussi  des  lits  de  silex  pro- 
venant soit  du  passage  d'eaux  chargées  de  silice,  soit  des  restes 
d'autres  infusoires,  à  carapace  siliceuse  et  non  plus  calcaire. 

Des  oursins,  des  seiches  (les  pieuvres  d'alors),  différents  co- 
quillages, quelques  poissons  ont  laissé  leurs  débris  dans  la  craie. 
Enfin,  on  y  rencontre  aussi  des  ossements  d'oiseaux  de  la  famille 
des  autruches  ;  les  volatiles  de  nos  déserts  tropicaux  peuplaient 
les  lieux  où  devait  être  plus  tard  Paris.  Ces  oiseaux  venaient  sans 
doute  s'ébattre  sur  le  bord  de  la  mer  crétacée,  et  plus  d'un,  trop- 
curieux  ou  trop  lent,  dut  se  trouver  pris  à  la  marée  montante,  et 
laissa  dans  les  lits  crayeux  ses  restes  pétrifiés. 

Quand  le  terrain  de  craie  se  fut  déposé,  la  mer  se  retira,  ou 
plutôt  le  fond  s'en  exhaussa  par  un  de  ces  mouvements  du  sol 
encore  si  fréquents  aujourd'hui.  Alors  commence  la  période  qu'on 
nomme  tertiaire. 

Des  eaux  boueuses  s'étendirent  sur  le  sol  émergé,  et  ces  eaux 
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n'étaient  plus  salées,  mais  douces,  comme  celles  d'un  fleuve  ou 
d'un  lac.  L'argile  qu'elles  contenaient  se  déposa  en  bancs  épais 
sur  la  craie.  Autour  de  ces  marécages  végétaient  quelques  arbres, 
du  genre  des  palmiers  ou  des  cèdres.  Des  restes  de  troncs  à  moitié 
carbonisés,  de  minces  lits  d'nne  houille  sèche,  friable,  de  couleur 
brune,  des  rognons  épars  de  résine  fossile  transformée  en  ambre 
jaune,  sont  les  derniers  survivants  de  cette  végétation  antédilu- 
vienne. 

Puis  le  sol  s'affaissa,  et  de  nouveau  la  mer  envahit  le  golfe  pa- 
risien réduit  à  une  moindre  étendue.  Alors  se  déposèrent,  dans 
des  eaux  fortement  minéralisées  et  chargées  de  carbonate  de  chaux 
impur,  toute  une  série  de  bancs  de  couleur  jaunâtre,  d'un  grain 
lâche,  rude  au  toucher,  au  milieu  desquels  d'abondantes  coquilles, 
qui  vivaient  dans  la  mer  tertiaire,  laissèrent  leurs  empreintes.  A 
la  base,  ce  sont  surtout  les  nummulites,  coquilles  cloisonnées, 
rondes,  plates,  qui  doivent  à  leur  forme  le  nom  qu'elles  portent 
(nummus,  en  latin  pièce  de  monnaie). 

Bientôt  les  nummulites  disparaissent,  et  à  la  partie  supérieure 
du  dépôt,  se  présentent  surtout  les  cérithes  en  forme  de  cône, 
aux  spirales  décroissantes,  des  limaces  pyramidales,  comme  les 
appelait  Palissy.  Des  requins,  des  baleines  fréquentent  aussi  ces 
eaux,  et  ont  laissé  leurs  restes  incrustés  dans  les  lits  calcaires  qui 
se  formaient.  En  beaucoup  de  points  on  peut  suivre  les  traces  du 
rivage  tertiaire,  et  on  les  reconnaît  nettement  à  de  nombreuses 
cellules  cylindriques,  de  la  grosseur  du  doigt,  que  des  coquilles 
lithophages  ont  ouvertes  dans  la  pierre,  en  la  perçant  pour  s'y 
loger.  Ces  coquilles,  encore  aujourd'hui,  ne  peuvent  vivre  à  une 
grande  profondeur  sous  l'eau,  et  partant  à  une  grande  distance  du 
rivage. 

Quand  le  calcaire  coquillier  s'est  déposé,  une  seconde  fois  la 
mer  se  retire,  ou  le  sol  s'élève  peu  à  peu.  Le  phénomène  s'opère 
alors  si  lentement,  que  les  eaux,  en  s'éloignant,  abandonnent  des 
bancs  ds  sable  au  milieu  desquels  on  retrouve  les  plus  minces, 
les  plus  délicates  coquilles,  admirablement  conservées.  Blanches, 
nacrées,  quelques-unes  à  peine  visibles,  elles  gisent  intactes  dans 
le  sable,  comme  si  le  flux  s'était  retiré  tout  à  l'heure  et  allait  ve- 
nir les  reprendre.  Sur  quelques  points,  en  s'agglutinant,  ces  sables 
ont  donné  naissance  à  des  grès  compactes. 

C'est  maintenant  le  tour  des  eaux  douces.  Des  lits  de  marne,  de 
calcaire  argileux,  pétris  de  coquilles  lacustres  et  fluviatiles,  se 
déposent  au-dessus  des  calcaires  et  des  sables  coquilliers  ma- 
rins.        f$  4 

Cette  série  est  surmontée  de  puissantes  couches  de  gypse  ou 
pierre  à  plâtre  (sulfate  de  chaux),  alternant  avec  de  nouveaux  lits 
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de  marne  et  de  calcaire  argileux.  Au  bord  des  marécages  aux 
eaux  sulfureuses  où  se  forment  ces  dépôts,  se  montrent  des  oi- 
seaux, des  tortues,  des  crocodiles,  et  dans  les  eaux  quelques  mol- 
lusques, quelques  crabes  et  quelques  poissons,  qui  tous  laissent 
leurs  débris  au  milieu  des  bancs  de  gypse  ou  de  calcaire  mar- 
neux. C'est  aussi  à  cette  même  époque  que  vivaient  au  bord  de 
ces  eaux,  dans  lesquelles  ils  venaient  sans  doute  se  baigner,  les 
kanguroos  et  les  sarigues,  qu'on  ne  retrouve  plus  aujourd'hui 
qu'en  Australie,  tant  les  conditions  climatériques  et  biologiques 
ont  changé  sur  la  terre  depuis  ces  temps  si  reculés. 

Alors  existaient  aussi,  dans  le  bassin  de  Paris,  les  paléothères, 
les  anoplothères,  espèces  depuis  complètement  éteintes,  tenant 
du  tapir  et  de  l'hippopotame,  et  que  Cuvier,  par  son  génie,  après 
les  essais  infructueux  de  bien  des  naturalistes,  devait  seul  parve- 
nir à  reconstituer. 

Sur  la  vue  de  quelques  ossements  incomplets  et  mutilés  retirés 
des  plâtrières  de  Montmartre,  le  fondateur  de  l'anatomie  compa- 
rée, guidé  par  une  force  de  déduction  peu  commune,  créa  de 
toutes  pièces  une  nouvelle  science,  la  paléontologie  ou  science 
des  animaux  fossiles,  une  des  plus  grandes  découvertes  qu'ait 
jamais  faites  l'esprit  humain. 

Au-dessus  du  terrain  gypseux,  la  mer  apparaît  encore  une  fois. 
Des  marnes  vertes,  jaunes,  brunes,  des  marnes  calcaires  blan- 
châtres, feuilletées,  se  déposent,  et,  au  milieu  d'elles,  des  bancs 
d'huîtres;  puis  c'est  le  tour  des  grès  et  des  sables  marins,  jaunes, 
ferrugineux,  coquilliers. 

Au-dessus,  au  milieu  de  flaques  d'eau  douce,  ne  formant  plus 
que  de  petits  bassins  à  la  surface  du  sol,  se  précipitent  enfin  des 
roches  marneuses  et  siliceuses.  Celles-ci  sont  les  meulières,  ro- 
ches dures,  rayant  l'acier,  criblées  de  cavités,  et  souvent  pétries 
de  coquittes.  Ce  dépôt  est  le  troisième  des  dépôts  d'eau  douce; 
il  y  a  eu  également  trois  dépôts  marins,  alternant  avec  les  pre- 
miers. 

Cependant  la  période  tertiaire  poursuivait,  sur  d'autres  points 
du  pays  qui  devait  être  un  jour  la  France,  la  série  de  ses  forma- 
tions. Elle  donnait  naissance  à  de  nouvelles  roches,  sœurs  des 
précédentes,  ou  bien  à  du  charbon,  du  sel,  du  soufre  ou  du  mi- 
nerai de  fer.  Mais  alors  le  bassin  de  Paris,  entièrement  comblé  et 
nivelé,  s'élevait  définitivement  au-dessus  des  eaux,  et  l'âge  ter- 
tiaire s'achevait  sur  le  globe,  sans  qu'aucune  révolution  mar- 
quante eût  lieu  sur  ce  dernier  point. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  au  début  de  l'âge  quaternaire,  celui 
que  les  géologues  ont  si  bien  nommé  le  diluvium,  car  il  a  vu  les 
plus  grands  déluges,  les  plus  formidables  cataclysmes  qui  aient 
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jamais  dévasté  la  terre.  Une  grande  irruption  des  eaux,  venue  du 
sud-est,  sillonne  alors  tout  le  bassin  de  Paris.  Elle  a  laissé  par- 
tout des  traces  de  son  passage,  d'abord  en  creusant  le  lit  de  la 
Seine,  puis  en  donnant  aux  collines  et  aux  buttes  qui  s'élèvent 
au-dessus  du  sol  (le  mont  Valérien,  les  buttes  Montmartre,  les 
buttes  Chaumont)  leur  direction  principale. 

Elle  a  fait  plus,  elle  a  semé  partout  des  débris  énormes  de  ro- 
ches, aux  arêtes  parfois  vives  et  intactes,  tant  les  transports  ont 
été  violents  et  rapides.  Quelques-unes  de  ces  roches  proviennent 
des  cimes  granitiques  et  porphyriques  du  Morvan,  d'où  le  déluge 
semble  être  parti.  D'autres  sont  arrachées  à  des  lieux  plus  voi- 
sins :  ce  sont  des  meulières  de  Meudon  ou  de  Fontainebleau.  On 
a  découvert  quelques  gigantesques  échantillons  de  ces  dernières 
dans  les  fouilles  faites  au  Champ  de  Mars  en  vue  de  l'Exposition 
universelle  de  1867.  Profitant  de  cet  heureux  à-propos,  on  a  dé- 
cidé que  ces  blocs  eux-mêmes  figureraient  à  l'Exposition,  comme 
d'irrécusables  témoins  de  l'histoire  primitive  de  Paris. 

Les  énormes  dépôts  de  cailloux  roulés  et  de  sables  fins  qu'on 
trouve  autour  de  la  capitale  à  Ivry,  au  Champ  de  Mars,  au  bois 
de  Boulogne,  au  Pecq  et  dans  la  forêt  de  Saint -Germain,  pour  ne 
pas  citer  d'autres  lieux,  sont  une  preuve  convaincante  de  cette 
grande  révolution  géologique. 

L'homme  fut-il  le  témoin  et  la  victime  de  cette  effrayante  ca- 
tastrophe? C'est  probable;  car  on  a  retrouvé  au  milieu  de  ces 
dépôts  quelques-unes  de  ces  armes  en  silex  de  forme  caracté- 
ristique, travaillées  par  l'homme  primitif.  Les  mammouths  ou 
éléphants  velus,  les  bisons,  les  castors,  les  cerfs  géants  aux 
grandes  cornes,  qui  peuplaient  les  forêts  où  devait  être  plus  tard 
Paris,  ont  disparu  également  après  le  diluvium.  Emportés  dans 
ce  gigantesque  cataclysme,  ces  animaux  ont  laissé  leurs  restes 
pétrifiés  au  milieu  des  lits  de  sable  et  de  galets.  Des  molaires 
d'éléphants,  d'énormes  bois  de  cerf  gisent  là  avec  les  outils  de 
l'homme  contemporain  de  ces  êtres  éteints.  Aujourd'hui,  le 
terrassier  qui  découvre  ces  débris  est  non  moins  étonné  que 
le  paysan  dont  parle  Virgile,  qui  ramenait  sous  le  soc  de  la 
charrue  des  épées,  des  casques  rouilles  et  des  ossements  hu- 
mains provenant  d'une  antique  mêlée. 

II 
Les  carrières. 

Reprenons  la  série  des  étages  géologiques  que  nous  avons  vus 
se  déposer,  nous  reconnaîtrons  dans  chacun  d'eux  des  roches 
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propres  aux  constructions  et  aux  applications  industrielles  les 
plus  variées, 

A  la  base  du  terrain,  c'est  la  craie,  formant  l'assiette  sur  laquelle 
repose  tout  l'édifice.  La  craie,  combinaison  de  chaux  et  de  gaz 
acide  carbonique,  sert,  avant  tout,  à  fabriquer  de  la  chaux,  par 
la  cuisson  dans  des  fours  ouverts. 

Mise  en  présence  d'un  acide  énergique,  tel  que  l'acide  azotique 
ou  sulfurique  (eau  forte,  huile  de  vitriol),  elle  dégage  l'acide 
carbonique,  élément  de  toutes  les  eaux  gazeuses.  Mêlée  avec  l'ar- 
gile et  la  marne,  et  cuite  avec  elles  dans  des  fours,  elle  donne 
d'excellents  ciments.  Elle  fournit  le  crayqji  blanc,  bien  connu  des 
mathématiciens;  elle  entre  dans  la  préparation  du  papier  peint,  des 
cadres  dorés;  enfin,  faut-il  le  dire?  on  l'utilise  volontiers,  grâce  à 
sa  couleur  virginale  et  à  son  peu  de  valeur,  pour  altérer  les 
blancs  de  plomb  et  de  zinc,  le  plâtre,  le  sucre  ;  mais  une  matière 
beaucoup  plus  lourde,  le  sulfate  de  baryte,  exploitée  presque 
uniquement  dans  ce  but,  a  détrôné  quelque  peu  la  craie  dans  ces 
glorieux  emplois. 

Quant  aux  bancs  de  silex  que  la  craie  renferme,  ils  étaient 
naguère  fort  recherchés  comme  pierres  à  fusil.  Aujourd'hui  on  ne 
s'en  sert  plus  que  pour  l'empierrement  des  routes  ou  la  fabrication 
du  papier  de  verre. 

La  craie  est  surtout  exploitée  autour  de  Meudon.  D'immenses 
galeries  ouvertes  dans  le  sol  comme  de  gigantesques  cryptes, 
donnent  accès  dans  les  tailles  où  des  ouvriers,  armés  de  pics, 
abattent  la  roche  en  gradins. 

La  pierre  blanche  est  broyée  dans  des  manèges  intérieurs,  con- 
duits par  des  chevaux,  puis  lavée  et  purifiée  dans  des  bassins 
également  souterrains.  Au  dehors,  la  craie  est  desséchée  et  de 
nouveau  pulvérisée  ou  moulée  en  boules. 

Montons  à  l'étage  qui  recrouvre  la  craie,  nous  y  trouvons  l'ar- 
gile, la  glaise  des  ouvriers,  répandue  en  énormes  bancs.  D'une 
couleur  gris-bleuâtre,  rouge  sur  quelques  points,  l'argile  de  Paris 
est  l'argile  plastique  par  excellence.  On  l'exploite  au  moyen  de 
puits  et  de  galeries  par  lesquels  on  va  attaquer  le  banc  sous  le  sol, 
ou  bien  à  découvert  si  la  profondeur  où  gît  la  roche  est  faible. 
A  Issy,  on  voit  une  immense  exploitation  conduite  par  cette 
dernière  méthode. 

L'argile  se  débite  au  noyau  en  blocs  réguliers,  tendres,  mal- 
léables, très-homogènes.  On  en  prépare,  à  l'aide  de  quelques  ma- 
nipulations très-simples,  suivies  de  la  cuisson,  des  briques,  des 
tuiles,  des  tuyaux  de  drainage,  de  cheminée  ou  autres,  des  vases 
et  des  plats  de  toute  forme. 

La  faïence  parisienne,  jadis  si  renommée,  était  faite  avec  une 
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variété  blanche,  très-pure,  de  cette  argile,  qui  est  encore  employée 
à  Sèvres  pour  divers  usages.  Quelques  sculpteurs  appliquent  aussi 
au  modelage  la  terre  plastique  de  Paris. 

Le  calcaire  coquillier  qui  surmonte  l'argile  est  la  pierre  de  taille 
et  à  moellon.  Les  géologues  lui  donnent  le  nom  de  calcaire  gros- 
sier à  cause  de  la  rudesse  de  son  grain. 

Certaines  variétés  dures,  siliceuses,  qu'on  rencontre  surtout 
à  Bagneux,  sont  employées  de  préférence  à  faire  des  marches 
d'escaliers  (les  marches  du  parvis  de  l'église  de  la  Madeleine 
viennent  de  là)  ;  d'autres  variétés,  d'un  tissu  plus  lâche,  forment 
surtout  la  pierre  à  filtre  des  ménages,  indispensable  aux  eaux 
boueuses  de  Paris.  Mais  c'est  principalement  aux  qualités  qui  en 
font  un  moellon  et  une  pierre  de  taille  de  premier  ordre,  que  le. 
calcaire  grossier  doit  le  renom  dont  il  jouit. 

La  pierre  poreuse,  légère,  grenue,  prend  bien  le  mortier; 
tendre  et  durcissant  à  l'air,  elle  est  d'habitude  peu  sensible  aux 
gelées  ;  elle  se  laisse  facilement  tailler  et  conserve  indéfiniment 
les  moulures. 

Notre-Dame  est  sortie  tout  entière  des  vieilles  carrières  d'Ivry. 
Presque  tous  les  matériaux  qui  ont  servi  à  élever  les  monuments 
parisiens  sont  de  même  empruntés  aux  assises  calcaires  locales. 
Londres  et  Paris  reposent  sur  la  même  couche  argileuse,  mais  le 
bassin  de  Londres  est  sorti  des  eaux  avant  celui  de  Paris  pour  n'y 
plus  rentrer,  tandis  que  son  voisin  s'est  baigné  et  exondé  à  plu- 
sieurs reprises,  gagnant  à  chaque  fois  de  nouvelles  assises. 
Et  voilà  pourquoi  Paris  est  une  ville  de  pierre,  et  Londres  une 
ville  de  briques. 

Pendant  les  siècles  historiques,  de  Julien  à  Napoléon,  Paris 
est  sorti,  de  nouveau,  mais  d'une  autre  façon,  de  dessous  terre, 
et  s'est  fait,  on  peut  dire,  pierre  à  pierre  avec  les  éléments  de  son 
propre  sol. 

Aujourd'hui,  c'est  grâce  encore  à  ses  innombrables  carrières 
que  Paris  a  pu  être  démoli  en  quelque  sorte  de  toutes  pièces,  et 
reconstruit  comme  par  enchantement. 

Toutefois,  la  mine  n'est  pas  inépuisable,  et  les  carrières  de 
quelques  départements  ont  dû  être  appelées  à  fournir  un  certain 
contingent.  Les  chemins  de  fer  rendent  aujourd'hui  ces  emprunts 
faciles. 

Sur  plusieurs  des  anciennes  carrières  de  Paris  les  travaux 
remontent  au  delà  de  quinze  siècles.  Tout  autour  de  la  capitale 
çt  sous  la  primitive  Lutèce,  existent  des  vides  énormes  dont  une 
partie  forme  aujourd'hui  les  catacombes.  Dans  d'autres  de  ces 
souterrains,  on  élève  des  champignons,  ou  l'on  remise  pendant 
l'hiver  des  plantes  de  serre.  Quelques-uns,  voisins  des  anciens 
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murs  d'octroi,  ont  servi  longtemps  à  faciliter  la  contrebande. 
Les  bancs  calcaires  qui  couronnent  les  assises  à  pierre  de  taille 
et  à  moellon,  et  qui  appartiennent  à  la  même  formation,  sont 
argileux,  désagrégés,  et  portent  chez  les  carriers  le  nom  de 
caillasses.  On  les  emploie  avec  quelques  bancs  inférieurs,  de  qua- 
lité médiocre,  dans  la  fabrication  du  ciment  ou  de  la  chaux  maigre 
On  tire  parti  de  tout,  et  ces  calcaires  se  prêtent,  comme  on  voit, 
aux  emplois  les  plus  variés. 

Avançons;  élevons-nous  encore  dans  la  série  géologique.  Les 
sables  qui  dominent  le  calcaire  grossier  servent  dans  la  verrerie 
et  dans  la  confection  des  briques  réfractaires,  celles  que  ne  saurait 
fondre  le  feu.  Naturellement  agglutinés,  ces  sables  donnent  aussi 
des  grès  très-durs,  exploités  pour  le  pavage,  notamment  à  Beau- 
Champ  (Seine- et-Oise). 

Le  calcaire  lacustre  déposé  sur  ces  sables  et  ces  grès  marins, 
n'est  susceptible  d'aucun  emploi.  Des  lits  fissurés  de  marne,  de 
calcaire  impur,  qu'on  peut  suivre  dans  les  fouilles  que  les  embel- 
lissements récents  de  Paris  ont  fait  ouvrir  autour  du  boulevard 
Haussmann  et  de  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile,  sont  un  em- 
barras pour  les  terrassiers  eux-mêmes,  qui  ne  savent  que  faire 
de  ces  matériaux  désagrégés,  émules  des  plus  mauvais  décombres. 

Le  gypse  qui  succède  à  ces  bancs  calcaires  les  remplace  avan- 
tageusement, car  ce  n'est  autre  que  la  pierre  à  plâtre.  Comme 
pour  l'argile  et  la  pierre  de  taille,  les  carrières  sont  souterraines 
ou  à  ciel  ouvert. 

Non  moins  que  le  calcaire  grossier,  le  plâtre  parisien  est  re- 
nommé, et,  sous  le  nom  de  gypse  de  Montmartre,  fait  concurrence, 
sur  bien  des  marchés  lointains,  aux  plâtres  indigènes.  On  s'en  sert 
pour  les  badigeonnages  et  toutes  les  moulures.  On  connaît  l'em- 
ploi du  plâtre  dans  la  statuaire,  où  il  supplée  si  économiquement 
le  marbre  et  le  bronze.  Comme  la  pierre  calcaire,  on  peut  dire 
que  le  gypse  est  exploité  à  Paris  de  temps  immémorial,  ou  au 
moins  depuis  quinze  à  dix-huit  siècles. 

Au  moyen  âge,  le  plâtre  servait  à  relier  entre  eux  les  pans  de 
bois  dont  les  vieilles  maisons  du  pauvre  Paris  sont  encore 
faites. 

L'histoire  ne  dit  pas  si  dès  lors,  comme  à  notre  époque,  les 
plâtriers  italiens  venaient  dans  la  capitale  mouler  avec-  cette 
matière  si  pure  leurs  pieuses  statuettes.  Dante,  qui  a  étudié  à 
Paris  et  qui  nous  parle  des  banquiers  lombards  déjà  établis  chez 
nous  de  son  temps,  ne  mentionne  pas  les  mouleurs  péninsulaires. 
Il  faut  croire  qu'ils  ne  seront  venus  que  plus  tard,  après  la  Renais- 
sance, quand  le  réveil  de  la  sculpture  aura  donné  au  peuple  le 
goût  des  blanches  figulines. 
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Aujourd'hui  ces  artistes  nomades,  établis  autour  de  Montmartre, 
à  Belleville  et  à  la  Villette,  moulent  avec  le  plâtre  toutes  sortes 
d'objets  d'art.  Tantôt  ce  sont  des  Vénus  de  Milo,  des  Diane  de 
Gabies  ;  tantôt,  pour  les  âmes  religieuses,  des  sainte  Vierge  et  des 
saint  Joseph,  tout  cela  au  plus  bas  prix,  car  les  mouleurs  n'ont 
pas  à  payer  la  réduction-Collas,  et  souvent  même  évitent  la 
patente. 

Ces  étrangers  qui  parlent  la  langue  dantesque,  qui  de  nous  ne 
les  a  rencontrés  le  soir,  sur  les  boulevards,  le  long  des  quais, 
portant  tout  leur  musée  sur  leur  tête  ou  l'étalant  à  poste  fixe  1 
Les  parapets  des  ponts  et  la  grille  de  certains  hôtels,  dans  le 
quartier  Breda,  par  exemple,  sont  leurs  stations  favorites. 

Arrêtez-vous,  vous  qui  passez  insouciant,  regardez  leur  expo- 
sition, souvent  elle  en  vaut  la  peine,  et  reconnaissez  dans  toutes 
ces  statuettes  l'emploi  aussi  heureux  qu'utile  d'un  des  matériaux 
les  plus  communs  et  les  plus  purs  du  terrain  de  Paris,  le  gypse 
ou  pierre  à  plâtre,  à  la  couleur  du  blanc  de  neige  quand  il  a  été 
calciné. 

Les  marnes  vertes  et  bariolées,  qui  forment  le  toit  du  terrain 
gypseux,  sont  presque  partout  exploitées  en  même  temps  que  le 
gygse  ;  ainsi,  à  Montmartre,  aux  carrières  dites  d'Amérique,  près 
les  Buttes-Chaumont,  à  Pantin,  et  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
àAntony.  Ces  marnes,  soit  seules,  soit  mêlées  à  la  pierre  à  chaux, 
servent  principalement  par  la  cuisson  à  fabriquer  du  ciment 
et  de  la  chaux  hydraulique. 

Faut-il  continuer  à  dérouler  ce  catalogue  de  la  richesse  souter- 
raine de  Paris  î 

Parlerons-nous  des  meulières,  des  sables  jaunes  ferrugineux 
et  des  grès  supérieurs,  les  premières  employées,  non-seulement 
comme  meules  de  moulin  (1),  mais  encore  dans  la  bâtisse,  comme 
moellons  d'excellent  choix,  durs,  caverneux,  faisant  corps  avec 
le  mortier;  les  seconds,  repoussés  par  les  limousins  comme  trop 
ferrugineux,  mais  admis  dans  les  cuisines  pour  le  polissage  des 
cuivres,  et  dans  tous  les  cafés  de  la  capitale  pour  sabler  les  par- 
quets ;  les  troisièmes  enfin,  usités  surtout  pour  le  pavage. 

Avec  les  grès  de  Fontainebleau,' les  Romains,  ces  grands  bâtis- 
seurs, si  bons  juges  en  fait  de  matériaux  de  construction,  avaient 
dallé  leurs  chaussées  autour  de  Paris.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'auprès  du  Petit-Pont  on  a  mis  à  découvert  toute  une  voie  ro- 
maine pavée   de  larges  plaques  de  grès  assemblées  entre  elles. 

(1)  Les  fameuses  meules  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  exploitées  depuis  plu- 
sieurs siècles,  et  expédiées  dans  le  monde  entier,  sont  comprises  dans  cette 
formation. 
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Elles  rappelaient  les  plaques  en  basalte  qui  recouvrent  encore  la 
voie  Appienne  dans  la  campagne  de  Rome.  Les  dalles  siliceuses 
de  l'ancienne  voie  de  Lutèce  ont  été  religieusement  transportées 
au  musée  de  Cluny,  où,  dans  un  coin  du  jardin,  on  a  remis  en 
place  une  partie  de  la  gigantesque  mosaïque. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  le  grès  ni  le  silex,  c'est  le  granité, 
c'est  le  porphyre,  c'est  le  basalte  le  plus  dur  qu'il  faut  pour 
paver  Paris,  et  encore  l'on  n'y  réussit  pas.  Le  mouvement  inces- 
sant des  voitures,  des  charrettes,  qui  jour  et  nuit  circulent  dans 
l'active  capitale,  a  réduit  à  néant  toutes  les  prévisions,  toutes  les 
combinaisons  de  l'édilité  parisienne.  Le  grès  dur  de  Fontainebleau 
a  été  vaincu  le  premier.  Après  lui,  c'est  en  vain  que  la  Normandie, 
le  Finistère,  les  Vosges  et  l'Auvergne  ont  fourni  tour  à  tour  leurs 
granités,  leurs  porphyres  et  leurs  meilleurs  basaltes. 

Les  cailloux  de  silex  dont  on  macadamise  les  chaussées  des 
routes  et  des  boulevards  de  Paris  sont  tirés  du  terrain  diluvien. 
Nous  savons  qu'on  les  exploite  aussi  dans  les  bancs  de  craie,  d'où 
les  eaux  les  ont  du  reste  arrachés  lors  des  derniers  cataclysmes 
terrestres.  C'est  surtout  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  autour  du 
Champ  de  Mars  et  de  l'École  militaire,  à  Grenelle,  que  sont  fouillés 
ces  bancs  puissants  de  sable  et  de  cailloux  roulés.  D'immenses 
excavations  sont  ouvertes  dans  cet  ancien  lit  de  la  Seine,  et  les 
ouvriers,  armés  de  pioches,  démolissent  la  roche  meuble  et  désa- 
grégée. 

Au  moyen  de  claies,  ils  séparent  les  galets  du  sable  fin.  Celui-ci 
est  réservé  à  la  fabrication  du  mortier,  tandis  que  les  galets  sont 
destinés  à  l'empierrement  des  voies  ou  à  la  confection  du  béton» 
mélange  de  mortier  hydraulique  et  de  cailloux  roulés  qui  sert  sur- 
tout à  faire  les  fondations. 

Résumons-nous.  Ce  que  nous  pouvions  déjà  théoriquement  pré- 
voir par  la  première  partie  de  cette  étude,  s'est  de  tous  points  con- 
firmé :  tous  les  matériaux  que  réclame  surtout  le  constructeur 
sont  concentrés  autour  de  Paris.  L'argile  à  brique  et  à  tuile,  la 
pierre  à  chaux,  à  ciment,  à  plâtre,  le  moellon,  la  pierre  de  taille, 
le  grès,  le  sable,  le  gravier,  sont  partout  ardemment  exploités, 
et  ont  donné  lieu  aux  plus  intéressantes  industries.  Il  faut 
maintenant  dire  un  mot  des  ouvriers  eux-mêmes  qui  travaillent 
dans  ces  excavations,  et  parler  des  carriers  après  avoir  traité  des 
carrières. 
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III 


Les  Carriers. 


On  ne  saurait  ranger  dans  un  même  type  tous  les  ouvriers  qui 
travaillent  aux  carrières  de  Paris. 

Ceux  de  la  craie  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  de  l'argile  ;  les 
carriers  proprement  dits,  ceux  qui  extrayent  la  pierre  de  taille,  ne 
ressemblent  pas  aux  plâtriers,  ni  ceux-ci  aux  terrassiers  des  sa- 
blonnières.  Cependant  il  est  un  caractère  commun  que  tous  ces 
ouvriers  ont  entre  eux  :  la  plupart  sont  étrangers  et  sont  venus 
de  Normandie,  de  Picardie,  de  Bourgogne,  de  Lorraine,  du  Li- 
mousin, de  Bretagne.  Ce  sont  des  ouvriers  émigrants,  et  comme 
tels  ils  n'ont  pas  apporté  avec  eux  ces  habitudes  d'ordre,  d'éco- 
nomie, de  stabilité  qui  font  les  bons  ouvriers.  Ils  sont  turbulents^ 
batailleurs,  dissipent  leur  salaire  dans  le  vin,  observent  religieu- 
sement le  lundi,  et  se  mettent  volontiers  en  grève.  Mais,  il  faut  le 
dire  aussi,  courageux,  énergiques,  susceptibles  de  longs  efforts, 
ils  fournissent  une  rude  besogne  et  rendent  service  à  la  société 
en  prêtant  leurs  bras  à  l'une  des  industries  les  plus  indispensables, 
celle  qui  a  pour  but  d'arracher  au  sol  les  matériaux  de  con- 
struction. 

Dans  cette  armée  du  travail,  les  salaires  sont  assez  élevés  et 
peuvent  atteindre  6  francs  par  jour  pour  les  ouvriers  les  mieux 
payés.  Ce  salaire  s'élève  encore  quand  les  ouvriers  travaillent, 
comme  ils  disent,  à  leurs  pièces,  à  tant  le  mètre  cube,  par  exemple. 

La  fatigue  est  grande  pour  les  premiers  ouvriers.  Dans  la  craie, 
c'est  le  piqueur  qui  ménage  la  trace  (l'entaille)  sur  le  banc;  dans 
l'argile,  le  piocheur  qui,  armé  duhoyau,  debout  ou  sur  ses  genoux, 
divise  péniblement  en  mottes  la  terre  onctueuse  et  résistante; 
dans  le  calcaire,  le  soucheveur  qui,  couché  sur  le  flanc,  excave  en 
dessous  (souche ve)  le  banc  sur  un  de  ses  lits,  pour  le  faire  ensuite 
tomber  en  porte-à-faux;  dans  le  plâtre  enfin,  c'est  le  mineur  armé 
du  fleuret,  forant  le  trou  de  mine  qui  doit  faire  éclater  la  roche. 
Ce  sont  là  les  carriers  d'élite. 

Ces  rudes  travailleurs  ne  se  sont  fait  aucune  opinion  sur  l'ori- 
gine des  terrains  qu'ils  exploitent.  Pour  eux,  les  oursins  pétrifiés 
de  la  craie  sont  des  châtaignes,  les  bélemnites  ou  os  de  seiches 
des  sucres  d'orge,  et  les  coquilles  fossiles  du  calcaire  grossier,- des 
limaces  et  des  escargots,  comme  au  temps  de  Bernard  Palissy.  Que 
de  fois  j'ai  voulu  connaître  la  façon  de  voir  des  ouvriers  carriers 
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sur  ces  bancs  de  bivalves  si  répandus  dans  tous  les  lits  calcaires, 
et  n'ai  pu  obtenir  d'eux  que  des  réponses  évasives. 

—  Ne  croyez-vous  pas,  leur  disais-je,  que  la  mer  a  passé  parla 
puisqu'elle  y  a  laissé  des  coquilles? 

—  Nous  ne  savons  pas,  c'est  possible,  m'ont  répondu  les  moins 
ignorants. 

—  Ça,  des  coquilles,  disaient  les  autres,  ça  y  ressemble,  mais 
ça  n'en  est  pas;  c'est  la  pierre  qui  les  a  rejetées;  c'est  des  formes 
de  limaces  qui  sont  dans  la  pierre. 

L'idée  du  déluge  ne  leur  venait  pas  même  à  l'esprit.  Moi,  je  n'in- 
sistais pas,  me  rappelant  qu'il  y  n  un  siècle  à-peine,  il  y  avait  en- 
core dans  tous  ces  fossiles,  même  pour  les  savants,  un  Indus  na- 
ture, un  jeu  de  la  nature,  ce  que  des  carriers  et  des  mineurs 
toscans,  à  l'esprit  cependant  bie.i  éveillé,  appellent  toujours  un 
giocco.  Quelques  carriers  parisiens ,  poussés  à  bout,  prononçaient 
bien  les  mots  de  tremblement,  de  craquement-  de  la  nature,  comme 
s'ils  avaient  eu  une  idée  vague  des  cataclysmes  qui  ont  présidé, 
sinon  à  la  formation  du  bassin  de  Paris,  du  moins  à  celles  d'autres 
terrains,  et  c'était  tout  :  ils  se  taisaient  après  avoir  donné  ces  rai- 
sons. Un  d'eux,  par  hasard,  se  montra  plus  hardi  que  les  autres.  Je 
le  rencontrai  aux  carrières  de  sable  près  de  Meudon,  dans  la  forêt, 
et  nous  nous  mîmes  à  causer.  C'était  un  ancien  soldat;  il  avait  fait 
les  guerres  d'Afrique,  puis  avait  été  matelot.  De  retour  à  Paris,  il 
s'était  employé  aux  carrières.  Il  avait  travaillé  d'abord  à  Mont- 
martre, et  prétendait  y  avoir  trouvé  les  débris  d'un  navire  fossile. 
Et  comme  je  témoignais  mon  étonnement: 

—  A  preuve  qu'il  y  avait  encore  les  plats-bords,  me  répondit  le 
paléontologiste  improvisé.  Les  navires  ça  me  connaît,  je  suis  Bre- 
ton et  j'ai  navigué*  Et  puis,  on  trouve  bien  des  coquilles  et  des 
poissons  dans  ces  terrains  de  Paris  ;  pourquoi  pas  des  bateaux  ? 

Je  me  tus;  il  n'y  avait  rien  à  objecter  à  des  raisons  aussi  convain- 
cantes. 

Si  les  carriers  de  Paris  sont  pour  la  plupart  incrédules  aux 
données  de  la  géologie,  ils  ont  des  traditions  et  des  légendes  aux- 
quelles ils  sont  fort  attachés. 

En  voici  une  recueillie  à  lvry.  Un  ouvrier  m'avait  remis  un  sol 
parisis  du  temps  des  Valois,  trouvé  dans  une  vieille  excavation. 
Comme  je  lui  recommandais  de  mettre  à  part  tout  ce  qu'il  pou- 
vait rencontrer,  lui  démontrant  l'utilité  que  cela  pouvait  avoir  pour 
'histoire  locale  : 

—  Quant  à  vos  vieux  sous,  à  vos  vieux  pics,  je  m'en  bats  l'œil, 
me  repartit  le  carrier  dans  son  énergique  langage.  Si  c'était  le  liard 
de  Pharaon,  c'est  différent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  le  liard  de  Pharaon? 
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—  Le  liard  de  Pharaon,  monsieur,  comment,  vous  ne  le  con- 
naissez pas! 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  trésor  perdu  dans  les  carrières  au  temps 
du  roi  Pharaon,  et  celui  qui  le  trouvera  s'enrichira  du  coup. 

—  Bonne  chance,  mon  brave,  trouvez-le  donc. 

—  Je  voudrais  bien. 

Et  voilà  comment,  aux  portes  de  Paris,  j'ai  recueilli  une  légende 
orientale  ou  tout  au  moins  franc-maçonnique. 

Oserai-je,  après  avoir  parlé  des  hôtes  habituels  des  carrières, 
dépeindre  ici  ces  hôtes  de  passage  que  l'on  rencontre  principale- 
ment autour  des  plâtrières,  comme  à  Montmartre  et  à  Belleville. 

Les  carrières  d'Amérique  sont  surtout  fameuses  par  la  fréquen- 
tation de  ces  ouvriers  sans  travail,  pour  ne  pas  les  appeler  autre- 
ment, et  qui  contrastent  d'une  façon  si  étrange  avec  les  précédents. 
Les  galeries  sinueuses  et  profondes  des  carrières  leur  servent 
d'abri,  mais  surtout  le  sommet  des  fours  à  plâtre,  où  règne  une 
douce  chaleur  et  que  protège  une  toiture.  C'est  là  qu'ils  dorment, 
sous  la  pierre  qui  cuit;  c'est  dans  les  boyaux  souterrains  qu'ils  se 
cachent,  quand  la  police  tend  ses  filets  et  vient  pour  les  sur- 
prendre. 

Le  matin  au  petit  jour,  le  soir  à  la  brune,  véritables  oiseaux  de 
nuit,  ils  quittent  leur  refuge  pour  procéder  à  leur  industrie. 

Ils  vont  par  bandes  ;  deux  par  deux,  trois  par  trois,  l'un  veille, 
l'autre  opère.  Ils  enlèvent  sur  le  pas  des  portes  des  jattes  de  lait 
pendant  que  la  laitière  tourne  l'œil;  à  l'étal  des  bouchers,  des 
quartiers  de  viande;  aux  devantures  des  épiciers,  des  boîtes  de 
salaisons,  et  décrochent  en  passant,  le  long  des  magasins  de  con- 
fection, une  paire  de  pantalons  ou  de  bottes.  Tout  cela  se  fait  de 
la  façon  la  plus  innocente  du  monde.  Puis  chacun  revient;  on  tient 
conseil,  on  troque,  on  partage.  Celui  qui  n'a  rien  pris  reçoit  sa  part, 
à  condition  qu'il  sera  plus  heureux  le  lendemain.  Celui  qui  a  trop 
d'effets  les  échange  contre  des  victuailles  :  C'est  une  espèce  de 
clearing -home,  montée  sur  le  modèle  de  celle  de  Londres,  où  les 
banquiers  de  la  Cité,  tous  les  matins ,  échangent  leurs  papiers 
respectifs. 

Ces  industriels  inventifs,  qui  ont  du  tien  et  du  mien  une  idée  si 
peu  nette,  se  donnent  entre  eux  le  nom  de  gouapeurs,  emprunté 
à  l'argot  parisien.  C'est  comme  qui  dirait  à  la  fois  paresseux  et 
débauchés.  Il  y  en  a  de  tous  les  âges.  Un  jour  j'allais  visiter 
les  carrières  d'Amérique.  A  mon  approche,  les  gouapeurs  en 
masse  décampèrent.  Le  moindre  visage  étranger  les  émeut  à  ce 
point,  tant  ils  craignent  la  surveillance  de  la  police. 

Voyant  grouiller  un  amas  de  haillons  au-dessus  des  fours,  je 
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demandai  à  mon  guide  ce  que  c'était  :  «  Ce  sont  les  gouapeurs  qui 
s'en  vont  ».  Et  il  me  raconta  sur  eux  ce  que  je  viens  de  dire. 

Nous  nous  enfonçâmes  dans  les  galeries  tortueuses  pendant  que 
j'écoutais  ce  chapitre  détaché  des  vrais  mystères  de  Paris.  Peu  à 
peu  les  gouapeurs,  comprenant  qu'ils  n'avaient  affaire  qu'à  un  visi- 
teur paisible  revinrent.  Au  dehors,  le  temps  était  froid,  glacial,  et 
sur  le  dessus  des  fours  régnait  au  contraire  une  douce  température. 
Je  m'approchai.  L'assemblée  était  au  complet,  moins  un  des  habi- 
tués qui,  la  veille,  était  mort  sur  son  four,  Il  s'y  était  endormi  au 
lieu  d'aller  à  la  maraude.  Les  gaz  dégagés  dans  la  cuisson  du  gypse 
l'avaient  asphyxié,  et  on  l'avait  porté  à  la  Morgue,  le  matin  même. 

De  tels  cas  arrivent  assez  souvent;  mais  nul  n'y  prend  garde. 
Un  des  gouapeurs ,  roulé  dans  un  vieux  sarrau  jaunâtre  comme 
un  pouilleux  de  Murillo,  grelottait  de  fièvre.  Les  autres  dévoraient 
à  belles  dents  des  conserves,  volées  le  matin  à  l'ouverture  des 
boutiques.  La  sardine  de  Nantes,  dans  sa  boîte  d'étain,  faisait  sur- 
tout figure.  Quelques-uns,  roulés  dans  d'immondes  couvertures 
qu'ils  portaient  pour  tout  vêtement ,  digéraient  étendus  par  terre, 
ou  sommeillaient  à  demi,  comme  des  Arabes  enivrés  de  hascbich. 
Il  y  avait  dans  tout  ce  monde  quelques  vieillards  et  beaucoup  de 
jeunes  voyous. 

J'entamai  la  conversation.  Elle  prit  bien  vite  un  tour  particulier 
qui  me  força  à  quitter  la  place.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  transcrire 
ici  aucune  des  réponses,  quelque  spirituelles  qu'elles  puissent  être, 
que  me  firent  mes  interlocuteurs.  Au  temps  de  Rabelais,  on 
aurait  pu  encore  écrire  de  ces  dialogues,  ou  plutôt  de  ces  gra- 
velures;  mais  aujourd'hui  le  lecteur  français,  comme  déjà  au 
temps  de  Boileau,  veut  être  respecté. 

Toute  cette  canaille  me  fit  pitié.  Il  n'y  avait  là  nul  sentiment,  et 
l'on  voyait  qu'une  paresse  invétérée  avait  poussé  au  mal  tout  ce 
monde,  ce  nid  de  vagabonds  précoces  ou  endurcis. 

L'intérêt  personnel  empêche  seul  ces  gens  de  mal  faire  sur  les 
lieux  où  ils  se  réfugient.  Jamais  le  moindre  dégât  aux  fours  ou  aux 
carrières.  De  leur  côté,  les  exploitants  ne  chassent  pas  ces  voisins 
qui  pourraient  devenir  encore  plus  incommodes,  et  vivent  même 
en  très-bonne  intelligence  avec  eux.  La  police  seule,  de  temps  en 
temps,  vient  faire  sur  les  plâtrières  d'abondantes  razzias.  Mais  que 
faire  ensuite  de  tous  ces  va-nu-pieus?  On  les  lâche  quand  les 
prisons  sont  pleines  et  que  leur  peccadille  n'est  pas  grosse,  et 
ils  recommencent  le  lendemain,  vrais  parias  de  la  société... 

Comme  on  le  voit,  l'étude  des  carrières  de  Paris  offre  au  géologue, 
à  l'architecte,  à  l'économiste  et  même  au  philosophe,  un  sujet 
d'observations  fécondes,  et  ce  sera  notre  faute  si  nous  n'avons  pas 
tiré  de  cette  étude  tout  l'intérêt  et  tout  l'attrait  qu'elle  comporte. 
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LA   CANALISATION    SOUTERRAINE    DE    PARIS 


Alfred    MAYER 

Architecte  voyer  adjoint  de  la  Ville 

Le  premier  ouvrage  ayant  trait  à  la  canalisation  de  Paris  re- 
monte à  la  domination  romaine;  c'est  l'aqueduc  d'Arcueil,  qui 
amenait  au  palais  des  Thermes  les  eaux  des  sources  des  coteaux 
de  Rungis,  de  l'Hay,  de  Cachan  et  d'Arcueil. 

Jusque  vers  1374,  la  Seine,  dont  le  lit  occupe  le  thalweg  du 
bassin  parisien;  le  ruisseau  de  Ménilmontant,  descendant  du  vil- 
lage de  ce  nom  et  se  déchargeant  dans  le  fleuve,  au  bas  de  Chail- 
lot,  au-dessous  de  l'emplacement  actuel  des  pompes  à  feu;  la 
Bièvre,  coulant  vers  la  Seine  entre  la  colline  appelée  Montagne- 
Sainte- Geneviève  et  une  extrémité  du  coteau  de  Bicêtre,  étaient, 
dès  l'origine,  les  grands  exutoires  de  la  ville. 

Vers  ces  trois  voies,  au  moyen  de  rigoles  creusées  à  travers  les 
terrains  en  culture  dont  alors  les  îlots  de  maisons  formant  Paris 
étaient  environnés,  les  anciens  habitants  dirigeaient  les  eaux  plu- 
viales et  ménagères.  Par  la  suite,  une  partie  des  fossés  des  en- 
ceintes de  Philippe  Auguste  et  de  Charles  V  reçut  aussi  les  eaux 
boueuses  de  Paris. 

En  1374,  Hugues  Aubriot,  prévôt  des  marchands,  construisit  le 
premier  égout  véritable  en  faisant  voûter  la  rigole  qui  amenait 
les  eaux  du  quartier  Montmartre  au  ruisseau  de  Ménilmontant, 
déjà  tari,  et  dont  le  lit  offrait  un  canal  naturel  dans  lequel  on 
conduisait  les  eaux  de  plusieurs  quartiers  de  Paris.  C'est  à  partir 
de  cette  époque  que  ce  ruisseau  prit  le  nom  d'égout  de  ceinture 
qu'il  porte  encore  aujourd'hui. 

En  1412,  l'égout  découvert  dit  du  Pont-Perrin,  passant  sous  la 
Bastille  Saint- Antoine,  fut  dirigé  par  l'enclos  de  la  Culture-Sainte- 
Catherine  vers  les  fossés  du  Temple.  Ce  changement  de  direction, 
qui  devait  assainir  les  alentours  du  palais  des  Tournelles,  n'attei- 
gnit que  partiellement  ce  but,  car,  vers  le  seizième  siècle,  l'infec- 
tion résultant  des  égouts  découverts  chassa  les  rois  de  cette  ré- 
sidence. 

En  1305,  le  prévôt  des  marchands,  François  Miron,  fit  voûter  à 
ses  frais  l'égout  du  Ponceau.  Dès  lors,  on  continua  à  établir,  suivant 
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les  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  égouts;  mais  ces  égouts, 
construits  pour  la  plupart  à  ciel  ouvert,  présentaient  de  grands 
inconvénients  au  point  de  vue  de  la  salubrité  publique.  Encom- 
brés d'immondices  stagnantes,  ils  formaient  des  cloaques  putrides, 
dont  les  exhalaisons  ne  produisaient  que  trop  souvent  des  mala- 
dies contagieuses. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  en  1665,  plusieurs  projets  ayant 
pour  but  de  débarrasser  la  capitale  de  ces  foyers  d'infection  furent 
présentés  sans  résultat;  on  se  borna  à  prescrire  un  curage  général 
et  à  charger  le  prévôt  des  marchands  et  ses  échevins  de  visiter 
au  moins  une  fois  par  an  les  égouts  de  la  ville. 

A  cette  époque,  la  longueur  totale  des  égouts  desservant  Paris, 
dont  la  population  s'élevait  à  plus  de  cinq  cent  mille  habitants, 
développait  5,328  toises,  sur  lesquelles  1,210  toises  seulement 
étaient  voûtées. 

Il  est  curieux  de  comparer  l'état  informe  de  la  canalisation  de 
Paris,  sous  le  lègue  du  grand  roi,  avec  le  système  d'égouts  exis- 
tant à  Rome  depuis  Tarquin  l'Ancien.  Les  premiers  égouts  de 
cette  capitale  du  monde  eurent  pour  but  d'assainir  la  vallée  du 
Velabrum,  située  entre  leCapitolin  et  le  Palatin.  La  Cloaca  Maxima 
(le  grand  collecteur  d'alors)  partait  du  Forum  pour  aboutir  au 
Tibre.  Ce  grand  égout,  qui  existe  encore,  a  5  m.  20  c.  de  hauteur 
sur  4  m.  20  c.  de  largeur,  dimensions  qui  n'ont  été  dépassées  que 
par  le  collecteur  dAsnières  ;  la  voûte  de  cette  belle  galerie  est  à 
triple  rang  de  voussoirs,  des  banquettes  régnent  sur  plusieurs 
points,,  le  long  des  murs  ;  la  cunette  est  au  milieu.  Des  tasseaux 
de  pierres  devant  supporter  des  conduites  d'eau  pour  les  fontaines 
existent  encore  d'intervalle  en  intervalle.  Les  principaux  magis- 
trats de  la  République  dirigeaient  la  construction  et  l'entretien  des 
égouts.  Sous  le  règne  d'Auguste,  Agrippa,  qui  fit  construire  un 
grand  nombre  de  ces  galeries  souterraines,  s'y  embarqua  un  jour 
et  descendit  au  Tibre  par  la  Cloaca  Maxima.  Un  semblable  voyage 
n'a  pu  s'effectuer  à  Paris  qu'après  un  intervalle  de  près  de  deux 
mille  ans. 

Voici,  d'après  Pline  le  Jeune,  un  aperçu  des  travaux  exécutés 
sous  l'administration  d'Agrippa  :  «  Il  rassembla  les  canaux  de  sept 
fleuves  dont  l'impétuosité,  comparable  à  celle  d'un  torrent,  em- 
porte et  nettoie  tout  ce  qui  s'y  rencontre  (dans  les  égcuts);  ce 
volume  d'eau  prodigieux,  accru  encore  des  pluies  qui  y  tombent 
et  des  débordements  du  Tibre  qui  y  reflue,  bat  éternellement  les 
murs  de  ce  canal,  sans  que  le  choc  des-  masses  d'eau  qui  s'y 
heurtent  sans  cesse  en  ait  altéré  la  solidité  et  la  beauté.  Le  poids 
des  décombres  des  édifices  en  ruine,  les  maisons  qui  s'écro; 
sous  les  efforts  de  l'incendie,  les  secousses  des  tremblerceir. 
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terre,  rien,  depuis  760  ans,  n'a  pu  ébranler  ces  voûtes  indestruc- 
tibles. »  Quelle  différence  entre  ces  ouvrages  où  la  grandeur  s'al- 
liait à  l'utilité  et  ces  égouts  de  faible  capacité  établis  sans  plan 
d'ensemble,  mais  par  des  travaux  successifs  pour  répondre  aux 
besoins  de  chaque  époque! 

Ce  ne  fut  qu'au  commencement  du  dix-huitième  siècle  que 
l'ancien  ruisseau  de  Ménilmontant  ou  égout  de  ceinture,  devenu 
la  principale  artère  d'assainissement  de  Paris,  fut  revêtu  de  murs 
et  eut  un  radier  en  pierre.  En  1740,  Turgot,  prévôt  des  marchands, 
le  fit  voûter  aux  frais  des  propriétaires  riverains,  moyennant  la 
concession  du  terrain  rendu  disponible  par  la  couverture  de  cette 
galerie. 

Peu  à  peu,  grâce  à  la  vigilance  de  l'administration  municipale, 
la  presque  totalité  des  égouts  de  Paris  fut  revêtue  de  maçonnerie 
et  voûtée.  Le  premier  Empire  donna  aux  travaux  de  canalisation 
souterraine  une  vive  impulsion  qui  depuis  ne  s'est  pas  ralentie. 

Le  tableau  ci- dessous  permet  de  juger  de  l'accroissement  pris 
par  les  égouts  de  1800  à  1854. 

Mètres  courants  d'égouts  construits  : 

(1)  Avant  1800 ,..  15,836m.  »  c. 

De  1800  à  1831 20,124   61 

—  1832  à  1837 50,870   90 

—  1840  à  1847 27,804   85 

—  3848  à  1849...... 5,925   31 

—  1850  à  1854 21,738        45 

Total 142,300  m.  13  e. 

En  1855,  la  ville  possédait  un  réseau  d'égouts  d'environ 
143,000  mètres  de  long;  mais  ces  ouvrages  étaient  insuffisants  à 
desservir  une  cité  dont  les  voies  publiques  développaient  une  lon- 
gueur de  plus  de  423,000  mètres. 

Les  anciennes  galeries  construites  en  moellons  et  quelques- 
unes  avec  chaîne  en  pierres  de  taille  avaient,  en  moyenne,  une 
largeur  de  0  m.  75  c.  à  1  mètre,  et  une  hauteur  de  1  m.  75  c.  à 
2  mètres. 

Ces  dimensions  ne  permettaient  pas  d'assurer  l'écoulement  du 
volume  d'eau  provenant  des  pluies  d'orage;  en  outre,  ces  égouts 
coûtaient  fort  cher,  par  suite  de  l'épaisseur  des  maçonneries  qui 
variait  de  0,40  à  0,45  centimètres,  comparativement  à  leur  faible 
section.  De  1832  à  1839,  le  moellon  fut  remplacé  pour  les  travaux 


(1)  Avant  1800,  il  existait  23,530  mètres  d'égouts,  sur  lesquels  7,694  ont 
été  supprimés. 


1608  PARIS.   —  LA  VIE 

des  égouts  par  la  pierre  meulière.  En  1844,  l'on  se  servit  de  mor- 
tier de  ciment  romain  dans  la  maçonnerie  des  voûtes  seulement  ; 
en  peu  de  temps,  l'emploi  de  ce  dernier  mortier,  d'une  prise 
presque  instantanée  et  permettant  de  donner  une  grande  rapidité 
à  l'exécution  des  travaux,  se  généralisa  dans  la  construction 
des  égouts  municipaux  et  particuliers  (1).  L'épaisseur  des  murs 
et  voûtes  d'égouts  où  le  mortier  de  ciment  remplace  le  mortier  de 
chaux  hydraulique  est  réduite  d'un  tiers.  A  partir  de  1855,  le  pa- 
rement des  nouvelles  galeries  fut  revêtu  d'un  enduit  de  ciment 
romain,  qui  donne  à  ces  égouts  une  propreté  et  une  sonorité  in- 
connues jusqu'alors. 

En  1855,  M.  Haussmann,  préfet  de  la  Seine,  fit  commencer  la 
construction  d'égouts  collecteurs  dont  le  tracé  et  la  section  répon- 
daient aux  besoins  les  plus  pressants.  L'établissement  de  ces  ga- 
leries était  un  premier  pas  vers  l'adoption  d'un  système  de  cana- 
lisation souterraine. 

Cependant,  quelle  que  fût  l'importance  de  ces  améliorations,  de 
nombreuses  lacunes  n'en  existaient  pas  moins  dans  le  réseau  des 
égouts  de  Paris;  il  s'agissait  donc  de  créer  un  système  complet 
de  canalisation  qui  fût  en  harmonie  non-seulement  avec  l'état 
actuel  de  la  ville,  mais  avec  l'état  de  Paris  après  l'achèvement  des 
grandes  opérations  de  voirie  qui  allaient  transformer  presque 
complètement  cette  capitale. 

C'est  d'après  ces  idées  qu'un  projet  d'ensemble,  préparé  par  le 
savant  ingénieur  en  chef  des  travaux  publics  de  Paris,  M.  Bel- 
grand,  fut  présenté,  en  1858,  par  le  préfet  du  département  au 
Conseil  municipal. 

Le  tracé  des  principales  artères  prévues  par  ce  système  de  ca- 
nalisation étant  déterminé  par  le  relief  du  sol,  il  est  indispensable 
d'en  indiquer  la  configuration. 

Sur  la  rive  droite,  les  hauteurs  de  Belleville  forment,  entre  les 
faubourgs  Saint-Antoine  et  du  Temple,  un  contre-fort  de  peu  de 
relief,  qui,  partant  de  la  barrière  des  Amandiers,  vient  mourir  au 
bas  de  la  rue  Meslay,  et  dont  les  buttes  Bonne-Nouvelle  et  des 
Moulins  forment  comme  les  derniers  mamelons.  Au  sud-est  de 
ces  ondulations  s'étend  vers  la  Seine  une  vaste  plaine  formant  le 
faubourg  Saint-Antoine  et  le  Marais.  Au  nord- ouest,  au  pied  des 
buttes  Chaumont  et  Montmartre,  s'ouvre  une  vallée  qui  aboutit  à 
la  Seine  en  s'élargissant  ;  à  l'ouest,  les  coteaux  de  Beaujon  et  de 
Chaillot,  prolongement  des  buttes  Montmartre  (qui  en  sont  sépa- 
rées par  la  plaine  Monceau),  ferment  cette  vallée. 

(1)  La  rapidité  d'exécution  est  très-importante  dans  ces  ouvrages,  par  suite 
de  l'encombrement  qu'ils  occasionnent  dans  les  rues  d'une  cité  populeuse. 
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La  rive  gauche  est  partagée  en  trois  vallons  par  la  montagne 
Sainte-Geneviève  et  la  petite  colline  sur  laquelle  s'élève  l'église 
Saint-Germain-des-Prés.  La  Bièvre  coule  au  plus  profond  d'un 
de  ces  vallons,  entre  le  promontoire  de  la  barrière  d'Italie  et  la 
montagne  Sainte-Geneviève. 

C'est  d'après  ces  conditions  topographiques  qu'a  été  établi  le 
système  d'égout  dont  voici  l'exposé  : 

Sur  la  rive  droite,  de  l'entrée  du  boulevard  Bourdon,  en  aval  du 
pont  d'Austerlitz,  part  un  égout  collecteur  qui  suit  lçs  quais  jusqu'à 
la  place  de  la  Concorde,  et  assèche  complètement  toute  la  dépression 
du  faubourg  Saint- Antoine,  recueille  le  produit  des  égouts  situés 
entre  la  rue  de  Rivoli  et  la  Seine,  ainsi  que  le  trop  plein  de  la  galerie 
de  Rivoli,  dont  la  capacité,  jugée  excessive  lors  de  sa  construction, 
lui  permet  à  peine  aujourd'hui  de  desservir  le  Marais  et  le  versant 
méridional  des  buttes  Bonne-Nouvelle  et  des  Moulins. 

Un  collecteur  partant  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  à 
l'angle  de  la  rue  Vivienne,  suit  la  première  de  ces  rues,  la  rue 
Neuve-des-Capucines,  le  boulevard  de  la  Madeleine  jusqu'à  la 
rue  Royale,  et  dessert  les  quartiers  compris  entre  la  butte  des 
Moulins  et  les  boulevards  intérieurs. 

Une  longue  galerie,  dite  collecteur  des  Coteaux,  ayant  son  point 
de  départ  au  quartier  du  Bel- Air,  dans  la  vallée  de  Fécamp,  où 
elle  prend  le  ru  de  Saint-Mandé,  longe  les  rues  Basfroid,  Popin- 
court,  le  quai  Jemmapes,  passe  sous  le  canal  à  l'écluse  de  la 
Douane,  et  ,se  continue  par  les  rues  de  la  Douane,  du  Château- 
d'Eau,  des  Petites-Écuries,  Richer,  du  Faubourg-Montmartre, 
Saint-Lazare  et  de  la  Pépinière  jusqu'à  la  place  de  La  Borde.  Le 
vieil  égout  de  ceinture  rectifié  et  agrandi  est  conservé  jusqu'à  la 
rue  de  l'Arcade. 

Ces  galeries,  guidées  de  l'est  à  l'ouest  par  le  relief  du  sol,  se 
terminant  les  unes  à  la  place  de  la  Concorde,  les  autres  sur  une 
ligne  allant  de  ce  point  à  la  place  de  La  Borde,  viennent  se  dé- 
gorger dans  le  collecteur  général  de  la  rive  droite,  partant  de  la 
place  de  la  Concorde,  suivant  la  rue  Royale,  le  boulevard  Males- 
herbes  jusqu'à  la  place  La  Borde,  et  qui  de  là,  par  un  tunnel 
pratiqué  sous  le  col  de  la  barrière  Monceau,  joint  la  Seine  en  aval 
du  pont  d'Asnières,  à  1,800  mètres  de  l'enceinte  fortifiée  de 
Paris. 

Sur  la  rive  gauche,  un  égout  de  grande  section,  dit  collecteur 
général  de  la  rive  gauche,  recevant  la  Bièvre  et  les  eaux  de  la 
vallée  qu'elle  traverse,  se  dirige  par  les  rues  Saint- Victor,  les 
boulevards  Saint -Germain  et  Saint-Michel  vers  les  quais  et  les 
suit  jusqu'au  pont  de  l'Aima,  où  il  débouche  dans  le  fleuve. 

L'établissement  de  cette  ligne,  affranchissant  la  Seine  des  eaux 
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infectes  de  la  Bièvre,  a  nécessité  la  construction  en  tunnel  du 
collecteur  dans  son  passage  rue  Saint- Victor.  Cette  galerie  des 
quais  reçoit  aussi  les  eaux  des  pentes  de  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève et  du  versant  septentrional  de  la  butte  Sàint-Germain- 
des-Prés. 

L'assainissement  de  la  rive  gauche  est  complété  par  un  col- 
lecteur prenant  les  eaux  de  la  rue  de  Sèvres  et  les  amenant 
dans  le  collecteur  général  par  les  avenues  Duquesne  et  Bosquet 
qui  conduisent  cette  galerie  jusqu'au  quai. 

A  la  fin  de  la  campagne  de  1867,  le  collecteur  général  de  la 
rive  gauche  traversera  la  Seine  au  moyen  d'un  double  siphon  de 
1  mètre  de  diamètre  (1)  au  pont  de  l'Aima,  débouchera  sur  la  rive 
droite,  place  de  l'Aima,  suivra  le  boulevard  de  ce  nom,  passera 
en  tunnel  sous  la  place  de  l'Étoile,  se  continuera  par  la  rue  de 
Wagram,  la  rue  de  Courcelles,  et  rejoindra  le  collecteur  général 
de  la  rive  droite  à  la  route  d'Asnières,  en  amont  du  pont  du  che- 
min de  fer. 

C'est  également  au  moyen  d'un  siphon  que  les  eaux  provenant 
du  groupe  d'égouts  des  îles  Saint-Louis  et  de  la  Cité  seront  déver- 
sées dans  le  collecteur  du  quai  de  la  rive  droite. 

Deux  collecteurs  doivent  être  établis  parallèlement  à  la 
Seine,  l'un  sur  la  rive  droite,  dit  collecteur  d'Auteuil,  devant 
partir  du  Point-du-Jour  et  amener,  par  la  route  de  Versailles  et  le 
quai  de  Billy  les  eaux  de  Passy  et  d'Auteuil  dans  le  collecteur 
générai  de  la  rive  gauche  qu'il  rejoindra  place  de  l'Aima;  l'autre 
sur  la  rive  gauche,  dit  collecteur  de  Grenelle,  doit  être  construit 
sous  les  quais,  entre  les  fortifications  et  le  pont  de  l'Aima,  où, 
après  avoir  desservi  le  quartier  de  Javel,  Grenelle  et  du  Gros- 
Caillou,  il  tombera  dans  le  siphon  qui  traversera  la  Seine  à  ce 
pont. 

Enfin  un  collecteur  départemental  débouchant  en  Seine,  à  Saint- 
Denis,  dont  quelques  tronçons  sont  déjà  en  service  sous  les  an- 
ciens boulevards  extérieurs  et  à  la  Villette,  route  d'Allemagne  et 
rue  de  Bordeaux,  sera  utilisé  pour  l'écoulement  des  eaux  prove- 
nant des  XXe,  XIXe  et  XVIIIe  arrondissements. 

En  résumé,  le  système  actuel  de  canalisation  consiste  dans 
l'établissement  d'égouts  collecteurs  recueillant  soit  directement, 
soit  au  moyen  de  galeries  tributaires  de  moindres  dimensions,  les 
eaux  des  quartiers  qu'ils  traversent,  et  les  amenant  dans  un  col- 
lecteur général  qui  les  conduit  à  la  Seine. 

(1)  On  espère  à  l'aide  de  procédés  particuliers,  étudiés  actuellement  par 
M,  Beigrand,  éviter  le  dépôt  dans  les  siphons  des  matières  solides  eu  suspen- 
sion que  contiennent  les  eaux  des  égouts. 
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Le  plan  placé  à  la  fin  de  cette  étude,  indiquant  le  tracé  des 
principaux  égouts  collecteurs  de  Paris,  permet  de  se  rendre  faci- 
lement compte  du  système  que  nous  venons  de  décrire.  Ce  plan  a 
été  dressé  par  les  soins  de  la  Société  d'encouragement  pour  l'in- 
dustrie nationale  (1),  sous  la  direction  de  M.  Maurice,  secrétaire 
de  la  Commission  du  bulletin  et  rectifié  par  nous  d'après  le  dernier  ' 
tracé  adopté  par  l'administration. 

Le  collecteur  général  de  la  rive  droite  ou  d'Asnières,  qui  ne  peut 
être  comparé  qu'à  la  Cloaca  Maxima  de  l'ancienne  Rome,  a  un  déve- 
loppement de  5,154  m.  50  c;  sa  largeur  est  de  5  m.  60  c,  sa  hau- 
teur de  4  m.  40  c.  ;  de  chaque  côté  règne  une  banquette  de  0  m.  90  c. 
de  large.  La  partie  de  cette  galerie  établie  en  tranchée  a  été 
construite  en  maçonnerie  de  meulière  et  mortier  de  chaux  hydrau- 
lique; pour  la  partie  faite  en  tunnel,  de  1,800  mètres  dev  longueur, 
le  mortier  de  ciment  a  été  substitué  à  celui  de  chaux  hydraulique  ; 
le  pourtour  de  ce  collecteur  est  revêtu  d'un  enduit  intérieur  en 
ciment. 

La  capacité  des  galeries  formant  l'ensemble  du  système  que 
nous  venons  de  décrire  est  calculée  de  façon  à  leur  permettre  de 
débiter  promptement  les  eaux  provenant  des  plus  grandes  averses, 
afin  d'éviter  autant  que  possible  toute  inondation  momentanée. 

Les  égouts  perpendiculaires  à  la  Seine,  et  plus  spécialement  la 
galerie  Sébastopol,  coulant  du  nord  au  sud  vers  le  fleuve  en  tra- 
versant la  plupart  des  collecteurs,  ont  pour  fonction  principale  de 
dégager  les  autres  parties  du  réseau,  pour  en  conduire,  en  cas  de 
pluies  torrentielles,  les  eaux  directement  à  la  Seine. 

Ces  mêmes  artères,  qui  débarrassent  la  ville  des  liquides  fétides 
qui  se  produisent  sans  cesse  dans  son  étendue,  lui  apportent,  au 
moyen  de  conduites  agrafées  aux  parois  au-dessus  de  la  naissance 
des  voûtes,  les  eaux  pures  nécessaires  à  ses  habitants  et  aux  ser- 
vices publics. 

Douze  types  d'égouts  déterminent  les  dimensions  des  nouvelles 
galeries  ;  le  type  n°  1  indique  celles  du  collecteur  général  d'As- 
nières, le  type  n°  12,  celles  des  branchements  particuliers  con- 
duisant dans  l'égout  public  les  eaux  ménagères  et  pluviales  des 
maisons  riveraines. 

Toutes  les  propriétés  situées  dans  une  rue  où  existe  un  égout 
public  sont  pourvues  d'un  branchement  particulier  établi  suivant 
le  type  12,  c'est-à-dire  de  forme  ovo'ïdale,  et"  ayant  2  m.  30  c.  de 

(1)  La  Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale,  dont  le  siège  est 
rue  Bonaparte,  44,  a  été  fondée  en  1801.  Ses  présidents,  depuis  sa  fondation, 
ont  été  Chaptal  et  Thénard,  son  président  actuel  est  l'illustre  chimiste 
Dumas. 
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hauteur  sur  1  m.  30  c.  de  large  aux  naissances  et  0  m.  60  c.  au 
radier.  A  l'aplomb  du  mur  de  face  de  la  maison,  ce  branchement 
est  fermé  par  une  grille  en  fer  à  deux  clefs  dissemblables,  dont 
l'une  reste  entre  les  mains  du  propriétaire  et  l'autre  est  remise  à 
l'administration.  Un  numéro  exactement  semblable  à  celui  de  la 
propriété  est  placé  dans  l'égout  public  au  débouché  du  branche- 
ment particulier  (1). 

Dans  un  grand  nombre  d'immeubles  (principalement  dans  ceux 
de  construction  récente),  ces  galeries  particulières,  prolongées 
sous  les  maisons  mêmes,  sont  utilisées  pour  le  départ  des  matières 
contenues  dans  les  fosses  d'aisances. 

Des  regards  d'égout  ou  cheminées  de  descente,  construits  de 
50  mètres  en  50  mètres  de  distance,  et  munis  d'échelons  en  fer 
scellés  dans  les  maçonneries,  donnent  accès,  soit  directement,  soit 
par  des  branchements  spéciaux,  dans  les  galeries,  et  commu- 
niquent aussi  à  des  chambres  de  sauvetage  établies  au-dessus  de 
la  voûte  des  égouts,  servant  de  refuge  aux  ouvriers  en  cas  d'en- 
vahissement subit  des  galeries  par  les  eaux  pluviales,  et  de  dépôt 
pour  leurs  ustensiles.  L'établissement  de  larges  et  nombreuses 
bouches  d'égout  au  point  bas  des  ruisseaux,  le  placement  au  point 
haut  de  bornes-fontaines  fournissant  l'eau  nécessaire  au  lavage 
des  boues,  complètent  les  dispositions  adoptées  pour  la  canalisa- 
tion souterraine  de  Paris. 

Par  l'état  ci-dessous,  on  peut  constater  l'importance  donnée 
dans  ces  dernières  années  aux  travaux  d'égout. 

Mètres  courants  d'égouts  publics  construits  antérieurement  à  : 


1855 142,300  m.  13  c. 

Del855àl856 3,528  » 

En  1857 10,999  » 

—  1858 l  4,436  » 

—  1859 18,383 

—  1860 19,944  » 

—  1861 20,079  » 

—  1862 30,057  » 

—  1863 30,682  » 

—  1864 39,227  » 

—  1865 46,593  » 

—  1866 74,584  » 


Total  à  reporter 440,812m.  13 


(1)  Le  développement  des  égouts  particuliers  peut  être  évalué  à  plus  di 
85,000  mètres  courants.  Ce  chiffre  augmente  tous  les  jours. 
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Report 440,812m.  13c. 

Auquel  il  faut  ajouter  pour  la  zone  suburbaine 
annexée  les  égouts  construits  jusqu'en  1860  inclu- 
sivement, développant 51,580         » 

Ensemble 492,392m.  13c.     (1) 

Paris  est  donc  desservi  actuellement  par  plus  de  490,000  mètres 
courants  d'égouts  publics  ;  dans  ce  chiffre  sont  compris  un  certain 
nombre  de  vieilles  galeries  qui  disparaissent  successivement  et 
sont  remplacées  par  de  nouveaux  égouts. 

L'application  du  nouveau  système  de  canalisation  souterraine 
comporte  la  construction  de  :  1°  56,442  mètres  courants  d'égouts 
de  grande  et  moyenne  section;  2°  323,890  mètres  d'égouts  de  pe- 
tite section,  ce  qui  formera  un  réseau  complet  d'un  développement 
de  380,332  mètres  dont  l'établissement  est  évalué  en  nombre 
rond  à  50  millions  de  francs. 

Sur  cette  longueur  de  380,332  mètres,  il  a  déjà  été  construit  et 
mis  en  service,  de  1858  à  1867,  près  de  300,000  mètres,  compre- 
nant la  presque  totalité  des  galeries  de  .grande  et  moyenne  sec- 
tion. 

La  complète  transformation  des  égouts  n'en  permettait  plus  le 
nettoiement  manuel  ;  cependant  les  eaux  qui  arrivent  dans  ces  gale- 
ries, et  surtout  celles  qui  proviennent  des  chaussées  macadamisées 
contiennent  une  telle  quantité  de  sable  et  de  détritus  qu'un  net- 
toiement incessant  est  indispensable  au  maintien  de  leur  circu- 
lation. 

Pour  les  collecteurs  de  grande  section,  ce  problème  a  été  résolu 
par  l'adoption  du  bateau-vanne  sur  lequel  les  visiteurs  sont  admis 
à  naviguer.  Voici,  d'après  M.  l'Inspecteur  général  Baude,  la  des- 
cription d'un  de  ces  ingénieux  appareils  : 

«  Ce  bateau  porte  en  tête  une  vanne  percée  de  trous  et  qui  a 
dans  son  contour  exactement  la  forme  de  la  cunette  de  l'égout  ; 
elle  descend  jusqu'au  radier  ou  se  relève  pour  se  placer  horizon- 
talement à  l'avant  du  bateau.  Poussée  par  le  courant,  la  vanne 
plongeant  forme  obstacle  à  l'écoulement  de  l'eau,  et  il  en  résulte 
un  remous  qui  donne  une  force  d'impulsion  à  la  vanne  pour  pousser 
devant  elle  les  matières  solides  déposées  sur  le  radier  et  remises 


(1)  Sous  cbaque  trottoir  des  voies  publiques  de  20  mètres  de  largeur  et  au- 
dessus,  il  est  établi  un  égouL.  Cette  disposition  réduit  notablement  Us  frais 
de  construction  des  galeries  particulières,  supportés  par  les  propriétaires 
riverains.  Dans  le  chiffre  total  de  492,392  mètres  courants  d'égouts  publics, 
ne  sont  pas  compris  les  branchements  particuliers. 
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en  suspension  par  les  filets  d'eau  qui  s'échappent  à  travers  la 
vanne  plongeante.  » 

Dans  les  collecteurs  dont  la  cunette  est  de  moindre  dimension, 
le  bateau  est  remplace  par  un  wagon  roulant  sur  des  rails  scellés 
à  l'arête  des  banquettes,  auquel  est  également  adaptée  une  vanne 
plongeante. 

Enfin,  le  nettoiement  des  égouts  de  petite  section  dépourvus  de 
banquettes  s'opère,  comme  par  le  passé,  au  moyen  du  balayage  à 
la  main. 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  cette  étude  qu'en  rappelant 
ces  paroles  du  magistrat  auquel  appartient  l'initiative  de  ces  utiles 
travaux  : 

«  Les  galeries  souterraines,  organes  de  la  grande  cité,  fonc- 
tionneraient comme  ceux  du  corps  humain,  sans  se  montrer  au 
jour;  l'eau  pure  et  fraîche,  la  lumière  et  la  chaleur  y  circuleraient 
comme  des  fluides  divers  dont  le  mouvement  et  l'entretien  servent 
à  la  vie;  les  sécrétions  s'y  exécuteraient  mystérieusement  et 
maintiendraient  la  santé  publique  sans  troubler  la  bonne  ordon- 
nance de  la  ville  et  sans  gâter  sa  beauté  extérieure  (1).  » 


L'EAU    A    PARIS 


Louis    FIGUIER 


Le  service  des  eaux  de  Paris  a  subi,  depuis  son  origine  jusqu'à 
nos  jours,  d'importantes  et  curieuses  modifications.  L'humble 
capitale  des  deux  premières  races  de  nos  rois,  à  peine  sortie  de 
ses  Ranges,  et  contenue  dans  l'étroite  enceinte  de  la  Cité,  pouvait 
se  contenter  de  l'eau  de  Seine  pour  son  alimentation;  aujourd'hui, 
dans  sa  période  d'adolescence,  elle  est  obligée  d'emprunter  à 
des  provinces  éloignées  leurs  rivières  et  leurs  sources. 

(1)  Les  éléments  de  cette  étude  ont  été  en  partie  puisés  dans  les  docu- 
ments administratifs  émanant  de  la  préfecture  de  la  Seine;  les  renseignements 
relatifs  aux  travaux  exécutés  ou  projetés  sont  dus  à  l'obligeance  dp  M.  l'ins- 
pecteur général  Belgrand. 
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Les  premiers  habitants  de  Paris  s'alimentaient  de  l'eau  de  Seine, 
puisée  directement  dans  le  fleuve.  Au  quatrième  siècle,  une  galerie 
maçonnée,  connue  depuis  sous  le  nom  d'aqueduc  d'Ârcueil,  avait 
été,  dit-on,  construite  par  l'empereur  Julien,  pour  amener  la  source 
du  Rungis  jusqu'au  palais  des  Thermes.  Cet  aqueduc  fut  détruit 
dans  le  cours  du  neuvième  siècle,  par  les  envahisseurs  normands. 

De  petites  sources  très-nombreuses,  venant  de  Belleville  et  des 
Prés  Saint-Gervais,  furent  dérivées,  à  une  époque  qu'il  est  impos- 
sible de  préciser,  par  les  moines  de  Saint-Laurent  et  de  Saint- 
Martin-des-Champs,  qui  construisirent  deux  aqueducs,  destinés  à 
conduire  ces  eaux  jusque  dans  leurs  monastères.  Mais  Philippe 
Auguste  revendiqua  ces  sources  pour  les  besoins  du  peuple  de 
Paris,  et  les  abbés  en  perdirent  la  propriété  exclusive.  De  cette 
époque  datent  les  trois  grandes  fontaines  publiques ,  Maubuée, 
des  Innocents  et  des  Halles.  Ces  sources,  aux  eaux  dures  et  séléni- 
teuses,  les  plus  mauvaises  qui  existent  dans  le  bassin  de  la  Seine, 
ont  suffi  à  l'alimentation  des  Parisiens  pendant  quatre  siècles, 
c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  où  fut  érigée,  près  du  Pont-Neuf,  la 
pompe  de  la  Samaritaine. 

Pouvant  disposer  de  ces  eaux  à  leur  gré,  les  rois  de  France 
eurent  le  tort  d'en  accorder  de  larges  concessions  aux  riches 
monastères  et  aux  puissants  seigneurs  de  leur  entourage.  L'abus 
devint  si  grand,  et  les  fontaines  publiques  devinrent  si  pauvres, 
que  l'eau  manquait  presque  complètement  dans  divers  quartiers 
de  Paris.  En  1392,  Charles  VI  révoqua  toutes  les  concessions 
particulières,  sauf  celles  du  Louvre  et  des  hôtels  des  princes  du 
sang.  L'autorité  municipale  n'intervenait  pas  encore  dans  l'admi- 
nistration des  eaux,  qui  ne  relevait  que  du  roi.  Ce  n'est  qu'à  partir 
de  1457  que  la  ville  fut  chargée  de  l'entretien  de  ses  établissements 
hydrauliques,  et  acquit  ainsi  un  droit  de  propriété  sur  ces  établis- 
sements. L'aqueduc  de  Belleville  fut  reconstruit  par  le  prévôt  des 
marchands,  sur  quatre-vingt-seize  toises  de  longueur. 

A  la  fin  du  quinzième  siècle,  on  comptait  dans  Paris  seize  fon- 
taines publiques.  Mais  ces  eaux  ne  pouvaient  suffire  à  une  popu- 
lation qui  s'était  rapidement  augmentée,  car,  au  seizième  siècle, 
le  nombre  des  habitants  de  la  capitale  était  de  260,000,  et  le  volume 
d'eau  distribuée  n'était  que  de  300  mètres  cubes  par  vingt-quatre 
heures,  ce  qui  correspond  à  un  litre  environ  par  habitant.  En- 
core les  riches  monastères  et  les  grands  seigneurs  absorbaient-ils 
à  leur  profit  la  plus  grande  partie  de  ces  eaux.  La  pénurie  d'eau 
était  donc  extrême. 

Henri  IV  limita  le  nombre  des  concessionnaires  et  se  réserva 
le  droit  de  disposer  des  eaux.  Voulant  rendre  à  la  ville  le  volume 
d'eau  que  recevaient,  à  cette  époque,  les  maisons  royales,  il  fit 
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ériger  la  pompe  de  la  Samaritaine,  près  du  Pont-Neuf,  malgré 
l'opposition  du  prévôt  et  des  échevins,  afin  de  distribuer  l'eau  de 
la  Seine  au  Louvre  et  aux  Tuileries.  C'était  la  première  fois  qu'on 
faisait  usage  de  machines  hydrauliques. 

Après  la  mort  de  Henri  IV,  on  vit  reparaître  tous  les  anciens 
abus.  Les  ordonnances  qui  réduisaient  les  concessions  particu- 
lières étaient  éludées,  et  le  peuple  souffrait  toujours  de  la  pénurie 
d'eau.  Henri  IV  avait  conçu  le  projet  de  rétablir,  pour  l'usage  des 
habitants,  l'antique  aqueduc  d'Arcueil,  lorsque  la  mort  le  surprit. 
Marie  de  Médicis  reprit  ce  projet,  quand  elle  construisit  son  pa- 
lais du  Luxembourg.  Elle  confia  la  direction  des  travaux  à  un 
particulier  nommé  Jacques  d'Aubry,  qui  s'engageait  à  amener,  en 
quatre  ans,  les  eaux  des  fontaines  de  Rungis,  situées  près  du  vil- 
lage d'Arcueil,  dans  un  grand  réservoir  qui  serait  construit  entre 
les  portes  Saint- Jacques  et  Saint-Michel. 

La  première  pierre  du  grand  regard  des  fontaines  alimentées  par 
l'aqueduc  d'Arcueil  fut  posée  le  17  juillet  1613,  par  Louis  XIII,  en 
personne,  accompagné  de  la  reine  régente.  Les  réservoirs  publics 
furent  d'abord  établis  sur  les  places  Mabert  et  Saint-Benoît,  près 
le  puits  Sainte-Geneviève  et  la  porte  Saint-Michel.  Enfin  l'eau  fut 
introduite  dans  les  conduits  de  distribution  le  18  mai  1624. 

Le  roi  se  réservait  trente-huit  pouces  d'eau  par  vingt-quatre 
heures  et  en  laissait  seulement  douze  au  public,  qui  était  encore 
obligé  de  les  partager  avec  les  riches  abbayes  et  les  puissants 
seigneurs  de  la  cour.  Malgré  cela,  la  dérivation  de  la  Source  d'Ar- 
cueil fit  jouir  la  ville  de  Paris  d'un  volume  d'eau  presque  double 
de  celui  dont  elle  avait  joui  jusque-là. 

Cependant  l'abus  des  concessions  se  reproduisit,  par  la  faiblesse 
du  bureau  de  la  ville,  qui  n'avait  pas  la  force  de  refuser  aux  hauts 
personnages  une  grande  duantitê  d'eau,  qu'ils  employaient  à  la 
décoration  de  leurs  jardins. 

L'irritation  du  peuple  était  à  son  comble  ;  une  réforme  était 
devenue  nécessaire.  Un  arrêt  du  conseil  du  roi,  du  26  novembre 
1666,  révoqua  toutes  les  concessions  accordées  jusqu'à  ce  jour. 
Mais  le  seul  moyen  de  remédier  au  mal,  c'était  d'augmenter  le 
volume  d'eau  disponible.  C'est  alors  que  Daniel  Jolly  proposa  de 
substituer  une  machine  à  quatre  corps  de  pompe  au  simple  mou- 
lin, mû  par  le  courant  de  la  Seine,  qui  existait  au-dessous  de  la 
troisième  arche  du  pont  Notre-Dame.  Ce  projet  fut  approuvé  le 
20  décembre  1769. 

L'année  suivante  fut  construite,  au-dessous  de  la  première,  une 
seconde  machine  hydraulique,  qui  donna  cinquante  pouces  d'eau  : 
celle  de  Jolly  n'en  donnait  que  vingt-cinq  à  trente.  La  distribution 
des  eaux  de  la  pompe  Notre-Dame  se  fit  par  quinze  nouvelles 
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fontaines  publiques,  que  l'on  érigea  en  moins  de  deux  ans,  avec  un 
grand  luxe  de  sculptures ,  tables  de  marbre  et  inscriptions.  Mais 
ces  machines  ne  tardèrent  pas  à  se  détériorer,  et  malgré  les  répa- 
rations que  l'on  y  apporta  en  1700  et  1717,  leur  débit  se  réduisit 
considérablement. 

Les  machines  hydrauliques  du  pont  Notre-Dame,  malgré  leurs 
défauts  et  leur  insuffisance,  ont  duré  près  de  deux  siècles.  Tout 
le  monde  a  vu  en  pleine  Seine,  aux  pieds  du  pont  Notre-Dame,  cet 
étrange  échafaudage  qui  depuis  bien  longtemps  n'était  plus  en  har- 
monie avec  la  science  de  l'ingénieur.  Elles  n'ont  disparu  qu'à 
l'époque  de  la  reconstruction  de  ce  pont,  c'est-à-dire  en  1858. 

Au  dix-huitième  siècle,  des  projets  sans  nombre  surgirent  pour 
l'amélioration  du  service  des  eaux.  De  Parcieux  proposa  de  dériver 
les  eaux  de  l'Yvette;  mais  ce  projet  n'eut  pas  de  suite. 

C'est  alors  que  les  frères  Périer,  offrirent  de  former  une  compa- 
gnie d'actionnaires,  qui  établirait,  à  ses  frais,  une  ou  plusieurs 
machines,  à  l'aide  desquelles  on  élèverait  150  pouces  d'eau  de 
Seine  par  jour.  Ils  ne  demandaient  que  le  privilège  exclusif  de 
construire  des  machines  pendant  quinze  ans,  et  de  les  employer 
comme  ils  le  jugeraient  convenable.  Périer  avait  rapporté  de  Lon- 
dres une  pompe  à  feu,  c'est-à-dire  une  machine  à  vapeur  destinée 
à  l'élévation  des  eaux,  et  la  juste  admiration  qu'excitait  cette 
belle  et  récente  découverte  de  la  mécanique  assurait  au  système 
qu'il  proposait  toutes  les  sympathies  des  hommes  de  progrès. 

On  établit  à  Chaillot  deux  pompes  à  feu,  qui  devaient  se  suppléer 
au  besoin.  Elles  commencèrent  à  fonctionner  en  1782. 

C'était  commettre  une  grande  faute,  que  de  choisir  l'emplacement 
de  Chaillot,  situé  à  l'aval  de  Paris,  c'est-à-dire  dans  la  localité  la 
moins  convenable  pour  recueillir  de  l'eau  potable,  puisqu'elle  était 
souillée  par  son  passage  à  travers  la  ville. 

Deux  autres  machines  furent  établies  en  même  temps,  au  Gros- 
Caillou,  par  les  frères  Périer. 

En  1782,  un  ingénieur,  M.  de  Fer  de  Lanouerre,  proposa  de 
dériver  les  eaux  de  laBièvre,  au  lieu  de  celles  de  l'Yvette,  comme 
le  voulait  De  Parcieux.  Un  arrêt  du  Conseil  d'État  autorisa  l'exé- 
cution de  ce  projet,  et  les  travaux  furent  même  commencés  en 
1788;  mais  les  plaintes  des  riverains  de  la  Bièvre,  c'est-à-dire  les 
teinturiers  de  Paris,  motivèrent  un  arrêt,  en  date  du  11  avril  1789, 
qui  suspendit  définitivement  les  travaux  entrepris  par  M.  de  Fer. 

La  Révolution  française  vint  paralyser,  pour  longtemps, tous  les 
projets  d'amélioration  du  service  des  eaux  de  Paris. 

En  résumé,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  Paris  était 
alimenté  :  l°par  les  eaux  des  Prés  Saint-Gervais;  2°  parles  eaux  de 
Belleville;  3°  par  les  eaux  d'Arcueil  ;  4°  par  les  eaux  de  la  Seine,* 
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que  distribuaient  les  pompes  de  la  Samaritaine,  la  pompe  Notre- 
Dame,  la  pompe  à  feu  de  Chaillot  et  celle  du  Gros-Caillou. 

Le  produit  total  de  ces  eaux,  en  vingt-quatre  heures ,  était  de 
7,986  mètres  cubes.  Paris  comptait  alors  547,755  habitants;  la 
distribution  était  donc  de  quatorze  litres  par  tête,  .chaque  vingt- 
quatre  heures.  Aujourd'hui,  ce  volume  d'eau  suffirait  à  peine  à  la 
distribution  d'une  ville  de  80,000  âmes. 

Sous  Napoléon  Ier,  la  capitale  reçut  un  tribut  abondant  de  nou- 
velles eaux  publiques  :  nous  voulons  parler  de  la  dérivation  des 
eaux  de  l'Ourcq. 

L'Ourcq  est  un  affluent  de  la  rive  gauche  de  la  Marne.  Il  prend 
sa  source  dans  la  forêt  des  Ris,  un  peu  au-dessus  de  Fère  en  Tar- 
denois.  Après  avoir  parcouru  une  large  vallée  tourbeuse,  l'Ourcq 
arrive  à  Mareuil,  qui  fut  choisi  pour  le  point  de  départ  de  la  déri- 
vation, et  vient  tomber  enfin  dans  la  Marne,  au-dessous  de  Lis\ , 
après  un  cours  d'environ  quinze  lieues. 

Depuis  longtemps  on  avait  eu  l'idée  de  dériver  vers  Paris  cette 
petite  rivière,  que  l'abondance  de  ses  eaux  rendait  préférable  à 
l'Yvette,  surtout  à  une  époque  où  l'on  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  de  la  fâcheuse  influence  des  sels  terreux  et  de  la  tourbe 
sur  la  qualité  de  l'eau  potable. 

Le  15  septembre  1802,  M.  Girard  fut  nommé  ingénieur  en  chef 
des  travaux  du  nouveau  canal.  L'entreprise  commencée  donna  lieu 
à  de  vives  discussions  dans  le  conseil  des  Ponts  et  Chaussées. 
Enfin,  le  15  mars  1805,  cette  question  fut  débattue  d'une  manière 
approfondie  dans  le  cabinet  de  l'empereur.  L'avis  de  Napoléon  1er 
fut  adopté,  et  le  profil  du  canal  de  l'Ourcq  fut  définitivement 
fixé  tel  qu'il  est  aujourd'hui. 

L'année  1808  fut  remarquable  par  l'impulsion  donnée  aux  tra- 
vaux du  canal  de  l'Ourcq.  L'aqueduc  de  ceinture  fut  entrepris  le 
Il  août  de  cette  année.  Le  bassin  de  la  Villette  se  trouva  complè- 
tement achevé  au  mois  d'octobre  suivant,  et  les  eaux  de  la  Beu- 
vronne  y  furent  introduites  le  2  décembre  1808. 

Enfin,  le  15  août  1809,  jour  de  la  fête  de  l'empereur,  les  eaux  de 
la  Beuvronne,  introduites  pour  la  première  fois  dans  toute  l'éten- 
due des  conduites  de  la  ville,  coulèrent  en  larges  nappes,  à  la  fon- 
taine des  Innocents,  aux  yeux  d'un  public  émerveillé,  qui  n'avait 
jamais  vu  aux  fontaines  de  Paris  qu'un  filet  d'eau,  sans  cesse 
amaigri  par  les  concessions  gratuites.  La  distribution  de  l'eau  dans 
le  quartier  des  Halles  fut  immédiatement  commencée  sous  les 
ordres  de   l'ingénieur  Bralle. 

Le  canal  de  l'Ourcq  est  une  des  plus  grandes  et  des  plus  utiles 
constructions  que  l'on  ait  exécutées  dans  ce  genre  de  travaux, 
♦Aujourd'hui  l'on   a   amené  d'excellentes  eaux  potables   dans  la 


L  EAU    A   PARIS 


1619 


capitale,  au  moyen  d'un  aqueduc  couvert,  l'eau  de  ce  canal  ne  servira 
plus,  sans  doute,  qu'au  lavage  des  rues  et  des  égouts,  à  l'alimenta- 
tion des  fontaines  monumentales  et  des  cascades  du  bois  de  Bou- 
logne, en  un  mot  à  l'embellissement  de  Paris,  selon  l'idée  primitive 
de  l'auteur  de  ce  projet,  et  elle  contribuera  très -efficacement  à 
accroître  nos  ressources  hydrauliques  pour  les  usages  communs. 
Il  faut  ajouter  que,  par  suite  d'un  traité  supplémentaire,  en  date 
du  1er  février  1841,  le  Clignon,  affluent  de  la  rive  gauche  de 
l'Ourcq,  fut  dérivé  dans  le  canal.  La  dérivation  traverse  toute  la 
vallée  de  l'Ourcq.  Le  débit  du  Clignon  peut  être  évalué  à 
1,500  pouces  en  basses  eaux;  de  sorte  que  la  quantité  d'eau  que  la 
ville  peut  prendre  en  vingt- quatre  heures,  dans  le  bassin  de  la 
Villette  est  de  106,000  mètres  cubes  par  vingt-quatre  heures. 

Nous  ne  pouvons  parler  de  l'alimentation  de  Paris  en  eaux 
publiques  sans  dire  quelques  mots  des  puits  artésiens  qui  existent 
dans  cette  capitale. 

Vers  1832,  l'administration  municipale,  sur  la  proposition  de 
l'ingénieur  Emmery ,  décida  qu'on  entreprendrait  le  forage  d'un 
puits  artésien  dans  la  plaine  de  Grenelle ,  non  plus  seulement, 
comme  on  le  faisait  aux  environs  de  Paris,  jusqu'aux  couches  sa- 
blonneuses de  l'argile  plastique,  mais  jusque  dans  les  grès  verts. 
On  devait  ainsi  percer  non-seulement  la  masse  des  terrains  ter- 
tiaires, mais  encore  la  craie  blanche  qui  forme  le  premier  étage  des 
terrains  secondaires,  les  premières  assises  de  la  craie  inférieure, 
notamment  les  argiles  du  gault,  et  atteindre  les  terrains  aquifères 
situés  au-dessous  de  cet  étage  géologique. 

M.  Mulot,  qui  commença  les  travaux  le  24  décembre  1833,  sous 
la  direction  des  ingénieurs  Emmery  et  Mary,  eut  à  surmonter  des 
difficultés  sans  nombre  pendant  l'exécution  du  forage;  il  sut 
remédier  avec  une  grande  énergie  à  tous  les  accidents  qui  se  pro- 
duisirent. L'eau  jaillissante  arriva  à  la  surface  du  sol  le  24  fé- 
vrier 1841.  La  profondeur  du  puits  est  de  548  mètres. 

Le  débit  du  puits  de  Grenelle ,  qui  se  montra  d'abord  très-irré- 
gnlier,  était  de  940  mètres  cubes  par  vingt-quatre  heures,  par  suite 
de  travaux  de  perfectionnement  qui,  entrepris  en  décembre  1850, 
furent  terminés  le  20  juillet  1852.  Mais,  depuis  le  forage  du  puits 
artésien  de  Passy,  son  débit  est  tombé  à  662  mètres  cubes  par 
vingt-quatre  heures.  La  température  de  l'eau  est  constante,  et 
s'élève  à  2701  50;  sa  pureté  est  très-grande;  essayée  à  l'hydro- 
mètre,  elle  donne  9°  50,  en  temps  ordinaire. 

Le  puits  artésien  de  Passy  est  venu  ajouter  un  tribut  nouveau  à 
la  quantité  d'eau  dont  on  peut  disposer  dans  la  capitale.  Commencé 
en  1855  par  M.  Kind,  sondeur  saxon,  ce  puits  reçut  les  eaux  jail- 
lissantes le  24  septembre  1861.  Il  débite  aujourd'hui,  par  vingt- 
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quatre  heures,  8,000  mètres  cubes  d'eau,  du  sommet  de  son  tubage. 

L'analyse  des  eaux  du  puits  de  Passy  et  de  celles  du  puits  de 
Grenelle  a  prouvé  qu'elles   proviennent  toutes  les  deux   de   la 
même  nappe  souterraine.  Elles  renferment  moins  de  sels  calcaires  ' 
et  magnésiens  que  les  bonnes  eaux;  mais,  après  les  avoir  aérées 
et  refroidies,  on  les  emploie  comme  boisson. 

Ainsi,  dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  l'alimen- 
tation de  Paris  en  eaux  publiques  était  surtout  faite  par  l'eau  de 
Seine  et  par  celle  de  l'Ourcq.  Les  eaux  de  Belleville  et  du  Pré 
Saint-Gervais ,  ainsi  que  celles  d'Arcueil,  ne  donnaient  qu'un  très- 
petit  produit,  et  elles  sont  considérées,  les  premières  au  moins, 
comme  détestables. 

Les  pompes  à  feu  de  Chaillot,  qui  avaient  été  construites,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  les  frères  Périer,  en  1782,  ont  été  remplacées 
en  1851 ,  car  les  dispositions  n'en  étaient  plus  en  rapport  avec  les 
progrès  de  la  science  des  machines.  Les  pompes  de  Chaillot  sont 
maintenant  au  nombre  de  deux.  Elles  sont  à  simple'effet  et  dans  le 
système  de  Cornouailles ,  c'est-à-dire  que  la  puissance  de  la  vapeur 
n'agit  dans  le  cylindre  que  pendant  l'aspiration.  Le  refoulement  de 
l'eau  s'opère  par  des  contre-poids  qui  chargent  le  piston  des  pompes. 
Le  vol  urne  d'eau  monté  par  chaque  appareil ,  varie  avec  la  longueur  de 
la  course  du  piston.  Il  est  au  maximum,  et  en  marche  normale,  de 
19,000  mètres  cubes  par  vingt-quatre  heures  pour  chaque  machine. 

La  pompe  à  feu,  dite  de  Chaillot,  est  établie  au  bord  de  la  Seine, 
en  face  du  pont  de  l'Aima,  à  la  bifurcation  du  boulevard  de  l'Em- 
pereur et  de  l'avenue  de  l'Aima  ;  c'est  le  même  emplacement  qu'elle 
occupait  à  l'origine,  et  deux  ateliers  sont  encore  à  peu  près  tels  qu'ils 
existaient  au  temps  des  frères  Périer.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
dire  que  l'établissement  a  été  fort  augmenté  dans  ces  derniers 
temps.  Les  constructions  ont  plus  que  doublé  d'étendue,  et  deux 
hautes  cheminées  signalent  de  loin  cet  établissement  hydraulique. 

L'eau  de  la  Seine,  aspirée  par  la  pompe  de  Chaillot ,  est  amenée 
dans  de  vastes  réservoirs  sur  les  hauteurs  de  Passy.  Elle  sert  sur- 
tout à  l'alimentation  des  lacs  du  bois  de  Boulogne  et  des  bornes- 
fontaines  de  la  rive  droite. 

Quant  aux  machines  à  vapeur  du  Gros-Caillou ,  elles  ont  cessé 
de  fonctionner  le  15  août  1858.  La  conduite  d'aspiration  de  ces 
machines  était  située  à  l'aval  de  l'égout  des  Invalides;  aussi  l'eau 
de  la  Seine  qu'elles  fournissaient  n'était  pas  acceptable  dans  le  ser- 
vice. On  les  a  remplacées  par  deux  autres  machines  sorties  des 
ateliers  de  MM.  Farcot,  ingénieurs-mécaniciens,  et  installées  pres- 
que hors  de  Paris,  c'est-à-dire  en  amont  du  pont  d'Austerlitz. 

Ces  machines,  d'une  force  de  cent  vingt  chevaux  chacune, 
élèvent  l'eau  à  55  mètres  de  hauteur,    pour  la   déverser  aux 
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réservoirs  de  Charonne  et  de  Gentilly.  Tout  en  ne  consommant 
que  1  kilogramme  60  environ  de  houille,  par  heure  et  par  force  de 
cheval,  elles  donnent  20,000  mètres  cubes  d'eau  par  vingt-quatre 
heures.  C'est  une  économie  bien  grande  et  digne  d'être  signalée. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'eau  du  canal  de  l'Ourcq  et  celle 
de  la  Seine  concouraient  donc  presque  exclusivement  à  l'alimen- 
tation de  Paris.  Mais,  par  suite  du  notable  accroissement  de  la 
population,  le  service  des  eaux  était  devenu  insuffisant.  En  outre, 
l'eau  distribuée  dans  Paris  était  d'une  impureté  notoire.  Les  eaux 
de  la  Seine  sont  sans  cesse  altérées  par  leur  mélange  avec  les 
produits  des  égouts,  des  fosses  d'aisance  et  des  résidus  qu'y 
déversent  les  industries  s'exerçant  à  l'intérieur  de  la  ville.  L'eau 
du  canal  de  l'Ourcq  est  passible  du  même  reproche,  parce  qu'elle 
est  incessamment  contaminée  par  les  mariniers  et  les  bateliers  qui 
vivent  sur  le  canal  depuis  le  bassin  de  la  Villette  jusqu'à  Mareuil. 

Le  service  des  eaux  de  Paris  exigeait  donc  toute  une  réforme.  Il 
fallait  consacrer  les  eaux  dont  jouissait  la  ville  aux  services  publics, 
c'est-à-dire  à  l'arrosage  des  rues,  au  nettoyage  des  pavés,  au  lavage 
des  égouts,  à  l'entretien  des  fontaines  monumentales  et  décora- 
tives, etc.;  en  second  lieu,  amener  à  Paris  une  rivière  ou  une  source 
très-abondante  et  très-pure,  pour  lui  fournir  la  quantité  d'eau  po- 
table qui  lui  était  nécessaire. . 

C'était  là  le  meilleur  système,  et  c'est  en  effet  celui  qui  fat 
adopté  par  le  Préfet  de  la  Seine  et  par  le  Conseil  municipal. 

En  avril  1854,  M.  Belgrand,  ingénieur  en  chef  de  la  navigation  de 
la  Seine  et  du  service  hydrométrique  du  bassin  de  ce  fleuve,  fut  chargé 
de  faire  une  étude  des  sources  qui  pouvaient  être  dérivées  vers  Paris. 

Cet  ingénieur  éminent  s'arrêta  aux  sources  situées  à  très-peu 
de  distance  des  points  où  commence  à  se  montrer  la  craie  blanche 
de  la  Champagne.  Dans  cette  région  se  trouvent  un  grand  nombre 
de  sources  d'excellente  qualité,  et  assez  abondantes  pour  alimenter 
Paris.  M.  Belgrand  proposa  donc  de  faire  l'étude  de  la  dérivation 
de  la  Somme-Soude,  petite  rivière  qui  coule  entièrement  dans  la 
craie,  et  tombe  dans  la  Marne ,  entre  Châlons  et  Epernay  (Cham- 
pagne). En  y  réunissant  quelques  belles  sources  des  terrains  tertiai- 
res situées  entre  Château-Thierry  et  Épernay,  en  dehors  des  terrains 
gypseux,  telles  que  la  Dhuys  et  le  Sourdon,  on  pouvait  conduire 
sur  les  hauteurs  de  Belleville,  à  53  mètres  au-dessus  de  la  Seine, 
100,000  mètres  cubes  d'eau  par  vingt-quatre  heures. 

Dans  une  évaluation  sommaire ,  M.  Belgrand  portait  à  214  kilo- 
mètres la  longueur  de  l'aqueduc  de  dérivation,  et  à  vingt-deux 
millions  le  montant  des  dépenses  de  construction  de  l'aqueduc. 

Le  travail  de  M.  Belgrand  fut  déposé  à  la  préfecture  de  la  Seine 
le  8  juillet  1854.  En  même  temps,  l'administration  fit  étudier,  sous 
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la  direction  de  M.  Belgrand,  par  M.  l'ingénieur  Lesguillier,  le  pro- 
jet de  dérivation  de  quelques  sources  d'une  autre  rivière,  la  Vanne, 
qui  tombe  dans  l'Yonne,  à  Sens. 

Dans  la  séance  du  18  mars  1859,  le  Conseil  municipal  adopta  le 
projet  de  M.  Belgrand,  exposé  par  M.  le  Préfet  dans  un  remar- 
quable mémoire, 

Malgré  cette  décision  officielle ,  un  incident  inattendu  vint  tout 
paralyser. 

Un  décret ,  en  date  du  16  février  1859 ,  réunissait  à  l'an- 
cienne ville  de  Paris  la  partie  des  communes  suburbaines  com- 
prise dans  l'enceinte  des  fortifications.  Cette  immense  extension 
du  périmètre  de  la  capitale,  forçait  d'étendre  le  projet  primitif  de 
distribution  des  eaux,  tant  en  raison  de  l'accroissement  de  la 
population  à  desservir  que  par  suite  de  l'altitude  des  nouveaux 
quartiers,  de  BelLeville,  Batignolles,  Passy,  etc.  Il  fut  dès  lors 
décidé  que  les  eaux  de  la  Dhuis,  dont  l'altitude  est  de  80  mètres 
au-dessus  de  la  Seine,  desserviraient  les  quartiers  hauts  de  Mont- 
martre, Belleville,  Passy  et  Montrouge,  récemment  annexés  à 
Paris>  et  qu'un  aqueduc  nouveau  recevant  les  eaux  de  la  Vanne, 
dont  l'altitude  est  de  43  mètres  au-dessus  de  la  Seine,  serait  con- 
sacré au  service  des.  quartiers  bas. 

L'aqueduc  de  la  Dhuis  était  donc  le  premier  ouvrage  à  exécuter, 
puisque  l'eau  dérivée  atteindrait  les  points  les  plus  élevés  de  la 
capitale ,  et  que  les  40,000  mètres  cubes  d'eau  que  cet  aqueduc 
devait  amener  ,  chaque  vingt-quatre  heures ,  pourraient  suffire , 
pendant  quelques  années ,  à  tous  les  besoins  du  service  privé. 

Dans  le  rapport  sur  les  trois  projets,  les  ingénieurs  démontraient 
que  la  dérivation  des  sources  empruntées  à  la  Champagne  pourrait 
seule  fournir  une  eau  n'ayant  besoin  de  subir  aucune  préparation,  et 
pouvant  être  consommée  par  la  classe  ouvrière  telle  qu'elle  sort  des 
conduites  publiques.  Ils  prouvaient,  en  même  temps,  que  ce  dernier 
projet  réunissait  encore  le  mérite  do  l'économie,  malgré  le  grand 
éloignement  des  sources  qu'il  s'agissait  d'amener  dans  la  capitale. 

Le  4  mars  1862,  un  décret  déclarait  la  dérivation  de  la 
Dhuis  d'utilité  publique.  La  ville  de  Paris  s'était  empressée  de 
faire  d'avance  l'acquisition  des  sources. 

L'aqueduc  de  la  Dhuis,  aujourd'hui  terminé,  se  compose  de  gale- 
ries en  maçonnerie  et  de  tuyaux  en  fonte.  Les  galeries  sont  établies 
sur  les  coteaux  qui  bordent  la  Dhuis  ou  la  Marne  ;  les  conduites 
en  fonte  servent  à  franchir  les  vallées  secondaires  qui  bordent  ce? 
coteaux.  La  largeur  intérieure  de  l'aqueduc  est  considérable  ;  elle 
est  de  1  m,  40.  Les  conduites  de  fonte,  pour  la  traversée  des 
vallées,  sont  de  1  mètre  et  1  m.  33  de  diamètre  intérieur.  La  lon- 
gueur totale  de  cet  aqueduc  est  de  33  lieues  (130,852  mettes).  La 
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pente  des  galeries  en  maçonnerie  est  de  0  m.  10  par  kilomètre. 
Celle  des  conduites  en  fonte  ou  siphons,  dont  le  diamètre  est  plus 
petit,  et  dans  lesquelles  l'eau  doit  prendre  une  plus  grande  vitesse, 
est  portée  à  0  m.  55  par  kilomètre.  L'aqueduc  se  maintient  sur 
les  coteaux  de  la  rive  gauche  de  la  Dhuis,  puis  de  la  Marne, 
jusque  dans  le  voisinage  de  Paris,  près  de  Chalifert,  où  il  franchit 
la  Marne  sur  un  pont,  pour  passer  de  là  sur  les  coteaux  de  la 
rive  droite,  qu'il  suit  jusqu'à  Paris.  Il  est  construit  en  pierre  meu- 
lière, et  avec  du  ciment  romain. 

L'eau  de  la  source  de  la  Dhuis,  qui  sort  des  argiles  à  meulière, 
est  d'une  limpidité  parfaite  :  sa  température,  en  été,  se  maintient 
à  12°.  Elle  est  à  l'altitude  de  130  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer  et  elle  arrive  aux  vastes  réservoirs  de  Ménilmontant, 
près  des  fortifications,  à  l'altitude  de  108  mètres,  c'est-à-dire  à 
81  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  Seine,  pris  au  zéro  de  l'échelle 
du  pont  de  la  Tournelle. 

Les  admirables  réservoirs  de  Ménilmontant ,  aujourd'hui  un  des 
plus  beaux  monuments  de  Paris,  font  le  plus  grand  honneur  à 
M.  le  Préfet  de  la  Seine,  à  l'ingénieur  en  chef,  M.  Belgrand,  et 
aux  ingénieurs  des  eaux  qui  ont  dirigé  la  construction.  Sur  un 
terrain  de  plus  de  deux  hectares,  qui  est  couvert  d'un  épais  tapis 
de  gazon,  pour  conserver  une  température  constante  de  12°,  un 
petit  rocher  artificiel  cache  la  porte  qui  conduit  aux  réservoirs. 
Ils  ont  la  forme  d'un  fer  à  cheval;  21,000  mètres  de  surface  sont 
occupés  par  l'eau.  Ils  se  divisent  en  deux  parties  superposées  : 
la  partie  supérieure,  d'une  contenance  de  100,000  mètres  cubes, 
reçoit  les  eaux  de  la  Dhuis;  la  partie  inférieure,  de  31,000  mètres 
cubes,  reçoit  les  eaux  de  la  Marne,  dont  nous  allons  parler.  A  côte 
sont  des  dérivations  destinées  à  l'écoulement  du  trop  plein  de 
l'eau,  en  cas  de  crue,  pour  l'amener  dans  les  égouts.  On  ne  saurait 
trouver  trop  d'éloges  pour  cette  remarquable  construction;  c'est, 
sans  contredit,  un  des  plus  beaux  édifices  que  notre  siècle  ait 
produits. 

Les  dérivations  de  la  Somme-Soude  et  de  la  Vanne  doivent  être 
exécutées  dans  quelques  années,  en  commençant  par  la  Vanne. 

Lorsque  ces  trois  aqueducs  seront  exécutés,  la  ville  aura 
dépensé  soixante-deux  millions  de  francs  environ,  et  elle  jouira 
de  200,000  mètres  cubes  d'eau  par  vingt-quatre  heures.  L'intérêt 
annuel  sera  presque  nul,  car  l'eau  amenée  par  le  premier  aqueduc- 
est  déjà  placée  et  vendue  aux  habitants  de  Paris  en  quantité  suffi- 
sante pour  couvrir  en  partie  les  dépenses  et  les  frais  d'amortisse- 
ment du  deuxième.  De  même,  le  troisième  aqueduc  ne  sera  entre- 
pris que  lorsque  les  produits  de  la  vente  de  l'eau  couvriront  les 
intérêts  et  l'amortissement  du  troisième  emprunt. 
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Ainsi,  une  mise  de  fonds  de  dix-huit  millions  a  suffi  pour  com- 
mencer ce  grand  travail,  qui  assurera  aux  habitants  de  Paris 
une  quantité  suffisante  d'eau  d'une  pureté  parfaite ,  d'une  tem- 
pérature agréable  en  hiver,  fraîche  en  été ,  et  qui,  enfin ,  n'ayant 
jamais  besoin  d'aucun  mode  d'épuration ,  affranchira  le  consom- 
mateur parisien  de  lïmpôt  du  porteur  d'eaut 

Les  eaux  de  la  Marne  contribuent  aussi,  depuis  quelque  temps, 
à  l'alimentation  de  Paris.  L'usine  de  Saint-Maur,  située  à  Gra- 
velle,  dans  la  commune  de  Saint-Maurice,  doit  contenir  six 
machines  de  cent  chevaux  chacune,  dont  quatre  roues  et  deux 
turbines,  fonctionnant  au  moyen  de  l'eau.  Quatre  sont  déjà  en  mou- 
vement et  produisent,  en  moyenne,  8,000  mètres  cubes  chacune 
en  vingt-quatre  heures,  de  sorte  que  cette  usine  produira  de 
40,000  à  48,000  mètres  cubes,  quand  toutes  les  machines  seront 
placées.  L'eau  prise  directement  dans  la  Marne,  et  conduite  dans 
des  bassins  de  dépôt  sur  un  terrain  contigu  à  l'usine,  se  clarifie 
peu  à  peu;  prise  par  les  machines  qui  relèvent  à  70  mètres  de 
hauteur,  elle  est  envoyée  jusqu'aux  réservoirs  de  Ménilmontant, 
au  moyen  de  tuyaux  de  80  centimètres  de  diamètre.  Elle  occupe, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  partie  inférieure  de  ces  réservoirs. 
Cependant  l'usine  envoie  aussi  à  Vincennes  1,200  à  1,500  mètres 
cubes  d'eau  pour  l'approvisionnement  du  bois.  Les  immenses  mo- 
teurs de  l'usine  de  Saint-Maur  sont  en  fonte.  Ils  sont  dus,  ainsi  que 
le  corps  de  pompe,  à  M.  Girard,  ingénieur  civil,  qui  a  perfectionné 
le  système,  surtout  en  permettant  devoir  immédiatement,  au  moyen 
des  tiges  de  soupapes  à  clapets  qui  ressortent  en  dehors,  le 
moindre  dérangement  dans  la  machine.  L'usine  est  aujourd'hui 
terminée.  Outre  la  perfection  de  toutes  les  machines,  l'admirable 
aménagement  qui  règne  dans  cet  établissement,  on  doit  en  signaler 
le  côté  économique  :  l'eau,  en  effet,  étant  la  cause  même  du  mou- 
vement, les  frais  d'exploitation  se  réduisent  à  l'entretien  de  l'usine, 
tandis  que  les  autres  établissements  hydrauliques  sont  obligés  de 
faire  une  grande  dépense  de  combustible  pour  l'entretien  des  ma- 
chines à  vapeur. 

En  résumé,  l'administration  municipale  de  Paris  dispose  aujour- 
d'hui d'un  volume  d'eau  de  235,000  mètres  cubes  par  vingt-quatre 
heures,  en  y  comprenant  les  eaux  de  laDhuisetde  la  Marne.  Elle  en 
affecte  une  partie  au  service  public  et  l'autre  partie  au  service  privé. 


«  Elle  s'écoule,  pour  l'usage  public,  dit  un  mémoire  présenté  à  M.  le  préfet 
«le  la  Seine,  par  des  fontaines  monumentales  qui  servent  à  décorer  la  ville 
et  à  rafraîchir  l'air  de  leurs  eaux  jaillissantes,  par  d'autres  fontaines  de 
simple  utilité,  où  chacun  puise  librement,  par  des  bornes  ou  bouches  d'eau 
qui  suppléent  à  ces  dernières  fontaines  dans  les  quartiers  populeux,  et  qui 
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s'ouvrent  partout,  à  de  certaines  heures,  pour  le  nettoiement  des  rues;  par 
des  poteaux  d'arrosement  ou  des  bouches  d'incendie,  dont  les  noms  indiquent 
la  destination. 

«  Elle  se  distribue,  pour  l'usage  privé,  par  des  fontaines  marchandes,  où  les 
porteurs  d'eau  s'approvisionnent  moyennant  rétribution,  et  par  des  embran- 
chements dont  le  produit,  mesuré  d'une  manière  exacte  ou  approximative, 
est  concédé  sous  forme  d'abonnement.  » 

Le  service  public  est  donc  richement  doté,  et  bientôt  le  service 
privé  ne  laissera  plus  rien  à  désirer.  Quand  les  deux  dernières 
dérivations,  celles  de  la  Vanne  et  de  la  Somme-Soude,  seront  accom- 
plies, les  habitants  de  Paris  pourront  se  vanter,  à  juste  titre,  de 
jouir  du  luxe  de  l'eau.  Et  il  y  a  quelques  années  seulement,  ils 
souffraient  de  la  pénurie  d'eaux  potables! 

Le  projet  qui  consistait  à  conduire  dans  la  capitale  les  sources 
de  la  Dhuis,  de  la  Vanne  et  de  la  Somme-Soude  suscita,  de  1860 
à  1864,  des  critiques  véhémentes.  Paris  était  alimenté  par  des 
eaux  tout  à  la  fois  impures  et  insuffisantes  ;  la  dérivation  des  sources 
de  la  Champagne  devait  lui  assurer  des  eaux  pures,  abondantes, 
fraîches  en  été,  chaudes  en  hiver,  et  qui  exempteraient  le  pauvre 
de  l'impôt  du  porteur  d'eau,  puisqu'elles  n'avaient  pas  besoin 
d'être  filtrées  et  pouvaient  se  boire  au  sortir  de  la  conduite  pu- 
blique. Personne  ne  paraissait  comprendre  ces  avantages,  des 
critiques  spécieuses,  longuement  poursuivies,  ayant  jeté  des 
doutes  sur  l'utilité  de  cette  belle  entreprise.  Aujourd'hui  ces 
critiques  sont  réduites  à  leur  juste  valeur,  ces  doutes  sont  dissi- 
pés. Doter  la  capitale  d'eaux  salubres  et  abondantes,  conduire  au 
sein  d'une  ville,  qui  fut  toujours  si  déshéritée  sous  ce  rapport, 
un  fleuve  entier  d'eaux  pures  qui  affranchissent  le  pauvre  de 
toute  dépense,  c'est  un  grand  bienfait  public.  Distribuer  de  bonnes 
eaux  aux  habitants  d'une  ville,  c'est  leur  distribuer  la  santé  et 
quelquefois  la  vie. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


LES    FONTAINES    PUBLIQUES 

L'usage,  qui  tend  à  se  généraliser,  des  concessions  d'eau  dans  les  habita- 
tions particulières  a  déjà  fait  disparaître  un  grand  nombre  des  anciennes 
fontaines  marchandes  où  les  porteurs  d'eau  allaient  s'approvisionner  pour, 
ensuite,  revendre  l'eau  aux  Parisiens.  Aujourd'hui  la  plupart  des  porteurs 
d'eau,  qui  cumulent  ordinairement  ce  trafic  avec  celui  du  bois  et  du  charbon 
au  détail,  ont  chez  eux  un  réservoir  à  filtre  alimenté  par  une  concession  de 
la  ville.  Les  fontaines  marchandes  disparaissent  rapidement,  et  les  fontaines 
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monumentales  se  débarrassent  successivement  de  l'entourage,  souvent  peu 
agréable,  toujours  incommode,  des  porteurs  d'eau.  Là  où  cette  vieille  indus- 
trie subsiste  encore,  se  perpétue  aussi  un  usage  traditionnel.  Tandis  que 
chaque  porteur  d'eau  ne  doit  emplir  ses  seaux  qu'à  son  tour  d'arrivée,  tout 
habitant  qui  se  présente  avec  un  vase  destiné  à  contenir  l'eau  pour  sa  con- 
sommation personnelle  a  droit  de  le  remplir  immédiatement  et  gratuitement. 
Les  habitants  peuvent  aussi  venir  prendre  de  l'eau,  sans  redevance,  aux  bornes- 
fontaines  pendant  les  heures  où  elles  sont  ouvertes.  Il  n'est  point  permis  de 
puiser  dans  les  bassins  des  fontaines  monumentales;  mais  quelques-unes  sont 
pourvues  de  robinets  distribuant  l'eau  pour  l'usage  des  particuliers  et  des 
porteurs  d'eau. 

La  plus  ancienne  peut-être  et  la  plus  célèbre  certainement  des  fontaines 
de  Paris  est  celle  des  Innocents.  L'origine  en  remonte  au  treizième  siècle 
pour  le  moins.  La  fontaine  était  alors  située  à  l'angle  de  la  rue  Saint-Denis 
et  de  la  rue  aux  Fers,  aujourd'hui  démolie,  pris  reconstruite  sous  le  nom  de 
rue  Berger  (en  souvenir  du  maire  des  barricades).  Quel  en  était  alors  l'état. 
on  l'ignore,  ^"ans  doute,  elle  était  en  ruines  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
puisque,  en  1550,  Pierre  Lescot  fut  chargé  de  la  réédifier.  Il  la  composa  de 
trois  arcades,  dont  deux  sur  la  rue  Saint-Denis  et  une  sur  la  rue  aux  Fers, 
clique  arcade  étant  surmontée  d'une  frise,  d'un  entablement  et  d'un  fronton 
triangulaire,  le  tout  élevé  sur  un  soubassement  dont  la  partie  supérieure  était 
décorée  de  bas-reliefs  et  la  partie  inférieure  munie  de  deux  robinets  par 
arcade  pour  la  distribution  de  l'eau.  EntreLs  pilastres  corinthiens  séparant  les 
arcades,  des  figures  de  nymphes  avaient  été  sculptées  par  Jean  Goujon,  à 
qui  aussi  l'on  doit  sans  doute  tout  le  reste  de  la  d'coi-ation  sculpturale,  aus~: 
riche  qu'élégante,  de  ce  monument  regardé,  à  bon  droit,  comme  un  chef- 
d'œuvre. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  la  fontaine  des  Innocents  était 
fort  dégradée.  On  y  fit  alors  quelques  réparations. 

La  fontaine  n'était  point  isolée;  elle  se  trouvait  appliquée  à  l'église  des 
Innocents,  derrière  laquelle  s'étendait  un  vaste  cimetière,  servant  depuis 
des  siècles.  En  1785,  l'édilité  parisienne  résolut  de  supprimer  tout  à  la  fis 
le  cimetière  et  l'église,  qui  était,  d'ailleurs,  fort  peu  remarquable.  La 
double  opération  fut  exécutée  en  1786.  Mais,  en  démolissant  l'église,  l'ingé- 
nieur, M.  Six,  fit  démonter,  pièce  à  pièce,  le  monument  de  Lescot  et  de 
Goujon.  Puis,  lorsque  l'emplacement  de  l'église  et  du  cimetière  eut  été 
converti  en  marché,  la  ville  fit  édifier  au  milieu  la  fontaine.  La  partie  du 
soubassement  qui  n'était  point  décorée  fut  remplacée  par  trois  bassins,  en 
retraite  l'un  sur  l'autre  et  surmontés  d'un  quatrième  bassin  carré,  au  centre 
duquel  une  vasque  répandait  de  l'eau  qui  retombait  par  nappes  dans  les 
bassins  inférieurs.  Aux  quatre  angles  du  bassin  supérieur,  des  lions  cou- 
chés lançaient  aussi  de  l'eau.  Au-dessus  du  bassin  carré,  on  posa  les  trois 
arcades  de  P.  Lescot;  mais  alors  le  quatrième  côté  restait  ouvert.  Les  ar- 
chitectes Poyet  et  Molinos,  chargés  de  cette  réédirication,  construisirent  une 
quatrième  arcade,  dans  le  style  des  trois  autres  et  en  y  employant  des 
pierres  de  l'ancienne  fontaine;  puis  on  fit  décorer  la  nouvelle  arcade  par  le 
sculpteur  Pajou,  qui  s'inspira  assez  heureusement  des  modèles  de  Jean 
Goujon.  Des  huit  figures  de  nymphes  que  l'on  voit  aujourd'hui,  cinq  sont 
de  Jean  Goujon;  la  grâce,  l'élégance  aes  attitudes,  la  délicatesse  de  l'exé- 
cution ont  valu  à  ces  figures  une  juste  célébrité;  les  trois  autres,  œuvre  de 
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Pajou,  quoique  très-inférieures,  ne  sont  cependant  pas  sans  mérite  et  ne 
déparent  pas  le  monument.  Le  tout  fut  surmonté  d'une  calotte  sphérique 
recouverte  de  cuivre  découpé  en  écailles.  Les  sculptures  ajoutées  sont  de 
MM.  Danjou,  Luillier  et  Mézières. 

Dans  son  état  nouveau,  la  fontaine  des  Innocents  devint  très-populaire; 
les  moins  habiles  en  matière  d'art  l'admiraient  instinctivement.  Bien  que 
l'accès  n'en  fût  pas  très-commode,  les  Parisiens  aimaient  venir  voir,  en  été, 
ses  belles  nappes  d'eau  descendant  de  gradins  en  gradins;  en  hiver,  les 
magnifiques  congélations  qui  s'y  formaient.  En  juillet  1830,  à  quelques 
mètres  de  la  fontaine,  le  peuple  creusa  une  fosse  où  il  enterra  des  citoyens 
et  aussi  des  soldats  tués  dans  les  combats  des  trois  jours.  Ces  tombes  mo- 
destes, mais  toujours  entretenues  soigneusement,  restèrent  là  jusqu'au 
28  juillet  18-10,  jour  où  les  restes  des  citoyens  morts  pour  la  liberté  furent 
déposés  dans  les  caveaux  de  la  colonne  élevée  sur  la  place  de  la 
Bastille. 

En  1865,  le  marché  des  Innocents  a  été  supprimé  et  détruit;  sur  une 
partie  de  l'emplacement  devenu  disponible,  on  a  établi  un  jardin  au  milieu 
duquel  a  été  transportée  la  fontaine  de  Lescot  et  de  Goujon.  Mais  on  a 
trouvé  moyen,  dans  cette  nouvelle  restauration,  de  gâter  le  monument  en 
lui  donnant  un  aspect  lourd,  massif  et  disgracieux,  qui  contraste  avec  le 
caractère  des  sculptures  et  avec  la  physionomie  antérieure  de  la  fontaine. 

Selon  une  tradition  que  n'appuie  aucun  document  authentique,  Jean  Gou- 
jon aurait  été  tué  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  tandis  qu'il  travaillait  à 
la  fontaine  des  Innocents. 

Non  loin  de  H  ,  à  l'angle  des  rues  Saint-Honoré  et  de  l' Arbre-Sec.  est  une 
autre  fontaine,  viite  aujourd'hui  de  l' Arbre-Sec,  mais  qu'on  appelait  jadis  de 
la -Croix  du  Trahoir  ou  du  Tiroir,  parce  qu'elle  était  voisine  d'une  croix 
ainsi  nommée  qui  marquait  une  place  affectée  aux  supplices  des  criminels. 
La  croix  était  de  fort  ancienne  date.  François  Ier  fit  .construire,  en  1529, 
une  fontaine  située,  comme  la  croix,  au  milieu  de  la  voie,  et  dont  les  de- 
grés étaient  occupés  par  des  fruitières  et  des  vendeuses  d'herbes.  C'était  une 
grande  pêne  pour  la  circulation  et  un  sujet  de  plaintes  continuelles,  qui  res- 
tèrent inutiles  pendant  plus  d'un  siècle.  Enfin,  en  16°6,  le  prévôt  des  mar- 
chands obtint  l'autorisation  de  déplacer  la  fontaine  et  de  l'appliquer  à  un- 
pavillon  construit,  en  1606,  par  le  prévôt  François  Miron,  pour  recevoir  les 
eaux  d'Arcueil.  C'est  là  qu'elle  est  encore.  Mais  la  fontaine  qu'on  voit  au- 
jourd'hui n'est  plus  celle  du  seizième  siècle.  En  1770,  Soufflot,  chargé  de 
restaurer  cet  édifice  qui  tombait  en  ruines,  l'a  reconstruit  tel  qu'il  est 
aujourd'hui. 

Plus  loin,  dans  la  même  rue  Saint-Honoré  ,  au  n°  359,  est  une  fontaine 
dite  des  Capucins,  parce  qu'elle  était  proche  du  couvent  des  Capucins,  qui 
fut  reconstruite  en  1719  et  qui  n'a  rien  de  remarquable. 

Sur  la  butte  Saint-Roch,  au  coin  des  rues  des  Orties  et  des  Moulins.,  se 
trouve  une  fontaine  des  plus  simples,  dont  le  nom  seul  a  quelque  singula- 
rité :  on  l'appelle  fontaine  d'Amour  ;  mais  pourquoi?... 

La  fontaine  iïlaubuée,  au  coin  de  la  rue  de  ce  nom  et  de  la  rue  Saint- 
Martin,  est  une  des  plus  anciennes  de  Paris,  car  elle  existait  déjà  au  qua- 
torzième siècle.  Elle  a  été  refaite  en  1734. 

Un  peu  plus  haut,  dans  la  rue  SaintrMartin,  à  l'angle  de  la  rue  du 
Vertbois,  au  pied  d'une  tour  qui  faisait  partie  de  l'enceinte  du  prieuré   de 
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Saint-Martin-des-Champs,  coule  une  fontaine  établie  pai*  les  moines  de  Saint- 
Martin,  en  1712,  en  vertu  d'une  convention  faite  avec  la  ville  et  approuvée 
par  le  roi  Louis  XIV. 

La  fontaine  de  VÉchaudé,  rue  Vieille-du-Temple,  au  coin  de  la  rue  de 
l'Échaudé,  date  de  1671. 

La  fontaine  des  rïaudriettes,  au  coin  des  rues  des  Vieilles-Haudriettes  et 
(fu  Chaume,  a  été  établie  en  1636,  puis  reconstruite  eu  1760,  sur  les  dessins 
de  Moreau,  avec  un  bas-re'ief  représentant  une  naïade,  par  Mignot. 

Les  fontaines  des  rues  de  Charonne,  Basfroid,  de  Charenton,  des  Blancs- 
Manteaux,  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  ont  été  établies  en  1719. 

La  rive  gauche  manqua  longtemps  de  fontaines  par  suite  de  la  difficulté 
de  faire  arriver  l'eau  dans  ces  quartiers  élevés.  Ce  n'est  qu'après  la  construc- 
tion de  l'aqueduc  d'Arcueil  que  cette  partie  de  la  ville  fut  à  peu  près  conve- 
nablement alimentée  d'eau.  D'assez  nombreuses  fontaines  furent  établies  à 
partir  de  cette  époque;  quelques-unes  ont  disparu;  celles  qui  restent  sont 
les  fontaines  : 

Des  Carmélites,  près  de  l'entrée  de  l'ancien  couvent  des  Carmélites,  dans 
le  haut  de  la  rue  Saint- Jacques;  Saint-Séverin,  au  bas  de  la  même  rue; 
cette  fontaine  a  perdu  sa  décoration  et  est  réduite  à  une  espèce  de  borne;  il 
en  est  de  même  de  la  fontaine  Sainte- Geneviève,  en  face  de  l'École  poly- 
technique, et  aussi  de  la  fontaine  de  la  place  Haubert;  la  fontaine  des  Cor- 
deliers  ou  de  Saint-Germain,  ainsi  nommée  à  cause  du  voisinage  de  l'ancienne 
porte  Saint- Germain  et  du  couvent  des  Cordeliers,  rue  de  l'École -de-Méde- 
cine, a  été  construite  en  1672,  réédifiée  en  1682  et  1717;  de  la  Charité,  près 
de  l'hôpital  de  la  Charité,  rue  Taranne,  1682;  de  Vabbaye  Saint-Germ-'in, 
que  d'Erfurth  ;  Saint-Benoît,  place  Cambrai,  à  côté  du  collège  de  France, 
1622;  Garancière  ou  Palatine,  rue  Garancière,  construite,  en  1715,  par  la 
princesse  palatine  Anne  de  Bavière,  veuve  du  duc  de  Bourbon,  qui  habitait 
le  Luxembourg;  du  Pot-de-fer,  rue  Moutïetard,  au  coin  de  la  rue  du  Pot- 
de-Fer. 

En  1806,  plusieurs  fontaines  nouvelles  furent  établies  : 

Fontaine  de  Léda,  placée  alors  au  c«v  des  rues  de  Vaugirard  et  du  Re- 
gard, supprimée  depuis  quelques  années  et  appliquée  à  la  façade  orientale 
de  la  fontaine  Médicis,  dans  le  jardin  du  Luxembourg;  fontaine  Égyptienne, 
rue  de  Sèvres,  construction  de  style  égyptien,  avec  une  statue  tenant  à 
chaque  main  une  urne  d'où  s'échappe  l'eau;  de  Bautrus,  au  coin  des  rues 
Censier  et  Mouffetard.  . 

Rues  de  Turenne  et  de  la  Roquette,  sont  des  fontaines  construites  depuis 
une  vingtaine  d'années. 

Toutes  ces  fontaines,  à  l'exception  de  celle  des  Innocents,  servent  à  l'ali- 
mentation des  habitants  et  n'ont  rien  de  monumental.  Voici  maintenant  la 
série  des  fontaines  qui  sont  surtout  ou  exclusivement  décoratives. 

Rive  droite.  —  Fontaine  du  Château-d'Eau,  boulevard  Saint-Martin, 
construite  de  1806  à  1810,  formée  de  quatre  bassins  circulaires,  coupés  par 
des  lions  assis,  et  s'étageant  en  pyramide;  du  sommet  jaillit  une  gerbe 
d'eau,  dont  le  volume  a  été  considérablement  augmenté  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe.  Cette  fontaiue  produit  de  beaux  effets  de  congélation  en 
hiver. 

Fontaine  du  Palmier  ou  de  la  Victoire,  place  du  Chàtelet,  construite 
en  1807,  présente  un  fût  de  palmiers  s'élançant   d'un  bassin  circulaire,  et 
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surmonté  d'une  statue  de  la  victoire  distribuant  des  couronnes.  Le  long  du 
fût,  à  intervalles  égaux,  des  espèces  de  bracelets  portent,  en  lettres  d'or,  les 
noms  de  victoires  remportées  en  Egypte  et  en  Italie.  Au  pied  du  palmier, 
quatre  statues,  se  tenant  par  la  main,  représentent  la  Foi,  la  Vigilance, 
la  Loi  et  la  Force,  Palmier  et  statues  reposent  sur  un  soubassement  dont  les 
quatre  faces  sont  décorées  de  sculptures  et  les  quatre  angles  garnis  de  cornes 
d'abondance  d'où  l'eau  jaillit. 

Ce  monument,  dont  les  dessins  sont  de  Bralle  et  les  figures  de  Bosio,  ne 
manque  ni  de  grâce  ni  d'élégance.  Comme  après  la  reconstruction  de  la  place 
du  Châtelet,  de  1^55  à  1858,  la  fontaine  ne  se  trouvait  pins  au  centre,  on 
l'a  enlevée  d  une  seule  pièce,  le  22  avril  1858,  et  transpoitée  douze  mètres 
plus  loin.  Mais  on  a  eu  la  malencontreuse  idée  de  la  placer  sur  un  autre 
piédestal  (ce  qui  fait  deux  piédestaux)  assez  élevé,  occupant  le  centre  de 
trois  bassins  superposés,  ce  qui  met  le  monument  à  une  hauteur  pour  la- 
quelle il  n'a  point  été  fait  et  en  fait  paraître  les  proportions  trop  exiguës. 
En  même  temps,  on  a  placé  dans  le  bassin  inférieur  quatre  sphynx,  dont  la 
croupe  est  engagée  dans  le  massif  du  piédestal.  Des  marronniers  plantés 
autour  de  la  fontaine  en  masquent  un  peu  la  vue. 

Les  fontaines  de  la  place  de  la  Concorde  ont  été  construites  de  1836  à  1846; 
sur  les  dessins  de  M.  Hittorf.  Le  plan  est  uniforme  pour  les  deux  :  au  centre 
d'un  bassin  circulaire,  s'élève  une  vasque  surmontée  d'une  autre  vasque  plus 
petite  du  milieu  de  laquelle  l'eau  jaillit  pour  retomber  dans  la  vasque  infé- 
rieure, puis  dans  le  bassin.  Dans  celui-ci  des  statues  allégoriques  tiennent 
des  attributs  d'où  s'élancent  des  jets  d'eau  qui  vont  tomber  dans  la  grande 
vasque. 

La  fontaine  du  nord  est  consacrée  à  la  navigation  fluviale;  deux  des  six 
figures  du  bassin,  représentant  le  Rhône  et  le  Rhin,  sont  de  M.  Gechter;  les 
quatre  autres  sont  de  MM.  Lanno  et  Aristide  Husson.  Les  génies  de  la  vasque 
supérieure  sont  de  Feuchères. 

La  fontaine  du  midi,  qui  marque  presque  la  place  où  fut  posé  l'échafaud 
de  Louis  XVI,  est  attribuée  à  la  navigation  maritime  :  Océan  et  Méditer- 
ranée par  Debay  père;  les  quatre  autres  figures  par  Vallois  et  Desbceufs. 

Les  Néréides  et  Tritons  des  deux  fontaines  sont  d'Antonin  Moyne  et  de 
MM.  Elschoet  et  Parfait  Meriieux. 

Le  tout  est  exécuté  en  fonte  de  fer  dea  usines  de  Tusey  (Meuse)  et  a  été 
bronzé,  en  1861,  par  le  procédé  de  M.  Oudry,  à  Auteuil. 

Une  fontaine  du  même  genre,  mais  d'un  goût  plus  pur  et  de  proportions 
plus  élégantes,  s'élève  dans  le  jardin  de  la  rue  Richelieu,  établi  sur  l'empla- 
cement de  la  salle  de  l'Opéra  que  la  Restauration  fit  abattre  après  que  le  duc 
de  Berry  y  eut  été  assassiné  par  Louvel,  le  13  février  1820.  On  décida  alors 
de  bâtir  là  une  chapelle  expiatoire.  Les  travaux  étaient  déjà  avancés  lorsque 
la  révolution  de  Juillet  vint  d'abord  les  interrompre,  puis  les  faire  dispa- 
raître. On  y  substitua  une  place  plantée  d'arbres,  au  centre  de  laquelle  fut 
construite  la  fontaine  qu'on  y  voit.  Le  monument  se  compose  d'un  bassin  et 
de  deux  vasques  superposées.  Le  pied  de  la  plus- grande  est  entouré  de  gé- 
nies montés  sur  des  dauphins.  Au  milieu  de  cette  vasque,  quatre  figures  de 
femmes,  représentant  la  Seine,  la  Loire,  la  Garonne  et  la  Saône,  les  mains  en- 
lacées, soutiennent  une  seconde  vasque,  plus  petite,  où  l'eau  s'épanche  d'un 
vase  très-orné.  Cette  fontaine,  en  fonte  de  fer,  a  été  exécutée  d'après  les 
dessins  de  Visconti;  les  figures  sont  de  Klagmann.  Dans  ces  dernières  années, 
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la  place  a  été  convertie  en  jardin  entoure  d'une  grille  formant  corbeille. 
(Voir  page  1207.) 

Deux  autres  fontaines,  de  même  style  aussi,  décorent  les  deux  massifs 
d'arbres  des  Champs-Elysées;  elles  datent  de  18-43  ou  1844. 

La  fontaine  d^Antin  ou  de  Gaïllon,  carrefour  Gaillon,  remonte  à  l'an- 
née 1752,  mais  elle  a  été  entièrement  reconstruite  en  1828.  Cette  reconstruc- 
tion est  constatée  par  une  inscription  latine  dont  la  première  ligne  (tiegriante 
Carolo  X)  a  été,  en  1830,  recouverte  d'un  enduit  qui  la  cache  encore.  La  Res- 
tauration avait  donné  l'exemple  de  pareilles  mutilations  en  opérant  de  même 
sur  l'inscription  de  la  colonne  de  la  place  Vendôme. 

La  fontaine  Molière,  à  l'angle  des  rues  de  la  Fontaine-Molière  (auparavant 
Traversière)  et  Richelieu,  a  été  construite  au  moyen  d'une  souscription  na- 
tionale et  inaugurée  le  15  janvier  1844,  anniversaire  du  jour  où  Molière 
mourut  près  de  là,  dans  une  maison  de  la  rue  Richelieu.  Au-dessus  d'un 
bassin  semi-circulaire  s'élève  un  haut  piédestal  sur  lequel  Molière  est  assis 
dans  un  fauteuil,  la  plume  en  main  et  méditant.  L'entablement  forme  un 
fronton  hémisphérique,  supporté  par  deux  couples  de  colonnes  corinthienne- 
et  dans  lequel  un  génie  étend  une  couronne  sur  la  tête  de  Molière.  Aux  deux 
côtés  du  piédestal  sont  deux  grandes  statues  de  femmes  en  marbre  représen- 
tant l'une  la  comédie  sérieuse,  l'autre  la  comédie  plaisante.  L'ensemble  du 
monument  a  été  dessiné  par  Yisconti;  la  statue  de  Molière  est  de  M.  Saône 
aîné;  les  deux  statues  de  femme  sont  de  Pradier. 

Quelques  autres  fontaines  décoraiives,  mais  non  monumentales,  existent  sur 
divers  points  de  la  rive  droite;  il  suffira  de  citer  celles  delà  place  Royale,  au 
nombre  de  quatre,  qui  ont  remplacé,  sous  la  Restauration,  une  belle  r 
jaillissante  qui  se  trouvait  au  centre  de  la  place  et  qui  est  maintenant  ùans 
le  bassin  du  Palais-Royal  ;  —  les  fontaines  Saint-Georges,  de  la  place  P  . 
du  rond-point  des  Champs-Elysées,  de  l'avenue  Dauphine,  de  la  place  d.,2  la 
Madeleine,  des  marchés  Saint-Honoré  et  D'Aguesseau. 

Cité.  —  La  Cité  possède  trois  fontaines,  dont  une  seule  a  quelque  aspect 
monumental,  c'est  la,  fontaine  élevée  par  souscription,  de  1801  à  1803,  sur  la 
place  Dauphine,  à  la  mémoire  du  général  Desaix,  tué  à  Marengo.  Elle  ss 
compose  d'un  piédestal  surmonté  du  buste  de  Desaix  que  couronne  la  Yic- 
oire.  Le  soubassement  est  garni  de  tablettes  en  marbre  contenant  les  noms 
des  souscripteurs.  Le  plus  gn.nd  nombre  en  est  devenu  illisible.  Cet  é 
d'une  physionomie  assez  thste,  est  de  MM.  Percier  et  Fontaine  :  Desaix  mé- 
riterait mieux. 

A  l'autre  extrémité  de  l'île,  sur  l'emplacement  de  l'ancien  archevêché,  on 
a  construit,  en  1815,  une  petite  fontaine  de  style  gothique,  assez  pittoresque, 
bien  qu'un  peu  aigre.  C'est  l'œuvre  de  M.  Vigoureux. 

Sur  le  parvis  Notre-Dame,  une  fontaine  assez  peu  ornée  est  adossée  à  l'an- 
cien bâtiment  des  Enfants-Trouvés,  aujourd'hui  affecté  au  service  de  rHotel- 
Dieu. 

Rive  gauche.  —  La  rive  gauche  possède  deux  des  plus  belles  fontaines 
monumentales  de  Paris  :  la  fontaine  Médicis  et  la  fontaine  de  la  rue  de  Gre- 
nelle. 

La  fontaine  Médicis  a  été  construite  par  Salomon  Debrosse,  en  même  temps 
que  le  palais  du  Luxembourg  et  pour  l'ornement  du  jrrdin  de  ce  palais,  dont 
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elle  a  toujours  fait  partie.  Elle  était  autrefois  un  peu  plus  à  l'est;  on  l'a  dé- 
placée, dans  ces  dernières  années,  pour  l'ouverture  de  la  rue  Médicis.  C'est 
une  œuvre  remarquable  et  d'un  bel  effet.  On  a  eu  l'idée  assez  peu  heureuse 
d'y  placer  récemment  un  groupe  colossal  représentant  Âcis  et  Galathée  surpris 
par  Polyphème,  ce  qui  fait  une  grotte  dans  une  grotte.  Ce  groupe  qui,  d'ailleurs, 
ne  manque  pas  de  mérite,  est  de  M.  Ottin,  qui  est  aussi  l'auteur  de  deux  sta- 
tues, un  Faune  et  une  Nymphe,  placés  dans  les  niches  latérales  de  la  fontaine  ; 
la  Nymphe  a  de  la  grâce  et  de  l'élégance. 

La  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle,  à  laquelle  il  manque  d'être  plus  en  vue, 
a  été  élevée  en  1739,  aux  fiais  de  la  ville  de  Paris.  Le  monument  se  déve- 
loppe dans  un  hémicycle  dont  la  partie  inférieure  forme  un  soubassement  au 
centre  duquel  une  statue  en  marbre  figure  la  Ville  de  Paris;  à  ses  côtés  sont 
deux  statues  couchées,  un  'fleuve,  la  Seine,  et  une  naïade,  la  Marne.  Derrière 
ce  groupe,  un  avant-corps,  orné  de  colonnes  et  surmonté  d'an  fronton,  con- 
tient une  inscription  latine  indiquant  les  circonstances  et  l'époque  de  la  cons- 
truction. A  droite  et  à  gauche,  sont  des  niches  où  se  trouvent  les  figures  des 
quatre  Saisons.  Bouchardon  a  fourni  les  dessins  de  la  fontaine  et  en  a. exécuté 
les  statues.  11  est  fâcheux  qu'on  ait  plaqué  ce  monument  sur  une  maison  dont 
les  portes,  ouvrant  dans  le  soubassement,  et  des  croisées  simulées,  nuisent  à 
l'ensemble  dont  l'effet  général  est  élégant. 

La  place  Saint-Sulpice  a  aussi  une  fontaine  monumentale,  rappelsfnt  un 
peu  la  disposition  de  celle  des  Innocents.  Au-dessus  et  au  centre  de  trois  bas 
sins  étages  en  retraite  l'un  sur  l'autre,  s'élève  un  édifice  quadrangulaire  dont 
chaque  face  forme  une  niche  contenant  la  statue  d'un  cardinal  français  : 
Bossuet,  Fénelon,  Massillon  et  Fléchier,  par  Feuchères,  Hanno,  Feuquier,  et 
Desprez.  Les  bassins  sont  séparés  par  des  lions  (emblème  singulier  pour  des 
évêques)  de  M.  Derre.  C'est  Visconti  qui  a  fait  le  dessin  de  oette  fontaine, 
construite  en  1847. 

La  place  Saint-Sulpice  avait  antérieurement  une  fontaine  beaucoup  plus 
simple  qui  est  maintenant  au  milieu  du  marché  Saint-Germain. 

La  nouvelle  place  Saint-Michel  est  décorée  d'une  fontaine  dont  le  mérite 
n'égale  pas  la  dimension.  Appliquée  'aussi  à  une  haute  maison  dont  on  n?a  pu 
dissimuler  heureusement  le  pignon  et  les  cheminées,  elle  présente  un  colossal 
Saint-Michel  terrassant  Satan,  groupe  en  bronze  par  Duret,  accompagné  de 
quatre  Vertus  par  Barye,  Guillaume,  Jussery  et  Robert.  Au  pied  de  la  fon- 
taine sont  deux  chimères,  et  au  faîte  deux-aigles,  assortiment  bizarre  de  fan- 
tastique et  de  réel,  de  mythologie  païenne  et  chrétienne.  Cette  construction 
est  de  1850. 

La  fontaine  Cuvier,  à  l'angle  des  z-ues  Cuvier  et  Saint-Victor,  consacrée  à 
la  mémoire  du  grand  naturaliste  Cuvier,  a  été  construite,  en  1839,  par 
M.  Lemaire,  à  la  place  d'une  ancienne  fontaine  établie  dans  une  tour  de  l'ab- 
baye Saint-Victor,  dite  tour  d'Alexandre. 

En  face  de  l'hôpital  Militaire  du  Gros-Caillou,  se  trouve  une  fontaine 
assez  simple,  datant  du  premier  empire. 

Il  faut  citer  enfin  l'espèce  de  cage  ou  tourelle  en  fonte  de  'fer,  dressée  sur 
la  place  Breteuil  pour  recevoir  et  distribuer  les  eaux  du  puits  artésien  de 
Grenelle  qui,  par  leur  propre  force,  montent  jusqu'au  sommet  de  cette  cons- 
truction et  en  redescendent  par  un  tube  dans  un  bassin  entourant  la,  base  do 
la  tourelle.  Au  centre  de  l'édifice  se  trouve  un  escalier  en  spirale. 
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E.    SERVIER 

Ingénieur  à  la  Compagnie  du  Gaz  (service  des  usines). 

C'est  à  Philippe  Le  Bon,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  qu'est 
due  l'invention  de  l'éclairage  par  le  gaz.  Il  annonça  sa  découverte 
à  l'Institut  en  l'an  VII  de  la  République  (1799),  et  en  fit  l'appli- 
cation dans  les  appartements  et  le  jardin  de  l'hôtel  Seignelay,  rue 
Saint-Dominique,  à  Paris.  Mais,  comme  la  plupart  des  inventeurs, 
il  n'eut  pas  le  bonheur  de  jouir  du  fruit  de  ses  travaux  et  mourut 
ruiné  et  découragé  en  1802.  L'idée  restait  et  fit  son  chemin,  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  engloutir  d'abord  des  capitaux  considérables,  et 
les  premières  compagnies  qui  s'organisèrent  aboutirent  presque 
toutes  à  une  liquidation. 

A  la  fin  de  1829  seulement,  ce  mode  d'éclairage  inspira  assez  de 
confiance  à  l'autorité  pour  qu'elle  laissât,  sous  l'administration  de 
M.  de  Belleyme,  éclairer  par  le  gaz  les  lanternes  publiques  de  la 
place  Vendôme.  Le  succès  du  gaz  fut  désormais  assuré  :  les  com- 
pagnies se  formèrent  à  l'envi  et  se  disputèrent  les  périmètres. 
Enfin,  M.  le  préfet  de  la  Seine  fixa  la  circonscription  des  compa- 
gnies qui,  en  1855,  étaient  au  nombre  de  cinq. 

Ces  cinq  compagnies  furent  réunies  en  une  seule  au  1er  jan- 
vier 1856,  sous  le  nom  de  Compagnie  parisienne  d'éclairage  et  de 
chauffage  par  le  gaz,  avec  une  concession  de  cinquante  ans;  c'est 
aujourd'hui  cette  Compagnie  qui  éclaire  Paris,  la  plupart  des  com- 
munes du  département  de  la  Seine  et  quelques-unes  de  Seine- et- 
Oise. 

Son  capital  social  est,  en  actions,  de 84,000,000  fr. 

—  en  obligations,  de 24,857,675 


Total 110,857,675  fr. 

Le  gaz  est  vendu  à  raison  de  30  centimes  le  mètre  cube  aux 
particuliers  et  15  centimes  à  la  ville,  et  son  pouvoir  éclairant  doit 
être  tel  que  105  litres  de  gaz  donnent  la  même  lumière  qu'une 
lampe  Carcel  brûlant  42  grammes  d'huile  à  l'heure.  Des  essais 
sont  faits  chaque  soir,  pendant  l'éclairage,  par  des  agents  de  la 
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ville,  au  moyen  d'appareils  d'une  grande  sensibilité,  dans  onze 
bureaux  disséminés  sur  le  réseau  des  conduites,  afin  de  veiller  à 
l'exécution  de  cette  clause  du  cahier  des  charges.  La  pureté  par- 
faite du  gaz  est  constatée  aussi  chaque  soir  dans  les  mêmes 
bureaux. 

Dans  ces  conditions,  le  mètre  cube  de  gaz,  du  prix  de  30  cen- 
times, équivaut  à  400  grammes  d'huile,  coûtant  65  centimes,  et  à 
700  grammes  de  bougie,  coûtant  1  fr.  96  c. 

La  quantité  de  gaz  fourni  par  les  anciennes  Compagnies  n'attei- 
gnait, pendant  l'année  1855,  que  le  chiffre  de  40  millions  774,400 
mètres  cubes;  la  Compagnie  parisienne  en  a  livré,  à  la  consom- 
mation, plus  de  116  millions  en  1865,  ce  qui  représente,  en  dix  an- 
nées, une  augmentation  de  près  de  190  pour  100. 

Il  m'a  paru  intéressant  de  ^approcher  le  chiffre  de  la  consom- 
mation de  Paris  de  celui  de  quelques  capitales  de  l'Europe,  et  de 
faire  ressortir  le  nombre  de  mètres  cubes  consommés  par  tête  et 
par  an  ;  c'est  ce  que  résume  le  tableau  qui  suit  : 


NOMBRE 

d'habitants. 

CONSOMMATION 

annuelle  1865 

CONSOMMATION 

par  tête  et  par  an. 

Paris  intra  muros ..... 

—     extra  muros .... 

Londres 

1,667,841 
158,615 

2,805,034 
432,000 
450,000 
120,000 
281,376 
298,377 

m.  c. 
116,000,000 

226,500,000 

? 

35,654,000 

1,831,000 

8,765,000 

4,700,000 

m.  c. 
63 

80 

? 

"9 

15 

31 

15 

Vienne 

Berlin 

Florence 

Bruxelles 

Madrid 

Ces  chiffres  montrent  l'avenir  qui  est  réservé  aux  usines  à  gaz 
des  grandes  villes,  lorsque  l'usage  du  gaz  y  sera  aussi  répandu 
qu'il  l'est  à  Londres  et  à  Berlin. 

La  longueur  totale  de  la  canalisation  qui  sert  à  distribuer  le  gaz 
dans  Paris  dépasse  1,150  kilomètres,  c'est-à-dire  qu'en  mettant  les 
tuyaux  les  uns  au  bout  des  autres,  on  formerait  une  conduite  plus 
longue  que  la  distance  de  Paris  à  Vienne. 

Le  nombre  des  becs  publies  dépasse  20,000  et  celui  des  becs 
particuliers  650,000. 

Le  tableau  suivant  permet  de  suivre  le  développement  de  l'éclai- 
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rage  public  depuis  l'extension  des  limites  de  Paris,  tant  dans  la, 
ville  ancienne  que  dans  les  nouveaux  quartiers. 


1859 

1860 

1861 

1862 

1863 

1864 

1865 

| 
1866 

Becs  (P^is   .. 
de    1  Banlieue 
saz-   (annexée. 

14,941 

3,812 

15,370 
3,099 

16,254 
4,059 

17,214 
5,064 

17,378 
5,900 

17,352 

7, 51  fi 

18,5C0 
10,500 

19,000 
11,000! 

Bas   (Paris... 

à      )  Banlieue 

l'Luile  (annexée. 

434 

752 

750 
1,129 

750 
1,110 

749 
1,110 

749 
1,210 

993 

1,795 

»     t 

1,400 

Becs   (Banlieue 
schiste,  f  annexée. 

Totaux 

» 

900 

613 

278 

278 

» 

» 

> 

18,939 

21,248 

22,786 

24,415 

25,515 

25,861 

30,396 

31,40d 

L'éclairage  au  gaz  n'est  plus  seulement  aujourd'hui  une  néces- 
site pour  le  commerçant,  il  est  devenu  un  objet  de  luxe,  et  les 
étalages  des  magasins  sont  éclairés  a  giorno. 

Dans  les  théâtres,  il  concourt  à  l'éclat  de  la  mise  en  scène  et 
rehausse  la  toilette  des  spectatrices.  J'indiquerai,  à  titre  curieux, 
le  nombre  de  becs  en  service  dans  chacun  des  théâtres  de  la 
capitale  : 


Grand-Opéra 3,444 

Théâtre-Français .............  923 

Opéra-Comique 1,433 

Italiens 800 

Odéon ..  1,067 

Théâtre-Lyrique 3,194 


Chàtelet . 

Vaudeville 

Variétés 

Gymnase 

Palais-Royal. . . , 

Porte-Saint-Martin.. 


3,480 
620 
413 
307 
244 
634 


Gaîté 3,016 

Ambigu 767 

Bouffes-Parisiens 400 

Déjazet 350 

Folies-Dramatiques 500 

Beaumarchais    466 

Délassements-Comiques 5i<5 

Cirque  Napoléon . .    - . . .  1,600 

Cirque  de  l'Impératrice 1,500 

Cirque  du  Prince-Impérial..  1,113 

Belleville   267 


Les  théâtres  Lyrique,  du  Chàtelet  et  de  la  Gaîté,  sont  éclairés 
par  la  coupole  au  travers  de  verres  décoratifs. 

On  juge,  par  les  chiffres  qui  précèdent,  de  l'importance  de  ce 
service  public  qui  était  encore  renié  en  1S29,  et  Ion  p  évait  la 
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grandeur  des  moyens  d'action  dont  doit  disposer  la  Compagnie 
qui  en  est  chargée. 

La  Compagnie  parisienne  possède,,  en  effet,  tant  à  Paris  que 
dans  sa  banlieue,  une  superficie  de  terrain  de  plus  de  100  hec- 
tares, ce  qui  équivaut  à  plus  du  centième  de  la  surface  du  nouveau 
Paris,  qui  est  de  7,802  hectares.  Ces  terrains  sont  occupés  en 
partie  par  dix  usines  à  gaz,  situées  à  la  Villette,  à  Courcelles, 
à  Passy,  à  Vaugirard,  à  Ivry,  à  Saint-Mandé ,  à  Belleville,  et, 
en  dehors  des  fortifications,  à  Saint-Denis,  Boulogne  et  Mai- 
sons- Alfort. 

Le  nombre  des  gazomètres,  où  s'emmagasine  chaque  jour  une 
portion  du  gaz  destiné  à  l'éclairage  de  la  soirée,  est  de  cinquante, 
cubant  ensemble  un  volume  de  350,000  mètres.  Ces  appareils  sont 
de  dimensions  diverses,  mais  les  plus  grands,  de  construction  ré- 
cente, ont  50  mètres  de  diamètre  et  cubent  25,000  mètres. 

Les  appareils  distillatoires,  dans  lesquels  s'opère  la  décompo- 
sition de  la  houille,  sont  de  deux  sortes  :  les  cornues  et  les  fours 
à  coke.  Les  cornues  produisent  du  coke  propre  aux  usages  do- 
mestiques, tandis  que  les  fours  donnent  du  coke  spécialement  des- 
tiné aux  locomotives  et  aux  fonderies. 

Les  procédés  les  plus  perfectionnés  sont  appliqués  à  la  fabrica- 
tion du  gaz,  à  Paris,  et  l'on  remarque  particulièrement  dans  les 
usines  de  la  Compagnie  des  extracteurs  de  différents  systèmes, 
destinés  à  soustraire  les  appareils  distillatoires  à  l'influence  de  la 
pression.  La  force  motrice  destinée  à  faire  mouvoir  ces  extrac- 
teurs et  les  machines  employées  aux  services  accessoires,  telles 
que  pompes,  etc.,  dépassent  300  chevaux-vapeur. 

La  grande  usine  de  la  Villette  renferme  une  petite  usine  expé- 
rimentale et  un  laboratoire  de  recherches,  où  ont  lieu  les  essais 
des  charbons  et  des  procédés  de  fabrication. 

La  Compagnie  parisienne  possède,  en  outre,  des  usines  acces- 
soires, dans  lesquelles  elle  traite  les  sous-produits  de  sa  fabri- 
cation, c'est-à-dire  les  goudrons  et  les  eaux  ammoniacales  ;  une 
briqueterie,  qui  lui  fournit  ses  cornues  et  ses  pièces  réfractaires ; 
une  chaudronnerie,  pour  la  confection  de  ses  cloches  de  gazo- 
mètres ;  une  carrosserie,  pour  la  construction  des  nombreuses 
voitures  desservant  la  clientèle  qui  absorbe  son  coke  pendant 
l'hiver;  un  atelier  de  réparation  de  machines,  et  des  forges 
pour  l'entretien  de  l'outillage;  et  enfin  un  magasin  central  pour 
les  conduites  et  tout  ce  qui  concerne  le  service  extérieur. 

Quatorze  bureaux  de  section  sont  disséminés  sur  le  périmètre, 
pour  recevoir  les  demandes  et  les  réclamations  des  abonnés 
et  y  satislaire  rapidement;  ils  servent  de  postes  pour  les  allu- 
meurs. 
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Pour  développer  son  industrie,  la  Compagnie  ne  s'est  pas  bor- 
née à  attendre  le  client;  elle  est  allée  le  chercher  dans  les  étages 
supérieurs  des  maisons,  en  installant  à  ses  frais  des  colonnes  mon- 
tantes, c'est-à-dire  en  prolongeant  la  conduite  de  la  rue  jusqu'à 
la  porte  du  locataire  de  la  maison.  Il  existe  actuellement  environ 
1,500  colonnes  montantes. 

L'usage  du  gaz  n'est  pas  limité  à  l'éclairage;  le  chauffage  en 
absorbe  une  quantité  importante,  et  les  fourneaux  de  cuisine,  en 
particulier,  ont  pris  une  grande  extension. 

Les  administrateurs  de  la  Compagnie  parisienne  ne  se  sont  pas 
contentés  d'apporter,  au  côté  matériel  de  l'entreprise,  tous  les 
perfectionnements  dont  elle  est  susceptible,  et  qu'atteste  le  cours 
des  actions  qui,  du  prix  d'émission  de  500  francs,  oscille  autour 
de  1,600  francs.  Les  saines  notions  de  l'économie  politique  et  so- 
ciale n'ont  pas  été  oubliées.  Par  une  organisation  bien  entendue 
de  la  main-d'œuvre,  les  chauffeurs  qui,  en  1S56,  ne  touchaient 
que  3  fr.  50  c.  par  jour,  gagnent  actuellement  5  francs;  en  outre, 
une  somme  de  15  francs  est  allouée  mensuellement  à  tous  ceux 
qui  ont  été  exacts  dans  leur  service,  ou,  suivant  l'expression  po- 
pulaire, qui  n'ont  pas  fait  le  lundi. 

Une  caisse  de  secours  et  un  service  médical  permettent  de  venir 
en  aide  aux  employés  et  ouvriers  malades;  moyennant  une  retenue 
de  1  pour  100  sur  leur  traitement  ou  leur  salaire,  ils  reçoivent, 
pendant  la  durée  de  leur  maladie,  la  moitié  de  ce  traitement  ou 
salaire  et  les  soins  gratuits  des  médecins  de  la  Compagnie,  ainsi 
que  les  médicaments.  La  Compagnie  verse  dans  la  caisse  de  se- 
cours une  somme  égale  au  montant  des  retenues  opérées,  et 
même,  lorsque  le  malade  a  de  bons  et  anciens  services,  elle  ajoute 
volontairement  au  secours  alloué  par  la  caisse  la  somme  néces- 
saire pour  compléter  son  salaire  intégral.  Les  frais  d'inhumation 
sont  aussi  à  la  charge  de  la  caisse  de  secours,  qui  donne  à  la 
veuve  ou  aux  orphelins  une  somme  équivalente  à  deux  mois  de 
traitement. 

La  Compagnie  a  fondé  également  une  caisse  destinée  à  servir 
des  pensions  de  retraite  aux  employés  qui  auront  vieilli  à  son 
service.  Le  fonds  de  cette  caisse  est  formé  au  moyen  d'un  prélè- 
vement annuel  sur  les  recettes  brutes  de  la  Compagnie,  ainsi  que 
de  donations  et  legs  dont  l'exemple  a  déjà  été  donné.  La  pension 
de  retraite  est  allouée  aux  employés  ayant  vingt-cinq  ans  de  ser- 
vice et  cinquante- cinq  ans  d'âge. 

Telle  est  l'organisation  générale  de  la  Compagnie  qui  est  char- 
gée de  l'éclairage  de  Paris. 

L'industrie  du  gaz  ne  sera  pas  représentée  dans  son  ensemble  à 
l'Exposition  universelle;  le  voyageur  en  trouvera  cependant  à 
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chaque  pas  le  merveilleux  produit,  et  ne  s'en  étonnera  probable- 
ment pas  plus  que  de  la  locomotive  qui  l'aura  amené  dans  Paris, 
ou  de  la  dépêche  télégraphique  qu'il  recevra  des  pays  les  plus 
éloignés.  C'est  qu'il  en  est  ainsi  de  nous  :  nous  faisons  plus  d'at- 
tention à  une  curiosité  passagère  et  souvent  de  peu  de  valeur, 
qu'à  une  œuvre  permanente  de  génie,  dont  notre  admiration  ne 
tarde  pas  à  prendra  l'habitude. 


VIII 


CORRESPONDANCES  &  TRANSPORTS 


LES    TELEGRAPHES 

FAR 

Victor    BOIS 

Il  ne  peut  être  question  ici  que  de  la  télégraphie  électrique  : 
l'invention  des  frères  Chappe  a  fait  son  temps.  La  jeune  généra- 
tion n'aura  plus  la  joie  de  contempler  ces  grands  acrobates  de 
l'air  remuant  leurs  pieds  et  leurs  bras,  et  transmettant  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre  ce  langage  muet  et  mystérieux  qui  mettait 
l'esprit  de  nos  pères  à  la  torture  sans  trahir  aucun  secret.  Quel- 
ques bourgeois  s'arrêtaient  encore,  il  y  a  trente  ans,  sur  la  place 
Saint-Sulpice  et  prétendaient  comprendre  la  signification  et  le 
langage  de  ces  alidades  verticales,  horizontales  ou  obliques; 
mais  cette  prétention  ne  durait  pas  longtemps,  et  ils  passaient 
bientôt  leur  chemin  avec  le  sentiment  de  leur  impuissance.  Au- 
jourd'hui les  nouvelles  se  transmettent  avec  une  discrétion  encore 
plus  grande  qu'avec  les  télégraphes  aériens,  les  bureaux  sont  fer- 
més, les  fils  sont  immobiles,  ils  sont  même  le  plus  souvent  sou- 
terrains, la  nouvelle  circule  silencieusement  et  sans  qu'aucun 
mouvement  extérieur  trahisse  le  fonctionnement  ;  on  attendrait  en 
vain  pour  reconnaître  par  un  signe  extérieur  que  la  nouvelle  est 
transmise,  et  en  supposant  que  vous  soyez  admis  dans  le  bureau 
de  travail,  dans  l'enceinte  où  se  trouvent  les  appareils,  vous  pour- 
riez difficilement  saisir  les  secrets  des  télégrammes,  quel  que  soit 
le  système  employé.  S'il  s'agit  du  télégraphe  à  cadran,  l'aiguille 
qui  marque  les  lettres  marche  avec  une  telle  rapidité  que  l'œil  a 
de  la  peine  à  la  suivre  et  qu'il  faut  une  grande  habitude  pour 
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assembler  ces  lettres  et  en  former  des  mots.  S'il  s'agit  du  télé- 
graphe de  Morse,  la  difficulté  est  encore  plus  grande.  Cet  appareil 
trace  sur  un  papier  préparé  d'avance  des  caractères  hiéroglyphi- 
ques dont  la  traduction  est  toute  une  science  conventionnelle; 
c'est  une  sorte  de  tachygraphie  dont  il  faut  avoir  la  clef.  S'il  s'agit 
de  certains  télégraphes  de  l'État,  la  langue  employée  ne  ressemble 
à  aucune  langue ,  et  on  peut  dire  qu'à  l'exception  du  télégraphe 
imprimant,  il  est  impossible  aux  personnes  étrangères  au  ser- 
vice de  comprendre  et  de  traduire  les  dépêches  transmises. 

Nous  venons  de  parler  des  appareils  récepteurs  des  dépêches  ; 
s'il  s'agit  maintenant  des  manœuvres  de  ceux  qui  les  transmet- 
tent, elles  paraissent  encore  plus  extraordinaires.  Tantôt  vous 
voyez  un  levier  parcourir  rapidement  un  cadran  horizontal  con- 
tenant toutes  les  lettres  de  l'alphabet,  en  s'arrêtant  à  peine  une 
demi-seconde  sur  celle  qu'on  veut  transmettre,  tantôt  c'est  un 
bouton  sur  lequel  on  frappe  un  ou  plusieurs  coups  sans  le  chan- 
ger de  place,  en  espaçant  les  coups  inégalement,  en  exécutant  une 
sorte  de  batterie  cadencée  qui  ressemble  à  un  rhythme  auquel  les 
opérateurs  sont  tellement  habitués  que  chaque  mot  représente 
une  musique  distincte  que  les  initiés  peuvent  traduire  sans  même 
regarder  l'opérateur,  tantôt  on  agit  sur  un  véritable  clavier.  Notre 
regrettable  Froment,  que  l'Institut  eût  appelé  dans  son  sein  si  la 
mort  n'était  venu  le  saisir  au  milieu  de  ses  importants  travaux 
et  dans  tout  l'éclat  de  son  talent,  Froment  est  le  premier  qui  ait 
indiqué  et  exécuté  le  télégraphe  à  clavier.  Il  avait  un  clavier  rec- 
tiligne  comme  un  petit  piano  à  quatre  octaves,  composé  de  vingt- 
cinq  touches.  Celui  qui  envoie  la  dépêche  n'a  qu'à  poser  le  doigt 
sur  la  touche  qui  porte  la  lettre  à  transmettre,  et  l'aiguille  obéis- 
sante vient  s'arrêter  sur  le  cadran  au  point  même  de  la  lettre  tou- 
chée, de  sorte  que  la  transmission  d'une  dépêche  s'opère  à  peu 
près  comme  s'exécute  un  morceau  de  musique  sur  un  instrument 
à  touches,  mais  plutôt  sur  un  orgue  que  sur  un  piano.  C'est  en- 
core avec  un  pareil  instrument  que  fonctionne  le  télégraphe  im- 
primant, et  c'est  eireore  à  Froment  qu'on  doit  les  récents  per- 
fectionnements de  cet  appareil  qui  serait  jusqu'à  présent  la 
dernière  expression  du  progrès,  si  le  télégraphe  autographique 
n'était  pas  inventé. 

Aujourd'hui,  dans  certaines  stations,  on  peut  envoyer  d'une  ex- 
trémité de  la  France  à  l'autre  non-seulement  sa  signature  sur  un 
effet  de  commerce,  mais  une  véritable  lettre;  le  père  qui  attend 
des  nouvelles  de  son  fils  pourra  voir  son  écriture  d'une  heure  à 
l'autre;  l'objet  aimé  n'enverra  pas  seulement  sa  pensée,  cette 
pensée  sera  matérialisée,  écrite  de  la  main  même  de  l'expéditeur. 
L'appareil  de  M.  Caselli  envoie  au  destinataire  le  fac-similé  de 
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l'écriture  de  son  correspondant  ;  on  reconnaîtra  si  l'écriture  est 
ferme  ou  tremblée,  ce  sera  exactement  comme  si  on  recevait  une 
lettre,  avec  tous  les  avantages  de  l'instantanéité;  on  pourra  trans- 
mettre un  dessin,  un  portrait,  la  topographie  des  lieux  qu'on 
habite. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  cadre  de  rechercher  à  quel  in- 
venteur revient  l'honneur  de  la  découverte  du  télégraphe  élec- 
trique ;  et  quand  nous  aurons  dit  que  Franklin  est  le  premier  qui 
ait  deviné  les  ressources  que  présentait  l'électricité  pour  trans- 
mettre les  nouvelles  ;  que,  dès  1774,  on  fit  un  premier  essai  avec  la 
machine  électrique  ordinaire  ;  que,  vingt  ans  après,  un  Allemand 
nommé  Reiser  se  servit  des  propriétés  de  l'étincelle  électrique 
pour  rendre  les  lettres  lumineuses  à  de  grandes  distances  ;  que  le 
célèbre  professeur  de  Copenhague,  Œrsted,  démontra,  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  l'action  directrice  qu'un  courant  fixe  exerce 
à  distance  sur  une  aiguille  aimantée  mobile  ;  que  c'est  de  cette 
époque  que  date  la  véritable  invention  du  télégraphe  électrique 
tel  qu'il  existe  aujourd'hui  ;  que  les  appareils  du  danois  Œrsted 
ont  été  perfectionnés  en  1820  par  le  célèbre  Ampère  et  l'illustre 
Arago,  et  que  ce  n'est  qu'en  1833  que  Samuel  Morse,  physicien 
des  États-Unis,  a  donné  la  solution  pratique  du  problème  de 
l'emploi  des  électro-aimants,  nous  aurons  fait  une  histoire  abrégée 
des  recherches  savantes.  Grâce  à  tous  ces  savants,  le  monde  est 
en  possession  de  cette  admirable  invention  qui  supprime  les  dis- 
tances et  qui  est  la  plus  précieuse  conquête  faite  par  la  civili- 
sation, cette  invention  qui,  en  assurant  l'union  des  peuples,  fait 
pressentir  le  mélange  de  leurs  intérêts,  et  par  suite  la  paix  uni- 
verselle. 

Mais  si  nous  ne  recherchons  pas  les  curiosités  de  la  science, 
nous  voulons  faire  connaître  le  principe  général  sur  lequel  elle 
s'appuie  pour  produire  ces  merveilles.  On  sait  qu'un  électro-ai- 
mant est  une  bobine  recouverte  d'un  fil  métallique  enveloppé  de 
soie;  si  cette  bobine  reçoit  le  fluide  électrique,  elle  acquiert  la  fa- 
culté d'attirer  le  fer;  si  le  courant  électriqu-e  est  interrompu,  la 
bobine  n'attire  plus.  Supposons  maintenant  qu'un  levier  en  fer  soit 
mis  à  proximité  de  cette  bobine  et  soit  sollicité  par  un  ressort  en 
sens  inverse;  quand  celle-ci  sera  aimantée  par  l'électricité,  le 
levier  sera  attiré;  quand  l'électricité  n'agira  plus,  le  ressort  ramè- 
nera le  levier  qui  sera  ainsi  animé  d'un  mouvement  de  va-et-vient 
comme  un  doigt  qui  appelle  ou  qui  s'agite  de  droite  à  gauche  à  la 
volonté  de  l'opérateur,  selon  que  celui-ci  fait  passer  ou  inter- 
rompt le  courant  électrique.  Ce  passage  et  cette  interruption 
du  courant  peuvent  être  instantanés ,  en  sorte  que  le  levier  peut 
être   successivement    attiré   et  abandonné  à  lui-même  plus  de 
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soixante  fois  par  minute;  chaque  battement  du  levier  transmet  une 
indication.  Dans  le  télégraphe  le  plus  souvent  employé,  on  a  une 
aiguille  qui  parcourt  par  saccades  un  cadran  sur  lequel  sont  gra- 
vées toutes  les  lettres  de  l'alphabet.  Le  courant  magnétique  passe 
d'une  manière  instantanée;  chaque  fois  que  le  courant  passe,  le 
levier  est  attiré  par  la  bobine;  chaque  fois  qu'il  est  interrompu, 
le  ressort  le  ramène  dans  sa  première  position;  à  chaque  batte- 
ment du  levier,  l'aiguille  passe  devant  une  division  du  cadran  et 
parcourt  autant  de  divisions  qu'il  y  a  de  battements. 

On  comprend  que  tous  les  télégraphes  sont  fondés  sur  le  même 
principe,  et  qu'un  mouvement  étant  donné  à  un  levier  d'un  bout 
à  l'autre  d'une  ligne  télégraphique  par  l'intermédiaire  d'un  fil 
métallique  extérieur  ou  souterrain,  reposant  sur  des  poteaux  iso- 
lants, ou  isolé  au  fond  des  mers  par  des  matières  non  conduc- 
trices de  l'électricité,  on  peut  obtenir  non-seulement  des  indi- 
cations, mais  encore  un  tracé  quelconque  ou  un  véritable  im- 
primé. 

Depuis  quelques  années  les  appareils  ont  reçu  de  très-grandes 
améliorations.  Ce  n'est  qu'en  1851,  au  mois  de  mars,  que  la  loi 
du  29  novembre  1850  a  été  mise  en  exécution.  Pour  les  dix  pre- 
miers mois  de  l'exploitation,  le  nombre  des  dépêches  n'a  été  que 
de  9,014  ;  en  1852,  le  nombre  des  dépêches  a  été  de  48,105  et  a 
produit  452,225  fr.  Les  nouveaux  appareils  du  système  Hughes 
ont  eu  pour  résultat  d'augmenter  dans  une  très-grande  proportion 
les  dépêches  transmises.  Ce  système  permet  de  transmettre  ou  de 
recevoir  50  dépêches  de  20  mots  par  heure,  tandis  que  la  moyenne 
des  télégrammes  expédiés  par  l'appareil  Morse  ne  dépasse  pas  le 
nombre  de  15  dépêches  par  heure. 

Les  amis  de  la  statistique  trouveront  dans  le  Livre  Bleu  distri- 
bué au  Corps  Législatif,  sur  la  situation  de  l'Empire,  des  docu- 
ments intéressants  sur  les  bureaux  télégraphiques  et  les  résul- 
tats de  l'exploitation  de  cet  admirable  moyen  de  transmettre  la 
pensée. 

Au  1er  décembre  1866,  le  nombre  des  bureaux  télégraphiques 
de  France  s'élevait  à  2,091,  dont  939  bureaux  dans  les  gares  des 
chemins  de  fer.  Le  nombre  des  dépêches  transmises  en  1866  a  été 
de  2,367,991  dépêches,  dont  1,972,571  dépêches  intérieures  ayant 
produit  4,534,144  fr.  38  cent.,  et  395,430  dépêches  internationales 
avant  produit  1,937,742  fr.  06  cent.,  soit  ensemble  une  somme  de 
6,471,886  fr.  44  cent.  L'excédant  sur  les  recettes  de  1865  a  été  de 
602,603  fr.  69  cent.,  soit  une  augmentation  de  10,26  p.  100.  Si  le 
produit  des  lignes  internationales  n'avait  pas  baissé  par  suite  de 
la  réduction  considérable  des  tarifs  arrêtés  en  janvier  1866,  l'aug- 
mentation du  dernier  exercice  eût  été  beaucoup  plus  importante, 


1642  PARIS.    —  LA  VIS 

puisque  les  dépêches  intérieures  ont  augmenté  à  elles  seules  de 
près  de  27  p.  100. 

Dans  plusieurs  villes  importantes,  Lyon,  Marseille,  Lille,  des 
lignes  souterraines  ont  été  substituées  aux  fils  aériens  qui  pré- 
sentent certains  inconvénients  et  sont  plus  exposés  que  les  fils 
cachés. 

A  Paris,  non-seulement  ce  mode  de  transmission  a  été  adopte 
depuis  longtemps ,  mais  encore  on  a  essayé  un  système  de  tube 
atmosphérique.  Le  Livre  Bleu  s'exprime  ainsi  : 

«  A  Paris,  l'affluence  des  dépêches  déposées  dans  les  princi- 
pales succursales  aux  heures  de  la  Bourse,  et  l'impossibilité  de 
les  faire  parvenir  au  poste  central  par  les  fils  télégraphiques, 
avaient  déterminé  l'adoption  du  mode  de  transport  par  des  cour- 
riers qui  circulaient  constamment  entre  ces  divers  points.  Ce 
mode  est  sur  le  point  de  céder  la  place  à  une  combinaison  meil- 
leure et  plus  économique.  Une  ligne  atmosphérique,  dont  la  pre- 
mière section  posée  à  titre  d'essai  entre  la  Bourse  et  le  Grand- 
Hôtel  fonctionne  avec  toute  la  régularité  désirable,  deviendra 
bientôt  dans  Paris  l'auxiliaire  utile  de  la  télégraphie.  Ce  travail 
n'a  pas  fait  obstacle  à  la  continuation  du  réseau  souterrain  qui 
amène  au  posie  central  des  fils  venant  de  tous  les  points  de  l'em- 
pire. » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  l'organisation  télégraphique  actuelle. 

Le  décret  du  1er  juin  1854  a  fixé  le  personnel  de  l'administration. 
Le  décret  du  21  mars  1856  a  augmenté  le  nombre  des  inspecteurs; 
celui  du  26  avril  1858  est  relatif  au  cautionnement  des  directeurs 
ou  chefs  des  stations  télégraphiques  chargés  de  la  perception  des 
taxes.  Le  29  novembre  1858,  il  y  a  eu  une  réorganisation  de  l'ad- 
ministration centrale.  Aujourd'hui  le  personnel  télégraphique 
compte  3,508  agents,  tandis  que  le  service  des  postes  compte 
plus  de  27,000  employés. 

Les  tarifs  des  dépèches  privées  ont  été  plusieurs  fois  modifiés. 
Nous  ne  suivrons  pas  ces  modifications,  qui  tantôt  portent  un 
droit  fixe,  tantôt  un  droit  proportionnel  au  nombre  de  myriamè- 
tres.  En  1858,  le  prix  des  dépêches  échangées  entre  deux  bureaux 
d'une  même  province  était  fixé  à  1  franc;  le  prix  d'une  dépêche 
de  un  à  quinze  mots  entre  deux  provinces  limitrophes,  à  1  fr.  50; 
celui  d'une  dépêche  de  un  à  quinze  mots  de  deux  bureaux  de 
provinces  non  limitrophes  était  de  2  francs. 

Aujourd'hui  les  bases  de  la  taxe  sont  les  suivantes  :  la  lon- 
gueur de  la  dépêche  en  France  et  à  l'étranger  est  fixée  à  viag 
mots,  dans  lesquels  sont  comprises  l'adresse  du  destinataire  et 
la  signature  de  l'expéditeur.  La  date,  l'heure  du  dépôt  et  le  lieu 
du  départ  sont  transmis  gratuitement. 
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Tous- les  autres  mots  inscrits  par  l'expéditeur  sur  la  minute  de 
la  dépêche  sont  comptés  et  taxés.  S'il  ne  tient  pas  à  transmettre 
son  adresse  au  destinataire,  il  ne  doit  pas  moins  la  mettre  sur 
fa  dépèche  après  sa  signature  en  l'entourant  d'une  marque  qui 
l'isole  du  reste  de  la  dépêche. 

La  taxe  de  la  dépêche  simple  est  augmentée  de  moitié  par 
chaque  série  ou  fraction  de  série  supplémentaire  de  dix  mots. 
Aujourd'hui,  après-demain,  contre-ordre  ne  comptent  que  pour  un 
mot. 

Les  traits  d'union  et  les  signes  de  ponctuation  ne  sont  pas 
comptés. 

Les  nombres  en  chiffres  sont  comptés  pour  autant  de  mots 
qu'ils  contiennent  de  fois  cinq  chiiïres,  plus  un  mot  pour  l'excé- 
dant. 

Les  tarifs  sont  les  suivants  pour  une  dépêche  de  vingt  mots  : 

1°  Entre  deux  bureaux  parisiens «...-. 0  f.  50 

2°  Entre  deux  bureaux  d'un  même  département...  1  » 
3°'  Entre  deux  bureaux  de  départements  différents 

(excepté  la  Corse) 2  » 

4°  Entre  un  bureau   continental  de  l'empire  et  un 

bureau  corse 3  » 

5°  Entre  un  bureau  de  France  et  Alger 2  » 

6°  Pour  le  reste  de  l'Algérie. 3  50 

7°  Pour  la  Tunisie ,.. 4  50 

Si  on  emploie  la  voie  sous-marine,  ;  on  paye 3  » 

Entre  un  bureau  de  France  et  l'Autriche 6  » 

—  —            le  grand-duché  de  Bade  3  d 

—  —  la  Bavière 3  » 

—  —  la  Belgique  .  „ 3  » 

—  —  le  Danemark 8  » 

—  —  l'Espagne 4  » 

—  —  les  États  de  l'Église....  5  » 

—  —  la  Grèce 10  b 

*~  —  l'Italie ,  4  » 

—  —  la  Norvège 10  50 

—  —  le  Portugal 5  » 

—  —  la  Prusse. 3  et 4  f.  »  suiv.les  cas, 

—  -—  la  Russie  d'Europe 10  50 

—  —  la  Russie  du  Caucase..  13  50 
~  —  la  Suède 8  50 

—  —  la  Suisse 3  s 

—  —  les  Indes 117  \ 

—  —                 — ■       122  fsuiv.  les  cas. 

—  —  —       123  75) 

De  Paris  à  Londres  ou  les  îles  anglaises  de  la  Manche        6      » 

—  lesautresbureauxbritanniques        7    25 
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La  télégraphie  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot,  et  le  déve- 
loppement qui  en  a  signalé  la  marche  depuis  son  origine  fait  pré- 
sager dans  l'avenir  une  telle  extension  que  l'organisation  du 
matériel  et  du  personnel  devra  subir  de  profondes  modifications. 

On  trouvera  aux  Renseignements  utiles  l'indication  des  bureaux 
télégraphiques  à  Paris. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


LA  POSTE  A  PARIS. 

L'administration  des  Postes  en  France  ressortit  au  ministère  des 
Finances.  Elle  a  son  siège  central  à  Paris  dans  un  hôtel  perdu  au  milieu 
d'un  quartier  populeux,  entre  des  rues  étroites,  sales,  à  peine  munies  de 
ti-ottoirs.  L'air,  la  lumière  et  l'espace  manquent  à  l'intérieur  comme  à  l'exté- 
rieur des  bâtiments,  tandis  que  le  travail,  le  mouvement  des  employés,  des 
piétons,  des  voitures  surabondent  au  dehors  et  au  dedans. 

L'hôtel,  il  est  vrai,  n'a  pas  été  construit  exprès  pour  servir  à  une  admi- 
nistration dont  les  développements  inattendus  réclament  chaque  jour  une 
nouvelle  annexion  de  terrain.  En  remontant  un  peu  loin  dans  l'histoire  de 
Paris,  nous  verrions  que  son  emplacement  était  jadis  celui  d'une  carrière  à 
plâtre  autour  de  laquelle  s'échelonnaient  les  cabanes  de  quelques  pauvres 
ouvriers.  Ce  fut  vers  la  fin  du  treizième  siècle  que  s'éleva  dans  la  rue  Plâ- 
trière,  aujourd'hui  rue  Jean- Jacques-Rousseau,  une  première  maison  en 
pierre,  laquelle  avait  pour  enseigne  une  image  de  saint  Jacques.  Cette 
maison  passa  plus  tard  dans  la  famille  des  Gondy,  qui  fournit  plusieurs 
prélats  à  l'Église,  entre  autres  le  cardinal  de  Retz,  qui  nous  a  légué  des 
mémoires  demeurés  célèbres.  Après  diverses  transformations,  elle  devint  la 
propriété  des  ducs  d'Épernon.  Ceux-ci  en  firent  un  palais  et  le  vendirent  à 
leur  tour  à  Barthélémy  Hervart,  contrôleur  général  des  finances  en  1657. 
Enfin,  vers  l'année  1740,  c'était  un  hôtel  splendide  dont  le  propriétaire 
s'appelait  Jean-Baptiste  Fleuriau,  marquis  d'Armenonville. 

Le  bureau  général  des  postes  était  anciennement  rue  des  Déchargeurs,  et 
depuis  cinquante  ans  environ,  il  avait  été  transféré  rue  des  Poulies  (actuel- 
lement la  rue  du  Louvre,  ou  à  peu  près).  La  maison  dans  laquelle  il  siégeait 
faisait  partie  d'une  rue  étroite,  infecte,  mal  bâtie,  et  fut  démolie  pour  cause 
d'embellissement  et  d'assainissement  du  quartier.  Jeannelle,  surintendant 
général  des  postes  et  relais  de  France  à  cette  époque,  fut  chargé  de  trouver 
un  nouveau  local  et  jeta  les  yeux  sur  l'hôtel  d'Armenonville.  Il  fit  un  long 
rapport  tendant  à  prouver  que  nulle  part  il  n'existait  de  bâtiments  aussi 
heureusement  placés  au  point  de  vue  des  intérêts  du  commerce  et  de  'a 
disposition  intérieure  des  bureaux.  Son  rapport  reçut  l'approbation  royale 
et  son  projet  fut  réalisé  moyennant  550,000  livres  de  prix  d'achat  et 
20,000  livres  de  gratification  à  prendre  sur  les  revenus  des  fermiers  géné-( 
raux  des  postes  au  profit  des  héritiers  ou  propriétaires  successeurs  du  mar- 
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quis  d'Armenonville  décédé  en  1751.  L'acte  d'acquisition  fut  signé  en  1756. 

Mais  à  peine  fut-on  entré  en  possession  de  cet  immeuble  qu'on  s'aperçut 
combien  il  y  avait  à  faire  pour  l'approprier  réellement  à  la  destination  qui 
en  avait  motivé  l'achat.  Près  de  trois  millions  furent  successivement  dépensés 
sans  amener  de  résultats  satisfaisants.  Ce  fut  au  point  que  soixante  ans 
plus  tard  l'empereur  Napoléon  Ier  fit  étudier  un  projet  de  construction  d'un 
nouvel  hôtel  des  Postes  sur  les  terrains  occupés  depuis  par  le  ministère  des 
Finances.  Ce  projet  n'eut  même  pas  un  commencement  d'exécution.  Il  fut 
repris  en  1847,  et  sans  plus  de  succès.  Enfin  le  directeur  général  actuel, 
M.  Vandal,  a  déployé  les  plus  louables  efforts  pour  obtenir  un  local  en  rap- 
port avec  l'importance  prodigieuse  du  service  des  postes.  En  1853,  une  com- 
mission fut  nommée  pour  étudier  ses  plans  et  convaincre  le  gouvernement 
de  l'urgence  d'un  déplacement  radical  du  siège  de  l'administration  centrale. 
Plus  tard,  dans  un  rapport  fort  étendu,  il  exposa  ses  doléances  sur  les  incon- 
vénients graves  que  présente  l'agglomération  tant  pour  les  intérêts  du  ser- 
vice que  pour  la  santé  des  agents,  et  exprima  des  craintes  réellement  fon- 
dées pour  un  avenir  prochain  dont  l'exposition  universelle  de  1867  sera  le 
point  de  départ.  Tentatives  inutiles,  démonstrations  perdues,  l'hôtel  des 
Postes  reste  ce  qu'il  est  et  sur  son  ancien  emplacement.  Son  transfert  ou  son 
agrandissement  serait  une  dépense  qu'il  ne  convient  pas  d'inscrire  au 
budget. 

La  Poste  à  son  début  coûtait  fort  cher.  Dès  qu'elle  a  rapporté  quelque  peu, 
elle  a  été  classée  parmi  les  administrations  fiscales,  de  là  tous  ses  malheurs. 
Et  comme  parmi  les  administrations  productives  pour  le  trésor  elle  donne 
le  moins  de  bénéfices  nets,  il  s'ensuit  qu'elle  est  reléguée  au  dernier  rang  et 
ne  peut  être  la  favorite  d'aucun  ministre  des  finaoces  présent  ou  futur. 
Effectivement,  20  millions,  c'est  un  faible  apport.  Toutefois,  on  y  tient  ferme. 

Situé  entre  la  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  la  rue  Pagevin,  la  rue  Coq- 
Héron  et  la  rue  Coquillière,  à  laquelle  il  est  relié  par  un  pâté  de  maisons, 
l'hôtel  des  Postes  est  introuvable  pour  un  étranger  et  incommode  pour  ceux 
qui  sont  obligés  d'y  aller,  employés  ou  public.  L'entrée  principale  est  rue 
Jean- Jacques-Rousseau  ;  un  drapeau  tricolore  au-dessus  de  la  porte  et  un 
factionnaire  sur  le  trottoir  attirent  les  yeux  du  passant.  La  première  cour  et 
la  plus  grande,  de  forme  carrée,  est  dominée  par  l'horloge  centrale.  Au  rez- 
de-chaussée,  à  gauche,  sont  les  bureaux  où  l'on  affranchit  les  lettres  ordi- 
naires et  les  lettres  chargées,  et  à  droite,  la  caisse  où  s'effectuent  les  envois 
d'argent  à  découvert  et  où  se  payent  les  mandats.  Pour  l'expédition  des 
journaux,  des  imprimés  et  des  échantillons,  il  faut  traverser  la  première 
voûte  à  gauche  dans  cette  cour.  Mais  s'il  s'agit  d'aller  chercher  une  lettre 
au  bureau  des  rebuts,  il  est  impossible  d'y  parvenir  sur  une  simple  indica- 
tion, car  ce  bureau  est  situé  au  fond  de  la  troisième  cour,  à  gauche,  au 
deuxième  étage.  Quant  à  la  poste  restante,  elle  sera  l'objet  d'un  paragraphe 
spécial. 

Immédiatement  à  droite,  en  entrant  par  la  rue  Jean-Jacques-Rousseau, 
on  remarque  un  magnifique  escalier  qui  conduit  à  la  salle  du  conseil  et 
dans  certains  bureaux  du  service  administratif.  Cet  escalier  est  muni  d'une 
rampe  en  fer  forgé.  11  a  sa  légende.  On  prétend  que  sous  les  couches  de 
peinture  dont  les  divers  chefs  du  matériel  l'ont  fait  successivement  recou- 
vrir, il  y  a  une  dorure  extrêmement  précieuse.  On  ajoute  qu'en  1848,  un 
inaître  serrurier  instruit  de  ce  secret  sollicita  de  l'administration  la  faculté 
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de  s'emparer  de  la  rampe  aurifère  et  de  la  remplacer  par  tme  autre  rampe 
en  fer  forgé  du  même  dessin  et  du  même  poids.  Ses  sollicitations  demeu- 
rèrent infructueuses. 

Dans  ce  même  escalier  était  autrefois  la  chapelle  où,  sous  les  rois  légi- 
times, le  directeur  général,  orné  des  chefs  de  bureaux  et  dos  employés  bien 
pensants,  assistait  régulièrement  à  la  messe  chaque  dimanche. 

Le  service  du  départ  et  de  l'arrivée,  celui  de  la  distribution  des  lettres, 
le  bureau  du  matériel  et  les  appartements  du  directeur  général  occupent  le 
premier  étage  des  bâtiments.  Au  deuxième  et  un  peu  au  troisième,  c'est- 
à-dire  sous  les  toits,  sont  relégués  les  agents  du  service  administratif 

La  poste  restante  a  récemment  trouvé  place  dans  une  construction  utili- 
taire et  coûteuse,  élevée  à  l'angle  de  la  rue  Pagevin  et  de  la  rue  Coq-Héron, 
au  débouché  de  la  rue  de  la  Jussienne,  trois  rues  qu'on  ne  saurait  classer 
sans  injustice  parmi  les  larges  voies  de  la  capitale.  Mais  c'est  en  attendant 
la  reconstruction  totale  de  l'hôtel!  Cette  annexe  est  adossée  au  local  où  se 
trouvait  encore  récemment  le  bureau  des  articles  d'argent,  dans  lequel 
existait  un  cabinet  fnai  avait  été  une  petite  salle  de  bains  de  forme  ovale, 
avec  des  murs  recouverts  de  remarquables  chinoiseries.  Ces  chinoiseries 
étaient  sur  pans  de  bois  et  furent  un  jour  menacévs  du  badigeon.  Un  sous- 
chef  du  bureau,  qui  était  fort  intelligent  et  fort  amateur  des  belles  choses, 
essaya  de  les  sauver  du  naufrage;  mais  il  ne  put  les  obtenir  à  aucun  prix, 
même  en  offrant  de  faire  arranger  la  pièce  à  ses  frais  et  conformément  au 
projet  de  badigeonnage  administratif. 

Le  service  de  la  poste  à  Paris  comprend  la  poste  aux  lettres  et  la  poste 
aux  chevaux.  Nous  ne  nous  occuperons  que  de  la  première,  car  l'autre  est 
devenue  sans  objet. 

Le  service  de  la  poste  aux  lettres  dans  Paris  n'a  pas  toujours  existé  sur 
une  aussi  large  échelle  que  nous  le  voyons  aujourd'hui.  Ses  débuts  datent 
de  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XIV,  sous  la  surintendance  généale 
deLouvois.  Des  boîtes  avaient  été  placées  dans  plusieurs  quartiers  pour  rece- 
voir les  correspondances  des  particuliers;  mais  la  régularité  et  la  surveil- 
lance du  seivice  étaient  alors  telles,  que  l'on  oublia  pendant  plusieurs  mois 
de  lever  lesdites  boîtes,  et  que  quand  on  s'avisa  de  les  ouvrir  on  n'y  trouva 
que  des  souris  nichées  dans  des  débris  de  papier.  En  1088  une  nouvelle  ten- 
tative eut  lieu,  et  six  boîtes  furent  établies  :  rue  Saint-Jacques,  place  Flau- 
bert, au  coin  du  jeu  de  paume  de  Metz  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
rue  Saint-Honoré,  rue  Saint-Martin,  rue  Saint-Antoine.  Elles  furent  levées 
régulièrement  pendant  assez  longtemps,  mais  tombèrent  ensuite  en  désué- 
tude. Les  bureaux  mêmes  ne  recevaient  plus  de  lettres  de  Paris  pour  Paris, 
parce  qu'ils  n'en  pouvaient  assurer  la  distribution. 

Ce  fut  l'industrie  privée  qui  suppléa  à  l'insuffisance  de  l'Administration. 
En  1758,  un  homme  qui  avait  déjà  consacré  une  partie  de  ses  richesses  à  d^s 
établissements  d'utilité  publique,  M.  de  Chamousset,  fonda,  par  permission 
royale  et  à  ses  frais,  une  petite  poste  dans  la  capital*  11  reçut  en  échange 
et  pour  trente  années  la  concession  des  revenus  de  son  institution.  Ce  n'était 
point  un  monopole,  car  dans  une  déclaration  ultérieure  du  roi,  il  est  spécifié 
que  les  particuliers  n'en  pourront  pas  moins  faire  porter  leurs  lettres  et 
paquets  dans  la  ville  et  dans  les  faubourgs  de  Paris,  par  telles  personnes 
qu'ils  jugeront  à  propos.  Le  port,  payable  par  avance,  était  de  deux  sols  par 
lettre  simple,  billet  ou  carte  au-dessous  d'une  once,  et  de  trois  sols  l'once 
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pour  les  paquets.  Chaque  objet  de  correspondance  était  frappé  du  timbre 
spécial  du  bureau  d'origine.  Neuf  de  ces  bureaux,  désignés  par  une  des 
premières  lettres  de  l'alphabet,  étaient  disséminés  dans  Paris  : 

A.  Place  de  l'École. 

B.  Cloître  Culture- Sainte-Catherine. 

C.  Rue  Saint-Martin. 

D.  Rue  Neuve-des-Petits-Champs. 

E.  Porte  Saint-Honoré. 

F.  Rue  du  Bac. 

G.  Rue  du  Petit-Lion. 
H.  A  l'Estrapade. 

I.    Rue  Galande. 

En  1784,  il  y  avait  quarante-six  boîtes  semblables,  107  facteurs  et  neuf 
distributions  par  jour. 

La  première  année,  M.  de  Chamousset  encaissa  50,000  livres  de  bénéfices 
nets.  Aussi  le  gouvernement  lui  enleva  la  petite  poste  pour  l'ajouter  à  ses 
fermes  et  lui  fit  une  pension  annuelle  de  20,000  livres  jusqu'à  sa  mort.  Ne 
pouvant  suivre  pas  à  pas  le  développement  d'une  institution  née  des  besoins 
mêmes  de  la  population,  nous  arrivons  à  examiner  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, en  nous  bornant  surtout  aux  limites  de  l'ancien  Paris,  avant  la  sup- 
pression des  barrières. 

Le  service  général  des  postes  en  France  et  le  service  particulier  à  Paris 
sont  exécutés  suivant  un  système  de  centralisation  qui  consiste  à  apporter 
les  dépêches  de  toutes  les  gares  de  chemins  de  fer,  de  tous  les  quartiers  de 
Paris,  vers  un  centre  unique,  l'hôtel  des  Postes,  les  y  manipuler  et  les 
renvoyer  du  centre  aux  extrémités. 

C'est  ainsi  qu'il  passe  annuellement  à  l'hôtel  des  Postes  233  millions 
d'objets  de  correspondances,  parmi  lesquels  26  millions  sont  originaires  et  à 
destination  de  Paris. 

Les  trois  termes  principaux  sous  lesquels  peut  se  résumer  la  poste  sont  : 

La  réception  et  l'expédition  des  correspondances; 

La  distiibution  des  objets  de  correspondance; 

Les  objets  de  correspondance  tombant  en  rebut,  c'est-à-dire  non  distribués. 

C'est  sous  ces  trois  aspects  que  nous  allons  exposer  le  service  des  postes 
à  Pans. 


Réception  et  expédition  des  objets  de  correspondance. 

Indépendamment  de  la  recette  principale  rue  Jean- Jacques-Rousseau,  il  y 
a  dans  Paris  trente-neuf  recettes  ouvertes  au  public  pour  l'envoi  des  corres- 
pondances de  toute  sorte,  depuis  8  heures  du  matin  jusqu'à  8  heures  du  soir 
dans  la  semaine,  et  les  dimanches  et  fêtes  jusqu'à  5  heures  seulement.  Cinq 
cents  boîtes  sont  distribuées  dans  les  arrondissements  de  ces  bureaux  et  en 
particulier  chez  un  grand  nombre  de  débitants  de  tabac  chargés  aussi  de 
vendre  des  timbres-poste.  Ces  boîtes  sont  levées  sept  fois  par  jour  par  des 
facteurs  auxiliaires,  quelques-unes  ont  en  plus  des  levées  spéciales,  soit  à 
l'hôtel,  soit  à  pix>ximité  des  gares  de  chemins  de  fer. 

Une  loi  récente  a  permis  d'accorder  au  public  de  nouvelles  facilités  pour 
l'expédition  des  lettres,    en  admettant  à  profiter  du  plus  prochain  départ, 
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moyennant  une  taxe  supplémentaire,  celles  qui  sont  déposées  dans  certains 
bureaux  après  les  heures  des  levées  ordinaires. 

Cette  taxe  supplémentaire,  quel  que  soit  le  poids  des  lettres,  est  fixée  de  la 
manière  suivante  : 

20  centimes  pendant  le  premier  quart  d'heure  qui  suit  les  levées  actuelles, 
de  6  heures  à  6  h.  1/4. 

40  centimes  pendant  le  second  quart  d'heure,  de  6  h.  1/4  à  6  h.  1/2. 

60  centimes  pendant  tout  le  délai  ultérieur  (jusqu'à  7  heures  seulement). 

Les  bureaux  qui  présentent  ces  facilités,  outre  celui  de  l'hôtel,  sont 
situés  : 

Rue  Tirechappe,  n°  1.  —  Rue  de  Luxembourg  (ministère  des  Finances).  — 
Boulevard  Beaumarchais,  n°  83.  —  Rue  des  Vieilles- Haudriettes,  n»  4.  — 
Rue  d'Enghien,  n°  21.  —  Place  de  la  Madeleine,  n°  28.  —  Rue  Saint- 
Dominique,  n°  56.  —  Rue  Bonaparte,  n°  21.  —  Rue  Cardmal-Lemoine,  n°  22. 
—  Rue  Saint-Lazare,  n°  11.  —  Rue  du  Helder,  n°  24.  —  Place  de  la 
Bourse,  n°  4.  —  Rue  de  Cléry,  n°  28.  —  Rue  Saint-Honoré,  n°  202. 

A  quatre  de  ces  bureaux  ont  été  adaptées  des  boîtes  dans  lesquelles  ont 
exclusivement  lieu  les  levées  exceptionnelles  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  boîte  banale.  Ces  bureaux  sont  : 

Place  de  la  Bourse,  n<>  4.  —  Rue  Saint-Honoré,  n°  202.  —  Rue  de 
Cléry,  n»  28.  —  Hôtel  des  Postes. 

Il  est  entendu  que  toute  lettre  jetée  dans  une  des  boites  du  périmètre  ne 
peut  profiter  de  la  latitude  accordée  par  la  loi;  c'est  à  la  boîte  du  bureau 
même  qu'il  convient  de  l'apporter.  150,000  lettres  environ  ont  profité  ce 
cette  faveur  en  1865. 

Toutes  les  lettres  recueillies  tant  dans  les  boîtes  adhérentes  au  bureau  de 
recettes  que  dans  les  boîtes  de  son  arrondissement  sont  soumises  à  trois 
opérations  dont  deux  simultanées.  Déposées  d'abord  sur  une  grande  table, 
elles  sont  divisées,  d'un  côté  celles  portant  le  timbre-poste  de  10  centimes, 
c'est-à-dire  de  Paris  pour  Paris;  d'un  autre  côté  celles  affranchies  au  moyen 
du  timbre-poste  de  20  centimes,  e'est-à-dire  à  destination  de  la  province, 
enfin  une  troisième  division  pour  les  lettres  expédiées  à  l'étranger. 

Aux  lettres  non  affranchies  est  appliquée  la  taxe  réglementaire  de  15  cen- 
times par  15  grammes  ou  fraction  de  15  grammes  si  elles  sont  à  destina- 
tion de  Paris,  et  de  30  centimes  par  10  grammes  ou  fraction  de  10  grammes 
si  elles  sont  à  destination  du  reste  du  territoire  français,  y  compris  la 
Corse  et  l'Algérie. 

Les  lettres  affranchies  passent  par  les  mains  d'un  sous-agent  qui  a  soin 
d'oblitérer  avec  un  timbre  losange  à  pointes  tous  les  timbres-poste  servant 
à  leur  affranchissement.  Comme  il  oblitère  de  la  main  droite,  tandis  qu'il 
se  sert  de  la  main  gauche  pour  faire  glisser  les  lettres,  le  public  lui  facilite 
la  besogne  en  appliquant  les  timbres-poste  à  l'angle  supérieur  droit  de  la 
suscription  et  surtout  en  se  gardant  de  les  mettre  au  dos  de  l'enveloppe. 

En  même  temps  que  s'effectuent  la  taxation  et  l'oblitération,  les  lettres 
reçoivent  toutes  indistinctement  une  nouvelle  empreinte;  celle  du  timbre  à 
date.  Ce  timbre  est  composé  de  deux  cercles  concentriques  entre  lesquels 
se  trouvent  le  mot  Paris  et  le  nom  de  la  rue  où  est  situé  le  bureau  d'ori- 
gine. Le  cercle  intérieur  est  rempli  à  la  partie  supérieure  par  le  numéro  de 
la  levée  et  la  date  du  mois  dont  le  nom  est  placé  dans  la  partie  inférieure 
avec  les  deux  derniers  chiffres  du  millésime.  De   cette  manière  on  sait  le 
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quartier  où  a  été  recueillie  la  lettre,  la  date  de  sa  mise  à  la  poste  et,  à  une 
heure  près,  l'heure  à  laquelle  elle  a  été  jetée  à  la  boîte. 

Ce  n'est  qu'après  ces  opérations  qu'elle  est  livrée  aux  agents  manipula- 
teurs qui  la  classent  alors  dans  la  dépêche  du  bureau  de  destination,  ou  du 
bureau  intermédiaire. 

Lorsque  les  dépêches  sont  formées,  elles  sont  placées  soit  sous  enveloppe 
de  papier  gris,  ficelées  et  cachetées,  soit  dans  des  valises  de  cuir  fermées 
au  moyen  d'un  cadenas  spécial.  Un  tilbury  à  un  cheval  vient  les  prendre  et 
les  transporte  à  l'hôtel  des  Postes. 

Le  service  du  transport  à  l'hôtel  des  lettres  recueillies  dans  Paris,  s'effec- 
tue au  moyen  de  onze  tilburys  à  un  cheval  faisant  sept  tournées  par  jour  et 
parcourant  ainsi  840  kilomètres  par  jour  avec  une  vitesse  de  10  kilomètres  à 
l'heure.  Ce  chiffre  de  la  vitesse  est  inférieur  à  la  réalité,  car  à  chaque 
retour  le  tilbury  séjourne  15  minutes  à  l'une  des  recettes  qu'il  dessert.  Dans 
les  840  kilomètres  de  parcours  sont  comprises  les  courses  dans  la  banlieue 
annexée  et  retour. 

A  quelques  minutes  près,  tous  les  tilburys  arrivent  au  centre  et  s'ar- 
rêtent dans  la  cour  des  malles  devant  le  bureau  du  transbordement  des 
dépêches. 

Une  escouade  de  sous-agents,  nommés  chargeurs  et  au  nombre  de  47, 
retirent  les  dépêches  des  voitures  et  les  transportent  à  dos  bu  à  la  main 
au  bureau  du  départ,  section  des  lettres,  section  des  imprimés,  section  de 
la  distribution,  suivant  le  cas. 

Les  dépèches  qui  parviennent  ainsi  au  bureau  central  du  départ  sont 
l'objet  d'une  manipulation  extrêmement,  active  et  rapide,  car  il  s'agit 
d'expédier  aux  départements  où  à  l'étranger  les  objets  de  correspondance 
recueillis  dans  toutes  les  boîtes  le  jour  même,  et  l'on  sait  que  les  trains- 
poste  partent  de  Paris  entre  7  h.  3/4  et  8  h.  30  du  soir. 

De  nouvelles  et  plus  fortes  dépêches  sont  composées  avec  les  dépêches 
rudimentaires  fournies  par  bureaux  d'arrondissement  et  les  objets  retirés 
des  boîtes  de  l'hôtel.  Elles  sont  fermées  par  le  même  procédé  que  les  pre- 
mières, ensachées  et  remises  au  bureau  de  transbordement  devant  lequel 
de  grands  fourgons  de  un  à  deux  chevaux  stationnent  en  éventail,  prêts  à 
partir  à  toute  bride  vers  les  gares.  Sur  la  gare  du  Nord,  il  y  a  tant  à  l'aller 
qu'au  retour  16  courses  par  jour,  de  fourgons  transportant  les  dépêches 
entre  l'hôtel  et  cette  gare,  10  courses  à  un  cheval  et  6  à  deux  chevaux. 
Entre  la  gare  de  l'Est  et  l'hôtel,  9  courses  à  un  cheval  et  3  à  deux  chevaux  - 
Pour  la  gare  de  Lyon,.  7  courses  à  un  cheval  et  6  à  deux  chevaux;  à  la 
gare  d'Orléans,  5  courses  à  un  cheval  et  7  à  deux  chevaux  ;  à  la  gare 
Montparnasse,  10  courses  à  un  cheval  et  2  à  deux  chevaux  ;  à  la  gare 
Saint-Lazare,  17  courses  à  un  cheval  et  1  à  deux  chevaux;  à  la  gare  de 
Vincennes,  4  courses  à  un  cheval;  enfin,  à  la  gare  d'Orsay,  4  courses  à 
un  cheval.  La  fréquence  des  courses  s'explique  par  la  fréquence  des  départs 
des  trains  renfermant  soit  un  wagon-poste,  soit  un  compartiment  spécial  à 
un  courrier-convoyeur,  sous-agent  escortant  des  dépêches  closes  qu'il  remet 
sur  son  passage.  En  réalité  les  trains-poste,  c'est-à-dire  les  trains  dotés 
d'un  service  ambulant  ne  partent  que  deux  fois  par  jour.  Les  agents  de  ce 
service  remettent  non-seulement  les  dépêches  destinées  aux  bureaux  situés  sur 
leur  ligne,  mais  de  plus  ils  manipulent  en  route  les  lettres  recueillies  sur  le 
carcours  et  en  forment  des  dépêches  spéciales  pour  les  bureaux  de  destination 
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avec  lesquels  ils  sont  en  correspondance.  Ils  reçoivent  aussi  les  dépêches  de 

ces  mêmes  bureaux. 

Quant  aux  lettres  de  Paris  pour  Paris,  elles  sont  transmises  à  la  salle  des 
facteurs  et  préparées  pour  la  distribution  à  domicile. 

Distributions  des  lettres. 

Au-dessus  de  la  voûte  qui  relie  la  première  cour  à  la  seconde,  est  une 
vaste  salle  où  les  facteurs  se  réunissent  sept  fois  par  jour.  C'est  la  salle  où 
se  prépare  la  distribution  des  lettres  de  l'étranger,  de  la  province  et  de  Paris 
pour  Paris. 

De  longues  tables,  divisées  en  autant  de  casiers  qu'il  s'y  assoit  de  facteurs, 
traversent  la  pièce,  et  à  l'une  de  leurs  extrémités  est  placé  un  employé  à 
côté  duquel  siège  un  chef  facteur. 

Sous  le  rapport  de  la  distribution  des  lettres,  Paris  est  divisé  en  onze  rayons, 
desservis  par  510  facteurs,  85  facteurs  sont  spécialement  attachés  à  la  dis- 
tribution des  imprimés,  qui  a  lieu  trois  fois  par  jour,'  en  semaine,  et  une  fois 
le  dimanche  ;  26  sont  facteurs  du  gouvernement,  et  140  sont  assistants  ou 
suppléants.  Si  l'on  ajoute  113  de  ces  mêmes  sous-agents  détachés  dans  les 
bureaux  d'arrondissement,  on  arrive  à  un  total  de  848  facteurs  pour  le  ser- 
vice de  Paris,  dont  le  traitement  varie  entre  900  francs  et  1,500  francs.  Les 
chefs  facteurs  reçoivent  une  haute-paye  de  300  francs,  et  les  sous-chefs  de 
50  francs.  Ils  ont  tous  40  francs  pour  les  pertes  de  change  de  monnaie  et  une 
indemnité  de  chaussure  de  36  francs.  L'Administration  leur  fournit  un 
pantalon  bleu,  une  tunique  verte  et  un  képi  de  cuir  bouil  i  noir.  Sur  le  collet 
de  la  tunique  est  inscrit  le  numéro  du  rayon  auquel  ils  appartiennent. 

Les  territoires  annexés  ont  un  service  particulier. 

Généralement  recrutés  parmi  les  anciens  militaires,  ils  ont  une  grande 
habitude  de  la  discipline,  de  l'exactitude  et  de  la  propreté.  On  les  voit  tou- 
jours vifs,  alertes,  en  cours  de  distribution.  Il  leur  est  défendu  de  s'arrêter 
tant  qu'il  reste  une  lettre  dans  leur  boîte.  Pour  le  plus  grand  nombre  d'entre 
eux  cette  défense  est  superflue,  car  ils  possèdent  à  un  haut  degré  le  senti- 
ment de  leur  devoir  et  de  l'importance  des  intérêts  qui  leur  sont  confiée. 

C'est  à  5  heures  du  matin  qu'ils  arrivent  à  leur  poste,  et  c'est  à  7  heures 
ou  à  7  h.  30  m.  que  commence  la  première  distribution. 

L'organisation  actuelle  du  service  de  la  distribution  des  lettres  dans  Paris 
date  du  1er  janvier  1837  ;  elle  est  modelée  sur  celle  qui  existait  déjà  à  cette 
époque  chez  nos  voisins  d'outre-Manche. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'en  remontant  trente  ans  en  arrière,  on 
voit  que  Lille  et  Lyon  avaient  quatre  distributions  par  jour,  tandis  que  Paris 
n'en  avait  que  deux  Et  encore  la  première  de  ces  deux  distributions  com- 
mençait-elle à  9  beures  du  matin,  pour  finir  parfois  à  2  heures  de  l'après- 
midi.  Il  en  résultait  un  grand  retard  pour  les  affaires  commerciales  qui  de- 
vaient se  traiter  le  matin  et  au  sujet  desquelles  on  ne  pouvait,  faute  de 
temps,  répondre  dans  la  journée.  Les  plaintes  s'élevaient  de  toutes  parts  et 
battaient  en  brèche  une  organisation  dont  chaque  heure  démontrait  les  im- 
perfections. Le  public,  ne  se  rendant  pas  compte  des  travaux  préparatoires,  se 
refusait  à  admettre  que  des  correspondances  arrivées  le  matin  à  5  heures  ne 
lui  fussent  livrées  qu'à  midi  et  souvent  plus  tard. 

A  l'occasion  d'une  convention  postale  à  conclure  avec  la  Grande-Bretagne, 
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deux  agents  de  l'Administration  française  avaient  été  détachés  à  Londres  et 
y  avaient  observé  l'organisme  du  service  local.  Leurs  notes  fort  intelligem- 
ment recueillies  fournirent  à  M.  Conte,  alors  directeur  général  des  Postes, 
les  éléments  d'un  rapport  remarquable  au  ministre  des  Finances,  M.  Du- 
cliâtel. 

Antérieurement,  le  service,  effectué  sous  un  système  décentralisateur,  né- 
cessitait l'envoi  aux  bureaux  d'arrondissement  des  dépêches  reçues  au  centre. 
Des  facteurs  attachés  à  ces  bureaux  en  opéraient  la  distribution  Mais  ce  qui 
causait  les  retards  dont  les  destinataires  ne  cessaient  de  se  plaindre,  c'était 
précisément  les  opérations  préparatoires  à  l'hôtel  des  Postes  et  ensuite  dans 
les  bureaux. 

Ces  opérations  étaient  divisées,  selon  l'origine  des  dépêches,  en  autant  de 
routes  qu'il  existait  de  malles-poste.  Or  il  y  en  avait  quinze  Les  employés 
attachés  à  chaque  route  avaient  à  reconnaître  d'abor<J  le  nombre  des  dé- 
pêches et  leur  état;  ils  faisaient  ensuite  la  séparation,  par  nature,  des  objets 
qui  composaient  les  dépêches;  puis  venait  la  vérification  des  taxes  auxquelles 
étaient  soumis  les  objets  ;  enfin,  il  était  procédé  au  tri,  au  répartement  des 
lettres  entre  les  différents  bureaux  auxquels  étaient  détachés  les  facteurs  par 
qui  ces  lettres  devaient  être  distribuées.  Ces  bureaux  étaient  au  nombre  de 
neuf.  Lorsque  les  écritures  nécessaires  étaient  faites,  pour  la  constatation  de  la 
dette  en  taxes  de  lettres  à  la  charge  de  chacun  des  directeurs  de  ces  bureaux, 
les  dépèches  qui  avaient  été  formées  de  ces  lettres  étaient  réunies,  de  toutes 
les  routes  dont  elles  étaient  originaires,  et  envoyées  par  des  hommes  à  cheval 
aux  bureaux  d'arrondissement. 

Il  était  fait  trois  envois  de  ces  lettres  :  le  premier  à  7  h.  1/4  du  matin;  le 
second,  à  8  h.  1/4;  le  troisième  et  dernier,  consacré  exclusivement  aux  lettres 
dont  le  port  avait  été  acquitté  par  les  voyageurs,  ne  pouvait  avoir  lieu  qu'une 
heure  après,  c'est-à-dire  à  9  h.  1/4. 

Les  lettres  composant  les  deux  premiers  envois  étaient  réparties  entre  des 
facteurs  sortant  de  leurs  bureaux  respectifs  pour  entrer  en  distribution  au 
plus  tôt  à  9  heures  du  matin.  Les  lettres  affranchies,  qui  composaient  le  troi- 
sième et  dernier  envoi,  moins  favorisées  encore  que  les  premières,  n'étaient 
mises  en  distribution  qu'à  10  heures.  Enfin  ces  deux  distributions  finissaient 
à  peu  près  en  même  temps,  c'est-à-dire  à  midi,  à  1  heure  ou  à  2  heures. 

Le  nombre  des  correspondances  mises  en  distribution  le  matin  à  Paris,  et 
comprenant  23,000  lettres  et  13,000  francs  de  taxes  à  recouvrer,  demandaient 
quatre  heures  de  préparation.  Or  les  agents  français  en  mission  en  Angle- 
terre avaient  remarqué  qu'au  bureau  de  Londres  77,000  lettres,  dont  les  taxes 
s'élevaient  à  près  de  88,000  francs,  ne  demandaient  que  2  h.  1/2  de  travail 
préliminaire. 

La  comparaison  n'était  certes  pas  à  l'avantage  de  notre  administration, 
mais  puisque  le  mal  était  reconnu  jusque  dans  ses  causes  et  que  le  remède 
se  présentait  non  plus  timide  et  théorique,  mais  vivace  et  appliqué  sur  une 
large  échelle,  l'hésitation  n'était  plus  permise.  Abandonnant  totalement  le 
système  de  décentralisation  qu'elle  avait  suivi  jusqu'alors,  la  Direction  géné- 
rale adopta  le  principe  centralisateur  qui  avait  produit  de  si  merveilleux  ré- 
sultats chez  les  Anglais,  et  demanda  au  ministre  de  vouloir  bien  désormais 
faire  inscrire  au  quarante  et  unième  chapitre  du  budget  une  somme  de 
15,000  francs  pour  entretien  et  réparation  du  mobilier  à  Paris,  et  au  qua- 
rante-deuxième chapitre,  30,000  francs  pour  la   construction   des  voitures 
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destinées  au  transport  des  facteurs,  3,000  francs  pour  le  loyer  et  l'entretien  de 
ces  voitures,  et  enfin  16,000  francs  pour  le  transport  dans  Paris.  Aujourd'hui 
la  dépense  annuelle  est  de  420,000  francs  environ. 

Ce  mode  d'organisation,  arrêté  par  une  décision  de  l'Administration  du 
5  novembre  1836,  fut  approuvé  par  le  ministre  des  Finances  le  9  du  même 
mois  et  mis  à  exécution  le  1er  janvier  1837. 

Le  maître  de  poste  à  Paris,  qui  était  M.  Dailly  père,  s'engagea  à  fournir 
les  quarante  chevaux  nécessaires  pour  l'attelage  des  voitures,  devant  effectuer 
un  parcours  de  163,500  kilomètres  par  an,  soit  22,396  mètres  par  attelage  et 
par  jour. 

La  nécessité  de  la  réforme  non-seulement  se  faisait  sentir  par  les  plaintes 
du  public,  mais  elle  se  traduisait  par  une  progression  insignifiante  des  re- 
cettes réalisées  sur  la  taxe  des  lettres  de  Paris  pour  Paris.  En  effet,  tandis 
que  de  1829  à  1836,  la  taxe  des  lettres  originaires  et  à  destination  des  dé- 
partements et  l'étranger  s'élevait  de  6,338,324  francs  à  8,125,265  francs, 
c'est-à-dire  croissait  dans  une  proportion  de  28,20,  celles  des  lettres  de 
Paris  pour  Paris  passait  de  830,932  francs  à  890,904  francs,  c'est-à-dire 
croissait  de  7,22  seulement. 

La  réorganisation  de  novembre  1836  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous  avec  les 
perfectionnements  qu'amènent  le  temps  et  l'expérience.  C'est  sous  son  empire 
que  s'effectue  le  service  actuel  de  la  distribution  des  lettres  dans  Paris. 

Chaque  jour,  entre  4  et  6  heures  du  matin,  les  trains-poste  arrivent  à  Paris 
remorquant  vingt  bureaux  ambulants  dont  les  dépêches  sont  apportées  par 
vingt  fourgons  à  l'hôtel  des  Postes.  Ces  dépèches  sont  ouvertes,  dépecées 
dans  les  bureaux  et  livrées  au  tri  par  rue  et  par  numéro  de  maison.  La  recon- 
naissance des  taxes  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  faible  partie  de  la  besogne. 
Les  timbres-poste  ont  diminué,  dans  une  grande  proportion,  la  somme  de  tra- 
vail et  les  chances  d'erreur.  C'est  au  point  que  vers  7  heures  ou  7  h.  1/2,  les 
facteurs  sont  prêts  à  partir  dans  les  neuf  voitures-omnibus  qui  les  attendent 
sous  les  voûtes  de  la  cour  des  malles. 

Cette  première  distribution  est  généralement  la  plus  forte,  la  plus  impor- 
tante comme  nombre  de  lettres  ordinaires  et  de  lettres  cbargées.  Elle  com- 
prend tout,  ce  qui  vient  de  Paris,  de  la  province  et  de  l'étranger.  Il  y  a  ainsi 
sept  distributions  devant  s'effectuer  et  s'effectuant  chacune  en  deux  heures. 
On  évalue  au  chiffre  approximatif  de  400,000  par  jour,  dont  100,000  lettres, 
le  nombre  des  correspondances  distribuées  dans  Paris.  En  supposant  que  les 
510  facteurs  distributeurs  marchassent  tous  les  jours,  ils  auraient  sa 
moyenne  750  lettres  ou  imprimés  à  livrer  journellement,  et  l'on  sait  que  les 
chargements  ne  pouvant  être  livrés  que  sur  reçu  régulier,  les  facteurs  sont 
obligés  de  monter  chez  les  destinataires,  sans  aucune  rétribution  supplémen- 
taire obligatoire. 

A  la  fin  de  leur  tournée,  les  facteurs  rendent  au  bureau,  situé  sur  leur 
route,  toutes  les  lettres  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  n'ont  pu  être 
distribuées.  Ces  lettres  sont  réexpédiées  en  centime  pour  être  travaillées  à  nou- 
veau ou  envoyées-  en  rebut. 

Dans  le  système  actuel,  les  relations  de  commerce  et  de  finance  reçoivent 
une  complète  satisfaction.  Des  commandes,  des  ordres  de  bourse  donnés  le 
matin  peuvent  recevoir  solution  dans  la  journée,  et  il  peut  y  être  répondu  par 
les  courriers  du  soir  même.  Comme  organisme,  le  service  de  Paris  n'a  rien  à 
envier  aux  autres  capitales  de  l'Europe.  Seulement,  il  a  pris  une  extension 
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telle  que  des  renforts  deviennent  chaque  jour  plus  nécessaires.  En  cinq  ans, 
de  1860  à  1865,  le  travail  a  augmenté  de  54  p.  100,  et  le  nombre  de  bras  atta- 
chés à  son  exécution  a  été  augmenté  de  10  p.  100.  Les  chiffres  parlent  assez 
haut  pour  déplorer  une  fois  de  plus  que  le  budget  de  la  Poste  soit  si  limité. 
Quand  donc  la  considérera-t-on  comme  une  industrie  qui  a  besoin  de  tous 
ses  produits  pour  se  mettre  au  niveau  des  exigences  croissantes  et  justes  du 
public  ?  Son  hôtel  est  d'une  insuffisance  notoire,  ses  bureaux  dans  Paris  sont 
dans  des  locaux  obscurs,  malsains,  exigus  et  peu  appropriés  aux  besoins  de 
leur  destination. 

Lettres  tombant  en  rebut. 

Malgré  toute  la  bonne  volonté  et  les  tours  d'adresse  avec  lesquels  les  fac- 
teurs tentent  d'arriver  à  la  distribution  de  toutes  les  lettres,  il  en  est  devant 
lesquelles  leurs  efforts  échouent  complètement.  La  faute  en  est  assurément  à 
l'expéditeur  qui,  par  ignorance  ou  par  distraction,  a  omis  de  libeller  la  sus- 
cription  d'une  manière  lisible  et  suffisante.  Les  lettres  qui,  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre,  ne  peuvent  être  remises  à  destination,  tombent  en  rebut  et  ap- 
partiennent désormais  à  un  bureau  spécial  dans  lequel  elles  sont  méthodique- 
ment classées. 

Le  nombre  d'objets  de  correspondances  traversant  le  service  des  postes  a 
dépassé  706  millions  en  1866.  Les  erreurs  imputables  aux  agents  ont  été  de 
1  1/2  pour  1,000  environ.  Sur  les  327,381,898  lettres  manipulées  dans  la 
même  année,  1,904,600  sont  tombées  en  rebut,  plus  de  100,000  pour  adresses 
incomplètes,  500,000  comme  étant  adressées  à  des  destinataires  inconnus, 
1,000  qui  ne  portaient  aucune  suscription  et  un  peu  plus  de  1  million  qui 
ont  été  refusées  par  les  destinataires.        m 

Il  ne  faudrait  pas  penser  qu'une  lettre  est  facilement  admise  dans  la  caté- 
gorie des  lettres  non  distribuables.  Lorsqu'un  facteur,  à  l'issue  d'une  tournée, 
rend  les  objets  de  correspondances  qu'il  n'a  pu  livrer  pour  un  des  motifs  ci- 
dessus  énoncés,  ces  mêmes  objets  sont  essayés  une  seconde  fois,  et  souvent 
une  troisième  par  d'autres  facteurs.  Puis  encore,  au  moment  où  tous  les  dis- 
tributeurs sont  réunis  dans  la  salle,  et  après  avoir  inutilement  consulté  VAl- 
manach  Bottin,  on  procède  à  l'appel  à  haute  voix  de  toutes  les  lettres  rappor- 
tées. A  ce  moment  il  règne  un  grand  silence,  et  si  l'un  des  facteurs  reconnaît 
le  nom  d'un  destinataire  comme  faisant  partie  de  son  quartier,  il  répond  par 
le  numéro  du  rayon  auquel  il  appartient. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  résisté  à  toutes  les  recherches  dont  l'Administration 
dispose  qu'une  lettre  est  transmise  au  bureau  spécial  des  rebuts  et  non- 
valeurs.  Là,  elle  est  renvoyée  à  l'expéditeur  sans  être  ouverte,  si  un  cachet, 
une  griffe,  ou  une  étiquette  le  fait  connaître;  et  après  ouverture  seulement, 
si  elle  renferme  le  nom  de  l'expéditeur.  Il  arrive  quelquefois  que  l'on  ren- 
contre à  l'intérieur  des  renseignements  qui  permettent  d'expédier  la  lettre  au 
destinataire  lui-même.  Celles  dont  l'expéditeur  et  le  destinataire  restent  in- 
connus sont  classées  suivant  l'ordre  alphabétique  rigoureux  dans  un  vaste 
casier  préparé  ad  hoc  et  sont  plus  tard  détruites  par  le  pilon. 

Il  va  sans  dire  que  si  au  premier  abord  la  lecture  des  lettres,  ainsi  ouvertes, 
semble  offrir  un  intérêt,  il  est  en  tous  cas  de  courte  durée,  et  les  employés 
qui  en  sont  chargés  ont  assez  de  besogne  pour  n'avoir  que  juste  le  temps  de 
chercher  les  indications  propres  à  en  faciliter  le  renvoi.  Au  reste,  on  n'a  pas 
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connaissance  de  la  moindre  indiscrétion  commise  par  eux,  et  de  plus,  s'ils 
parcourent  le  contenu  des  correspondances  en  rebut,  on  peut  affirmer  à  peu 
de  chose  près  qu'ils  ne  le  lisent  pas. 

La  diminution  du  nombre  des  rebuts  appartient  au  public.  Au  fur  et  à  me- 
sure que  l'instruction  se  répand,  les  adresses  sont  mieux  écrites,  et  il  est  de 
pFMcipe  fondamental  que  plus  une  adresse  est  courte,  tout  en  étant  corn/ 
moins  une  lettre-  a  de  chances  d'erreur  et  de  non-distribution. 

Pour  retirer  une  lettre  tombée  en  rebut,  il  suffit  de  la  réclamer  au  Directeur 
général  des  postes.  La  réclamation  peut  être  faite  sur  papier  libre.  Si  l'on 
préfère  se  déranger  en  allant  jusqu'à  l'hôtel,  ce  qui  abrège  les  délais,  on 
s'adresse  dans  les  bureaux  de  la  poste  restante  où  sont  ouverts  des  guichets 
spéciaux,  et  l'on  formule  sa  réclamation  sur  des  feuilles  toutes  préparées.  Le 
lendemain,  ou  quelques  jours  après,  les  lettres  retrouvées  vous  sont  remises  à 
domicile  par  les  facteurs. 

La  poste  restante, 

La  poste  restante  a  été  transférée  à  l'angle  de  la  rue  Pagevin  et  de  la  rue 
Coq-Héron.  Sur  son  emplacement  existait  un  petit  jardin  dominé  par  un 
arbre  qui  servait  de  refuge  à  tous  les  oiseaux  du  quartier. 

Il  est  impossible  de  décrire  le  bâtiment  qui  n'appartient  qu'à  l'ordre  peu 
architectural  des  constructions  provisoires  et  improvisées.  On  y  pénètre  par 
une  porte  au-dessus  de  quelques  marches,  et  à  droite  et  à  gauche  s'ouvrent 
les  guichets. 

La  poste  restante  est  ouverte  au  public  depuis  8  heures  du  matin  jusqu'à 
8  heures  du  soir.  Les  dimanches  et  fêtes  elle  ferme  à  5  henx 

Pour  en  retirer  une  lettre,  il  faut  s'en  faire  reconnaître  le  véritable  desti- 
nataire. C'est  pour  cela  que  les  employés  de  ce  bureau  adresse, 
questions  aux  réclamants  et  demandent  des  pièces  justificatives.  Ces   [ 
sont  en  général  un  passe-port,  une  patente,  des  envelopj  res  de  même 

origine  que  celles  que  l'on  attend,  etc. 

Au-dessus  de*  chaque  guichet  se  trouvent  les  lettres  de  l'alphabet  for: 
les  initiales  des  noms  inscrits  sur  les  adresses.  Il  faut   do::c  se  présent- 
où  se  trouve  la  lettre  initiale  du  nom  porté  sur  la  suscription  des  correspon- 
dances que  l'on  désire  retirer. 

Dans  la  même  salle  sont  les  guichets  où  l'on  reçoit  les  réclamations  de 
lettres  non  parvenues. 

Bureau  spécial  à  l'Exposition  universelle. 

L'Exposition  universelle  qui  va  s'ouvrir  au  Champ  de  Mars,  entraînant  une 
agglomération  considérable  d'individus  dans  un  espace  limité,  comme  cela: 
d'une  ville  nouvelle,  la  Poste  a  dû  y  ouvrir  un  bureau  spécial  dont  l'entrée 
sera  à  l'intérieur  même  du  palais.  Ce  bureau,  plus  complet  que  les  autres  dans 
Paris,  recevra,  expédiera  et  distribuera  les  correspondances  adressées  aux 
exposants.  Il  sera,  en  outre,  doté  d'une  poste  restante. 

De  nombreux  guichets  seront  ouverts  au  public,  et  des  employés  choisis 
parmi  ceux  qui  connaissent  des  langues  étrangères  pourront  donner  aux 
étrangers  ignorant  la  langue  française  tous  les  renseignements  dont  ils  auront^ 
besoin  pour  leurs  relations  épistolaires. 
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Pour  éviter  tout  désagrément  provenant  de  l'ignorance  des  règlements,  il 
est  utile  de  se  renseigner  au  bureau  même  au  sujet  des  conditions  auxquelles 
sont  soumis  les  objets  à  destination  de  l'étranger.  Nous  ne  ferons  qu'une  re- 
marque générale,  c'est  qu'une  lettre  ne  peut  être  valablement  affranchie 
qu'autant  qu'elle  porte  en  nombre  suffisant  des  timbres-poste  du  pays  d'ori- 
gine. Toute  lettre  née  en  France,  quelle  que  soit  sa  destination,  devra  donc 
être  affranchie  en  timbres-poste  français.  Enfin,  les  réclamations  relatives  aux 
correspondances  de  cette  nature  ne  sont  pas  admises  au  delà  des  six  mois 
qui  suivent  la  date  d'envoi. 

Le  bureau  de  poste  de  l'Exposition  ayant  un  caractère  spécial  et  provisoire, 
ne  sera  point  ouvert  au  public  au  dehors  de  l'enceinte,  et  disparaîtra  à  la  fer- 
meture du  Palais. 

Le  nombre  total  -des  lettres  transportées  pat  la  poste  française,  qui  était, 
en  1847,  de  126,480,000,.  rapportant,  ayec  le  système  de  taxes  progressives, 
une  somme  de  45,648,120  francs,  s'est  élevé,  pour  1866,  à  327,381,898  lettres, 
produisant,  avec  la  taxe  unique,  67,711,346  francs. 

Ce  double  accroissement  de  correspondances  et  de  revenu  est  le  résultat 
de  la  réforme  postale  accomplie  par  la  loi  du  28  août  1843,  mais  dont  l'ini- 
tiative appartient  à  M.  Etienne  Arago,  directeur  général  des  postes  en  1848. 
M.  Arago  avait  proposé  d'exécuter  la  réforme  au  moyen  d'un  décret  du 
Gouvernement  provisoire.  Le  ministre  des  Finances,  M.  Garnier-Pagès,  tout 
en  approuvant  le  principe,  voulut  laisser  à  l'Assemblée  nationale  l'honneur 
de  le  mettre  en  pratique. 

La  loi  de  1818  instituait  une  taxe  de  20  centimes  pour  les  lettres  simples 
à  destination  des  départements,  et  de  10  centimes  sur  les  lettres  de  Paris 
pour  Paris,  le  poids  de  la  lettre  simple  étant  de  7  grammes  et  demi,  chiffre- 
contraire  au  système  métrique,  mais  que  l'on  conserva  par  habitude.  Moins 
d'un  an  après,  l'esprit  de  routine,  qui  n'avait  pas  accepté  volontiers  la  ré- 
forme, demanda  et  obtint,  par  des  sophismes  de  fiscalité,  que  la  taxe  de 
20  centimes  fût  élevée  à  25.  Quelques  années  plus  tard,  on  fit  plus  encore  ; 
sous  couleur  d'offrir  une  prime  à  l'affranchissement,  on  abaissa  la  taxe  a 
20  centimes  pour  les  lettres  affranchies,  mais  on  la  porta  à  30  centimes  (et 
à  15  pour  Paris)  sur  les  lettres  non  affranchies,  système  qui  produit  cet 
étrange  résultat  que  le  destinataire  est  puni  de  la  négligence  ou  de  l'avarice 
de  l'expéditeur.  Ce  système  fonctionne  depuis -le  1er  juillet  1854.  Toutefois, 
une  amélioration  a  été  réalisée  en  1862  :  le  poids  de  la  lettre  simple  a  été 
fixé  à  10  grammes  (il  est  de  15  à  Paris). 

Le  nombre  des  lettres  affranchies,  qui  était  de  10  p.  100  avant  la  réfon, .s 
postale,  est  monté,  en  1866,  à  95,17  p.  100.  Il  semble  donc  qu'on  pourrait 
renoncer  à  la  surtaxe  de  10  centimes  sur  les  lettres  non  affranchies. 

L'institution  des  timbres-poste,  conséquence  de  la  réforme  postale,  a 
contribué  aussi  à  l'extension  des  correspondances.  Il  en  a  été  vendu,  en  1849, 
un  nombre  de  21,232,665,  ayant  produit  la  somme  de  4,146,766  fr.  36  c. 
En  1866,  la  vente  a  été  de  427,219,000  timbres,  et  le  produit  de  63,436,553  fr. 

Cent  vingt  mille  fonctionnaires  de  tout  ordre  jouissent  de  la  franchise 
totale  ou  partielle,  qui  est  accordée  aussi  à  de  nombreuses  sociétés  savantes 
ou  autres.  Ces  concessions  ne  sont  pas  sg-.s  entraîner  des  «ous,  qu'un 
rapport  officiel  du  directeur  général  des  postes  au  ministre  des  Finances 
signala  en  ces  termes  :  «  Ce  n'est  plus  la  correspondance  Seule  qui  circule 
en   franchise,  ce  sont  des  ballots   dïmprimés,    des  registres,  des  plans  de 
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grande  dimension  enroulés  sur  des  bâtons,  des  livres  soumis  aux  lois  qtri 
règlent  le  colportage,  et  jusqu'à  des  écharpes  municipales  et  des  pains  de 
munition.  Certains  fonctionnaires  ont  émis  la  prétention  d'envoyer  en  fran- 
chise leurs  invitations  personnelles,  i  Le  directeur  général  estime  qu'en 
1865  ces  envois  privilégiés  s'élevaient  à  plus  de  100  millions,  pesant  7  mil- 
tions  de  kilogrammes  et  représentant  une  taxe  de  56  millions  de  francs. 

En  1866,  des  journaux,  imprimés,  etc.,  au  nombre  de  294,336,440,  ont 
produit  7,358,411  francs;  les  lettres  chargées,  an  nombre  de  4,114,600,  ont 
produit  2,170,000  francs;  les  mandats,  au  nombre  de  4,427,349,  représentant 
une  somme  de  132,135,580  francs,  ont  produit  1,359,654  fr.  53  c.  pour  droit 
de  poste  et  511,020  fr.  20  c.  pour  droit  de  timbre. 

En  1865,  la  totalité  de  recettes  des  Postes  a  été  de.  .  .    78,700,366  fr. 
Celle  des  dépenses  de 58,037,176 

Ce  qui  donne  un  excédant  de  recettes  de 20,662,849  fr. 

Que  d'améliorations  ne  réaliserait-on  pas  si  cette  somme ,  de  plus  de 
20  millions,  était,  comme  cela  devrait  être,  employée  à  perfectionner  le 
service,  à  mieux  rémunérer  les  agents  et  à  réduire  encore  les  taxes? 

Il  est  impossible,  en  parlant  des  postes,  de  ne  pas  songer  au  fameux 
cabinet  noir.  Que  cette  institution  ait  existé  autrefois,  cela  n'est  ni  contes- 
table ni  contesté.  Quant  au  temps  présent,  voici  ce  que  raconte  Etienne 
Arago  : 

«  Le  jour  même  de  mon  entrée  à  l'administration  des  postes  (24  février  1848)» 
après  avoir  assuré  le  départ  des  malles,  je  demandai  qu'on  me  conduisît  au 
cabinet  noir,  ma  volonté  bien  arrêtée  étant  de  le  supprimer  sur  l'heure. 

«  Les  sous-directeurs  présents  se  prirent  à  sourire  et  me  déclarèrent  que  le 
cabinet  noir  n'existait  pas. 

«  Après  bien  des  questions  renouvelées  dans  les  premiers  jours,  et  aux- 
quelles M.  Couin,  que  je  sondais  le  plus  ardemment,  répondait  avec  une 
sincérité  indignée;  après  des  recherches  personnelles,  accomplies  même 
dans  la  nuit,  force  fut  à  mon  incrédulité  d'être  convaincue.  J'appris  que, 
depuis  1827,  sous  la  direction  de  M.  de  Villeneuve,  le  cab  net  noir  avait  été 
aboli.  Mais  j'acquis  plus  tard  la  preuve  non  moins  certaine  que,  depuis 
l^poque  où  l'on  ne  décachetait  plus  les  lettres  à  l'Administration  des  postes, 
certains  directeurs,  soumis  servilement  aux  fantaisies  du  souve:ain  régnant, 
avaient  travaillé  avec  lni,  —  pour  me  servir  de  l'expression  de  Bourienne, 
qui  nous  montre,  dans  ses  Mémoires,  M.  Delaforest,  directeur  des  postes, 
travaillant  ainsi  avec  le  premier  Consul.  » 

Etienne  Arago  eut  aussi  la  preuve  que  des  lettres  expédiées  par  les  am- 
bassades étrangères  à  Paris  étaient  décachetées,  lues,  et  formaient  l'objet  d3 
rapports  quotidiens  adressés  aux  ministres  des  Affaires  étrangères  et  de 
l'Intérieur.  Vérification  faite,  voici  ce  qu'il  découvrit  : 

«  Â  chaque  ambassade,  il  y  a  un  sac  dans  lequel  bien  des  nationaux  habi- 
tant Paris  vont  journellement  glisser  leurs  lettres  à  côté  de  celles  de  chaque 
ambassadeur,  et  qui  voyagent  en  franchise.  Eh  bien!  le  porteur  du  sac 
était  vt  du.  Il  apportait  son  sac  au  bureau  du  décachetage  de  la  sûreté 
générale,  on  l'ouvrait,  on  choisissait  les  lettres  jugées  suspectes,  puis  lo 
porteur  allait  vider  le  sac  à  la  poste.  Lue  opération  en  sens  inverse  était 
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faite  à  l'arrivée  des  correspondances  étrangères  à  Paris;  elles  passaient  par 
le  bureau  secret,  où  plusieurs  étaient  décachetées  et  recachetées  avant  d'ar- 
river à  leur  destination. 

«  Cela  a  été  pratiqué  sous  tous  les  gouvernements  qui  ont  précédé  la 
République.  Nonobstant  les  observations,  les.  prières  de  M.  Carlier,  alors 
directeur  de  la  sûreté  générale,  qui  faisait  voir  la  France  désarmée  en  face 
des  puissances  étrangères,  moins  scrupuleuses  sur  ce  point  que  nous  n'allions 
l'être,  M.  Bastide  brisa  d'une  main  indignée  cet  instrument  de  règne  monar- 
chique, dont  on  ne  lui  avait  pas  jusque-là  révélé  l'existence  dans  son  mi- 
nistère. »  (Etienne  Arago,  les  Postes  en  1848.) 

En  résumé,  l'Administration  des  postes  fait  ce  qu'elle  peut  pour  justifier  le 
monopole  qui  lui  est  accordé.  Mais  il  est  fâcheux  qu'elle  soit  restreinte  dans 
ses  ressources  et  qu'elle  ne  puisse  dépenser  en  améliorations  ce  qu'elle  gagne 
par  son  travail.  Ainsi  que  le  disait  le  Directeur  général  actuel,  dans  son  rap- 
port du  26  janvier  1866  au  ministre  des  Finances  :  «  Si  le  gouvernement  con- 
sentait à  renoncer,  pendant  deux  ou  trois  ans,  à  l'accroissement  de  produits 
annuellement  réalisés  par  les  recettes  de  la  Poste,  et  s'il  appliquait  ces  excé- 
dants à  l'amélioration  ou  plutôt  à  la  régénération  du  service  des  postes,  la 
.gratitude  des  populations  l'indemniserait  de  ce  sacrifice  ;  en  outre,  il  aurait 
préparé  à  l'avenir  un  accroissement  certain  de  recettes,  attendu  qu'il  est  de 
notoriété  que  chaque  facilité  nouvelle  donnée  au  public  est  pour  lui  mie  exci- 
tation à  en  user.  » 

Ce  raisonnement  si  sage  n'ayant  pas  été  admis,  il  ne  reste  plus  qu'à 
souhaiter  que  M.  le  Préfet  de  la  Seine  fasse  disparaître  l'hôtel  des  Postes,  par 
3'ouverture  d'une  rue  ou  d'un  boulevard. 

E.  Joseph  Lardin. 
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Léon    SAY 


On  entre  dans  Paris  par  cinquante  et  une  portes  et  quatre  po- 
ternes, quand  on  vient  des  quelques  villages  qui  font  ceinture  à 
la  grande  ville,  et  par  douze  gares  de  chemins  de  fer  quand  on 
vient  du  reste  du  monde.  Aussi  peut-on  dire  que  les  gares  sont 
les  vraies  portes  de  Paris.  Les  autres  ne  sont  que  des  entrées  de 
service  pour  les  maraîchers,  les  carriers,  pour  quelques  messagers 
arriérés,  pour  tous  ceux  enfin  qu'un  cheval  de  charrette  peut 
amener  dans  une  matinée  et  remmener  dans  la  soirée  du  même 
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jour.  Le  mouvement  qui  passe  par  les  portes  ne  s'étend  qu'à 
vingt  ou  trente  kilomètres,  tandis  que  celui  qui  passe  par  les 
gares  va  jusqu'au  bout  du  monde.  Sur  les  douze  gares  dont  nous 
venons  de  parler,  quatre  sont  consacrées  exclusivement  au  service 
des  marchandises  et  sont  situées  dans  les  faubourgs  de  Bati- 
gnolles,  La  Chapelle,  La  Villette  et  Bercy  ;  les  autres  sont  desti- 
nées aux  voyageurs  ;  et  quoique  encore  fort  éloignées  du  centre 
de  la  vie  et  des  affaires,  elles  en  sont  néanmoins  beaucoup  plus 
rapprochées. 

Des  huit  gares  de  voyageurs ,  il  y  en  a  cinq  sur  la  rive  droite 
et  trois  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Les  cinq  gares  de  la  rive 
droite  sont  :  la  gare  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  rue  Saint- 
Lazare;  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord,  rue  de  Dunkerque, 
près  de  la  rue  Lafayette  ;  la  gare  des  chemins  de  fer  de  l'Est ,  à 
l'extrémité  du  boulevard  Sébastopol  ;  la  gare  du  chemin  de  fer  de 
Vincennes,  place  de  la  Bastille,  et  la  gare  du  chemin  de  fer  de 
Lyon,  quelque  cent  mètres  au  delà  de  celle  de  Vincennes.  Les  trois 
gares  de  la  rive  gauche  sont  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Versailles 
et  de  Chartres ,  boulevard  Montparnasse  ;  la  gare  du  chemin  de 
fer  de  Sceaux,  à  la  barrière  d'Enfer,  et  la  gare  du  chemin  de  fer 
d'Orléans,  derrière  le  Jardin  des  Plantes. 

Chacune  de  ces  gares  est  le  point  de  départ  et  d'arrivée  de  plu- 
sieurs directions  différentes. 

La  gare  de  la  rue  Saint-Lazare  a  cinq  directions,  celle  du  Nord 
trois,  celle  de  l'Est  deux,  celle  d'Orléans  deux,  celle  de  Sceaux 
deux  également.  Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  des  bifurca- 
tions' au  départ,  car  en  avançant  dans  l'intérieur  chacune  des 
grandes  lignes  se  divise  à  l'infini.  Toutes  ces  différentes  voies  de 
fer  sont  exploitées  par  cinq  grandes  compagnies  anonymes,  qui 
sont  :  la  compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  la  compagnie 
des  chemins  de  fer  du  Nord,  la  compagnie  des  chemins  de  fer  de 
l'Est,  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Lyon  et  la  compagnie  du 
chemin  de  fer  d'Orléans. 

La  compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest  possède  deux 
gares,  celle  de  la  rue  Saint-Lazare  et  celle  du  boulevard  Mont- 
parnasse; la  compagnie  de  l'Est  possède,  outre  la  gare  principale 
du  boulevard  Sébastopol,  la  gare  de  la  Bastille,  point  de  d 
du-  chemin  de  fer  de  Vincennes  ;  la  compagnie  du  chemin  de  fer 
d'Orléans,  enfin,  est  propriétaire  du  chemin  de  fer  de  Paris  a 
Orsay  et  à  Sceaux,  dont  la  gare  est  située  à  la  barrière  d  Enfer. 

I«e  mouvement  des  voyageurs  se  distingue  en  mouvement  de 
banlieue  et  en  grand  parcours,  en  promenades  et  en  voyages.  Les 
Parisiens  se  répandent,  en  été  dans  les  environs  de  Paris  à  une 
distance  qui  varie  de  quatre  à  cinquante  kilomètres.  La  li 
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de  ces  voyages  de  banlieue  est  déterminée  par  le  temps  et  par  le 
prix.  Il  faut  que  le  Parisien,  habitant  la  campagne,  puisse  venir  à 
Paris  le  matin  pour  ses  affaires  et  rentrer  chez  lui  vers  l'heure  du 
dîner;  il  faut,  en  outre,  que  le  prix  de  la  place,  répété  tous  les 
jours,  n'ajoute  pas  une  somme  trop  forte  au  loyer  de  son  habitation 
de  campagne.  Les  compagnies  de  chemins  de  fer  accordent,  en 
général,  pour  la  banlieue,  des  réductions  sur  le  prix  des  places, 
variant  de  20  à  40  pour  100,  réductions  qui  sont  faites  sous  la 
forme  de  billets  d'aller  et  retour  et  de  cartes  d'abonnement. 

Une  ligne  qu'on  tracerait  autour  de  Paris  et  qui,  partant  de 
Versailles,  passerait  par  Saint-Germain,  Pontoise,  Chantilly,  Senlis, 
Meaux,  Coulommiers,  Fontainebleau  et  Orsay,  comprendrait  tout 
l'espace  où  se  concentre  le  mouvement  des  voyageurs  de  ban- 
lieue en  été.  Les  bords  de  la  Seine  en  aval  de  Paris,  les  environs 
de  Saint-Germain,  les  bois  de  Meudon,  de  Ville-d'Avray,  les  envi- 
rons de  Versailles,  sont  desservis  par  les  deux  chemins  de  fer  de 
Versailles  et  par  le  chemin  de  fer  de  Saint-Germain.  Aussi  les 
deux  gares  de  la  compagnie  de  l'Ouest  absorbent-elles,  à  elles 
seules,  la  plus  grande  partie  du  mouvement  de  la  banlieue.  Le 
chemin  de  fer  de  l'Ouest  embrasse  dans  son  réseau  plus  d'un  tiers 
de  l'horizon  de  Paris.  Il  touche  du  côté  de  l'ouest  aux  jolis  coteaux 
deSannois,  et  du  côté  de  l'est  aux  ravissants  bois  de  Meudon.  Le 
nombre  des  voyageurs  qu'il  transporte  dans  cette  zone  s'élève  à 
plus  de  dix  millions  par  an,  soit  plus  de  vingt-sept  mille  par  jour. 
Un  peu  plus  à  l'est  et  touchant  aux  coteaux  de  Sannois,  on  trouve 
la  vallée  de  Montmorency,  remplie  de  jolies  maisons  de  campagnes 
et  desservie  par  le  chemin  de  fer  du  Nord.  Plus  à  l'est  encore,  on 
découvre  les  bords  de  la  Marne,  domaine  des  chemins  de  fer  de 
l'Est  et  du  chemin  de  fer  de  Vincennes,  petite  ligne  qui,  dans  un 
développement  de  dix-sept  kilomètres  seulement,  transporte  déjà 
plus  de  quatre  millions  et  demi  de  voyageurs  par  an. 

En  continuant  à  tourner  autour  de  Paris,  on  rencontre  au  sud- 
est  la  jolie  vallée  d'Hyèrès  et  les  coteaux  de  Brunoy,  Fontaine- 
bleau et  sa  forêt  de  vieux  arbres  que  traverse  le  chemin  de  fer  de 
Lyon.  On  arrive  enfin  à  la  vallée  d'Orsay  du  côté  sud  de  Paris,  aux 
bois  d'Aulnay  et  de  Verrières,  aux  environs  de  Sceaux,  où  pénè- 
trent les  chemins  de  fer  d'Orsay  et  de  Sceaux.  On  se  retrouve 
alors  sur  les  confins  du  réseau  de  l'Ouest,  car  les  bois  de  Ver- 
rières touchent  aux  bois  de  Meudon. 

Quoique  ce  soit,  après  tout,  le  même  public  qui  fréquente  toutes 
les  gares  de  banlieue,  on  peut  néanmoins  classer,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  les  voyageurs  en  catégories,  selon  la  gare  dont  ils 
usent  et  la  direction  qui  leur  plaît  davantage.  La  gare  de  la  rue 
Saint-Ljzare0  par  exemple,  appartient  en  propre  aux  agents  de 
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change  et  à  leurs  commis.  Les  trains  qui  arrivent  l'été  à  neuf 
heures  et  demie  du  matin  et  qui  repartent  le  soir  à  cinq  heures 
sont  comme  une  succursale  de  la  Bourse.  Le  voyage  se  fait  en 
pays  de  connaissance  ;  tout  le  monde  s'aborde  et  cause.  On  y  parle 
haut  par  l'habitude  qu'on  a  prise  de  dominer  le  tumulte  de  la 
Bourse. 

Les  gares  du  Nord ,  de  l'Est  et  de  Lyon  sont  plus  tranquilles  ; 
c'est  plutôt  le  domaine  des  commerçants  et  des  boutiquiers.  Le 
personnel  en  est  moins  assidu  et  plus  varié  ;  quelques-uns  vien- 
nent tous  les  matins  à  Paris  et  s'en  retournent  le  soir  ;  mais  sou- 
vent aussi  on  ne  part  de  Paris  que  le  samedi  soir  pour  revenir  en 
ville  le  lundi  matin.  Les  voyageurs  se  connaissent  moins;  la  con- 
versation dans  les  wagons  est  moins  générale  et  moins  bruyante. 
C'est  à  la  gare  de  la  rue  Saint-Lazare  qu'il  se  vend  le  plus  de 
journaux  du  soir;  car  le  public  de  la  Bourse  est  celui  qui  a  le 
plus  besoin  de  connaître  la  situation  exacte  de  la  politique  en 
Europe,  telle  qu'elle  est  résumée  tous  les  soirs  par  l'agence 
Havas,  cet  Argus  moderne.  Par  état  et  par  habitude,  ce  public  a 
toujours  sur  les  lèvres  la  question  :  «  Qu'y  a-t-il  de  nouveau!  »  Les 
gares  de  la  rive  gauche  sont  plus  spécialement  fréquentées  par  les 
employés  d'administration,  libres  vers  les  quatre  heures  de  l'après- 
midi  et  pouvant  gagner  à  temps  pour  partir  à  cinq  heures,  cette 
extrémité  de  Paris.  Tout  cela,  bien  entendu,  n'a  rien  d'absolu,  et 
les  étrangers  n'y  verront  aucune  différence,  mais  la  nuance  existe, 
et  les  vrais  Parisiens  ne  s'y  trompent  pas. 

C'est  le  26  août  1837  que  le  premier  chemin  de  fer  partant  de 
Paris  a  été  livré  à  l'exploitation.  C'était  le  chemin  de  fer  de  Saint- 
Germain.  Deux  ans  plus  tard,  le  2  août  1639,  le  chemin  de  Ver- 
sailles (rive  droite)  était  ouvert  aux  voyageurs.  L'année  suivante, 
le  10  septembre  1840,  le  chemin  de  fer  de  Versailles  (rive  gauche) 
était,  à  son  tour,  inauguré.  Quelques  jours  après,  la  compagnie  du 
chemin  de  fer  d'Orléans  commençait  à  exploiter  la  ligne  de  Paris 
à  Corbeil. 

Pendant  six  ans,  Paris  n'eut  que  trois  gares  celle  de  la  rue 
Saint-Lazare,  celle  du  boulevard  Montparnasse  et  celle  du  Jardin 
des  Plantes.  En  1846,  enfin ,  deux  gares  nouvelles  y  furent 
ajoutées,  celle  du  Nord  par  l'inauguration  du  chemin  de  fer  de 
Paris  à  la  frontière  (20  juin)  et  celle  de  la  barrière  d'Enfer  pour  le 
chemin  de  fer  de  Sceaux  (23  juin).  Il  fallut  encore  trois  ans  de 
plus  et  attendre  jusqu'en  1849  pour  avoir  la  sixième  et  la  septième 
gares,  celle  de  l'Est,  dont  l'inauguration  eut  lieu  le  5  juillet  1849, 
et  celle  du  chemin  de  fer  de  Lyon,  dont  l'inauguration  eut  lieu  le 
12  août  de  la  même  année.  Cette  situation  n'a  subi  aucune  modi- 
fication pendant  dix  ans,  et  ce  ne  fut  qu'en  1859  qu'une  nouvelle 
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gare,  la  huitième  et  dernière,  fut  construite  à  la  place  de  la  Bas- 
tille pour  le  chemin  de  fer  de  Vincennes. 

Ces  différentes  gares,  quoique  occupant  encore  les  mêmes  em- 
placements qu'à  l'origine,  ont  été  considérablement  modifiées  Les 
bâtiments  de  la  gare  de  l'Ouest  en  façade  sur  la  rue  Saint-Lazare 
n'ont  pas  été  reconstruits,  mais  ils  ne  forment  plus  qu'une  fraction 
peu  importante  de  l'établissement  total.  Tout  l'espace  compris 
entre  la  rue  d'Amsterdam  et  le  nouveau  boulevard  de  Rome  a  été 
petit  à  petit  réuni  aux  terrains  de  l'ancienne  gare.  La  place  de 
l'Europe  que  le  chemin  de  fer  traversait  jadis  souterrainement  a  été 
enlevée  et  remplacée  par  un  pont  ou  plutôt  par  une  place  en  fer 
sur  laquelle  se  croisent  trois  grandes  rues.  C'est  un  travail  plus 
curieux  qu'élégant  et  qui  étonne  par  sa  forme  bizarre  et  son 
immensité.  La  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord  a  été  refaite  en 
entier;  il  ne  reste  plus  rien  de  la  gare  de  1846.  Tous  les  espaces 
compris  entre  le  faubourg  Saint-Denis  et  l'hôpital  Lariboisière 
ont  fini  par  être  absorbés  et  couverts  de  voies,  de  plaques  tour- 
nantes et  de  halles.  On  a  construit  sur  la  place  Roubaixune  façade 
monumentale  ornée  de  statues  qui  sont  dues  aux  ciseaux  des 
meilleurs  maîtres  modernes,  Cavelier,  Gumery  et  beaucoup  d'au- 
tres. C'est  M.  Hittorf,  de  l'Institut,  qui  a  conçu  le  plan  de  cette 
façade  et  qui  l'a  fait  exécuter. 

La  gare  du  chemin  de  fer  de  l'Est,  faisant  point  de  vue  à  l'extré- 
mité du  boulevard  Sébastopol,  subsiste  toujours  comme  elle  a  été 
construite  à  l'origine.  Celle  du  chemin  de  fer  de  Lyon  a  été 
agrandie  à  plusieurs  reprises  et  ne  se  voit  pas  bien  d'ensemble. 
Celle  du  chemin  de  fer  d'Orléans  est  sur  le  point  de  disparaître. 
Les  nouveaux  bâtiments  vont  être  construits  en  façade  sur  la  Seine, 
tout  à  côté  du  pont  d'Austerlitz.  C'est  une  société  coopérative  d'ou- 
vriers maçons  quia  été  chargée  de  l'entreprise  ;  le  monument  qu'on 
élève  consacrera  ainsi  la  date  du  mouvement  qui  s'est  produit  dans 
l'esprit  des  classes  ouvrières  à  Paris  en  faveur  des  associations. 
La  gare  du  chemin  de  fer  de  Vincennes,  la  plus  récente,  n'a  pas  de 
style  ;  la  façade  ressemble  à  celle  d'un  vaste  estaminet.  La  gare 
du  chemin  de  fer  de  Sceaux  est  petite,  et  n'a  pas  subi  de  change- 
ment. Celle  du  boulevard  Montparnasse  a  plus  grand  air,  mais  les 
mouvements  de  terrains  et  les  remblais  qu'on  a  faits  tout  autour 
après  coup,  enterrent  le  monument  et  lui  ôtent  tout  ce  qu'il  pou- 
vait avoir  de  caractère. 

Il  existe  une  circulation  par  chemin  de  fer  plus  rapprochée  en- 
core de  Paris  que  la  circulation  de  banlieue  :  c'est  celle  du  chemin 
de  fer  de  Ceinture.  Le  chemin  de  fer  de  Ceinture  fait  le  tour  de 
Paris  en  suivant  à  l'intérieur  l'enceinte  des  fortifications.  Il  a  été 
établi  d'abord  pour  faire  communiquer  entre  eux  les  chemins  de 
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l'Ouest,  du  Nord,  de  l'Est,  de  Lyon  et  d'Orléans,  afin  de  pouvoir 
envoyer  les  wagons  d'une  ligne  sur  l'autre  sans  déchargement  et 
d'éviter  les  retards  et  les  frais  du  transbordement  et  du  recharge- 
ment. C'était  une  ligne  qui  partait,  en  conséquence,  de  la  gare  des 
marchandises  de  la  compagnie  de  l'Ouest,  située  aux  Batignolles, 
traversait  les  voies  du  Nord,  de  l'Est  et  de  Lyon,  franchissait  la 
Seine  à  Bercy,  pour  aboutir  à  la  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  à 
Ivry.  Pendant  longtemps,  le  chemin  de  fer  de  Ceinture  n'a  été  uti- 
lisé que  pour  le  transport  des  marchandises.  Ce  n'est  qu'à  partir  du 
14  juillet  1862  qu'on  a  organisé  un  service  de  trains  pour  les 
voyageurs.  On  a  construit  entre  Batignolles  et  Ivry  pour  satis- 
faire à  ce  service,  sept  stations  espacées  de  deux  en  deux  kilomè- 
tres. Le  nombre  des  voyageurs  transportés,  qui  était  d'abord  assez 
faible,  atteint  aujourd'hui  le  chiffre  de  douze  cent  mille  par  an, 
c'est  en  moyenne  trois  mille  trois  cent  par  jour.  La  construction  et 
l'exploitation  du  chemin  de  fer  de  Ceinture  ont  été  concédées  aux 
cinq  grandes  compagnies  réunies  en  syndicat.  La  compagnie  des 
chemins  de  fer  de  l'Ouest  avait,  de  son  côté,  construit,  en  1854, 
un  chemin  de  fer  le  long  des  fortifications  à  l'intérieur,  de  la  gare 
de  la  rue  Saint-Lazare  à  Auteuil ,  sur  une  longueur  de  sept  kilo- 
mètres avec  six  stations.  Le  nombre  des  voyageurs  transportés 
entre  la  rue  Saint-Lazare  et  Auteuil  s'élève  à  plus  de  trois  millions 
et  demi  par  an.  Par  suite  d'une  convention  passée,  en  1864,  entre 
l'État  et  la  compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  la  lacune  qui 
existe  entre  le  chemin  de  fer  d' Auteuil  et  le  chemin  de  fer  de 
ceinture  à  Batignolles  va  être  comblée;  en  outre,  la  compagnie 
des  chemins  de  fer  de  l'Ouest  a  accepté  la  concession  du  chemin 
de  fer  de  Ceinture  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Ce  nouveau 
chemin  de  fer,  construit  depuis  peu  de  temps,  part  de  la  gare 
d'Auteuil,  traverse  la  Seine  au  Point-du-Jour  sur  un  pont  viaduc 
très-élégant,  et  va  rejoindre  la  gare  des  marchandises  du  chemin 
de  fer  d'Orléans,  à  Ivry;  un  embranchement  s'en  détache  pour 
desservir  le  Champ  de  Mars.  Le  service  du  chemin  de  fer  de  Cein- 
ture et  du  chemin  de  fer  d'Auteuil  est  un  véritable  service 
d'omnibus  ;  il  ne  se  relie  pas  au  service  des  voyageurs  des  grandes 
lignes.  Il  existe  néanmoins  une  gare  commune  au  chemin  de  fer 
de  Ceinture  et  au  chemin  de  fer  de  Yincennes ,  à  Bel-Air,  à  l'en- 
droit où  les  deux  lignes  se  croisent;  les  heures  de  passage  des 
trains  ont  été  combinées  de  façon  à  ce  que  les  voyageurs,  partant 
de  Vincennes,  puissent  quitter  le  train  de  Vincennes  à  Paris  pour 
prendre  les  trains  de  Batignolles  à  Ivry  et  réciproquement.  On 
étudie  les  stations  à  établir  au  croisement  des  autres  grandes 
lignes  avec  le  chemin  de  fer  de  Ceinture,  afin  de  rendre  plus 
faciles  les  communications  des  faubourgs  de  Paris  avec  les  diffé- 
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rentes  banlieues,  mais- il  sera  toujours  très-difficile,  sinon  impos- 
sible, d'établir  des  concordances  de  passage  entre  le  train  circu- 
laire et  tous  les  trains  transversaux. 

Le  chemin  de  fer  de  Ceinture  est  le  seul  réseau  intérieur  de 
Paris.  Les  projets  qui  ont  été  élaborés  pour  d'autres  chemins  de 
fer  n'ont  pas  encore  de  caractère  assez  pratique  pour  pouvoir  être 
pris  en  sérieuse  considération.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  mou- 
vement de  traversée  de  Paris  ne  soit  beaucoup  plus  important  que 
le  mouvement  circulaire.  On  croyait  même  à  l'origine  que  le 
mouvement  circulaire  ne  prendrait  jamais  d'importance,  et  c'est  là 
ce  qui  a  retardé  pendant  si  longtemps  l'ouverture  aux  voyageurs 
du  chemin  de  fer  de  Ceinture.  Les  Batignolles,  Montmartre,  La 
Chapelle,  La  Villette,  Bercy,  tous  ces  faubourgs  englobés  aujour- 
d'hui dans  la  grande  enceinte  de  Paris  ne  contenaient  pour  ainsi 
dire  que  le  trop  plein  des  quartiers  intérieurs  touchant  à  ces  fau- 
bourgs. Leurs  relations  les  plus  fréquentes  étaient  et  sont  encore 
avec  l'intérieur  de  Paris  ;  il  suffit  de  traverser  le  matin  les  rues 
Saint- Antoine,  du  Temple,  Montorgueil  et  Montmartre  pour  cons- 
tater l'existence  d'un  flot  de  personnes  descendant  des  extrémités 
et  se  dirigeant  vers  le  centre  de  Paris,  c'est-à-dire  vers  le  Pont- 
Neuf  et  les  Halles.  Les  faubourgs  dont  nous  venons  de  parler  n'ont 
entre  eux  que  des  relations  accidentelles  ;  ce  qui  les  fait  vivre,  c'est 
le  Paris  central.  La  circulation  de  trois  mille  trois  cents  voya- 
geurs par  jour  sur  le  chemin  de  fer  de  ceinture  fait  donc  supposer 
qu'on  obtiendrait  une  circulation  très-considérable  sur  les  che- 
mins de  fer  transversaux  qu'on  pourrait  construire,  par  exemple 
de  Montmartre  à  Montrouge  et  de  Bercy  aux  Ternes.  On  a  d'ailleurs 
des  données  très-positives  dans  le  nombre  des  voyageurs  trans- 
portés par  les  omnibus,  et  il  ne  se  passera  sans  doute  pas  beau- 
coup d'années  avant  que  les  projets  que  nous  indiquons  ne  soient 
mis  sérieusement  à  l'étude;  ce  qui  se  passe  à  Londres  montre  qu'il 
n'y  a  rien  d'impossible  à  la  réalisation  de  ces  projets  chez  nous. 

Après  les  promenades,  les  voyages,  d'abord  les  voyages  à  l'in- 
térieur, puis  ceux  à  l'étranger.  A  mesure  qu'on  embrasse  un  ho- 
rizon plus  étendu,  le  nombre  des  voyageurs  diminue.  Les  relations 
de  la  province  avec  Paris  sont  infiniment  moins  considérables  que 
les  relations  de  la  banlieue  avec  la  ville  et  le  mouvement  interna- 
tional est  également  moins  actif  que  le  mouvement  intérieur.  Il 
est  mutile  de  faire  remarquer  que  nous  ne  parlons  ici  que  du 
nombre  des  voyageurs  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  recettes  effec- 
tuées par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  puisque  le  prix  des 
places  est,  en  général,  proportionnel  à  la  longueur  des  parcours.  Ce 
sont  les  chemins  de  fer  du  Nord  et  de  l'Est  qui  amènent  à  Paris 
le  plus  grand  nombre  d'étrangers,  parce  que  ces  chemins  de  fer 
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correspondent  aux  frontières  depuis  Boulogne-sur-Mer  jusqu'à 
Bâle  en  Suisse.  Les  chemins  de  fer  de  l'Ouest  font  face  aux  cotes 
de  l'Océan  depuis  Dieppe  jusqu'à  Brest  ;  le  chemin  de  fer  d'Orléans 
dessert  les  ports  de  Bordeaux  et  la  frontière  espagnole.  Les  voya- 
geurs de  la  Suisse,  de  l'Italie  et  du  bassin  de  la  Méditerranée 
entrent  à  Paris  par  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  Le 
nombre  total  des  voyageurs  transportés  par  les  chemins  de  fer 
qui  ont  leur  tête  à  Paris  s'élève  à  plus  de  soixante-treize  millions 
par  an.  Plus  du  tiers  entre  à  Paris  ou  en  sort,  les  autres  composent 
le  mouvement  local,  fort  important  d'ailleurs,  aux  environs  des 
grandes  villes  comme  Marseille,  Lyon,  Bordeaux,  Rouen,  Lille. 
Les  chemins  de  fer  de  l'Ouest  fournissent  un  contingent  de  vingt 
et  un  millions  sur  le  ssoixante-treize,  et  quatorze  millions  de  voya- 
geurs sur  les  vingt  et  un  sont  des  voyageurs  de  banlieue;  de  sorte 
que  les  deux  tiers  des  personnes  transportées  sur  le  vaste  réseau 
qui  embrasse  toute  la  Normandie  ne  dépassent  pas  les  hauteurs  de 
Versailles  ou  de  Saint-Germain.  Le  nombre  des  personnes  arrivant 
à  Paris  se  balance  avec  le  nombre  des  personnes  qui  en  partent; 
s'il  en  était  autrement,  si  le  nombre  des  arrivées  dépassait  celui 
des  départs,  il  se  produirait  dans  la  population  de  Paris  un  accrois- 
sement par  immigration ,  ce  qui  n'est  pas ,  le  nombre  des  habi- 
tants n'augmentant  en  réalité  qu'avec  une  certaine  lenteur. 

Les  gares  de  voyageurs  servent  également  de  gares  d'arrivée  et 
de  départ  pour  les  marchandises  transportées  à  grande  vitesse. 
Les  chemins  de  fer  apportent  à  Paris,  dans  les  trains  de  vitesse, 
un  très-grand  nombre  de  denrées.  Les  ports  de  la  Manche,  par 
exemple,  depuis  Dieppe  jusqu'à  Calais,  approvisionnent  Paris  de 
poissons  de  mer,  que  les  chemins  de  fer  de  l'Ouest  et  du 
Nord  sont  chargés  d'apporter.  Les  paniers  de  poissons  arrivent 
le  matin  de  très-bonne  heure  et  sont  immédiatement  enlevés 
dans  de  grandes  voitures,  divisés  en  lots,  puis  vendus  à  la 
criée  aux  marchands  de  détail  de  la  Halle.  Les  poissons  vendus  le 
matin  à  la  Halle  ont  été  péchés  à  la  mer  généralement  dans  la  nuit 
précédente.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  salades  que  les  chemins  de  fer 
n'apportent  à  Paris,  et  la  petite  ville  de  Nanteuil  expédie  par 
chemin  de  fer  sur  Paris,  tous  les  ans,  plus  de  quatre  cent  mille 
kilogrammes  de  cresson.  Quoique  les  chemins  de  fer  fournissent 
un  contingent  assez  important  aux  marchés  de  Paris,  il  faut  re- 
connaître néanmoins  que  la  Halle  est  surtout  approvisionnée  par 
les  maraîchers  des  environs,  venant  avec  leurs  voitures  et  leurs 
chevaux.  Les  chemins  de  fer  n'ont  d'avantage,  au  point  de  vue  du 
transport  des  denrées,  que  s'ils  les  expédient  à  de  grandes  dis- 
tances. Un  cultivateur  des  environs  de  Paris  qui  charge  une  char- 
rette pour  la  gare  voisine ,  s'y  transporte,  dépose  ses  paniers  et 
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revient  à  vide,  perd  la  moitié  de  sa  journée.  Quelques  heures  de 
plus  et  il  va  sans  débrider  jusqu'à  la  Halle  même;  l'économie  qu'il 
réalise  sur  les  frais  de  transport  et  de  transbordement  lai  permet 
de  perdre  le  restant  de  sa  journée.  Les  chemins  de  fer  de  l'Ouest, 
d'Orléans,  de  Lyon  apportent  en  grande  vitesse  de  la  Sarthe,  de 
la  Bresse,  du  Centre  et  du  Midi  des  volailles,  des  œufs,  du 
beurre,  des  fruits  qui  entrent  pour  une  très-grande  part  dans 
l'alimentation  de  Paris;  mais  ces  comestibles  paraissent  peu  à  la 
Halle.  Ils  sont  expédiés  directement  à  l'adresse  des  marchands 
qui  tiennent  boutique,  soit  dans  les  environs  de  la  Halle,  soit  dans 
les  quartiers  riches.  Cette  absorption  par  Paris  des  comestibles 
de  la  province,  grâce  aux  chemins  de  fer,  a  eu  pour  résultat 
d'amener  une  augmentation  très- sensible  du  prix  de  la  vie  dans 
des  endroits  où  il  n'existait  autrefois  d'autre  débouché  qu'une 
consommation  locale  extrêmement  restreinte.  Il  tend  à  s'établir 
sur  toute  la  France,  un  prix  moyen  des  choses.  C'est  là  une 
conséquence  du  progrès,  et  si  quelques  intérêts  particuliers  en 
souffrent,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  intérêts  généraux  y 
trouvent  leur  satisfaction.  Il  faut  que  tout  le  monde  puisse  tirer  le 
meilleur  parti  possible  des  produits  de  son  industrie  ;  le  bas  prix 
des  choses  dépend  tout  à  la  fois  de  l'offre  et  de  la  demande.  S'il 
tient  à  l'abondance  des  offres,  c'est  un  signe  de  prospérité,  mais 
s'il  a  pour  cause  la  rareté  des  demandes,  c'est  un  indice  de 
pauvreté.  Les  chemins  de  fer  ont  eu  pour  résultat  d'étendre  les 
demandes  sur  un  territoire  plus  vaste,  et  d'anéantir  le  privilège 
dont  jouissaient  certains  consommateurs,  par  l'impossibilité  où 
les  producteurs  se  trouvaient  de  les  mettre  en  concurrence  avec 
d'autres  consommateurs.  C'est  la  doctrine  de  l'égalité  qui  fait  son 
chemin  dans  tous  les  ordres  de  faits,  et  les  Français  sont,  de  par 
les  chemins  de  fer,  de  plus  en  plus  égaux  devant  la  volaille  et  les 
fruits. 

Le  service  des  voyageurs  et  des  marchandises  à  grande  vitesse 
se  fait  dans  les  huit  gares  de  l'intérieur,  sans  compter  les  gares 
spéciales  du  chemin  de  fer  de  Ceinture  ;  les  quatre  gares  des  fau- 
bourgs sont  consacrées  aux  marchandises  transportées  par  les 
trains  de  petite  vitesse.  Ces  gares  sont  fort  curieuses  à  visiter; 
elles  occupent  des  espaces  de  terrains  fort  étendus  et  couverts  de 
halles  pour  abriter  les  marchandises  au  départ  et  à  l'arrivée.  A  la 
gare  de  Bercy  il  existe  en  outre  de  grandes  caves  pour  le  dépôt 
des  pièces  de  vin. 

Les  marchandises  qu'on  ne  craint  pas  d'exposer  à  l'humidité, 
comme  le  charbon  de  terre,  sont  mises  à  terre  à  l'air  libre  et 
chargées  ensuite  sur  wagon  quand  elles  partent,  ou  sur  char- 
rette quand  elles  arrivent.  Il  se  produit  de  temps  en  temps  des 
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encombrements  dans  les  gares  de  marchandises  à  Paris  par  l'im- 
possibilité où  l'on  est  d'enlever  au  moyen  de  charrettes  tout  ce  qui 
arrive  par  wagon. 

La  célérité  des  communications  et  l'usage  de  plus  en  plus  ré- 
pandu de  la  télégraphie  électrique  ne  sont  pas  sans  influence  sur 
la  fréquence  de  ces  encombrements.  Le  progrès  entraîne  presque 
toujours  à  sa  suite  des  crises  dont  il  faut  subir  les  inconvénients 
et  qui  en  sont  comme  le  prix.  Les  arrivages  se  faisaient  autrefois 
d'une  façon  plus  continue,  parce  que  dans  l'impossibilité  où  l'on 
était  de  proportionner  sans  cesse 'le  montant  des  approvisionne- 
ments aux  fantaisies  de  la  consommation ,  on  avait  des  réserves 
qu'on  entretenait  régulièrement.  Mais  aujourd'hui  qu'il  suffit  d'une 
minute  pour  savoir  à  Lyon  ce  qu'il  faut  de  pièces  de  soie  à  Paris,  et 
d'une  nuit  pour  envoyer  ces  pièces  de  soie  de  la  fabrique  au  comp- 
toir, l'industrie  des  transports  ressent  le  contre-coup  de  la  mobilité 
des  affaires.  Tout  s'arrête  en  même  temps;  tout  reprend  à  la 
fois.  Les  affaires  sont  beaucoup  plus  saccadées  qu'elles  ne  Tétaient 
autrefois,  et  le  proverbe  qui  dit  Natura  non  facit  salins  ne  s'ap- 
plique plus  au  commerce. 

Il  entre  à  Paris  beaucoup  plus  de  tonnes  de  marchandises  qu'il 
n'en  sort.  Ainsi  les  arrivages  représentent  cinq  millions  de  tonnes 
de  mille  kilogrammes,  tandis  que  les  expéditions  ne  représentent 
qu'un  million  et  demi  de  ces  mêmes  tonnes.  Il  ne  ressort  que 
30  p.  100  en  poids  de  ce  qui  est  entré;  et  comme  le  poids  ne  se 
perd  pas,  le  reste  s'en  va  en  fumée  par  en  haut,  comme  le  char- 
bon dans  les  cheminées,  ou  autrement  par  en  bas  dans  les  égouts. 

Le  charbon  de  terre,  les  pierres  de  taille,  les  vins  et  les  grains 
sont  les  quatre  espèces  de  produits  dont  il  entre  le  plus  en  poids. 
Le  chemin  de  fer  du  Nord  apporte  du  charbon  déterre,  des  pierres 
de  taille,  des  fers  et  fontes, des  sucres;  le  chemin  de  fer  de  l'Est 
apporte  des  grains,  des  pierres  et  des  bois;  le  chemin  de  fer  de 
Lyon  apporte  des  vins,  des  grains,  du  charbon  de  bois;  le  chemin 
de  fer  d'Orléans  apporte  des  vins  et  des  grains  ;  et  le  chemin  de 
fer  de  l'Ouest  des  grains  et  des  denrées  de  consommation.  Au  dé- 
part de  Paris,  sauf  les  plâtres,  les  expéditions  se  font  par  petites 
quantités.  Les  articles  de  Paris  qui  sont  chers  ont  par  cela  même 
peu  de  poids.  On  sait  quelle  est  la  diversité  des  produits  de  l'in- 
dustrie de  Paris  ;  nous  renverrons  pour  les  détails  nos  lecteurs  à 
la  statistique  récemment  publiée  par  la  Chambre  de  commerce  de 
Paris. 

Pour  faire  manœuvrer  les  locomotives,  les  voitures  et  les  wa- 
gons, pour  décharger  et  recharger  les  marchandises,  pour  réparer 
le  matériel,  il  faut  un  personnel  considérable.  L'armée  des  em- 
ployés et  des  ouvriers  de  chemin  de  fer  à  Paris  même  ne  comprend 
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pas  moins  de  15,000  individus.  Une  partie  compose  le  personnel 
des  bureaux,  une  autre  le  personnel  des  services  actifs,  et  une 
troisième  partie  enfin  le  personnel  des  ateliers  de  réparations.  Un 
tiers,  soit  environ  5,000,  forme  le  personnel  des  bureaux;  les  deux 
autres  tiers,  soit  environ  10,000,  constitue  le  personnel  des  ser- 
vices actifs  et  des  ateliers.  On  voit  que  les  gares  peuvent  être  as- 
similées aux  usines  les  plus  considérables.  Les  compagnies  de 
chemins  de  fer  n'ont  pas  failli  aux  devoirs  qui  incombent  aux 
grands  chefs  d'industrie,  de  veiller  au  bien-être  de  leurs  ouvriers. 

Aux  époques  de  disette  ou  plutôt  de  cherté,  les  compagnies  sont 
venues  en  aide  à  leur  personnel  inférieur,  soit  en  allouant  une 
haute  paye  à  tout  le  monde,  soit  en  distribuant  des  secours  aux 
plus  nécessiteux.  La  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord  a  pris 
la  valeur  du  pain  pour  base  des  allocations  supplémentaires.  On 
sait  qu'à  Paris  le  prix  moyen  du  pain  est  de  35  centimes  le  kilo- 
gramme, et  que  le  prix  le  plus  élevé  auquel  le  pain  ait  été  vendu 
depuis  plus  de  trente  ans  est  de  62  centimes. le  kilogramme.  La 
consommation  moyenne  des  ouvriers,  travaillant  de  leurs  bras  et 
dépensant  une  certaine  force  musculaire,  est  de  1  kilogramme  de 
pain  par  tête  et  par  jour;  celle  des  femmes  d'ouvriers  est  de 
550  grammes,  et  celle  des  enfants  au-dessous  de  quinze  ans  est  de 
260  grammes.  Un  ouvrier  marié  et  père  de  deux  enfants  a  donc 
besoin  de  se  procurer  environ  1,100  grammes  de  pain  par  jour  en 
sus  du  kilogramme  qui  lui  est  nécessaire  pour  subvenir  aux  besoins 
de  sa  famille.  Chaque  hausse  de  3  centimes  sur  le  prix  du  pain  lui 
impose  donc  une  charge  supplémentaire  de  3  centimes  1/3  par  jour 
ou  de  1  franc  par  mois,  50  centimes  pour  sa  femme  et  50  centimes 
pour  ses  enfants.  Telle  est  la  base  qui  a  servi  à  établir  la  haute 
paye  des  employés  ou  des  ouvriers  mariés  de  la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  du  Nord,  dont  le  salaire  ou  le  traitement  ne  dépasse 
pas  120  francs  par  mois.  Par  chaque  hausse  de  3  centimes,  la  Com- 
pagnie alloue  un  supplément  de  50  centimes  pour  la  femme,  cle 
50  centimes  pour  les  deux  enfants;  elle  ajoute  pour  l'ouvrier  lui- 
même  un  supplément  égal  à  celui  qu'elle  lui  accorde  pour  sa  femme. 
Lorsque  le  pain  était  à  47  centimes  le  kilogramme,  c'est-à-dire  à 
12  centimes  au-dessus  du  cours  moyen  normal,  la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  du  Nord  accordait  2  francs  de  supplément  à  l'ouvrier, 
2  francs  à  sa  femme  et  2  francs  à  ses  deux  enfants,  soit  en  tout 
6  francs.  En  supposant  une  famille  composée  du  mari,  de  la  femme 
et  de  deux  enfants,  et  un  traitement  de  120  francs  par  mois,  l'allo- 
cation supplémentaire  représentait  donc  5  p.  100  du  traitement. 

Il  a  été  institué  en  outre,  dans  la  plupart  des  gares  cle  Paris,  des 
épiceries  dans  lesquelles  les  compagnies  vendent  sans  bénéfice 
et  au  prix  du  gros,  les  denrées  de  consommation  à  leurs  employés 
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et  à  leurs  ouvriers.  Le  système  le  plus  complet  est  celui  qui  est 
en  vigueur  à  la  gare  d'Ivry  appartenant  à  la  Compagnie  du  chemin 
de  fer  d'Orléans. 

Le  magasin  delà  Compagnie  contient  non-seulement  des  denrées 
de  consommation  courante,  telles  que  du  sucre,  du  beurre,  du 
café,  de  l'huile,  du  jambon,  des  viandes  salées,  des  légumes,  mais 
encore  des  objets  de  bonneterie,  de  literie,  des  étoffes  et  des  vête- 
ments confectionnés.  Pour  être  admis  à  se  fournir  au  magasin,  il 
faut  avoir  reçu  un  livret  qui  constate  la  qualité  d'employé  ou  d'ou- 
vrier, et  sur  lequel  le  chef  de  bureau  indique  le  chiffre  du  traite- 
ment mensuel.  Les  achats  ordinaires  faits  dans  le  mois  sont  portés 
en  compte  et  déduits  du  montant  de  la  paye,  mais  les  achats 
extraordinaires,  tels  que  ceux  de  vêtements,  donnent  lieu  à  un 
crédit  remboursable  en  six  mois,  par  retenue  sur  le  traitement. 
Le  crédit  ne  peut  dépasser  une  certaine  somme  en  rapport  avec  le 
traitement.  La  confection  des  articles  de  lingerie,  chemises,  pan- 
talons de  toile,  blouses,  ainsi  que  des  articles  de  draperie,  redin- 
gotes, vestes,  paletots,  se  fait  à  la  gare  même  d'Ivry,  dans  un 
établissement  spécial.  Toutes  les  marchandises  sont  achetées  en 
fabrique  ou  chez  les  marchands  en  gros  de  Paris.  Les  travaux 
d'aiguille  sont  confiés  exclusivement  à  des  femmes  ou  filles  d'ou- 
vriers et  agents  de  la  Compagnie  ;  de  sorte  que  le  personnel  gagne 
doublement  à  cette  organisation  ;  les  articles  achetés  font  réaliser 
à  l'employé  acheteur  une  économie  qu'on  peut  évaluer  à  30  p.  100, 
et  la  famille  de  certains  ouvriers  trouve  dans  l'atelier  de  confec- 
tion une  occupation  productive. 

Mais  la  partie  la  plus  curieuse  de  l'établissement  fondé  par  la 
Compagnie  d'Orléans  au  profit  de  ses  agents  est  sans  contredit  le 
réfectoire.  Ce  réfectoire  a  été  établi  en  1857,  dans  une  grande  salle 
construite  pour  cet  usage  à  la  gare  d'Ivry  et  qui  peut  facilement 
contenir  cinq  cents  personnes  assises  et  mangeant  à  de  petites 
tables  distinctes.  La  salle  à  manger  est  séparée  par  un  grillage 
d'une  grande  cuisine  au  milieu  de  laquelle  est  installé  un  vaste 
fourneau.  Un  grand  nombre  de  guichets  sont  pratiqués  dans  le 
grillage,  et  tout  agent  de  la  Compagnie  est  admis  à  se  présenter 
aux  guichets  pour  y  obtenir,  contre  un  certain  nombre  de  jetons, 
des  portions  de  soupe,  de  viande  et  de  légumes. 

Les  jetons  sont  achetés  au  magasin  comme  une  marchandise 
ordinaire;  ils  valent  5  ou  10  centimes  chacun.  Une  portion  de  soupe 
coûte  10  centimes;  il  en  est  de  même  des  portions  de  viande,  de 
charcuterie  ou  de  poisson;  les  portions  de  légumes  coûtent  5  cen- 
times; le  prix  du  pain  est  variable  selon  les  cours,  comme  celui  du 
vin;  mais  en  général  le  vin  se  vend  50  centimes  le  litre  ;  on  ne  dé- 
livre pas  plus  drun  demi-litre  de  vin  par  personne.  Pour  47  cen- 
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times  et  demi,  tout  agent  peut  se  procurer  sur  place  le  dîner  sui- 
vant :  une  portion  de  pain  pour  10  centimes,  un  quart  de  litre  de 
vin  pour  douze  centimes  et  demi,  une  soupe  avec  45  grammes  de 
pain  et  500  grammes  de  bouillon  gras  pour  10  centimes;  de  la 
viande  (une  portion  de  90  grammes)  pour  10  centimes,  une  portion 
de  légumes  pour  5  centimes,  en  tout  47  centimes  et  demi. 

Les  aliments  sont  délivrés  aux  guichets  dans  des  gamelles  éta- 
mées,  semblables  à  celles  dont  se  servent  les  soldats.  Ces  ga- 
melles sont  à  double  fond,  la  partie  inférieure  contient  la  soupe  et 
la  partie  supérieure  contient  la  viande  et  les  légumes.  L'agentr 
après  avoir  reçu  sa  gamelle  en  échange  de  ses  jetons,  s'installe 
pour  manger  à  une  table  garnie  à  l'avance  de  sel,  de  poivre,  d'as- 
siettes, de  cuillers,  de  fourchettes,  de  verres  et  de  carafes  pleines 
d'eau. 

Près  de  1100  repas  sont  servis  chaque  jour  au  réfectoire  :  200 
de  neuf  heures  à  onze  heures  du  matin,  550  de  onze  à  deux  heures 
et  350  de  quatre  heures  à  six  heures  et  demi  du  soir.  Le  repas  de 
midi  est  en  général  celui  des  ouvriers  de  l'atelier  ;  celui  de  cinq 
heures  forme  le  dîner  des  employés  de  bureau. 

Outre  les  guichets  destinés  au  service  du  réfectoire,  la  cuisine 
dessert  un  guichet  s'ouvrant  dans  une  petite  pièce  qui  commu- 
nique avec  la  cour.  Les  employés  peuvent  se  présenter  à  ce  gui- 
chet extérieur  et  y  obtenir,  contre  la  remise  de  jetons,  des  aliments 
à  emporter;  mais  ils  doivent,  dans  ce  cas,  être  munis  de  vases,  les 
gamelles  ne  devant  jamais  sortir  de  la  salle.  On  ne  saurait  trop 
admirer  la  tenue  de  ce  réfectoire.  Un  seul  gardien  se  promène  dans 
la  salle  pour  veiller  au  bon  ordre.  La  cuisine  et  les  gros  ouvrages 
sont  faits  par  trois  hommes  et  dix  femmes.  La  direction  de  l'éta- 
blissement est  confiée  à  des  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Jus- 
qu'à présent  les  frais  ont  été  couverts  par  la  vente  des  jetons;  et 
si  le  réfectoire  est  en  bénéfice,  il  régale  un  jour  ses  habitués  en 
leur  donnant  par  extraordinaire  des  dindes  rôties  ou  d'autres  plats 
substantiels. 

Depuis  quelque  temps  l'extrémité  de  la  salle  du  réfectoire  a  été 
fermée  par  une  cloison  légère,  afin  de  disposer  dans  cette  partie  ré- 
servée une  classe  avec  des  tables  et  des  bancs.  Dans  cette  clause, 
déjeunes  employés,  élèves  de  l'École  centrale,  font  le  soir  des 
cours  de  dessin  aux  ouvriers  de  l'atelier.  Quelques  jeunes  gens, 
également  employés,  ont  même  ouvert  des  cours  de  grammaire  et 
d'écriture.  Ces  cours,  surtout  les  cours  de  dessin  sont  très-assi- 
dûment suivis. 

La  Compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  s'est  fort  honorée  par 
le  soin  que  ses  directeurs  et  administrateurs  ont  mis  à  faire 
réussir  cet  ensemble  d'institutions  remarquables.  La  fondation  du 
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réfectoire  est  due  à  l'initiative  de  M.  Polonceau,  qui  a  dirigé  pen- 
dant longtemps  le  service  de  la  traction  du  chemin  de  fer  d'Or- 
léans, et  qui  s'est  fait  un  nom  dans  l'industrie  des  chemins  de  fer 
en  France.  M.  Bartholony,  président  du  Conseil  d'administration, 
et  M.  Cochin,  administrateur,  en  ont  été,  dans  le  Conseil  d'admi- 
nistration, les  plus  zélés  promoteurs. 

Les  autres  Compagnies  de  chemins  de  fer  suivent,  mais  un  peu 
de  loin,  par  malheur,  l'exemple  de  la  Compagnie  du  chemin  de  fer 
d'Orléans;  il  n'en  est  pas  une,  cependant,  qui,  dans  les  temps  dif- 
ficiles, n'ait  fait  des  sacrifices,  quelquefois  considérables,  pour  aider 
les  agents  à  petits  traitements  à  passer  les  rudes  hivers  et  les 
époques  de  cherté  de  vivres. 

Aussi  le  personnel  payé  à  la  journée  se  montre-t-il  relativement 
assez  satisfait  de  son  sort,  et  les  grèves  qui  se  sont  produites  à 
Paris  parmi  les  cochers  des  voitures  de  place  ne  se  sont-elles  pas 
étendues  jusqu'à  présent  aux  individus  employés  dans  les  Compa- 
gnies de  chemins  de  fer. 

Il  est  un  autre  point  de  vue  qui  ne  peut  échapper  quand  on 
étudie  les  Compagnies  de  chemins  de  fer  à  Paris,  c'est  le  point  de 
vue  financier.  C'est  à  Paris  que  se  concentre  le  mouvement  des 
fonds  de  ces  grandes  entreprises;  c'est  à  la  Bourse  de  Paris  que 
se  négocient  la  plupart  des  titres  qui  se  vendent  et  s'achc 
actions  ou  obligations.  Le  nombre  des  actions  est  à  peu  près  fixe, 
mais  celui  des  obligations  augmente  sans  cesse.  C'est  à  la  Ce 
gnie  du  chemin  de  fer  du  Nord  qu'on  doit  l'invention  de  l'obliga- 
tion 3  p.  100,  c'est-à-dire  du  titre  de  500 francs  rapportant  15  francs 
d'intérêt  annuel  et  se  vendant  aux  environs  de  300  francs.  Les 
premiers  titres  de  cette  nature  qui  aient  été  mis  en  circulation 
sont  ceux  qui  ont  été  remis  par  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du 
Nord  aux  actionnaires  de  la  Compagnie  primitive  du  chemin  de 
fer  d'Amiens  à  Boulogne,  lors  de  l'acquisition  de  la  ligne  de  Bour 
logne  par  la  Compagnie  du  Nord.  Les  75,000  titres  créés  à  cette 
occasion  ont  servi  de  type  aux  emprunts  ultérieurs.  On  peut  dire 
que  leur  postérité  a  prospéré,  car  elle  est  aussi  nombreuse  aujour- 
d'hui que  les  sables  de  la  mer.  Les  six  grandes  Compagnies  dont 
le  siège  social  est  à  Paris,  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Midi 
devant  être  ajoutée  aux  cinq  Compagnies  qui  ont  gare  à  Paris, 
puisqu'elle  y  a  le  centre  de  son  administration,  ont  ensemble  un 
capital  de  1,300,000  francs  en  actions  et  de  4  milliards  de  francs 
en  obligations. 
$  Il  est  tout  à  fait  impossible  de  connaître,  même  approximative- 
ment, le  nombre  de  personnes  intéressées  dans  le  capital  actions 
ou  obligations  des  chemins  de  fer,  mais  ce  nombre  doit  être  consi- 
dérable. C'est  là  ce  qui  fait  la  force  de  ces  grandes  Compagnies; 
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leur  prospérité  intéresse  le  pays  tout  entier,  car  leurs  actionnaires 
s'appellent  légion.  C'est  par  là  qu£  les  Compagnies  de  chemins  de 
fer  diffèrent  des  Fermes  générales  auxquelles  on  a  voulu  quelque- 
fois les  comparer  pour  les  rendre  impopulaires.  Les  fermiers  gé- 
néraux étaient  peu  nombreux;  et  quoiqu'ils  eussent  des  associés, 
ces  associés  n'étaient  que  quelques-uns.  Les  associés  des  Compa- 
gnies de  chemins  de  fer  ne  peuvent  pas  être  comptés  ;  c'est  tout  le 
monde.  Aussi  les  attaques  malveillantes  dont  les  Compagnies  sont 
quelquefois  l'objet,  épuisent-elles  fort  vite  la  tendance  naturelle  du 
public  au  dénigrement.  Le  public  sent  fort  bien  que  c'est  son 
propre  intérêt  qui  est  en  jeu.  Il  demande  aux  Compagnies  de  rem- 
plir strictement  leurs  devoirs,  mais  il  exige  aussi  qu'elles  ne  sa- 
crifient rien  de  leurs  droits. 
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DUCOUX 

La  population  parisienne  est  desservie  par  deux  catégories 
principales  de  voitures.  L'une  comprend  le  transport  individuel  et 
à  volonté  des  voyageurs,  l'autre  le  transport  en  commun.  Les 
équipages  de  grande  remise  qui  se  louent  à  l'année,  au  mois,  à  la 
journée  ou  à  la  demi-journée,  et  les  voitures  dites  de  place  et  de 
régie  qui  se  louent  à  l'heure  et  à  la  course,  forment  la  première 
de  ces  deux  catégories.  La  seconde  se  compose  des  voitures 
dites  omnibus  et  se  subdivise  en  plusieurs  services  dont  nous 
parlerons  à  la  fin  de  cette  notice. 


Nos  aïeux  construisaient  des  chars  destinés  non-seulement  à 
leurs  besoins  domestiques,  mais  encore  à  leurs  faits  de  guerre. 
Tout  le  monde  connaît  le  terrible  char  gaulois,  hérissé  de  lances, 
de  faux,  de  dards  et  autres  engins  de  destruction.  Ces  chariots 
étaient  traînés  par  des  bœufs.  Dans  les  combats,  on  les  poussait  à 
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reculons  dans  les  rangs  ennemis;  ou  bien  l'on  s'en  faisait  un  rem 
part  contre  les  assaillants.  Les  chevaux  de  frise  employés» aujour- 
d'hui pour  défendre  une  brèche  ou  arrêter  la  cavalerie  ne  sont 
qu'une  imitation  des  chars  gaulois.  Mais  dans  ces  temps  primitifs, 
les  chefs  des  peuples  méprisaient,  pour  leur  usage  personnel,  ce 
moyen  de  transport  que  l'absence  de  routes  et  de  chemins  prati- 
cables rendait  lent  et  difficile.  C'était  à  cheval  que  nos  aïeux  fran- 
chissaient les  distances  et  allaient  offrir  le  combat  aux  tribus  en- 
nemies. 

L'art  de  la  carrosserie,  à  cette  époque  et  sous  les  rois  de  la 
première  race,  était  à  peu  près  meonnu. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  monarchie  française,  les  chars 
furent  peu  usités  comme  moyen  de  transport  appliqué  aux  per- 
sonnes. Lorsque,  plus  tard,  l'emploi  commença  à  s'en  répandre, 
ce  fut  un  privilège  exclusivement  réservé  aux  rois,  aux  princes 
et  à  quelques  seigneurs. 

Le  progrès  fut  insensible,  car,  plusieurs  siècles  après  le  règne 
du  premier  roi  de  France,  ses  successeurs  en  étaient  toujours  aux 
chariots  gaulois.  Alors,  comme  le  dit  Boileau  : 

«  Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
«  Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent.  » 

Au  commencement  de  la  troisième  race,  les  princes  et  seigneurs 
allaient  encore  à  cheval  ou  sur  des  mules  et  même  sur  des  ânes  ; 
le  plus  ordinairement  les  dames  montaient  en  croupe. 

A  cette  époque,  on  n'avait  pas  songé  à  paver  les  rues  de  la  ca- 
pitale; cette  amélioration  n'eut  lieu  que  sous  le  règne  de  Philippe- 
Auguste.  Les  principales  rues  seulement  furent  pavées,  et  cela 
suffit  pour  propager  le  goût  des  chars  avec  une  rapidité  telle  que, 
dans  une  ordonnance  de  1294,  contre  ce  qu'il  appelait  les  super- 
fluités,  Philippe  le  Bel  crut  devoir  restreindre  l'usage  des  chars 
aux  dames  de  distinction.  Ces  chars  n'étaient,  à  cette  époque,  que 
(les  litières  découvertes.  Ce  genre  de  voitures  paraissait  le  plus 
noble  et  ne  servait  que  dans  les  grandes  exhibitions  de  cour. 

Quant  aux  carrosses  proprement  dits,  l'usage  en  est  beaucoup 
plus  moderne ,  puisqu'on,  n'en  comptait  que  deux  sous  Fran- 
çois Ier  :  l'un  pour  la  reine  et  l'autre  pour  Diane.de  Poitiers.  Vers 
le  tiers  du  dix-septième  siècle,  en  dépit  des  lois  et  ordonnances, 
la  mode  des  carrosses  envahit  la  cour,  la  magistrature  et  même  la 
bourgeoisie.  Jusque-là,  le  moyen  de  transport  aristocratique  avait 
été  la  chaise  à  bras,  dont  l'usage  était  extrêmement  répandu  à  la 
fin  du  seizième  siècle.  L'exploitation  de  cette  industrie  constituait 
un. privilège,  au  profit  de  dames  et  de  seigneurs  de  la  cour.  La 
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première  concession  eut  lieu  en  1617.  Le  roi  Louis  XIII,  par  lettres 
patentes,  enregistrées  au  parlement,  donna  ce  privilège  à  un  sieur 
Petit,  capitaine  des  gardes.  En  1639,  cette  faveur  passa  au  sire  de 
Cavoy,  capitaine  des  mousquetaires  de  M.  le  cardinal .  de  Riche- 
lieu, et  à  M.  le  marquis  de  Montbrun.  Sur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIII,  et  après  une  foule  de  perfectionnements  successifs, 
un  sieur  Dupin  inventa  les  chaises  à  deux  roues,  dites  brouettes, 
pour  lesquelles  il  sollicita  l'autorisation  royale.  MM.  Cavoy  et  de 
Montbrun,  menacés  dans  leur  privilège  des  chaises  portées  à 
bras,  s'opposèrent  à  la  demande  du  sieur  Dupin,  qui  fut  refusée. 
L'invention  des  brouettes  produisit  une  grande  sensation  L'opi- 
nion publique  se  prononça  contre  les  vieilles  chaises  à  bras. 
MM.  Cavoy  et  àt  ^lontbrun  essayèrent  d'exploiter  les  brouettes, 
mais  ils  ne  purent  obtenir  du  sieur.  Dupin  la  communication  d'un 
mécanisme  secret  qui  constituait  la  supériorité  de  son  roulage. 
La  persévérence  de  cet  inventeur  finit  par  triompher.  En  1679, 
le  roi  Louis  XIV,  par  lettres  patentes  enregistrées,  autorisa  les 
brouettes  et  en  donna  l'exploitation  exclusive  à  Dupin,  associé 
avec  les  sieurs  Chanderolles  et  Paris,  à  la  condition  expresse  que 
lesdites  brouettes  seraient  tirées  par  des  hommes  seulement. 

Ce  véhicule  fut  mis  définitivement  en  usage  dans  le  courant  de 
l'année  1671.  Son  apparition  sur  les  places  et  dans  les  rues  de 
Paris  donna  lieu  à  des  manifestations  qui  troublèrent  pendant 
plusieurs  jours  l'ordre  public.  Ces  brouettes  venaient  inquiéter 
les  vieilles  industries.  Les  chaises  à  bras  et  les  carrosses  se  coa- 
lisèrent contre  la  réforme  du  sieur  Dupin.  Elle  devint  principale- 
ment le  but  des  jouets  et  des  violences  des  jeunes  gandins  de 
l'époque,  des  cochers  et  des  gens  de  livrée.  Les  associés  Dupin 
et  consorts,  attaqués  dans  leur  propriété,  furent  obligés  de  re- 
courir au  magistrat  de  police,  qui,  à  la  date  du  28  avril  1671, 
rendit  une  ordonnance  par  laquelle  tout  individu  «  de  quelque 
condition  qu'il  fût,  ayant  empêché  le  roulage  desdites  brouettes, 
était  puni  d'une  amende  de  500  livres,  et  tous  cochers  ou  gens  de 
livrées,  pour  même  fait,  étaient  punis  de  prison  et  d'une  peine 
exemplaire.  » 

La  brouette  triompha  de  la  malveillance  des  concurrents  et 
resta  longtemps  à  la  mode  parmi  les  hautes  dames  de  la  no- 
blesse, les  bourgeoises  et  les  filles  en  vogue.  Les  chaises  à  bras 
n'avaient  pas  cependant  disparu,  puisqu'on  les  retrouve  encore 
sous  le  règne  de  Louis  XV,  employées  à  l'usage  des  favorites  et 
des  duchesses ,  avec  surcharge  de  dorures  et  autres  ornements 
inspirés  par  la  fortune  et  le  caprice. 

A  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  ce  privilège  appartenait  à 
MM.  Louis  Bontems,  l'un  des  premiers  valets  de  chambre  du  roi, 
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Henri  de  Cazans,  premier  maréchal  des  logis  du  duc  de  Berri,  et 
au  colonel  Cazans,  son  frère. 

Le  perfectionnement  du  carrosse  fut  beaucoup  moins  rapide 
que  celui  des  chaises.  Du  temps  de  Henri  IV,  le  carrosse  n'était 
encore  qu'une  lourde  machine  mal  suspendue  où  l'on  entrait 
par  des  portières  formées  de  rideaux  mobiles,  en  cuir.  Cette  dispo- 
sition explique  la  facilité  avec  laquelle  Ravaillac  put  commettre 
son  crime  abominable.  Les  carrosses  à  glaces  parurent  beaucoup 
plus  tard. 

Le  premier  que  l'on  connut  à  Paris  y  avait  été  amené  de 
Bruxelles,  en  1630,  par  le  prince  de  Condé. 

Les  intendants  et  les  seigneurs  avaient  seuls  pu  jouir,  jusqu'à 
ce  moment,  de  la  faculté  de  se  faire  transporter  en  carrosse.  Ce 
ne  fut  qu'en  1650  qu'un  sieur  Sauvage,  logé  dans  un  hôtel  de  la 
rue  Saint-Martin,  portant  pour  enseigne  :  A  V Image  de  Saint- 
Fiacre,  eut  l'idée  d'entretenir  des  chevaux  et  des  carrosses  pour  les 
louer  à  ceux  qui  se  présenteraient.  Le  nom  du  Saint  est  resté  aux 
voitures  qui  ont  succédé  à  celles  du  sieur  Sauvage.  L'exemple  de 
cet  intelligent  industriel  devint  promptement  contagieux.  Bientôt 
un  grand  nombre  de  carrosses  publics  parurent  dans  les  carrefours 
de  Paris.  L'accueil  que  le  public  fit  à  cette  innovation  excita  les 
convoitises  des  gens  de  cour.  Plusieurs  de  ceux-ci  se  mirent  en 
quête  d'un  privilège.  L'un  d'eux,  le  sieur  Charles  Villerme,  aida 
le  nommé  Sauvage  de  sa  bourse  et  de  son  crédit.  Il  demanda  et 
obtint,  moyennant  une  somme  de  15,000  livres  versées  au  trésor 
royal,  la  permission  exclusive  d'établir,  dans  la  ville  de  Paris,  de 
grandes  et  petites  carrioles,  des  litières  et  des  brancards,  pour  la 
commodité  publique. 

L'entreprise  des  sieurs  Sauvage  et  Villerme  se  bornait  aux  car- 
rosses à  un  seul  cheval,  travaillant  à  la  course  ou  à  l'heure. 
C'était,  en  un  mot,  l'inauguration  du  service  des  voitures  dites  de 
place.  Mais  les  besoins  de  la  circulation  ne  tardèrent  pas  à  sus- 
citer la  création  de  nouvelles  voitures  publiques,  répondant  à 
d'autres  nécessités.  En  mai  1657,  le  roi  accorda  au  sieur  de  Givry, 
par  lettres  patentes  en  forme  d'édit,  «  la  faculté  de  faire  établir, 
dans  les  carrefours,  lieux  publics  et  commodes  de  la  ville  et  des 
faubourgs  de  Paris,  tel  nombre  de  carrosses,  calèches  et  chariots, 
attelés  de  deux  chevaux  chacun,  qu'il  jugerait  à  propos,  pour  y 
être  exposés  depuis  les  sept  heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures 
du  soir  et  être  loués  soit  à  l'heure,  à  la  demi-heure,  à  la  jour- 
née ou  autrement,  lesquels  calèches  et  carrosses  ne  pourraient 
conduire  des  voyageurs,  ni  voiturer  des  marchandises,  aux  villes 
où  il  y  a  des  carrosses  et  coches  établis,  et  qui  pourraient  aller 
seulement  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  distance  aux  maisons  des 
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particuliers ,  à  la  campagne  et  promenades ,  à  peine ,  en  cas  de 
contravention ,  de  confiscation  des  chevaux  et  carrosses.  » 

«  Ledit  privilège  était  accordé  au  sieur  de  Givry,  ses  successeurs 
et  ayant  cause,  pleinement,  paisiblement  et  perpétuellement,  à  peine, 
pour  ceux  qui  attenteraient  à  leurs  privilèges,  de  trois  mille  li- 
vres d'amende  et  de  la  confiscation  de  leurs  établissements.  » 

Les  deux'  privilèges  accordés  aux  sieurs  Villerme  et  de  Givry 
provoquèrent  d'autres  entreprises.  M.  le  duc  de  Rouhanne,  gou- 
verneur général  de  la  province  du  Poitou ,  M.  le  marquis  de 
Sourches,  grand  prévôt  de  l'hôtel,  et  M.  le  marquis  de  Crénan, 
grand  échanson  de  France,  proposèrent  d'établir  dans  Paris  des 
carrosses  publics  à  l'instar  des  coches  de  la  campagne,  et  repré- 
sentèrent au  roi  «  que  ces  voitures  seraient  infiniment  commodes 
pour  un  grand  nombre  de  personnes,  comme  plaideurs,  gens 
infirmes  et  autres,  qui  n'ayant  pas  le  moyen  d'aller  en  chaises 
ni  carrosses,  parce  qu'il  en  coûtait  une  pistole  ou  deux  écus  au 
moins  par  jour,  pourraient  être  menés  pour  un  prix  tout  à  fait 
modique,  par  le  moyen  de  ces  carrosses  qui  feraient  toujours  les 
mêmes  trajets  dans  Paris,  d'un  quartier  à  l'autre,  savoir  :  les 
plus  grands,  pour  cinq  sous  marqués  par  place,  et  les  autres  à 
moins,  et  partiraient  toujours  à  heure  réglée,  quelque  petit 
nombre  de  personnes  qui  s'y  trouvassent,  même  à  vuide  s'il  ne 
s'y  présentait  personne.  »  Le  roi  fit  examiner  la  proposition  dans 
son  conseil,  et,  le  19  janvier  1662,  il  fut  expédié  des  lettres  pa- 
tentes, enregistrées  au  parlement  le  27  février  suivant,  accordant 
le  susdit  privilège  aux  demandeurs  et  condamnant  à  trois  mille 
livres  d'amende  tous  ceux  qui  en  troubleraient  l'usage. 

De  cette  époque  date,  comme  on  le  voit,  la  création  des  voi- 
tures affectées  au  transport  en  commun  dans  l'intérieur  de  Paris, 
c'est-à-dire  des  omnibus,  qui  sont,  en  effet,  pour  l'intérieur  de  la 
capitale,  ce  qu'on  appelait  alors  les  coches  de  campagne,  lesquels 
ont  pris  plus  tard  le  nom  de  diligences. 

Si  l'on  en  croit  quelques  chroniqueurs  de  ces  temps,  la  pre- 
mière idée  de  ces  voitures -omnibus  appartient  à  Pascal,  l'im- 
mortel auteur  des  Provinciales.  «  Je  me  souviens,  dit  le  P.  Labat, 
d'avoir  vu  le  premier  carrosse  de  louage  qu'il  y  ait  eu  à  Paris  et 
qu'on  appelait  carrosse  à  cinq  sous,  parce  qu'il  ne  coûtait  que 
cinq  sous  par  place.  Il  contenait  six  personnes  et  avait  une  lan- 
terne placée  au  bout  d'une  tige  en  fer,  au  coin  de  l'impériale  et  à 
la  gauche  du  cocher.  » 

L'industrie  des  carrosses  publics  ne  fut  pas  limitée  aux  trois 
créations  dont  nous  venons  de  parler.  Presque  en  même  temps, 
le  sieur  Nicolas  Piquet  de  Sautour,  mousquetaire  du  roi,  et  sa 
sœur,  une  des  filles  d'honneur  de  la  reine,  sollicitèrent  le  privilège 
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d'établir  certaines  calèches  qui  ne  seraient  tirées  que  par  un  seul 
cheval.  Cette  affaire  fut  étudiée  depuis  le  mois  de  mars  1659 
jusqu'en  1654.  Le  roi  leur  accorda,  par  lettres  patentes  enregis- 
trées au  parlement,  le  2  septembre  1666,  la  faculté  demandée  en 
imposant  à  tous  contrevenants  une  amende  de  cinq  cents  livres. 

A  cette  époque,  le  sieur  de  Givry  n'avait  pas  encore  beaucoup 
avancé  l'organisation  de  son  entreprise.  Les  grandes  dépenses 
occasionnées  par  l'achat  des  chevaux  et  des  équipages,  les  loyers 
de  maisons,  les  salaires  des  domestiques  et  autres,  etc.,  etc.,  le 
déterminèrent  à  se  débarrasser  d'une  affaire  dont  il  ne  pouvait 
supporter  les  charges.  En  vertu  de  nouvelles  lettres  patentes  du 
roi,  datées  du  22  décembre  1664,  l'autorisant  à  s'associer  qui  bon 
lui  semblerait,  il  traita  avec  les  frères  Francini.  Ceux-ci  complé- 
tèrent l'établissement  à  leurs  frais  et  s'engagèrent  à  payer  au 
sieur  de  Givry  une  redevance  annuelle  de  quatre  mille  livres  tant 
que  durerait  le  privilège.  Le  tout  fut  réglé  et  convenu  par  contrat 
passé  devant  Le  Normant  et  Gigault,  notaires  au  Châtelet  de  Paris, 
à  la  date  du  22  février  1665. 

Ce  traité  ne  termina  pas  les  tribulations  du  sieur  de  Givry.  Le 
sieur  Piquet  de  Sautour  et  sa  sœur  firent  des  oppositions  à  l'en- 
treprise de  MM.  de  Givry  et  Francini,  lesquels,  de  leur  côté,  at- 
taquèrent l'exercice'  du  privilège  de  leurs  adversaires.  Ce  procès 
se  termina  par  une  transaction  entre  les  parties.  Mais  la  paix  ne 
fut  que  de  courte  durée.  De  nouvelles  oppositions  surgirent  à 
l'effet  d'empêcher  les  sieurs  de  Givry,  de  Sautour  et  consorts  de 
conduire  leurs  calèches  à  Saint-  Germain-en-Laye,  où  résidait  la 
cour.  Un  arrêt  du  27  août  1667  donna  raison  au  capitaine  des 
gardes  et  à  la  fille  d'honneur  de  la  reine.  Cette  décision  souve- 
raine ne  fut  pas  acceptée  sans  murmure  par  les  entrepreneurs  de 
carrosses  publics.  Ces  -petites  gens  créèrent  des  lieux  de  remisage 
dans  des  maisons  particulières,  surmontées  d'une  enseigne  où 
étaient  écrits  ces  mots  :  Carrosses  à  louer  par  heure.  Ce  fut  l'ori- 
gine des  voitures  sous  remise. 

Cette  concurrence  donna  lieu  à  de  nombreuses  passes  judi- 
ciaires dans  lesquelles  devaient  nécessairement  échouer  ceux  qui 
osaient  lutter  contre  les  favoris  de  la  cour. 

L'usage  des  carrosses  s'était  généralisé  en  quelques  années.  In- 
dépendamment des  véhicules  autorisés  par  édits  royaux,  des  entre- 
preneurs organisèrent  un  service  de  calèches  et  autres  voitures 
ayant  la  destination  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  équipages  ou 
voitures  de  grande  remise.  Ces  véhicules  ne  stationnaient  pas  sur 
la  voie  publique.  Ils  étaient  loués,  à  prix  débattu,  dans  le  domicile 
des  voituriers. 

Sauvai,  en  parlant  des  efforts  des  loueurs  pour  imiter  les  car- 
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rosses  de  l'aristocratie,  s'exprime  ainsi  :  «.  Quoique  certains  maî- 
tres dépensent  beaucoup  pour  les  faire  semblables  aux  car- 
rosses bourgeois,  il  arrive  à  ces  voitures  la  même  chose  qu'aux 
femmes  .publiques  qui  d'ordinaire  ont  de  belles  jupes  et  de  beaux 
mouchoirs  de  col ,  mais  en  même  temps  de  vilains  souliers,  des 
gants  sales  ou  quelque  autre  chose  à  quoi  on  les  reconnaît  pour 
ce  qu'elles  sont.  » 

Cette  infériorité  provenait  de  ce  que  les  loueurs  de  fiacres  étaient 
en  même  temps  loueurs  de  carrosses  de  remise  et  que  leur  per- 
sonnel aussi  bien  que  leurs  équipages,  affectés  tour  à  tour  à  un 
service  qui  changeait  de  nom,  ne  changeaient  pas  pour  cela  de 
qualité.  Cette  promiscuité  industrielle  ne  dura  pas  longtemps  :  la 
distinction  des  carrosses  des  diverses  catégories  fut  réglée  par 
deux  arrêts,  l'un  du  27  août  1667  et  l'autre  du  30  décembre  1673. 

Une  redevance  journalière  avait  été  imposée  aux  voitures  des  di- 
verses catégories,  au  profit  de  l'hôpital  général  de  la  ville.  Le  roi 
Louis  XV,  par  lettres  patentes  du  29  mai  1725,  enregistrées  le 
19  juin  suivant,  réduisit  à  2  sous  6  deniers  la  redevance  des  car- 
rosses de  remise  et  déchargea  les  carrosses  de  place  de  la  rétribu- 
tion de  3  sous  par  jour  qu'ils  avaient  payée  jusqu'alors. 

L'établissement  des  carrosses  publics  fut  un  grand  bienfait  pour 
la  population  de  Paris  et  de  ses  environs,  non-seulement  à  cause 
de  leur  utilité,  au  point  de  vue  des  transports,  mais  encore  à 
cause  de  la  délivrance  qu'ils  apportèrent  à  tous  les  possesseurs 
de  chevaux  et  chariots.  Jusqu'aux  premières  années  du  dix- 
septième  siècle,  les  gens  qui  suivaient  la  cour  dans  ses  voyages 
aux  nombreuses  résidences  royales  s'attribuaient  le  droit  de  faire 
violence  aux  particuliers  pour  enlever  d'autorité  les  chevaux  et 
les  voitures  qui  se  trouvaient  dans  les  maisons  et  les  fermes.  Ces 
réquisitions  forcées  et  gratuites  ruinaient  les  propriétaires.  Ceux-ci 
s'estimaient  bien  heureux  lorsqu'ils  ne  recevaient  pas,  en  outre, 
les  coups  et  les  injures  de  leurs  nobles  détrousseurs.  L'audace  de 
la  haute  et  basse  valetaille  des  cours  était  poussée  si  loin  sous  le 
règne  de  Charles  IX,  que  ce  roi,  de  sinistre  mémoire,  fut  obligé  de 
prendre,  à  ce  sujet,  des  mesures  très-sévères  dans  un  édit  daté  du 
29  septembre  1570.  A  la  suite  de  cet  édit,  on  songea  à  organiser 
un  service  de  voitures  spécialement  affectées  aux  besoins  des  per- 
sonnes suivant  la  cour.  Cette  organisation  constitua  un  privilège 
qui  fut,  comme  à  l'ordinaire,  accordé  à  la  faveur.  Cette  conces- 
sion échut  à  madame  de  Beauvais,  première  femme  de.  chambre  de 
reine  Anne  d'Autriche.  Ce  privilège  se  confondit  plus  tard,  par 
suite  d'arrangements  personnels,  avec  celui  des  concessionnaires 
des  carrosses  de  place  et  ne  forma  plus  qu'une  seule  industrie. 

En  1685,  le  roi  Louis  XTV  retira  le  privilège  accordé  à  madame 
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de  Beauvais  :  mais  cette  dame  employa  si  bien  son  crédit  que  le  pri- 
vilège lui  fut  restitué  à  la  condition  qu'il  s'appliquerait  seulement 
aux  voitures  autorisées  à  suivre  la  cour.  Des  peines  sévères 
furent  décrétées  contre  quiconque  tenterait  de  faire  concurrence. 
Le  privilège  resta  le  régime  de  l'industrie  des  voitures  jusqu'au 
24  novembre  1790,  où  le  roi  Louis  XVI  promulgua  l'ordonnance 
d'exécution  du  décret  de  l'Assemblée  nationale,  révoquant  le  pri- 
vilège exclusif  des  carrosses  de  place  de  la  ville  et  faubourgs  de 
Paris,  et  de  celui  des  voitures  et  des  messageries  des  environs  de 
Paris.  Ce  privilège  était  alors  exploité  par  les  Sieurs  Perreau  frères 
et  O.  Il  leur  fut  alloué  une  indemnité  en  espèces  de  420,000  livres 
et  plusieurs  autres  dédommagements  pour  la  résiliation  de  leurs 
loyers,  la  vente  de  leurs  chevaux  et  de  leur  matériel,  en  un  mot, 
pour  la  liquidation  de  leur  industrie. 


II 


L'abolition  du  privilège  des  carrosses  publics  décrétée  par  l'As- 
semblée nationale  était  la  conséquence  logique  des  décrets  anté- 
rieurs qui  avaient  supprimé  les  maîtrises  et  jurandes.  La  grande 
Révolution,  en  adoptant  l'égalité  comme  un  des  trois  termes  de  son 
dogme  réformateur,  ne  pouvait  ni  ne  voulait  continuer  la  tradition 
du  favoritisme  des  cours.  Jusqu'alors  les  privilèges  avaient  été  ac- 
cordés moins  dans  un  but  d'utilité  publique  que  pour  la  satisfac- 
tion exclusive  d'intérêts  particuliers.  Donc  ils  devaient  disparaître. 
Le  décret  de  novembre  1790  fut  conséquemment  un  acte  essen- 
tiellement politique. 

L'expérience  ne  tarda  pas  à  démontrer  qu'en  fait  d'économie, 
la  rigidité  du  principe  doit  quelquefois  fléchir  lorsqu'il  s'agit  d'une 
exploitation  ayant  pour  objet  un  service  d'utilité  générale.  La  li- 
berté fit  surgir  des  myriades  de  véhicules  de  toutes  formes,  de 
toutes  dimensions.  La  voie  publique  fut  littéralement  encombrée 
de  tombereaux ,  tapissières ,  chariots ,  luttant  entre  eux  de  mal- 
propreté, de  délabrement,  et  conduits  par  des  hommes  non-seule- 
ment inexpérimentés,  mais  encore  dangereux.  En  l'absence  de 
tarif  réglementaire  et  de  toute  surveillance,  les  voyageurs  étaient 
rançonnés  impitoyablement  et  ne  trouvaient  aucune  sécurité  m 
pour  leurs  personnes,  ni  pour  leurs  effets  et  marchandises.  Les 
bandes  de  malfaiteurs  comptaient  parmi  leurs  affiliés  un  grand 
nombre  de  cochers,  et  cette  corporation  devint  l'effroi  de  1«»  popu- 
lation. Nos  lecteurs,  en  se  rappelant  l'immensité  des  événements, 
qui,  alors,  remuaient  le  monde,  et  surtout  la  ville  de  P 
comprendront  les  embarras  de  l'autorité  municipale  pendant  les 
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terribles  années  qui  suivirent  la  proclamation  de  la  liberté  des 
voitures.  Un  pareil  désordre  ne  pouvait  durer. 

Une  loi  du  9  vendémiaire  an  V  (30  septembre  1797),  sans  abo- 
lir la  liberté  de  l'industrie  des  voitures,  imposa  aux  entrepreneurs 
des  formalités  qui  eurent  pour  effet  d'en  restreindre  l'exercice.  A 
compter  du  1er  brumaire  suivant,  il  fut  perçu,  au  profit  du  Trésor 
public,  un  dixième  du  prix  des  places  exploitées  par  les  entrepre- 
neurs particuliers  des  voitures  partant  à  heures  fixes  et  suivant  le 
môme  trajet. 

«  Tout  citoyen  qui  entreprenait  des  voitures  suspendues,  partant 
d'occasion  ou  à  volonté,  fut  tenu  de  fournir  la  déclaration  de 
son  matériel  et  de  payer,  chaque  année,  pour  tenir  lieu  du 
dixième  imposé  sur  les  autres  voitures  publiques,  une  taxe  variant 
de  20  à  75  francs,  suivant  le  nombre  des  roues   et  des  places. 

«  Tout  entrepreneur  convaincu  d'avoir  omis  de  faire  sa  déclara- 
tion ou  d'en  avoir  fait  une  fausse,  était  condamné  à  la  confisca- 
tion des  voitures,  harnais,  et  à  une  amende  qui  ne  pouvait  être 
moindre  de  100  francs  et  dépasser  1,000  francs.  » 

Une  ordonnance  de  police  du  3  octobre  1800  (11  vendémiaire 
an  IX)  régla  le  prix  du  travail  soit  à  la  course,  soit  à  l'heure,  ce 
qui  avait  été  jusqu'alors  à  peu  près  arbitraire. 

Voici  les  énonciations  de  l'article  28  concernant  ce  tarif. 

82. —  Les  cochers  seront  payés,  soit  à  la  course,  soit  à  l'heure, 
pendant  le  jour,  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  ininuit,  ainsi 
qu'il  suit  : 

Pour  chaque  course  dans  l'intérieur  de  Paris 1  fr.  50  c. 

Pour  la  première  heure 2  » 

Pour  chacune  des  suivantes 1         50 

Pour  aller  à  Bicêtre 4  » 

Pour  y  aller,  y  rester  une  heure  et  en  revenir 6  » 

Dans  les  deux  derniers  cas  ci-dessus,  le  droit  de  passe  sera  à  la 
charge  du  cocher. 

29.  —  Les  cochers  pris  avant,  minuit  et  gardés  passé  ladite  heure, 
recevront,  à  compter  de  minuit,  50  c.  (10  s.),  en  sus  des  prix  ci- 
dessus  fixés. 

Ceux  qui,  après  minuit,  seront  pris  sur  une  des  huit  places  in- 
diquées par  l'article  26  seront  payés  à  raison  du  double  des  dits 
prix  fixés  par  l'article  28. 

30.  —  Toutes  les  fois  que,  pendant  une  course,  un  cocher  aura 
été  détourné  de  son  chemin,  il  sera  censé  pris  à  l'heure  et  payé 
sur  ce  taux  sans  qu'il  puisse  lui  être  payé  moins  d'une  heure. 

31.  —  Lorsqu'un  cocher  qu'on  aura  fait  venir  de  la  place  sera 
renvoyé  sans  être  employé,  il  lui  sera  payé  une  demi- course. 
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Ces  dispositions  ont  été  conservées  dans  les  règlements  ulté- 
rieurs. Il  convient  de  remarquer  que  ce  tariî"  était  appliqué  exclu- 
sivement au  parcours  dans  l'intérieur  de  Paris,  limité  par  le 
mur  d'octroi  qui  a  été  démoli  tout  récemment,  après  l'annexion 
des  communes  suburbaines.  Le  trajet  représentait  ainsi  la  moitié 
des  trajets  actuels.  Le  salaire  journalier  du  cocher  était  alors  de 
1  fr.  50,  celui  des  ouvriers  carrossiers,  selliers  et  autres  de  2  fr. 
à  2  fr.  50.  Tous  les  loueurs  étaient  établis  hors  barrière,  pour 
échapper  aux  frais  d'octroi.  La  proximité  de  l'ancienne  banlieue 
leur  permettait,  en  effet,  d'être  à  la  portée  du  travail  de  Paris 
sans  avoir  à  en  supporter  les  charges  locatives. 

Nous  croyons  devoir  noter  toutes  ces  observations,  afin  d'avoir 
un  élément  de  comparaison  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  ta- 
rifs dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

A  cette  époque,  il  n'existait,  sur  les  places  de  Paris,  qu'une 
seule  catégorie  de  voitures,  du  moins  quant  à  l'attelage  et  à  la 
construction.  C'étaient  les  fiacres  à  quatre  roues,  à  deux  ou 
quatre  places,  attelés  d'un  ou  deux  chevaux.  On  y  ajouta,  dans 
les  derniers  mois  de  l'année  1800,  le  cabriolet  à  deux  roues,  et  à 
deux  places  dont  une  était  occupée  par  le  cocher.  Le  voyageur 
avait  ainsi  pour  compagnon  de  voyage  l'automédon  chargé  de  le 
conduire.  Ces  cabriolets  ont  roulé  jusqu'en  1830.  Une  partie  de  la 
génération  actuelle  ne  peut  avoir  oublié  que  le  cabriolet  de  place 
n'était  souvent  qu'une  ignoble  machine  suspendue  sur  essieu, 
attelée  d'un  cheval  qui  semblait  échappé  d'un  abattoir  d'équar- 
risseur. 

Une  ordonnance  du  5  février  1801  (16  pluviôse  an  IX),  fixa  le 
tarif  de  ce  genre  de  voiture  à  1  fr.  par  course,  et  à  1  fr.  25  par 
heure.  Plus  tard,  ce  prix  fut  porté  à  1  fr.  25  pour  chaque  course, 
et  1  fr.  50  pour  l'heure. 

Ce  régime  de  liberté  industrielle ,  tempéré  par  un  règlement 
dont  la  police  modifia  souvent  les  exigences,  se  continua  jusqu'en 
1817. 

La  liberté  fut  alors  nettement  supprimée.  Pour  assurer  la  sécu- 
rité de  la  voie  publique,  on  réduisit  le  nombre  des  voitures  en  cir- 
culation à  1490,  dont  900  fiacres  et  590  cabriolets.  Cette  mesure 
éteignait  à  peu  près  la  moitié  des  numéros  existants;  mais,  pour 
arriver  à  ce  résultat,  il  fut  décidé  qu'aucune  permission  nouvelle 
ne  serait  accordée,  et  qu'aucun  transfert  de  numéros  ne  serait  au- 
torisé, à  moins  que  le  concessionnaire  ne  justifiât  de  l'extinction 
d'un  second  numéro.  Cependant,  en  ce  qui  concerne  les  cabriolets, 
il  fut  reconnu  plus  tard  que  le  nombre  de  590  était  insuffisant,  or 
décida  que  les  extinctions  cesseraient  d  avoir  lieu. 

Le  droit  de  stationnement  au  profit  de  la  caisse  de  la  ville  de 
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Paris  fut  fixé,  pour  chaque  année,  au  chiffre  de  150  fr.  pour  les 
fiacres  et  215  francs  pour  les  cabriolets.  Cette  différence  eut  pour 
cause  l'intérêt  fiscal  de  la  caisse  municipale.  Les  propriétaires  de 
cabriolets  avaient  bénéficié,  en  1817,  de  la  suppression  d'un  certain 
nombre  de  voitures  de  cette  catégorie.  La  ville,  pour  maintenir  le 
niveau  de  ses  recettes,  surchargea  les  cabriolets  restants  d'une 
augmentation  de  redevance  proportionnelle  au  nombre  de  ceux 
qui  avaient  disparu. 

Sous  ce  régime  de  liberté  réglée ,  la  Préfecture  de  police 
avait  seule  le  droit  d'augmenter  ou  de  diminuer  le  nombre  des 
voitures  en  circulation,  quelle  que  fût  la  catégorie.  Elle  disposait 
de  la  concession  des  nouveaux  numéros  en  faveur  de  qui  bon  lui 
semblait.  Dans  un  sentiment  de  bienveillance  pour  les  entrepre- 
neurs en  exercice,  elle  accordait  le  plus  ordinairement  les  nu- 
méros nouveaux  aux  propriétaires  des  numéros  anciens. 

De  1790  à  1822,  la  ville  de  Paris  ne  posséda  pas  de  voitures 
dites  sous  remise,  marchant  à  l'heure  et  à  la  course.  Au  mois  d'oc- 
tobre de  cette  année  on  fabriqua  cent  cabriolets  de  cette  catégorie, 
dotés  d'un  tarif  spécial.  Cette  innovation  fut  motivée  par  un  rè- 
glement qui  existe  encore  et  en  vertu  duquel  l'accès  intérieur  de 
la  cour  des  Tuileries  est  interdit  aux  voitures  de  place  portant  de 
gros  numéros.  Les  nouveaux  cabriolets  sous  remises  reçurent  un 
numérotage  rouge,  beaucoup  moins  ostensible.  Leur  construction, 
par  cela  même  qu'elle  était  récente,  parut  moins  défectueuse  que 
celle  des  cabriolets  de  place.  Cela  suffit  pour  leur  donner  un  mo- 
ment de  vogue.  Cependant  le  succès  fut  des  plus  modestes,  car, 
en  1823,  le  nombre  de  ces  voitures  était  réduit  à  80  et  descendait, 
en  1824,  à  50. 

Après  la  révolution  de  1830,  l'exploitation  de  ces  voitures  devint 
libre  sans  limites.  Les  règlements  municipaux  se  bornèrent  à 
leur  interdire  le  droit  de  stationner  sur  la  voie  publique  sans  être 
louées.  Pour  ce  motif,  elles  furent  exemptes  de  la  redevance  mu- 
nicipale. 

Depuis  le  décret  de  1790  jusqu'en  1830,  le  service  des  voitures 
de  place  fut  la  honte  de  la  capitale.  Les  voitures  les  moins  re- 
poussantes étaient  à  peine  au  niveau  de  celles  que  l'on  voit,  de 
nos  jours,  marauder  le  soir  à  la  porte  des  établissements  publics. 
Quant  aux  voitures  destinées  au  transport  en  commun,  il  nous 
suffit  de  rappeler  ces  véhicules  si  célèbres,  désignés  sous  le  nom 
de  coucous  et  réservés  au  service  de  l'extérieur. 

Aussi  la  voiture  a  excité  bien  souvent  la  verve  gauloise  de  nos 
chansonniers.  Dans  une  grande  ville  comme  Paris,  le  fiacre  est  le 
témoin,  l'auxiliaire  ou  le  complice  de  tous  les  événements,  c'est 
le  confident  muet  de  la  plupart  des  scènes  de  la  vie  humaine. 
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Désaugiers  nous  a  laissé  l'histoire  d'un  fiacre  écrite  par  lui- 
même.  Bien  que  cette  histoire  ne  soit  qu'une  chanson,  on  nous 
pardonnera  d'en  citer  quelques  vers  : 

Je  vais  ici  vous  faire 
Ma  généalogie  entière. 
De  quatorze  ans  je  suis  âgé, 
Et  mon  très-cher  grand-père 

Fut  un  peuplier, 
Mon  grand  cousin  un  chêne, 

Mon  frère  était  pin, 

Moi  je  suis  sapin,  .    • 

Et  fus  fait  par  Duchesne  (1). 


Tombant  alors  au  pouvoir 

D'un  loueur  de  voitures, 

Qui,  par  état,  doit  savoir 

Rajeunir  les  tournures, 

Je  repris,  en  moins  d'un  jour, 

Une  apparence  neuve, 

Et  soudain  je  fus  retenu  pour 

Les  noces  d'une  veuve. 

Que  je  voyais  de  visages 

Dans  cette  condition! 

Que  de  petits  personnages 

A  grandes  prétentions  ! 

Je  conduisais  chez  xin  cuistre 

Un  artiste  renommé; 

Je  menais  chez  le  ministre 

Un  sous-préfet  réformé; 

Je  roulais  d'un  pas  agile 

Une  Iris  à  l'Arc-en-Ciel; 

Je  menais  un  imbécile 

Au  concert  spirituel; 

Je  promenais  sans  sa  femme 

Un  époux  à  Chantilly, 

Et  le  lendemain  la  dame 

A,  Gros-Bois  sans  son  mari. 

Je  conduisais  en  nourrice 

Un  enfant  escamoté, 

Aux  Vertus  (2)  plus  d'une  actrice. 

Un  milord  à  la  Gaîté. 


(1)  Nom  d'un  carrossier  célèbre  de  cette  époque. 

(2)  Village  près  de  Paris. 
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Désaugiers  est  loin  d'avoir  épuisé  le  sujet.  Notre  société  mo- 
derne en  a  plutôt  élargi  que  rétréci  le  cadre. 

Du  3  octobre  1800(11  vendémiaire  an  IX)  jusqu'au  1er  avril  1853, 
il  n'y  a  pas  eu  moins  de  trente-deux  ordonnances  concernant  les 
voitures  de  place  et  de  remise.  Toutes  ont  eu  pour  objet  la 
fixation  des  tarifs,  le  règlement  des  stationnements  et  l'énu- 
mération  détaillée  des  obligations  imposées  soit  aux  entrepre- 
neurs, soit  aux  cochers.  En  1828,  on  autorisa  douze  nouveaux 
fiacres.  Les  titulaires  de  voitures  en  service  quotidien  furent  admis 
à  faire  circuler,  les  jours  de  dimanches  et  fêtes,  pendant  le  car- 
naval et  les  quinzaines  qui  précèdent  et  suivent  le  1er  janvier,  des 
voitures  supplémentaires  dont  le  nombre  était,  en  1853,  de  353. 
Ces  voitures  portaient  des  numéros  blancs.  Le  public  leur  donna 
le  nom  de  Joockos,  parce  que  leur  création  coïncidait  avec  la  pièce 
féerique  de  ce  nom  qui  eut  un  long  succès  sur  le  théâtre  de 
la  Gaîté.  A  dater  de  1828,  il  se  forma  des  compagnies,  dans  le 
but  d'exploiter  plusieurs  numéros  réunis.  La  première  de  ce 
genre  fut  la  Compagnie  des  Citadines,  puis  vint  celle  des  Deltas. 
Le  nombre  progressa  jusqu'en  1855,  époque  à  laquelle  s'opéra 
une  transformation  importante.  Il  existait  alors  dans  Paris  733 
numéros  de  cabriolets  ou  coupés  à  deux  places,  913  numéros  de 
fiacres  ou  voitures  à  quatre  places,  353  voitures  supplémentaires 
de  place  et  2,488  écussons  de  régie  ou  de  petite  remise.  Sous 
l'influence  du  mouvement  financier  et  industriel  qui  s'était  mani- 
festé à  partir  de  1852,  les  idées  spéculatives  avaient  gagné 
toutes  les  classes  de  la  société.  Les  compagnies  surgissaient 
par  centaines.  Le  courant  de  l'opinion  publique  était  porté 
vers  les  fusions  de  toutes  les  entreprises  similaires.  On  fusionna 
les  services  municipaux  du  gaz,  des  eaux,  des  omnibus  et  enfin 
celui  des  voitures  à  la  course  et  à  l'heure.  Ce  dernier  projet,  mis 
à  l'étude  en  1854,  ne  fut  réalisé  qu'en  1855.  C'était  l'année  de  la 
première  Exposition  universelle.  Sous  l'impression  de  cet  événe- 
ment exceptionnel,  M.  le  préfet  de  police  Piétri  présenta  un 
mémoire  à  la  commission  municipale,  dans  lequel  ce  magistrat 
exposait  «  que  le  service  des  voitures  publiques  à  Paris,  sur  place 
et  sous  remise,  était  tout  à  fait  insuffisant  et  qu'il  convenait,  en 
l'augmentant,  de  le  reconstituer  de  manière  qu'il  pût  répondre 
aux  besoins  et  au  goût  du  public,  surtout  au  moment  où  l'Exposi- 
tion universelle,  en  amenant  à  Paris  une  grande  quantité  d'étran- 
gers et  de  voyageurs,  allait  accroître  le  besoin  de  voitures  pu- 
bliques sur  tous  les  points  de  la  capitale.  » 

M.  le  préfet  soumit  à  la  commission  un  traité  conditionnel  qu'il 
avait  passé  avec  une  société  composée  d'anciens  administrateurs 
de  messageries,    de  députés  et  de  capitalistes.   La  commission 
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municipale  s'empressa  d'approuver  ce  traité  qui  paraissait,  suivant 
les  termes  de  la  délibération,  satisfaire  «  à  toutes  les  nécessités 
et  offrir  toutes  les  garanties  désirables,  et  qui  offrait,  en  outre, 
l'inappréciable  avantage  d'augmenter  les  recettes  de  la  ville  d'une 
somme  d'un  million  deux  cent  trente  mille  francs.  » 

Cette  dernière  raison  domina  toutes  les  autres.  La  redevance  mu- 
nicipale, pour  les  stationnements  des  voitures  de  place,  fut  élevée 
de  150  francs  à  365  francs  par  année,  elle  fut  même  étendue  aux 
voitures  sous  remise  qui  appartenaient  à  la  nouvelle  Compagnie. 
A  cette  occasion,  l'autorité  municipale  créa  500  nouveaux  numé- 
ros de  place  et  autant  de  remise.  Les  tarifs  ne  furent  pas  modifiés 
et  les  fondateurs  de  la  Compagnie  s'engagèrent  à  construire  tous 
leurs  établissements  dans  l'intérieur  de  Paris  et  non  ailleurs  (sic). 
La  ville  assurait  par  cette  clause  le  bénéfice  de  ses  octrois. 

La  fusion  qui  était  l'objet  principal  du  traité  ne  fut  pas  com- 
plétée. Soixante-quatre  voitures  déplace  et  près  de  1,800  voitures 
de  remise  conservèrent  leur  indépendance.  Le  traité  ne  parlait  pas 
de  la  limitation  de  ces  dernières;  cependant,  à  partir  de  la  fonda- 
tion de  la  Compagnie  qui  reçut  le  nom  de  Compagnie  impériale 
des  voitures  de  Paris,  l'autorité  municipale  n'accorda  aucun  nou- 
veau numéro. 

Nous  n'avons  pas  à  écrire  ici  l'histoire  de  cette  Compagnie  qui 
vient  tout  récemment  d'être  transformée  en  société  anonyme. 
Nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  reconnaître  qu'elle 
a  introduit  dans  le  service  des  voitures  de  Paris,  à  l'heure  et  à  la 
course,  des  améliorations  considérables.  Lorsque  éclata  la  grève 
formidable  des  cochers  de  la  Compagnie,  en  juin  1865,  le  gou- 
vernement et  l'opinion  publique  furent  conduits,  bien  à  tort,  sui- 
vant nous,  à  penser  que  le  privilège  pouvait  avoir  occasionné 
cette  manifestation  qui  succédait  à  une  foule  d'autres,  survenues 
dans  des  exploitations  non  privilégiées.  Le  gouvernement,  désireux 
de  permettre  quelques  libertés  commerciales  et  industrielles,  à 
défaut  des  libertés  politiques  de  plus  en  plus  ajournées,  mit  à 
proclamer  la  liberté  des  voitures  le  même  empressement  qu'il 
avait  montré  en  1855  à  en  ordonner  la  fusion. 

La  grève  avait  eu  pour  motif  ou  pour  prétexte  une  augmentation 
de  salaire  réclamée  par  les  cochers  et  refusée  par  la  Compagnie, 
qui  déclarait  ne  pouvoir  acquiescer  à  leurs  prétentions,  vu  l'in- 
suffisance notoire  des  tarifs  que  l'autorité  municipale  lui  avait 
imposés. 

Nous  venons  de  voir  le  chiffre  des  tarifs  de  l'année  1800,  dans 
l'ancien  Paris,  alors  que  le  salaire  des  cochers  était,  nous  le  ré- 
pétons, de  1  fr.  50  c,  que  les  loueurs  s'étaient  affranchis  de  l'oc- 
troi et  que  la  redevance  pour  stationnement  était  insignifiante. 
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En  juin  1865,  les  tarifs  des  voitures  de  place  qui,  à  l'exception 
des  64  non  fusionnées  en  1855,  appartenaient  toutes  à  la  Com- 
pagnie, étaient  de  1  fr.  40  c.  par  course  pour  les  voitures  à  2  et 
4  places,  et  de  1  fr,  90  c.  et  2  francs  pour  l'heure,  pour  les  voi- 
tures de  remise.  Or,  depuis  1857,  le  parcours  s'étend  jusqu'au 
périmètre  des  fortifications,  c'est-à-dire  dans  un  espace  à  peu 
près  double  de  celui  de  1800,  avec  cette  circonstance  aggravante 
que  les  cochers,  après  avoir  conduit  leurs  voyageurs  à  la  ligne  des 
fortifications,  doivent  nécessairement  faire  un  second  trajet  à 
vide  pour  rentrer  sur  les  points  de  Paris  où  se  trouve  le  tra- 
vail. La  redevance  municipale  est  de  365  francs  par  an  et  par  voi- 
ture ;  tous  les  établissements  de  la  Compagnie  ont  été  bâtis  dans 
les  limites  de  l'octroi  et  non  ailleurs,  ainsi  que  l'a  décidé  la  déli- 
bération municipale  de  1855. 

De  pareilles  obligations  rendaient  le  privilège  très-onéreux  à  la 
Compagnie;  aussi,  désespérant  d'en  adoucir  la  rigueur,  elle  dut 
s'incliner  devant  des  faits  qui  dominaient  sa  volonté  et  transiger 
pour  l'abolition  de  son  traité  avec  la  ville  de  Paris. 

Le  15  juin  1866,  la  liberté  des  voitures,  qui  avait  été  illimitée  de 
1770  à  1797  et  limitée  de  1797  à  1817  pour  disparaître  à  cette 
dernière  époque,  fut  proclamée  de  nouveau.  Nous  ne  pouvons 
encore  prévoir  ce  qu'il  adviendra  de  cette  seconde  expérience.  Le 
seul  résultat  connu  jusqu'à  présent,  c'est  que  les  tarifs  ont  été 
augmentés,  que  les  besoins  du  public  dépendent  davantage  de  la 
volonté  des  loueurs  et  des  cochers,  et  qu'au  nom  de  la  liberté  les 
voyageurs  n'ont  plus  le  droit  de  monter  dans  une  voiture  de  re- 
mise qui  revient  à  vide  à  son  lieu  de  remisage,  à  moins  que  cette 
voiture  n'ait  préalablement  versé  la  redevance  de  1  franc  par  jour 
dans  les  caisses  de  la  préfecture  de  la  Seine.  L'autorité  qui  a  fixé 
des  tarifs  s'est  moins  occupée  des  commodités  de  la  population 
que  de  l'intérêt  fiscal  de  la  ville. 

Sous  ce  régime,  le  nombre  des  voitures  de  place  et  de  remise 
varie  chaque  jour.  En  octobre  dernier,  l'état  des  voitures  mar- 
chant à  l'heure  ou  à  la  course  dans  Paris  était  de  5,888,  dont 
2,752  voitures  de  place,  980  voitures  de  remise  et  2,156  voitures 
appelées  mixtes,  par  la  nouvelle  ordonnance  préfectorale,  parce 
que,  moyennant  l'acquit  de  la  redevance  municipale,  elles  ont  le 
singulier  privilège  d'avoir  un  tarif  différent  suivant  qu'elles  sont 
louées  sous  une  remise  ou  sur  le  pavé  de  Paris.  Ce  nombre  a 
augmenté  de  400  environ,  à  cause  de  l'exposition  universelle.  Jus- 
qu'à présent,  la  contenance  ou  la  qualité  présumée  du  véhicule 
en  avait  déterminé  le  prix  de  location,  maintenant  la  même  voi- 
ture, bonne  ou  mauvaise,  à  un  tarif  différentiel,  d'après  le  lieu  de 
son  chargement.  -—  Le  public  souffre,  naturellement,  de   cette 
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confusion  de  tarifs.  —  Sur  le  total  de  ces  voitures,  la  compagnie  qui 
a  cessé  de  s'appeler  impériale  pour  prendre  le  nom  de  générale 
en  devenant  anonyme,  en  fait  circuler  3,200.  Elle  emploie  à  cet 
immense  roulement  une  cavalerie  de  11,000  chevaux  environ  qui 
travaillent  un  jour  sur  deux.  Les  voitures  de  cette  entreprise  se 
distinguent  par  une  construction  et  un  état  d'entretien  supérieurs 
à  ceux  des  autres  loueurs  et  par  un  type  exceptionnel  dont  la 
préfecture  de  police  a  prescrit  les  dimensions.  Elles  portent  sur 
les  portières  l'écusson  de  la  Compagnie.  Tous  ses  cochers  sont 
revêtus  d'une  livrée  uniforme.  L'effectif  de  ceux-ci  est  de  4,200 
environ,  nombre  à  peine  suffisant  pour  assurer  la  régularité  du 
roulement  quotidien  à  cause  des  maladies,  des  mises  à  pied  et  des 
absences  volontaires.  Leur  salaire  est  de  4  francs  fixes  auxquels 
viennent  se  joindre  les  gratifications  des  voyageurs.  Ils  sont 
de  service  pendant  une  durée  moyenne  de  15  à  16  heures.  Leur 
service  se  borne  exclusivement  à  la  conduite  des  voitures  et 
à  leur  nettoyage  sur  les  places,  sans  qu'ils  puissent  cependant 
les  laver,  soit  à  cause  de  la  quantité  d'eau  qu'ils  dépenseraient  à 
la  ville,  soit  pour  éviter  la  malpropreté  des  stationnements.  Les 
cochers  et  les  chevaux  sont  répartis  en  22  dépôts,  disséminés 
dans  l'intérieur  de  Paris.  La  Compagnie  a  varié  la  couleur  des 
pans  coupés  des  lanternes  de  ses  voitures,  suivant  le  quartier  du 
dépôt.  C'est  une  indication  précieuse  pour  la  sertie  des  théâtres. 
La  couleur  verte  indique  les  dépôts  de  la  rive  gauche,  la  bleue 
ceux  de  Belleville,  Chaumont,  Popincourt  ;  le  jaune  orange  ceux 
du  quartier  Rochechouart ,  Pigalle;  la  rouge  Batignolles,  les 
Ternes,  Passy.  Tous  ces  établissements  sont  de  premier  ordre. 
Rien  n'y  a  été  négligé  en  ce  qui  concerne  l'hygiène  du  cheval, 
la  capacité  des  magasins  et  la  bonne  tenue  des  écuries. 

Le  recrutement  des  cochers  est  fourni,  en  majeure  partie,  par 
les  départements  de  la  Savoie,  de  l'Auvergne,  de  la  Lorraine 
et  de  la  Normandie.  Les  apprentis  cochers  de  la  Compagnie  sont 
dressés  dans  un  dépôt  spécial.  Avant  d'être  admis  au  grade 
d'automédon,  ils  doivent  justifier  de  leur  connaissance  des  rues 
de  Paris  :  c'est  là  leur  dernière  épreuve.  On  les  reconnaît,  au 
brassard  médaillé  qu'ils  portent  au  bras  gauche,  lorsqu'ils  sont 
sur  le  siège  du  cocher  instructeur  chargé  de  les  piloter  dans  les 
rues  de  la  capitale.  Indépendamment  de  ce  recrutement  provin- 
cial, un  grand  nombre  sont  fournis  par  les  anciens  cochers  de 
maisons  bourgeoises  et  par  des  individus  de  toutes  les  classes, 
sans  en  excepter  les  plus  aristocratiques.  On  y  trouve  plusieurs 
prêtres  interdits,  des  bacheliers  es  lettres  et  es  sciences,  d'an- 
ciens professeurs,  de  vieux  notaires,  des  huissiers,  et  jusqu'à  des 
ingénieurs    et    fils   d'anciens    ambassadeurs.    Les   cadres   de   la 
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Compagnie  contiennent  des  échantillons  de  tous  les  ordres  ;  c'est 
un  capharnaiïm  assez  vaste  pour  recueillir  toutes  les  épaves  de  la 
société.  Nul  ne  peut  conduire  une  voiture  s'il  n'a  obtenu  de  la 
préfecture  de  police  un  permis.  Les  cochers  de  la  Compagnie 
versent,  en  outre,  un  cautionnement  de  deux  cents  francs  pour 
garantie  de  la  fourniture  de  leur  uniforme  et  des  contraventions 
de  police  pouvant  donner  lieu  à  des  amendes. 

Les  tarifs  ont  été  fixés  par  ordonnance  de  M.  le  préfet  de  la 
Seine,  en  date  du  24  mai  1866,  et  sont  en  vigueur  depuis  le 
15  juin  suivant.  L'application,  nous  le  répétons,  en  a  coïncidé  avec 
le  rétablissement  de  la  liberté  des  voitures.  Bien  que  supérieurs 
à  ceux  qui  avaient  été  accordés  à  la  Compagnie  privilégiée,  ils 
sont  encore  de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  de  1800  et  de  1807,  si 
l'on  compare  la  longueur  des  parcours  qui  ont  doublé,  les  salaires 
des  cochers,  des  carrossiers,  selliers  et  autres,  qui  ont  triplé,  la 
redevance  municipale  qui  a  presque  doublé,  la  cherté  des  loyers 
qui  a  quadruplé,  et  la  valeur  relative  de  l'argent  qui  s'est  amoin- 
drie des  deux  tiers. 

Il  est  à  remarquer  que  de  toutes  les  consommations  habituelles 
de  la  population  parisienne  la  voiture  est  la  seule  à  peu  près 
dont  le  prix  soit  resté  stationnaire.  Los  régimes  du  règlement  et 
du  privilège,  pratiqués  depuis  1817,  expliquent  cette  particularité 
économique,  comme  ils  expliquent  aussi  le  malaise  persistant  de 
ce  genre  d'industrie.  Tout  entrepreneur  qui  subit  les  conditions  de 
son  travail  au  lieu  de  les  régler  lui-même  suivant  ses  besoins  et 
les  circonstances  est  nécessairement  condamné  à  l'insuccès,  et 
si  l'industrie  de  cet  entrepreneur  s'applique,  comme  dans  l'espèce, 
à  un  objet  d'utilité  générale,  l'insuccès  de  l'individu  a  pour  con- 
séquence le  préjudice  de  la  communauté  ;  car  il  n'y  a  pas  et  il  ne 
peut  y  avoir  amélioration  d'un  travail  ou  d'un  service  quand  il 
coûte  à  l'exploitant  autant  ou  plus  qu'il  ne  lui  rapporte. 

Jusqu'à  présent,  tous  les  tarifs  de  voitures,  à  Paris,  ont  été  cal- 
culés non  sur  la  distance  à  parcourir,  mais  sur  le  temps  employé 
au  parcours.  Ce  principe  est  radicalement  faux;  il  conduit  à  ce 
singulier  résultat  que  la  rémunération,  dans  plusieurs  cas,  est  en 
sens  inverse  du  travail.  Une  voiture  à  l'heure  est  payée  d'autant 
moins  qu'elle  marche  plus  vite.. Tel  cocher  recevra  le  prix  d'une 
heure  et  demie  pour  une  distance  qu'un  autre  parcourra  en  une 
heure.  C'est  absurde. 

A  Londres,  le  tarif  comprend  la  distance  parcourue  ou  le  temps 
employé,  au  choix  du  voyageur.  Le  mode  le  plus  en  usage  est  le 
tarif  kilométrique.  Mais  comme  les  voyageurs,  et  principalement 
les  étrangers,  sont  dans  l'impossibilité  d'apprécier  exactement  la 
distance  qu'ils  viennent  de  parcourir,  il  en  résulte  qu'à  Londres  les 
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cochers  surtaxent  les  clients  plus  encore  que  ceux  de  Paris, 
obligés  de  se  renfermer  dans  les  prescriptions  d'un  tarif  à  prix 
uniforme  pour  les  courses  et  à  prix  fixe  pour  l'heure  et  ses  frac- 
tions. 

Les  tarifs  à  l'heure  de  Londres  sont  plus  élevés  que  ceux  de 
Paris. 

L'heure  ou  partie  de  l'heure  coûte 2  fr.  40  c. 

Chaque  quart  d'heure  en  sus »         60 

Chaque  personne  au-dessus  de  deux  paye  en  sus....  i         60 
Deux  enfants  comptent,  comme  à  Paris,  pour  une 

grande  personne. 

Chaque  colis  paye »        20 

Les  voitures  de  place  de  la  capitale  britannique  sont  de  beau- 
coup inférieures  à  celles  de  Paris  en  ce  qui  concerne  la  construc- 
tion et  la  propreté.  En  revanche,  leurs  cabs,  qu'on  a  vainement 
tenté  d'acclimater  à  Paris,  sont,  sinon  confortables,  du  moins  ra- 
pides et  bien  conduits.  Il  existe  chez  nos  voisins  deux  éléments 
de  supériorité  incontestables.  Ce  sont  les  cochers  et  les  chevaux. 
Malgré  ces  causes,  il  est  probable  que  le  cab  anglais  aurait  une 
allure  moins  vive  si,  au  lieu  d'être  payé  au  kilomètre,  il  l'était  à 
la  course  ou  à  l'heure. 

La  Compagnie  générale,  dont  la  conviction  sur  ce  point  est  faite 
depuis  longtemps,  a  mis  au  concours,  en  1861,  l'étude  d'un  comp- 
teur kilométrique.  Plus  de  trois  cents  inventeurs  ont  pris  part  à 
cette  lutte.  Une  commission  composée  des  ingénieurs  les  plus 
compétents  a  été  chargée  d'examiner  tous  les  appareils  présentés. 
Après  bien  des  tâtonnements  et  des  essais,  le  problème  paraît 
toucher  à  une  solution  favorable,  à  la  condition,  toutefois,  que 
l'autorité  municipale  remplace  le  tarif  horaire  par  le  tarif  kilo- 
métrique. Ce  sera  une  véritable  révolution  dans  l'industrie  carros- 
sière,  et  les  voyageurs  seront  les  premiers  à  bénir  cette  décou- 
verte, puisqu'elle  aura  pour  effet  de  les  garantir  contre  la  lenteur 
de  la  marche  et  les  surtaxes  dont  les  cochers  sont  si  prodigues. 

Voici,  en  quelques  mots,  le  mécanisme  de  l'appareil. 

L'appareil  est  renfermé  dans  une  petite  caisse  en  fer  qui  se 
place  en  arrière  et  sous  le  siège  du  cocher,  faisant  face  aux  voya- 
geurs assis  dans  la  voiture.  Il  est  éclairé  pendant  la  nuit  par  la 
lanterne  gauche  de  la  voiture,  munie  d'un  réflecteur.  Il  est  mis 
en  communication  avec  une  des  roues  par  une  transmission  spé- 
ciale. A  la  gauche  du  cocher  est  une  tige  métallique  qu'il  lève  et 
qu'il  rabat,  suivant  que  la  voiture  est  libre  ou  chargée.  Le  voya- 
geur assis  clans  la  voiture  a  devant  lui  deux  cadrans  dont  l'un  est 
horaire  et  l'autre  est  divisé  en  fractions  kilométriques.  Ce  dernier 
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a  une  seule  aiguille  marchant  lorsque  la  voiture  est  louée.  Indé- 
pendamment des  divisions  kilométriques,  ce  cadran  indique  la 
somme  à  payer  pour  chacune  de  ces  divisions,  au  fur  et  à  mesure 
que  le  parcours  s'effectue. 

Voyons  maintenant  le  fonctionnement  de  l'appareil.  La  voiture 
est  au  repos,  l'aiguille  kilométrique  est  à  0.  Un  voyageur  monte 
dans  la  voiture.  Le  cocher  abat  le  signe  libre  et  se  met  en  route. 

L'aiguille  kilométrique,  mise  en  mouvement  par  les  roues,  trace 
sous  les  yeux  du  voyageur,  avec  une  précision  mathématique,  le 
chemin  parcouru.  Arrivé  à  la  fin  de  la  course,  le  voyageur  n'a  qu'à 
regarder  l'aiguille  kilométrique  pour  savoir  ce  qu'il  doit.  Le  co- 
cher, devenu  libre,  relève  sa  tige,  et  l'aiguille  revient  à  0.  Si,  au  lieu 
de  faire  une  course,  c'est-à-dire  d'aller  directement  d'un  point  à 
un  autre,  le  voyageur  prend  la  voiture  à  volonté  (aujourd'hui  à 
l'heure),  il  se  fait  dans  le  compteur  une  double  opération,  com- 
plètement indépendante  de  la  participation  du  voyageur  et  du  co- 
cher. L'aiguille  kilométrique  obéit  aux  roues  pendant  que  la 
voiture  roule,  mais  lorsque  la  voiture  s'arrête  sans  cesser  d'être 
louée  et  sans  que  la  tige  soit  relevée,  cet  arrêt  produit  un  dé- 
brayage qui  place  l'aiguille  sous  la  dépendance  du  mécanisme  ho- 
raire; de  telle  façon  que,  malgré  l'immobilité  de  la  voiture,  l'ai- 
guille continue  à  marcher,  comme  si  la  voiture  roulait  à  la  vitesse 
réglementaire  de  huit  kilomètres  pour  la  place  et  de  dix  kilomè- 
tres pour  la  voiture  de  remise.  Le  voyageur  trouve  sa  carte  à 
•payer  aussi  régulièrement  inscrite  sur  le  cadran  kilométrique  que 
s'il  avait  fait  une  simple  course. 

Enfin,  il  se  présente  fréquemment,  dans  le  travail,  une  troi- 
sième indication  qu'il  s'agissait  de  remplir.  Un  voyageur  désire 
marcher  au  pas.  Dans  ce  cas,  la  distance  ne  peut  régler  le  salaire. 
Un  simple  mouvement  de  tige  fait  que  l'aiguille  marque  huit  kilo- 
mètres, comme  si  la  voiture  marchait  à  cette  vitesse  réglemen- 
taire. 

Pendant  que  les  cadrans  reproduisent  extérieurement  le  travail 
de  la  voiture,  pour  le  contrôle  du  voyageur,  un  stylet  intérieur 
trace  très-distinctement  sur  un  carton  placé  dans  l'appareil  toutes 
les  particularités  du  travail.  Ce  carton  sert  de  contrôle  à  la 
Compagnie.  La  simultanéité  des  rapports  entre  les  deux  cadrans 
fait  que  les  fractions  kilométriques  parcourues  répondent  aux  frac- 
tions horaires,  et  qu'en  examinant  le  carton,  non-seulement  on 
voit  quel  a  été  le  nombre  des  kilomètres  parcourus,  mais  encore 
à  quelle  heure,  à  quelle  vitesse  le  parcours  a  eu  lieu.  Les  kilo- 
mètres fictifs  effectués  par  le  mouvement  d'horlogerie  pendant  le 
repos  de  la  voiture  sont  tracés  sur  une  ligne  distincte  de  celle  des  ki- 
lomètres effectués  dans  le  mouvement.  La  Compagnie  parvient  ainsi 
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a  connaître  le  travail  effectif  de  sa  cavalerie,  aussi  bien  que  la  recette 
de  ses  cochers.  Ceux-ci  ont  intérêt  à  manœuvrer  exactement  la  tige  ; 
car  s'ils  ne  l'abaissaient  pas  étant  chargés,  l'aiguille  kilométrique 
resterait  à  0,  le  voyageur  n'aurait  rien  à  leur  payer,  et  ils  auraient 
en  outre  dans  la  tige  dressée  un  révélateur  de  leur  fraude;  si,  au 
contraire,  étant  libre,  le  cocher  négligeait  de  relever  la  tige,  tout  le 
parcours  ultérieur  reproduit  sur  le  carton  intérieur  resterait  à  sa 
charge.  Quelle  que  soit,  cUi  reste,  la  situation  de  la  tige,  la  voi- 
ture ne  peut  effectuer  un  mouvement  quelconque  sans  que  le  car- 
ton intérieur  en  révèle  les  détails. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  omnibus  et  des  voitures  dési- 
gnées sous  le  nom  de  grandes  remises. 

Les  voitures-omnibus  desservant  l'intérieur  de  Paris  sont  fu- 
sionnées en  une  Compagnie  anonyme  privilégiée,  depuis  1654. 
Nous  avons  vu  au  commencement  de  cette  notice  que  les  premiers 
omnibus  ont  circulé  dans  Paris  en  1662,  époque  à  laquelle  l'ex- 
ploitation exclusive  de  ce  genre  de  véhicules  fat  accordée  à 
MM.  le  duc  de  Rouhannes  et  consorts. 

Ces  voitures  avaient  été  abandonnées  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  et  n'ont  reparu  sur  la  voie  publique,  à  Paris,  que 
dans  l'année  1825.  La  ville  de  Nantes  et  plusieurs  villes  d'Angle- 
terre en  faisaient  usage  depuis  longtemps.  Les  premiers  essais 
faits  à  Paris  ne  furent  pas  heureux.  Un  des  entrepreneur  ima- 
gina, croyant  ainsi  échapper  à  une  obligation  fiscale,  de  réduire 
de  quatre  à  trois  le  -nombre  des  roues.  De  là  vint  le  nom  de  tri- 
cycles que  prit  une  Compagnie  spéciale  qui  revint  bientôt  à  l'usage 
des  quatre  roues,  tout  en  conservant  le  nom  de  tricycles. 

Malgré  les  échecs  successifs  des  entrepreneurs,  cette  industrie 
résista,  parce  que  l'idée  en  était  bonne.  Plusieurs  lignes  furent 
concédées  à  diverses  compagnies  et  quelques-unes  étaient  en 
prospérité  lorsque  surgit  le  projet  de  fusion.  L'innovation  qui  a 
le  plus  profité  à  ce  service  est  l'adjonction  des  banquettes  sur 
l'impériale.  Ce  surcroît  de  recette,  n'entraînant  qu'une  faible  aug- 
mentation de  dépenses  générales,  constitue  la  plus  claire  partie 
des  bénéfices  de  l'exploitation.  Le  prix  des  places  dans  l'intérieur 
est  de  30  centimes,  celui  de  la  banquette  de  15  centimes. 

Les  lignes  d'omnibus  sont  au  nombre  de  trente  et  une  [Ie*  avril 
1867),  désignées  par  des  lettres  de  l'alphabet.  Chaque  voiture 
contient  quatorze  places  d'intérieur  à  30  centimes  et  dix  places 
■ d'impériale  à  15  centimes.  Sur  divers  points  de  chaque  itinéraire 
/sont  des  bureaux  où  les  voitures  de  plusieurs  lignes,  se  rencon- 
trant sur  ce  point,  s'arrêtent  pour  laisser  descendre  les  voyageurs 
munis  d'un  cachet  de  correspondance.  Ces  correspondances,  très- 
commodes  en  général  pour  le  public,  obligent  parfois  à  de  longues 
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attentes,  surtout  le  dimanche.  Chaque  voyageur  descendant  re- 
çoit, au  bureau,  un  numéro  d'ordre  à  l'appel  duquel  il  doit  ré- 
pondre pour  monter  dans  la  voiture  de  correspondance.  On  dis- 
tribue aussi,  dans  les  bureaux  des  deux  points  extrêmes  de  la 
ligne,  des  numéros  d'ordre  pour  prendre  place  en  voiture. 

Les  voitures  des  différentes  lignes  sont  distinguées  entre  elles 
par  la  couleur  de  la  caisse  et  par  celle  des  lanternes.  Chacune 
aussi  porte,  sur  les  côtés,  l'indication  du  point  de  départ  et  du 
point  d'arrivée.  A  l'intérieur  et  à  l'extérieur  est  marqué,  en  chiffres 
très- visibles,  le  numéro  particulier  de  la  voiture,  et  il  suffit  de 
rappeler  ce  numéro  en  cas  de  réclamation.  Enfin,  lorsque  la  voiture 
est  pleine,  le  public  en  est  averti  par  le  mot  complet,  que  le  rece- 
veur fait  apparaître  au-dessus  de  l'entrée. 

Le  nombre  moyen  des  omnibus  faisant  le  service  spécial  des 
lignes  intérieures  de  Paris  et  d'une  partie  de  la  banlieue  a  été,  en 
1865,  de  621.  L'effectif  moyen  des  chevaux  de  la  Compagnie  a 
été,  pendant  la  même  année,  de  7,376,  dont  le  travail  a  été,  par 
jour,  de  16  kilomètres  734  mètres.  Les  621  omnibus  ont,  en  1865, 
transporté  101,228,900  voyageurs  .  dont  58,278,383  ont  pris 
l'intérieur  de  la  voiture  et  42,950,517  sont  montés  sur  l'impériale. 
Sur  ce  nombre  de  voyageurs,  85,041,842  ont  payé  place  entière; 
les  autres,  c'est-à-dire  16, 187,058  voyageurs  ont  profité  des  corres- 
pondances. Sur  les  621  voitures  qui  ont  composé  l'effectif  moyen 
de  l'exploitation,  50  sont  attachées  au  service  de  la  banlieue. 

Indépendamment  des  voitures  de  la  Compagnie  générale,  les 
chemins  de  fer  entretiennent  de  petits  omnibus  d'été,  des  voitures 
dites  de  famille,  et  d'autres  plus  vastes  destinées  au  transport 
des  voyageurs  qui  vont  aux  gares  ou  en  viennent.  Les  voitures 
dites  de  famille  ne  sont  en  réalité  que  de  grands  fiacres,  faisant  le 
transport  des  parcours  en  commun,  car  il  est  de  notoriété  qu'elles 
vont  de  porte  en  porte  déposer  des  voyageurs  parfaitement  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  Les  omnibus  des  lignes  de  fer  suivent  un 
itinéraire  obligatoire. 

Nous  terminons  par  quelques  mots  sur  les  voitures  de  grandi 
remise. 

Cette  industrie  a  toujours  été  libre.  Les  voitures  de  cette  caté- 
gorie n'ont  pas  le  droit  de  travailler  à  la  course  ou  à  l'heure,  ni  de 
stationner  sur  les  places  pour  y  prendre  des  voyageurs.  Elles  se 
louent  au  domicile  de  l'entrepreneur,  à  l'année,  au  mois,  à  la 
journée,  à  la  demi-journée.  Le  prix  se  traite  de  gré  à  gré.  La  forme 
des  voitures  varie  suivant  les  caprices  et  la  fortune  du  client,  de- 
puis le  modeste  panier  jusqu'à  la  calèche  et  la  berline  à  huit 
ressorts.  A  Paris,  plus  encore  qu'à  Londres,  les  familles* riches 
qui   ont  l'habitude  de  venir  passer  dans  la  capitale  leur  saison 
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d'hiver  laissent  leurs  équipages  en  province  et  prennent  une 
grande  remise  au  mois,  pendant  leur  séjour.  Les  hauts  fonc- 
tionnaires de  l'État,  les  capitalistes  opulents  se  montrent  de  plus 
en  plus  disposés  à  adopter  cet  usage  qui  les  affranchit  des  em- 
barras et  de  l'ennui  que  causent  la  possession  et  l'entretien  de 
voitures  personnelles. 

Pour  mettre  en  circulation  une  voiture  de  cette  catégorie,  il 
suffit  d'adresser  une  demande  à  la  préfecture  de  police,  qui  délivre 
un  permis  avec  numéro  d'ordre,  après  expertise  favorable  de  la 
voiture  déclarée. 

Les  droits  de  régie  pour  la  grande  remise  sont  les  mêmes  que 
ceux  des  voitures  louées  à  la  course  et  à  l'heure,  c'est-à-dire  de 
48  francs  pour  les  voitures  à  deux  places,  de  96  fr.  pour  les  voi- 
tures à  quatre  places,  ainsi  de  suite,  à  raison  de  24  francs  par  place. 

Comme  ces  voitures  n'ont  pas  de  numéro  apparent,  l'adminis- 
tration des  contributions  indirectes  délivre,  en  outre  du  laisser- 
passer,  une  estampille  métallique  numérotée,  qui  est  fixée  sous 
la  pente  du  siège  pour  faciliter  le  contrôle  et  empêcher  la  fraude. 

La  livrée  des  cochers  de  grande  remise  est  aussi  variée  que  la 
forme  des  voitures.  Elle  est  modifiée  au  goût  des  clients,  dont 
plusieurs  font  peindre  leurs  armoiries  sur  les  panneaux  de  la  voi- 
ture qu'ils  choisissent,  afin  de  conserver,  même  accidentellement, 
le  luxe  apparent  de  leurs  équipages  personnels.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'ajouter  que  les  dissipateurs,  les  tapageuses  du  demi- 
monde  et  la  haute  bohème  usent  et  abusent  de  la  grande  remise, 
dans  les  limites  du  crédit  qu'ils  rencontrent  près  des  fournis- 
seurs. La  libre  disposition  d'une  voiture  est,  dans  les  grands  cen- 
tres de  population,  un  objet  de  puissante  convoitise  pour  tout  le 
monde  et  principalement  pour  ceux  dont  l'industrie  consiste  à 
afficher  un  faste  extérieur,  afin  d'exploiter  la  crédulité  publique. 

Les  registres  d'un  bureau  de  grande  remise,  s'ils  n'étaient  pro- 
tégés par  la  discrétion  invincible  des  cerbères  qui  en  sont  les 
gardiens  administratifs,  seraient  des  plus  curieux  à  consulter.  On 
y  trouverait  l'histoire  intime  d'une  foule  de  célébrités  plus  ou 
moins  orthodoxes  de  tous  les  pays,  tenue  en  partie  double,  avec 
une  netteté  de  chiffres  et  d'observations  susceptible  de  désorienter 
les  moralistes  les  moins  intolérants. 

Ce  n'est  là,  hâtons-nous  de  le  dire,  que  l'exception.  Les  voi- 
tures de  grande  remise  sont,  pour  la  plupart  des  cas,  employées 
par  une  clientèle  d'élite,  à  tous  les  points  de  vue.  Elles  figurent 
dans  les  fêtes  de  famille,  baptêmes,  mariages,  et  constituent, 
sous  ces  divers  aspects,  une  entreprise  des  plus  utiles  et  qu'il 
faudrait  inventer ,  si  elle  n'existait  pas. 

Cette  catégorie  de  voitures,  par  cela  même  qu'elle  est  recher- 
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chée  exclusivement  par  la  riche  clientèle,  a  ses  établissements 
dans  les  quartiers  les  plus  somptueux  de  la  capitale.  Le  boulevard 
des  Capucines  en  est  la  terre  classique. 

La  Compagnie  générale  vient  de  créer,  rue  Basse-du-Rempart} 
50  bis,  un  dépôt  qui  est  un  modèle  du  genre,  tant  pour  l'élégance 
que  pour  le  comfort  des  bâtiments  et  du  matériel.  Cet  établisse- 
ment, le  plus  vaste  et  le  plus  complet  de  ce  genre  qui  existe  au 
monde,  contient  deux  étages,  de  splendides  écuries  et  deux  cour3 
superposées,  accessibles  aux  voitures  attelées.  C'est  une  des 
curiosités  de  la  capitale  et  la  plus  en  vogue. 
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Elles  étaient  douze  jadis,  —  plus  ce  fameux  treizième  arrondis- 
sement, célèbre  par  ses  mariages  à  la  petite  semaine. 

O  souvenirs  insoucieux  !  ô  caprices  de  la  main  gauche  !  ô  Mu- 
sette !  ô  Mimi  Pinson  !  Le  treizième  à  lui  seul  mériterait  une  his- 
toire spéciale  si  l'on  voulait  raconter  les  drames  et  les  comédies 
qu'il  voyait  défiler.  C'étaient  là  les  vrais  jeux  de  l'amour  et  du 
hasard. 

La  mairie  du  treizième  (vieux  style)  était  un  singulier  édifice  : 
il  se  composait  tout  juste  d'une  fenêtre,  celle  par  laquelle  on 
jetait  son  argent;  celle  par  laquelle  aussi  s'envolaient  les  échos 
des  rires  joyeux  et  des  chansons  printanières. 

On  assure  qu'on  a  reconstruit  plus  loin  le  même  monument,  — 
dans  la  banlieue  du  Code.  Mais  il  n'y  a  pas  que  son  nom  qui  ait 
changé  (on  l'appelle  maintenant  le  vingt  et  unième)  ;  ni  Musette, 
ni  Mimi  Pinson  ne  sont  plus  là;  les  refrains  dupasse  ont  fait  place 
à  la  Femme  à  Barbe,  et  la  mairie  des  amoureux  est  devenue  un 
mont-de-piété  où  ces  dames  n'engagent  leur  cœur  que  contre  es- 
pèces sonnantes. 

De  profundis  ! 

N'en  parlons  plus  et  revenons  aux  mairies  sérieuses.  On  en 
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compte  vingt  aujourd'hui   dont  nous  allons   tout  d'abord  vous 
donner  la  fidèle  nomenclature. 

1er  arrondissement  (Louvre),  place  du  Louvre. 

2e  —  (Bourse),  rue  de  la  Banque,  8. 

3e  —  (Temple),  rue  Béranger,  ll.(nouvelle  mairie  en  cons- 
truction :  square  du  Temple). 

4e  —  (Hôtel  de  Ville),  rue  de  Rivoli,  derrière  la  caserne 
Napoléon. 

5e  — .  (Panthéon),  place  du  Panthéon. 

6e  —  (Luxembourg),  rue  Bonaparte,  78. 

7e  —  (Palais-Bourbon),  rue  de  Grenelle-St-Germain,  116. 

8e  —  (Elysée),  rue  d'Anjou-St-Honoré,  11. 

9e  —  (Opéra),  rue  Drouot,  6. 

10e  —  (Enclos-St-Laurent) ,  rue  du  Faubourg-St-Martin,  72. 

11e  —  (Popincourt),  place  du  Prince-Eugène. 

12e  —  (Reuilly),  place  de  l'Église,  à  Bercy. 

13e  —  (Gobelins),  place  d'Italie. 

14e  —  (Observatoire),  à  Montrouge. 

15e  —  ( Vaugirard),  place  de  la  Mairie. 

16e  —  (Passy),  grande-rue  de  Passy,  67. 

17e  —  (Batignolles-Monceaux),  rue  de  l'Hôtel- de- Ville.  Batig. 

18e  —  (Buttes-Montmartre),  place  de  l'Abbaye. 

19e  —  (Buttes-Chaumont),  rue  de  Bordeaux,  17. 

20e  —  (Ménilmontant),  rue  de  Paris,  128,  à  Ménilmontant. 

Arcliitecturalement  parlant,  ces  vingt  sanctuaires  municipaux 
offrent  entre  eux  les  contrastes  les  plus  bizarres  et  les  plus  im- 
.prévus.  De  ces  mairies,  les  unes  noircies  et  vermoulues  repré- 
sentent un  des  derniers  vestiges  du  vieux  Paris  qui  s'en  va;  les 
autres  neuves,  endimanchées,  embourgeoisées  ont  des  allures  de 
parvenu  en  toilette. 

Tous  les  genres,  d'ailleurs,  sont  représentés  dans  le  cata- 
logue. 

Nous  avons  la  mairie-couvent,  comme  celle  de  la  place  du 
Louvre  :  des  ogives  hurlant  à  côté  des  pleins-cintres,  un  traves- 
tissement mi- parti  moyen-âge,  mi-parti  Belle- Jardinière;  un  amal- 
game insensé  ;  le  veau  à  deux  têtes  de  la  pierre  de  taille. 

Nous  avons  ensuite  la  mairie-caserne.  Voir  le  spécimen  de  la 
rue  de  la  Banque,  une  grande  diablesse  de  construction  qui  semble 
avoir  eu  des  pressentiments  de  landwehr. 

Nous  avons  encore  la  mairie-bastion  (Batignolles  ou  Montrouge). 
L'œil  cherche  des  canons  dans  toutes  les  embrasures  :  espérons 
qu'il  n'y  en  trouvera  jamais. 

Nous  avons  enfin  la  mairie-temple  avec  portique  grec  faisant 
face  au  Panthéon.  Un  avant-deux  de  mausolées. 
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Voilà  pour  le  côté  plastique.  Le  côté  historique  n'offre  pas  grand 
intérêt  :  avec  l'Haussmannisation,  Paris  n'a  plus  le  temps  d'avoir 
un  passé.  Quand  je  vous  aurai  raconté  que  la  mairie  de  la  rue 
Drouot,  par  exemple,  fut  jadis  l'hôtel  du  financier  Aguado,  en 
serez-vous  plus  avancé  pour  cela? 

Si  je  signale  à  votre  attention  les  mouchetures  qui  marbrent  çà 
et  là  les  colonnes  de  la  mairie  du  cinquième  arrondissement,  je 
serai  forcé  d'évoquer  le  spectre  des  guerres  civiles  et  des  barri- 
cades de  Juin. 

Passons  et  arrivons  sans  plus  de  retard  au  côté  moral. 

Une  mairie  parisienne,  c'est  un  microcosme,  c'est  un  des  vingt 
cœurs  auxquels  vient  aboutir  la  circulation  sociale  ;  c'est  un  des 
centres  de  cette  immense  circonférence  tracée  par  les  fortifications 
dont  on  n'aura  jamais  (souhaitons-le)  l'occasion  de  se  servir. 

Pour  peu  que  vous  désiriez  voir  défiler  sous  vos  yeux  en  quel- 
ques minutes  un  résumé  de  la  vie  parisienne,  c'est  à  la  porte  d'une 
mairie  qu'il  faut  vous  poster.  A  droite,  un  poste  de  sapeurs-pom- 
piers, assurance  contre  l'incendie.  A  gauche,  un  poste  où  il  n'y 
a  plus  trace  de  cette  garde  nationale  que  certaines  gens,  au  con- 
traire, voudraient  nous  faire  prendre  pour  une  incendiaire  dé- 
guisée. 

Jadis  c'était  différent,  et  les  gardes  nationaux  avaient  un  rôle  im- 
portant dans  l'État;  aujourd'hui,  on  ne  trouve  plus  que  de  faibles 
vestiges  de  ce  qui  s'appela  le  patrouillotisme. 

A  côté  de  la  porte,  vous  apercevrez  un  rassemblement  qu'il  ne 
songe  pas  le  moins  du  monde  à  dissiper.  C'est  le  cabinet  de  lec- 
ture en  plein  vent,  c'est  le  journal  sur  murs. 

Toutes  ces  braves  gens  dévorent  le  Moniteur  qu'on  placarde 
chaque  matin  dans  un  cadre  spécial.  Efforts  de  contorsions,  pro- 
diges de  torticolis  !  Les  plus  grands  lisent  par-dessus  la  tête  des 
plus  petits,  les  plus  petits  se  faufilent  sous  le  bras  ou  entre  les 
jambes  des  plus  grands.  Décidément  la  politique  est  faite  pour 
disloquer  les  hommes  au  propre  comme  au  figuré. 

Nous  entrons  cependant. 

Le  portier.,  un  personnage  à  boutons  de  métal,  nous  toise  avec 
l'air  d'importance  qui  est  en  France  l'apanage  de  tout  fonction- 
naire public.  Les  allants  et  venants  s'entre-croisent  dans  la  cour  ; 
vous  verrez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompés  en  vous  promettant  un 
spectacle  varié. 

Voici  Yalpha  de  toute  chose.  Un  nouveau-né,  porté  sur  les  bras 
d'une  bonne  ou  d'une  sage-femme,  s'avance,  suivi  pai  son  père 
(laissons-lui  ses  illusions)  en  compagnie  des  deux  témoins  tradi- 
tionnels. 

(Nota.)  L'un  des  témoins  est  quelquefois  un  marchand  du  voisi- 
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nage,  il  y  eut  même  jadis  des  individus  sans  ouvrage  qui  se  louaient 
pour  ce  genre  d'exercice. 

Le  cortège  gravit  un  escalier,  ouvre  une  porte  et  se  trouve  dans 
la  salle  des  naissances.  L'employé,  qui  racontait  à  son  collègue  la 
dernière  pièce  des  Délassements-Comiques,  interrompt  son  récit  et 
procède  avec  une  insouciance  automatique  aux  rédactions  de  ri- 
gueur. 

Bronzé  d'ailleurs  par  l'habitude,  il  ne  bronche  pas  plus  devant 
le  nom  d'un  fils  de  sénateur  que  devant  le  nom  d'un  fils  de  frui- 
tier, devant  rénumération  d'une  généalogie  aristocratique  que  de- 
vant la  formule  inflexible  de  père  inconnu. 

Le  petit  trouve  le  temps  long  et  proteste,  comme  s'il  avait  déjà 
de  l'intelligence,  contre  les  lenteurs  de  la  bureaucratie,  pousse  des 
cris  de  paon  qu'on  cherche  à  endormir  par  des  caresses  ;  si  c'est 
une  petite,  on  s'assure  qu'elle  ne  devra  point  à  la  patrie  l'impôt 
du  fusil  à  aiguille.  Un  des  témoins  essuie  une  larme  d'attendris- 
sement. A  un  autre  ! 

Changement  de  tableau. 

Un  pauvre  diable,  rasant  la  muraille,  hésite  au  milieu  de  toutes 
ces  portes  étiquetées.  Il  est  si  vieux  que  sa  vue  ne  lui  permet  pas 
d'en  déchiffrer  les  inscriptions.  Il  se  décide  pourtant  à  demander 
d'une  voix  tremblante  à  un  garçon  de  bureau  : 

—  Le  bureau  de  bienfaisance,  s'il  vous  plaît? 

Le  garçon  de  bureau  lui  désigne  d'un  geste  (à  quoi  bon  dépenser 
des  paroles  pour  si  peu?)  le  fond  d'un  couloir  obscur  où  le  mal- 
heureux s'empresse  de  s'engouffrer.  Là,  du  moins,  on  ne  verra  ni 
son  pantalon  rapiécé,  ni  les  coutures  de  son  habit,  auquel  l'encre 
a  essayé  d'apprendre  à  ne  pas  rougir. 

x\utre  contraste. 

Une  foule  de  curieux;  des  voitures  de  gala,  des  cochers  gantés 
de  filoselle  blanche,  des  robes  de  soie  dont  les  ramages-  ont  fait 
gémir,  il  y  a  vingt  ans,  les  métiers  de  Lyon,  et  que  porte  une  vieille 
cousine  invitée  à  la  cérémonie,  des  habits  noirs  dont  les  plis  de- 
vaient depuis  longtemps  demander  vainement  de  l'air,  tous  les 
comparses  ordinaires  de  ce  scénario  consacré,  y  compris  les  deux 
futurs  :  c'est  un  mariage. 

Cette  fois,  le  garçon  de  bureau,  qui  compte  sur  un  pourboire, 
n'attend  pas  qu'on  lui  demande  le  chemin. 

Complétez  vous-même  le  paysage;  et  puisse  la  séparation  de 
corps  ne  pas  se  charger  d'y  donner  plus  tard  le  dernier  coup  de 
pinceau! 

Pendant  ce  temps-là,  un  jeune  homme  escorté  d'un  monsieur 
mûr,  au  front  voilé  de  courroux,  pénètre  dans  une  pièce  voisine  au 
seuil  de  laquelle  on  lit  :  Recrutement...  Engagements  volontaires. 
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C'est  le  lasciate  ogni  speranza  de  la  localité.  Engagements  volon- 
taires dit  l'étiquette,  aimable  ironie  !  Pardonnez-leur,  mon  Dieu, 
car  les  trois  quarts  du  temps  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font! 

Plus  loin,  encore,  le  bureau  des  décès. 

L'héritier  qui  sourit  et  le  regret  sincère  qui  pleure  s'y  rencon- 
trent tout  étonnés  du  côte-à-côte.  Déjà  une  nuée  de  vautours  s'est 
abattue  sur  eux  au  passage.  Ce  sont  les  parasites  de  la  mort. 

L'un  glisse  dans  la  poche  de  ceux  qui  viennent  faire  une  décla- 
ration mortuaire  l'adresse  de  sa  maison,  brevetée  pour  l'assainis- 
sement des  appartements.  L'autre  offre  ses  services  pour  les  lettres 
de  faire-part  :  calligraphie  premier  ordre,  beau  papier  vergé, 
10  p.  100  au-dessous  du  cours. 

Un  troisième  tire  un  album  de  sa  poche  : 

—  Monsieur,  des  modèles  de  tombeaux  en  tous  genre,  ce  qui 
se  fait  de  plus  nouveau...  Daignez  jeter  un  coup  d'œil.  Tous  ces 
échantillons  sont  notre  propriété  exclusive...  Prenez  notre 
adresse...  Au  veuf  inconsolable,  rue... 

Abominable  curée  ! 

Après  s'être  dépêtré  tant  bien  que  mal  de  ces  fourrageurs,  l'hé- 
ritier ouïe  parent  procède  à  l'enregistrement  de  sa  joie  ou  de  son 
deuil. 

—  Nous  disons,  fait  l'employé  en  continuant  à  croquer  sa  ta- 
blette de  chocolat...  mademoiselle  X...,  dix-neuf  ans...  Allons 
bon  !  un  pâté  sur  le  9!  Qu'est-ce  qui  m'a  pris  mon  grattoir  ?... 

Alas  poor  Yorick! 

Allons-nous-en.  Le  spectacle  n'est  définitivement  pas  des  plus 
gais.  Allons-nous-en  !  Mais  auparavant  écartons-nous  respectueu- 
sement pour  laisser  passer  M.  le  maire.  Son  écharpe  remise 
dans  le  tiroir ,  il  est  redevenu  un  simple  mortel  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  le  portier,  que  nous  avons  trouvé  si  superbe 
en  entrant  et  qui  s'incline  cette  fois  devant  son  supérieur  de  façon 
à  nous  paraître  plus  humble  que  nature. 

0  mairies,  cours  gratuits  de  philosophie  ! 
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Si  nous  avions  à  écrire  l'histoire  de  la  police  en  général,  il  nous 
faudrait  remonter  à  l'origine  de  l'espèce  humaine.  Car,  partout  où 
il  y  a  eu  rassemblement  d'individus,  ébauche  d'une  société  quel- 
conque, il  y  a  eu  une  police.  Le  besoin  de  se  garder  est  instinctif, 
même  chez  les  animaux;  aussi,  l'homme,  qui  a  la  prétention  d'être 
le  roi  de  la  création,  loin  de  faire  exception  à  cette  loi  générale, 
en  a,  au  contraire,  exagéré  l'application.  Les  monarques  les  plus 
fameux  dans  l'histoire  des  peuples  n'ont  été,  pour  la  plupart,  que 
d'immenses  policiers. 

En  ce  qui  concerne  la  France,  on  retrouve  aux  pages  les  plus 
anciennssdeses  annales  la  police  associée  avec  la  justice.  Quelque- 
fois même,  les  deux  se  confondent,  le  juge  devient  l'exécuteur  de  ses 
propres  sentences.  Lorsque  les  Romains  eurent  triomphé  de  la  pa- 
triotique résistance  de  nos  aïeux,  ils  introduisirent  naturellement 
dans  la  Gaule  quelques-unes  des  habitudes  de  leur  métropole. 
Cependant  ils  se  gardèrent  bien  de  heurter  trop  vivement  les 
mœurs  et  la  religion  des  vaincus.  Nous  ne  trouvons,  nulle  part, 
dans  les  plus  antiques  cités  gauloises,  le  préfet  de  la  ville  {prœ- 
fe:îus  urbis)  ni  les  magistrats  inférieurs,  qui  existaient,  à  Rome, 
sous  le  nom  de  curatores,  et  que  représentent  assez  bien  nos 
m     nissaires  actuels. 

Ces  simples  municipalités,  composées  des  deux  éléments,  romain 
et  gaulois,  furent  chargées  de  veiller  aux  intérêts  et  à  l'ordre  pu- 
blic. La  juridiction  du  clergé  acquit,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'occupation  étrangère,  une  omnipotence  qui,  dans  ces  temps  de 
barbarie,  fut  un  progrès  relatif  et  un  bienfait  pour  les  populations 
incessamment  exposées  au  pillage  et  à  la  servitude. 

Après  l'invasion  victorieuse  des  Francs  et  l'expulsion  des  Ro- 
mains, lorsque  la  force  substitua  le  fait  brutal  au  droit  ancien,  le 
clergé  gaulois  était  maître  d'une  grande  partie  du  sol,  c'était  au- 
tour des  monastères  et  des  églises  élevés  par  le  christianisme  à  la 
place  des  temples  païens,  que  le  peuple  venait  fixer  sa  demeure  et 
chercher  protection.  Les  nouveaux  conquérants  se  trouvèrent  .en 
face  de  l'élément  sacerdotal  et  de  l'élément  romain.  Après  avoir 
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triomphé  du  dernier,  ils  employèrent  le  premier  à  consolider  leur 
œuvre.  Ce  fut  là  l'origine  du  mouvement  religieux  qui  s'empara 
tout  à  coup  de  ces  hordes  barbares  et  produisit  la  fusion  des 
races. 

A  l'exemple  des  Goths  et  des  Bourguignons  qui  occupaient  déjà 
les  provinces  gauloises  de  l'Est  et  du  Midi,  les  Francs  adoptèrent 
et  rédigèrent  des  lois  qui  réglaient  les  divisions  de  la  propriété, 
l'ordre  des  successions,  les  obligations  envers  le  chef  de  l'Etat  et 
les  rapports  des  citoyens  entre  eux.  Nous  n'écrivons  pas  un  traité 
de  législation  comparée  ;  aussi  franchirons-nous,  d'un  seul  bond, 
ces  siècles  d'incubation  administrative  pour  arriver  au  règne  de 
Louis  IX.  Ce  monarque  réunit  dans  un  code  spécial  toutes  les  lois 
et  tous  les  règlements  épars  dans  les  anciennes  législations  dites 
saliques  et  ripuaires.  Il  s'efforça  de  préciser  ou  plutôt  de  distin- 
guer des  attributions  confondues  avant  lui.  Estienne  Boylesve  fut 
le  premier  prévôt  de  Paris.  Le  code  de  police  de  ce  règne  fut 
appliqué  pendant  un  siècle  et  demi.  Avec  le  roi  Louis  XI,  la  police 
acquit  une  importance  nouvelle  mais  sinistre.  Juge  et  bourreau  à 
la  fois,  Tristan  le  Terrible,  compère  du  roi  de  Plessis-lez-Tours, 
mit  la  police  partout.  Par  elle,  il  rassurait  son  maître  contre  ses 
terreurs  et  ses  remords,  remplissait  ses  coffres,  appuyait  sa  poli- 
tique et  soignait  ses  intérêts  personnels.  Sous  ce  règne,  qui  est 
sans  contredit  un  des  plus  accentués  de  notre  histoire,  le  culte  de 
la  police  fut  poussé  si  loin,  qu'il  devint  la  cause  de  l'établisse- 
ment des  Postes.  Louis  XI  ne  créa  cette  institution  que  pour 
accélérer  et  multiplier  les  rapports  dont  la  lecture  composait,  avec 
ses  prières  à  la  Vierge,  les  principales  occupations  de  ses 
journées. 

Catherine  de  Médicis,  après  Louis  XI,  raffina  la  police  par  les 
moyens  les  plus  abjects.  L'espionnage  constituait  une  affiliation 
immense  de  seigneurs  et  dames  de  la  cour,  de  prêtres  et  ribauds, 
d'archers  et  de  filles  de  joie,  de  voleurs  et  même  de  meurtriers. 

Sous  Louis  XIV,  à  l'époque  la  plus  splendide  de  ce  long  règne, 
le  mal  était  arrivé  à  un  tel  point,  que  le  procureur  général  du  Par- 
lement crut  devoir  publier,  à  la  date  du  9  décembre  1662,  un  ré- 
quisitoire constatant  : 

«  Les  désordres,  assassinats  et  voleries  qui  se  commettent  dans 
cette  ville  et  ses  faubourgs;  le  grand  nombre  de  vagabonds  et 
gens,  appelés  vulgairement  féroces,  comme  aussi  certains  gueux 
estropiés  qui,  sous  ce  prétexte,  croient  devoir  être  soufferts,  les- 
quels, la  plupart  du  temps,  sont  de  part  dans  tous  les  vols  qui  se 
font,  servent  aux  voleurs,  etc.  » 

Sur  ce  réquisitoire,  le  Parlement  ordonne  : 

«  Que  tous  les  soldats,  qui  ne  sont  sous  charge  de  capitaine, 
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tous  vagabonds  portant  épée,  tous  mendiants  non  natifs  de  cette 
ville,  se  retireront  au  lieu  de  leur  naissance,  à  peine,  pour  les  va- 
lides, des  galères;  contre  tous  estropiés,  du  fouit  et  de  la  fleur  de 
lys,  et  contre  les  femmes,  du  fouet  et  d'être  rasées  publique^ 
ment.  » 

A  cette  époque,  la  police,  placée  dans  les  attributions  du  prévôt 
de  Paris,  était  exercée,  sous  la  surveillance  du  Parlement,  par  deux 
lieutenants  au  Châtelet,  l'un  civii,  l'autre  criminel.  Ces  doubles 
fonctions  de  prévôt  de  police  se  répétaient  dans  les  costumes  que  ce 
fonctionnaire  portait  dans  les  diverses  cérémonies.  Il  présidait  en 
robe  au  Châtelet,  et  il  portait  l'épée  à  la  tête  des  troupes  dont  il 
avait  le  commandement  Deux  pages  marchaient  devant  lui,  por- 
tant chacun  au  bout  d'une  lance,  son  casque  et  ses  gantelets.  Il 
avait,  en  outre,  une  compagnie  d'ordonnance,  deux  compagnies 
de  sergents,  l'une  à  cheval,  l'autre  à  pied. 

La  division  des  pouvoirs  était  nuisible  à  la  bonne  administration 
de  la  justice  et  à  la  sécurité  de  la  ville.  Louis  XIV,  éclairé  par  son 
conseiller  Colbert,  sur  le  véritable  état  des  choses,  créa  la  charge 
de  lieutenant  général  de  police,  par  ordonnance  de  mars  1667.  Il 
en  fit  une  magistrature  indépendante  à  la  fois  de  la  commune  et 
des  ministres,  investie,  en  même  temps,  d'une  force  morale  et  de 
moyens  matériels  assez  puissants  pour  en  imposer  à  tout  le 
monde. 

De  1667  à  la  Révolution  de  1789,  la  ville  de  Paris  eut  quinze 
lieutenants  généraux  de  police.  Notre  intention  n'est  pas  de  tracer 
leur  histoire.  Nous  nous  bornerons  à  signaler  les  faits  les  plus 
saillants  de  cette  longue  période  administrative.  Le  premier  lieu- 
tenant de  police  fut  Nicolas  de  LaReynie.  Il  resta  en  fonctions  de- 
puis le  29  mars  1667  jusqu'en  1697.  Homme  énergique,  il  trouva 
de  nombreuses  occasions  de  faire  preuve  de  détermination.  Paris 
renfermait,  au  moment  de  son  entrée  en  charge,  trois  cents  tri- 
pots fréquentés  par  des  voleurs,  des  spadassins,  des  filles  de  joie, 
qui  s'y  réunissaient  le  jour  et  la  nuit.  Les  valets  et  les  pages  des 
gens  de  qualité  formaient  une  corporation  formidable  qui  avait 
pris  possession  du  Pont-Neuf  et  de  la  place  Dauphine  et  se  livraient 
à  des.  rixes  qui  dégénéraient  parfois  en  combats  acharnés.  Malgré 
les  murmures  des  seigneurs,  La  Reynie  fit  pendre  un  laquais  du 
duc  de  Roquelaure  et  un  page  de  la  duchesse  de  Chevreuse  qui 
a^  aient  rossé  de  coups  un  étudiant  sur  le  Pont  au  Change.  Il  fit 
murer  les  établissements  immoraux,  entre  autres,  une  catégorie  de 
repaires  où  l'on  apprenait  à  tuer  les  gens,  à  cinq  sous  le  cachet.  Il 
fit  placer  trois  mille  lanternes  dans  les  rues  les  plus  mal  famées, 
organisa  un  service  de  chariots  chargés  de  l'enlèvement  des  im- 
mondices. Son  exécution  la  plus  saillante  fut  celle  de  la  fameuse 

95. 


1702  PARIS.  —  LA  VIE 

cour  dite  des  Miracles,  devant  laquelle  tous  les  pouvoirs  précédeats 
avaient  faibli.  La  conservation  de  cette  Casbah  de  voleurs  et  de 
prostituées  rendait  inutiles  ou  insuffisantes  toutes  les  autres  me- 
sures de  sûreté.  La  Reynie  en  décida  la  destruction. 

Les  commissaires,  les  agents  et  des  détachements  considérables 
du  guet  à  pied  et  à  cheval  essayèrent  par  trois  fois  de  pénétrer 
dans  ce  repaire  ;  trois  fois  ils  furent  repoussés  avec  perte.  La 
Reynie  prit  en  personne  la  direction  de  l'attaque.  La  cour  des  Mi- 
racles était  située  près  de  la  porte  Saint-Denis  sur  l'emplacement 
occupé  aujourd'hui  par  les  rues  des  Filles-Dieu,  Sainte-Foy  et 
autres. 

Précédé  d'une  escouade  de  sapeurs  et  de  deux  cents  soldats  à 
pied  et  à  cheval,  il  se  présenta  à  la  pointe  du  jour  devant  la  Cour 
des  Miracles  et  somma  les  habitants  de  se  rendre.  En  un  instant, 
on  vit  se  dresser  une  forêt  de  vieilles  espingoles,  de  bâtons  ferrés, 
de  broches  aiguës,  agités  par  une  foule  en  haillons,  poussant 
des  hurlements,  vomis  par  des  bouches  hideuses,  contournées  par 
l'ivresse  et  la  fureur.  Les  soldats  hésitaient  devant  de  pareils 
ennemis. 

—  Ne  tirez  pas  !  dit  La  Reynie  clkme  voix  tonnante. 
Et  s'avançant  au  premier  rang  : 

—  Je  pourrais,  s'écria-t-il,  vous  faire  enlever  tous  et  vous  en- 
voyer aux  galères.  J'ai  pitié  de  vous.  On  va  pratiquer  trois  brèches 
à  vos  murailles  ;  je  vous  donm  une  heure  pour  vous  retirer,  les 
douze  derniers  restants  payeront  pour  les  autres!...  Six  seront 
pendus  immédiatement, les  six  autres  iront  aux  galères  pour  vingt 
ans.  » 

Cette  apostrophe  intimida  les  bohémiens.  Les  sapeurs  se  mirent 
à  l'œuvre,  protégés  par  les  autres  soldats.  Les  brèches  pratiquées, 
La  Reynie  s'écria  de  nouveau  : 

—  Malheur  aux  douze  derniers  ! 

En  vingt  minutes,  tout  le  monde  eut  déguerpi  :  les  boiteux, 
paralytiques  et  autres  estropiés  furent  les  plus  prompls  à  retrouver 
l'agilité  de  leurs  membres.  On  rasa  les  murailles,  on  brûla  les 
huttes  et  on  ne  pendit  personne. 

Cette  énergie  de  La  Reynie  fut  quelquefois  utilisée  dans  des 
opérations  beaucoup  moins  justifiées  que  celle-là.  Le  serviteur 
d'un  gouvernement  despotique  ne  trouve  que  trop  souvent  l'oc- 
casion de  devenir  le  complice  des  infamies  de  son  maître.  Nous 
n'avons  donc  pas  à  défendre  la  mémoire  de  quiconque  s'expose  à 
de  pareilles  conséquences. 

La  Reynie  eut  pour  successeur  Voyer-d'Argenson,  qui  pratiqua 
une  autre  forme  de  police.  Il  remplaça  la  vigueur  et  l'énergie  par 
l'espionnage.  Le  nombre  des  affidés  était  si  grand,  que  Louis  XIV, 
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déjà  vieux,  -s'en  étonnait  et  demanda  un  jour  à  son  lieutenant  de 
police  : 

—  Où  recrutez- vous  vos  gens? 

—  Sire,  répondit  d'Argenson  avec  cynisme,  dans  tous  les  états, 
mais  surtout  parmi  les  ducs  et  les  laquais.  Je  paye  les  uns  dix 
louis  et  les  autres  dix  sous. 

Ces  deux  premiers  lieutenants  généraux  de  police  eurent  pour 
successeurs  des  hommes  plus  ou  moins  habiles  qui,  à  l'exception 
de  MM.  de  Sartines  et  Lenoir,  ont  laissé  peu  de  traces  dans  l'his- 
toire municipale  de  la  ville  de  Paris. 

M.  de  Sartines  s'occupa  d'une  façon  spéciale  des'établissements 
de  bienfaisance  et  fit  preuve,  dans  toutes  les  circonstances,  d'un 
désintéressement  remarquable.  Il  composa  son  personnel  de  toutes 
espèces  de  gens,  même  de  forçats  libérés  ou  repentants.  Si  les 
éléments  de  surveillance  laissaient  à  désirer,  il  est  juste  cfe 
reconnaître  que,  par  son  autorité  morale,  il  savait  en  tirer  un 
parti  profitable  à  la  sécurité  commune.  Cependant  il  ne  put  se 
soustraire  à  l'obligation  de  distribuer  des  lettres  de  cachet.  On 
lui  reproche  même  de  les  avoir  prodiguées,  pour  s'attirer  plus 
complètement  les  faveurs  de  la  cour  et  les  flatteries  auxquelles  il 
se  montra  toujours  accessible. 

C'est  sous  son  administration  qu'eut  lieu  l'événement  déplo- 
rable qui,  le  30  mai  1770,  attrista  la  fête  publique  donnée  à  l'oc- 
casion du  mariage  de  Louis  XVI,  alors  dauphin,  avec  l'archidu- 
chesse Marie-Antoinette  d'Autriche.  Cent  trente-deux  personnes 
perdirent  la  vie.  Le  Parlement,  après  une  enquête  dans  laquelle 
durent  comparaître  le  lieutenant  général  de  police  et  le  prévôt 
des  marchands ,  reconnut  que  cette  catastrophe  était  due  à 
l'insuffisance  des  mesures,  occasionnée  par  la  rivalité  des  deux 
pouvoirs  municipaux.  Les  attributions  de  la  lieutenance  de  police 
furent,  à  cette  occasion,  augmentées  de  tout  ce  que  perdit  la  pré- 
vôté des  marchands. 

Cette  rivalité  des  deux  préfectures  de  Paris  n'a  pas  cessé;  de  nos 
jours  elle  est  plus  accentuée  que  jamais,  et  nous  avons  le  regret 
de  dire  que,  suivant  nous,  le  décret  impérial  du  10  octobre  1859, 
daté  de  Biarritz,  a  compliqué  plutôt  qu'amoindri  cet  antagonisme 
préjudiciable  à  la  population. 

Sartines  quitta  la  lieutenance  de  jjolice  en  1774  et  eut  pour  suc- 
cesseur M.  Lenoir,  alors  maître  des  requêtes  après  avoir  été 
lieutenant  criminel.  Louis  XVI  était  sur  le  trône,  et  l'on  en- 
tendait gronder  l'orage  avant  -  coureur  du  sublime  mouvement 
de  1789. 

A  peine  installé,  le  nouveau  lieutenant  de  police  crut  devoir 
donner  sa  démission,  à  l'occasion  de  la  question  des  subsistances 
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sur  lesquelles  il  était  en  désaccord  avec  le  ministre  Turgot.  Après 
la  chute  de  ce  dernier,  Lenoir  fut  rappelé  à  son  poste. 

Son  premier  soin  fut  d'améliorer  la  tenue  et  l'administration  des 
hôpitaux  et  des  prisons,  qui  étaient  convenablement  dotés,  mais 
dont  les  ressources  étaient  dilapidées.  Les  malades  couchaient 
trois  et  quatre  ensemble,  atteints  de  maux  différents .  Lenoir  ré- 
forma ces  abus,  s'occupa  du  choix  et  de  la  quantité  des  aliments, 
créa  des  secours  pour  les  vieillards  et  les  incurables,  organisa  des 
conseils  de  surveillance  pour  tous  les  établissements  hospitaliers; 
il  supprima  les  chaînes  des  prisonniers,  fit  placer  des  lits  de  camp 
dans  les  maisons  de  détention,  accorda  un  matelas  et  une  couver- 
ture aux  détenus  âgés  de  plus  de  cinquante  ans,  modifia  le  service 
des  vivres,  avec  l'assistance  du  célèbre  chimiste  Lavoisier,  qui 
était  alors  fermier  général.  Il  étudia  et  perfectionna  les  moyens 
de  salubrité,  fonda  plusieurs  écoles  pour  les  enfants  pauvres, 
réglementa  le  sort  des  enfants  trouvés,  créa  les  bureaux 
de  nourrices,  rédigea  le  règlement  de  1682  sur  les  secours  et  les 
soins  à  donner  aux  blessés,  noyés  et  asphyxiés,  augmenta  le  corps 
des  pompiers,  institua  le  mont-de-piété,  doubla  l'éclairage  des  mes. 
Il  quitta  la  lieutenance  de  police  en  même  temps  que  le  ministre 
Calonne  abandonnait  le  pouvoir.  Prévoyant  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, il  se  retira  à  l'étranger  en  1790  et  vint  mourir  à  Paris 
en  1807. 

Le  dernier  lieutenant  de  police  de  l'ancienne  royauté  fat  M.  de 
Crosne,  qui  succéda,  le  30  janvier  1785,  à  M.  Albert,  dont  l'admi- 
nistration avait  été  de  très-courte  durée.  Crosne  se  montra 
médiocre  administrateur,  cependant  on  lui  doit  une  des  plus  grandes 
améliorations  que  la  capitale  ait  vu  réaliser.  C'est  à  lui  qu'est  due  la 
suppression  du  charnier  des  Innocents  qui  existait  depuis  Philippe 
le  Bel  aux  abords  de  la  rue  Saint-Denis.  Ce  cimetière  recevait  les 
corps  de  plusieurs  paroisses.  Une  galerie  obscure,  garnie  d'un 
côté  de  marchandes  de  modes  et  d'écrivains  publics,  de  l'autre  de 
murailles  faites  avec  des  ossements  humains,  étalait  aux  yeux  des 
promeneurs  les  produits  de  la  vanité  des  vivants  et  les  débris  des 
morts.  La  terre;  aux  environs,  engraissée  par  la  putréfaction  des 
cadavres  de  plusieurs  générations,  exhalait  des  miasmes  délétères 
qui  rendaient  les  épidémies  permanentes  dans  le  quartier  de  la 
Ferronnerie.  Sur  la  demande  du  lieutenant  de  police,  le  roi,  en  son 
conseil,  ordonna  de  faire  disparaître  Cette  cause  incessante  d'insa- 
lubrité. Les  architectes  Legrand  et  Molinos  furent  chargée  de 
surveiller  l'exécution  des  travaux.  Cette  opération,  commencée 
dans  le  mois  d'août,  fut  conduite  avec  tant  de  précaution  et  de, 
rapidité,  que  l'extraction  de  plus  de  seize  cent  mille  cadavres,  dont 
le  tiers  étaient  encore  à  l'état  de  décomposition,  ne  causa,  même 
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chez  les  travailleurs,  aucune  maladie  sérieuse.  L'église  des  Saints- 
Innocents  disparut  avec  son  cimetière  pour  faire  place  au  marché 
qui  existe  actuellement  et  au  centre  duquel  on  transporta  la  belle 
fontaine  dite  des  Innocents  qui  était  au  coin  de  la  rue  aux 
Fers. 

Après  la  prise  de  la  Bastille,  le  14  juillet  1789,.  Crosne  ré- 
signa ses  fonctions  entre  les  mains  de  Bailly,  maire  de  Paris. 

Les  fonctions  du  lieutenant  de  police  et  du  prévôt  des  mar- 
chands furent  confondues  avec  celles  d'un  comité  permanent, 
établi  par  les  électeurs  de  Paris,  sous  la  présidence  du  maire  de 
Paris,  et  dont  faisaient  partie  tous  les  membres  du  bureau  de  la 
ville,  avec  voix  délibérative. 

De  1789  au  28  pluviôse  an  VIII  (17  février  1800),  plusieurs  lois 
et  règlements  de  police  furent  promulgués.  La  loi  du  3  août 
1791  détermina  l'emploi  de  la  force  publique  contre  les  attroupe- 
ments. La  première  organisation  des  commissaires  de  police  et  la 
désignation  des  pouvoirs  dont  ils  sont  revêtus  se  rapportent  à  la 
même  époque.  , 

La  Préfecture  de  police,  telle  qu'elle  était  avant  le  décret  du 
10  octobre  1859,  dont  nous  avons  parlé,  ne  fut*  définitivement 
constituée  que  par  la  loi  du  17  février  1800,  concernant  la  division 
du  territoire  de  la  France  en  départements,  arrondissements  et 
municipalités. 

Un  arrêté  des  consuls,  du  17  ventôse  an  VIII,  nomma  M.  Du- 
bois préfet  de  police.  Ses  pouvoirs  et  ses  attributions  furent  déter- 
minés par  un  second  arrêté  du  12  messidor  de  la  même  année. 
L'intelligente  activité  de  ce  magistrat  ne  parvint  pas  à  prévenir  la 
machine  infernale  du  3  nivôse,  ni  quelques  autres  tentatives 
moins  désastreuses  par  leur  résultat.  En  aucun  temps,  la  police 
n'a  eu,  en  effet,  le  privilège  de  deviner  et,  conséquemment,  le  pou- 
voir d'empêcher  les  attentats  inspirés  par  le  fanatisme  politique 
ou  religieux.  L'opinion  publique  se  méprend,  à  ce  sujet,  sur  la 
puissance  des  moyens  dont  le  préfet  de  police  dispose.  Sans  doute, 
il  est  difficile,  impossible  même,  surtout  de  nos  jours,  à  une  asso- 
ciation quelconque  de  faire  aboutir  une  entreprise  dont  l'exécu- 
tion nécessite  des  forces  collectives  ;  mais  ce  que  peuvent  méditer 
des  personnes  isolées  ou  n'ayant  que  de  très-rares  confidents,  la 
police  est  impuissante  à  le  découvrir,  et  lorsque  l'information  lui 
parvient,  elle  la  doit,  dans  la  presque  totalité  des  cas,  à  des  indi- 
cations spontanées  de  la  part  d'individus-  étrangers  à  son  per- 
sonnel. 

Pour  les  cas  les  plus  ordinaires,  c'est  l'indiscrétion  des  affiliés 
dans  les  lieux  publics  ou  la  révélation  volontaire  de  l'un  d'eux  qui 
met  l'autorité  sur  la  piste.  Quant  aux  agents  proprement  dits 
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de  la  police  secrète,  ils  ne  valent  pas  l'argent  qu'on  leur  donne, 
et  les  préfets  de  police  se  gardent  bien  d'accorder  à  leurs  rapports 
plus  de  confiance  qu'ils  n'en  méritent.  Ces  agents  sont  le  plus 
souvent  brûlés,  c'est-à-dire  éventés. 

«  En  général,  dit  M.  Vivien  dans  son  livre  intitulé  le  Préfet 
de  police,  les  services  de  police  s'obtiennent  à  peu  de  frais.  La 
concurrence  est  très-grande;  les  consciences  se  tarifient  à  très- 
bas  prix.  La  correspondance  est  pleine  de  demandes.  Parmi  les 
agents  secrets,  les  uns  trompent  sciemment,  d'autres  apportent 
dans  leurs  rapports  beaucoup  de  légèreté  et  le  plus  grand  nombre 
envoient  des  indications  vagues  et  sans  utilité.  » 

Le  14  octobre  1810,  M.  Dubois  fut  remplacé  par  M.  Pasquier. 
Le  zèle  excessif  qu'il  mit  à  satisfaire  les  décrets  despotiques  de 
l'empereur  ne  le  rendit  ni  perspicace  ni  équitable  dans  sa  gestion 
administrative.  Un  jeune  collégien  de  Paris,  auteur  d'une  chanson 
satirique  sur  la  retraite  de  Russie,  fut  enfermé  par  ses  ordres  sous 
les  verrous,  où  il  se  trouvait  encore,  deux  ans  après,  quand  les 
étrangers  entrèrent  pour  la  première  fois  dans  Paris.  Il  chercha, 
sans  le  découvrir,  l'auteur  de  la  chanson  intitulée  le  Roi  cVYvetot,  et 
dans  cette  même  année  fatale  de  1612,  n'ayant  su  ni  prévoir  ni 
empêcher  le  coup  de  main  militaire  des  trois  généraux  Malet,  La- 
horie  et  Guidai,  il  se  laissa  enfermer  avec  le  duc  de  Rovigo,  son 
ministre  de  la  police,  comme  le  plus  niais  de  ses  administrés. 
M.  Pasquier  cessa  ses  fonctions  le  31  mars  1814.  Le  fonctionnaire 
obséquieux  et  dévoué  de  Napoléon,  en  quittant  la  préfecture  im- 
périale, se  fit  annoncer  à  la  porte  dtës  salons  de  Louis  XVIII,  qui 
le  nomma  conseiller  d'Etat,  puis  directeur  général  des  ponts  et 
chaussées.  Il  disparut  dans  les  Cent-Jours  pour  revenir  à  la  se- 
conde invasion.  Après  avoir  été  ministre  de  la  justice  sous  la 
branche  aînée  des  Bourbons  président  de  la  chambre  des  pairs 
sous  la  branche  cadette,  et  chancelier  de  France,  31.  Pasquier 
s'est  éteint,  surchargé  de  fortune,  d'honneurs  et  d'années. 

La  police  fut,  sous  la  Restauration,  animée  du  souffle  qui 
animait  le  gouvernement  lui-même,  elle  se  montra  tracassiez, 
impitoyable  même,  à  l'égard  des  citoyens  qui  ne  voulaient 
s'accommoder  ni  de  la  direction  des  jésuites,  ni  du  droit 
d'aînesse,  ni  de  la  loi  projetée  du  sacrilège,  en  un  mot  d'aucune 
tendance  qui  fût  la  condamnation  des  principes  de  1789.  Sous  le 
ministère  Marti gnac,  la  préfecture  de  police  modifia  son  attitude. 
Avec  M.  Debelleyme,  elle  devint  tolérante  pour  toutes  les 
croyances  politiques  et  les  aspirations  nationales.  La  sécurité  de 
la  ville  y  gagna,  car  c'est  un  fait  digne  de  remarque  que  les  délits 
et  les  crimes  diminuent  à  mesure  que  la  liberté  augmente.  Il  suffit 
de  comparer  la  situation  morale  des  pays  pour  comprendre  la 
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différence  qui  existe  entre  la  sécurité  de  ses  habitants.  Pour  borner 
nos  études  à  l'Europe,  le  brigandage  est  passé  à  l'état  d'institution 
dans  les  anciens  États  des  Bourbons  de  Na.pl es,  du  Pape,  en  Es- 
pagne, dans  les  provinces  européennes  dépendantes  de  la  Turquie, 
dans  plusieurs  provinces  russes,  en  un  mot  partout  où  dominent 
l'intolérance  religieuse  et  le  despotisme  politique,  ces  deux  en- 
nemis permanents  de  la  liberté,  c'est-à-dire  de  la  justice,  de  l'ordre 
et  de  la  sécurité. 

M.  Debelleyme  créa  ou  plutôt  fixa  les  attributions  du  corps  des 
sergents  de  ville,  dont  le  service  exclusivement  municipal  est 
pour  la  population  une  précieuse  garantie.  C'est  sbus  son  admi- 
nistration que  reparut  l'institution  démocratique  des  omnibus  qui 
avait  existé  déjà  sous  Louis  XIV  et  avait  disparu  devant  l'impro- 
bation  aristocratique  du  dix-septième  siècle.  M.  Debelleyme  aban- 
donna la  préfecture  à  l'avènement  du  ministère  Polignac,  et 
M.  Mangin,  son  successeur,  eut  le  triste  honneur  de  suivre  la 
vieille  branche  des  Bourbons  dans  l'exil,  à  la  révolution  de  1830. 

L'histoire  de  la  préfecture  sous  le  roi  Louis-Philippe  est  trop 
récente  pour  que  nous  ayons  à  la  raconter.  M.  Gabriel  Delessert 
fut  le  dernier  du  règne  ;  il  occupa  la  préfecture  du  6  septembre  1836 
au  24  février  1848.  La  population  parisienne  conserve  avec  recon- 
naissance le  souvenir  de  ce  magistrat  dont  les  vertus  privées 
égalaient  l'intelligence  et  le  dévouement  à  la  chose  publique. 
M.  Delessert  sut  toujours  atténuer  les  nécessités  quelquefois 
terribles  de  sa  charge  par  l'esprit  de  tolérance  et  de  bonté  avec 
lequel  il  remplit  ses  devoirs. 

Après  février  1848,  M.  Marc  Caussidière,  installé  à  l'hôtel  de  la 
j)réfecture  de  police,  s'y  comporta  en  homme  d'honneur.  Il 
oublia  que  ses  subordonnés  avaient  été  ses  ennemis,  et  il  conserva 
et  trouva  moyen  de  maintenir  l'ordre  dans  Paris  en  faisant,  comme 
il  le  dit  pittoresquement,  «  de  l'ordre  avec  du  désordre  ».  Après 
lui,  M.  Trouvé-Chauvel,  puis  M.  Ducoux,  commencèrent  à  faire 
de  l'ordre  avec  de  l'ordre.  M.  Ducoux,  dont  la  nomination  succéda 
aux  douloureux  événements  de  juin,  rassura  la  population  pari- 
sienne par  les  bulletins  hebdomadaires  qu'il  publia.  A  cette  époque  si 
tourmentée  de  notre  histoire  contemporaine,  tout  Paris  était  armé. 
Soixante-quatorze  clubs  étaient  pour  ainsi  dire  en  permanence. 
Cependant  le  nombre  des  sergents  de  ville,  qui  était  de  cinq  cent 
cinquante  sous  l'administration  de  M.  G.  Delessert,  ne  fut  pas 
augmenté.  Il  est  aujourd'hui  de  plus  de  quatre  mille.  Pendant  la 
première  période  de  la  République,  on  signala  peu  de  vols  et  pas  un 
assassinat.  Un  autre  fait  que  nous  croyons  devoir  publier  sans 
commentaire,  c'est  que  les  trois  préfets  de  la  république  de  1848, 
MM.  Caussidière,  Trouvé-Chauvel  et  Ducoux  sont  les  seuls  qui 
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aient  quitté  le  pouvoir  en  laissant  un  reliquat  de  fonds  se- 
crets. Ces  magistrats  recevaient ,  comme  leurs  devanciers , 
22,500  francs  par  mois,  prélevés  par  le  Ministre  de  l'Intérieur  sur 
la  somme  allouée  par  les  Chambres  législatives.  Ces  fonds  secrets, 
leur  nom  l'indique,  sont  à  la  discrétion  des  préfets.  L'agitation 
publique  semblait  autoriser  plutôt  un  surcroît  qu'une  diminution 
de  pareilles  dépenses ,  et  cependant,  lors  de  la  démission  de 
M.  Ducoux,  43,000  francs  avaient  été  économisés  et  restèrent  dans 
la  caisse  de  la  Préfecture.  C'est  à  cet  administrateur  quon  doit 
l'organisation  de  la  vente  des  journaux  sur  la  voie  publique. 

L'administration  des  préfets  qui  ont  suivi  appartient  de  trop 
près  à  l'histoire  du  temps  présent  pour  qu'il  convienne  d'en 
parler  ici. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


Le  siège  de  la  Préfecture  est  l'ancien  hôtel  de  la  Cour  des  comptes,  faisant 
partie  des  bâtiments  du  Palais  de  Justice,  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  C'est 
la  résidence  du  préfet.  Quant  aux  bureaux,  on  les  a  installés  provisoirement 
(l'ancienne  Préfecture  étant  démolie  et  la  nouvelle  n'étant  pas  encore  cons- 
truite), partie  dans  d'autres  dépendances  du  Palais  de  Justice,  rue  Harlay, 
partie  dans  des  maisons  de  la  place  Dauphine,  installation  de  tout  point  dé- 
fectueuse et  incommode  dont  les  corridors  tortueux,  ténébreux,  dangereux 
même  pour  les  yeux  qui  ne  voient  pas  bien  dans  l'ombre,  justifient  ce  mot 
des  anciens  romans  :  l'antre  de  la  police.  Mais  là  s'arrête  la  ressemblance  entre 
le  passé  et  le  présent,  car  aujourd'hui  la  police  de  Paris  est  organisée  de 
manière  à  présenter  toutes  les  garanties  souhaitables  aux  honnêtes  gens.  Si 
elle  est  nombreuse,  du  moins  est-elle  composée  d'hommes  dont  la  vie  n'est 
entachée  d'aucune  condamnation.  Il  ne  s'y  trouve  plus,  comme  on  le  vit  en 
d'autres  temps,  des  repris  de  justice,  des  habitués  de  prison,  des  hommes 
vivant  de  la  débauche  la  plus  dégradante.  On  ne  croit  plus  qu'il  faille  sur- 
veiller les  malfaiteurs  en  activité  par  des  malfaiteurs  en  retraite. 

Le  préfet  de  police,  relevant  directement  du  ministre  de  l'Intérieur,  étend 
sa  juridiction  sur  tout  le  département  de  la  Seine  et  sur  les  communes  de 
Saint-Cloud  et  Enghien-les-Bains  qui  font  partie  de  Seine-et  Oise. 

Il  a  pour  attributions  de  veiller  à  la  sûreté  du  Souverain  et  de  sa  famille, 
à  la  sécurité  des  citoyens,  à  l'hygiène  publique,  au  bon  ordre  et  au  respect 
des  moeurs;  il  surveille  la  partie  malfaisante  de  la  population  tant  dans  les 
prisons  qu'au  dehors,  les  hôtels  meublés  et  les  garnis.  Magistrat,  il  pro- 
voque, ordonne  ou  exécute  des  actes  judiciaires  dans  les  cas  et  les  formes  que 
définit  la  Ici. 

Les  services  actifs  de  la  Préfecture  de  police  sont  placés  sous  l'autorité  im- 
médiate d'un  commissaire  de  police  ayant  titre  de  chef  de  la  police  municipale 
et  sont  confiés  à  des  officiers  de  paix  et  à  des  brigades  d'agents  de  police 
et  de  sergents  de  ville.  11  y  a  un  officier  de  paix  chargé  du  service  des  mœurs; 
des  brigades  de  sergents  de  ville,  dites  brigades  centrales,  commandées  par 
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des  officiers  de  paix,  stationnent  à  la  Préfecture,  toujours  prêtes  à  se  porter 
partout  où  besoin  sera. 

Le  service  de  sûreté,  créé  par  le  trop  fameux  Vidocq,  est  composé  d'agents 
qui,  bien  que  sans  uniforme,  ont  un  caractère  légal,  officiel,  et  reçoivent  un 
traitement  régulier. 

Il  y  a  quatre  commissariats  de  police  par  arrondissements,  soit  quatre- 
vingts;  mais  tous  ne  sont  pas  occupés.  Dans  certains  arrondissements,  un  seul 
commissaire  est  chargé  de  deux  quartiers. 

La  demeure  du  commissaire  de  police  est  signalée,  nuit  et  jour,  par  une 
lanterne  en  rouge,  portant  l'inscription  :  Commissaire  de  police. 

Le  commissaire  de  police  est  toujours  à  la  disposition  de  la  justice,  de 
l'administration  et  du  public,  mais  ses  bureaux  ne  sont  ouverts  que  depuis 
onze  heures  jusqu'à  quatre  heures  du  soir,  et  de  sept  heures  du  soir  à  dix 
heures.  On  y  trouve,  à  toute  heure,  un  employé  qui  a  mission  d'aller  préve- 
nir le  magistrat  dans  les  cas  où  son  action  personnelle  est  indispensable. 

Les  commissaires  de  police  de  Paris  sont  des  auxiliaires  très-actifs  de  la 
justice.  Le  procureur  impérial  et  les  juges  d'instruction  les  délèguent  dans 
un  nombre  considérables  d'affaires.  Leurs  attributions  administratives  sont 
très-variées. 

En  l'absence  du  commissaire,  le  bureau  de  police  est  dirigé  par  son  secré- 
taire. 

Chaque  commissariat  se  compose,  outre  le  commissaire  et  son  secrétaire,  de 
deux  inspecteurs  et  d'un  garçon  de  bureau. 

Les  inspecteurs  du  commissariat  sont  chargés  de  l'inspection  du  quartier. 
Leur  surveillance  s'exerce  sur  les  cafés,  auberges  et  cabarets,  sur  les  bals  et 
autres  lieux  publics.  Dans  les  informations  judiciaires  auxquelles  se  livre  le 
commissaire,  ils  sont  chargés  de  diverses  opérations  délicates  qui  exigent 
autant  de  probité  que  d'habileté. 

L'officier  de  paix  n'est  pas  magistrat.  C'est  un  agent  et  un  chef  de  corps. 
Il  obéit  au  commissaire  qui  le  requiert,  mais  il  est  sous  les  ordres  immédiats 
et  directs  du  chef  de  la  police  municipale,  dont  la  résidence  et  les  bureaux 
sont  à  la  Préfecture  de  police. 

Si  l'on  a  une  plainte,  une  réclamation  à  porter  à  l'autorité,  c'est  au  com- 
missaire que  l'on  doit  s'adresser  et  non  à  l'officier  de  paix,  qui  ne  peut,  sauf 
des  cas  très-urgents,  agir  d'initiative. 

Il  y  a,  à  Paris,  vingt  officiers  de  paix  qui  commandent  et  dirigent  le  ser- 
vice delà  police  municipale  dans  les  vingt  arrondissements.  Chacun  est  à  la 
tête  de  deux  cents  ou  cent  cinquante  sergents  de  ville;  ils  ont  pour  auxiliaires 
des  brigadiers  et  sous-brigadiers  de  sergents  de  ville. 

Les  sergents  de  ville  veillent  à  la  sûreté  des  rues  qu'ils  parcourent  inces- 
samment et  maintiennent  l'ordre  dans  la  circulation;  ils  sont  toujours  prêts 
à  donner  aux  passants  les  renseignements  ou  l'aide  dont  ceux-ci  peuvent 
avoir  besoin,  parfois  à  risquer  leur  vie  pour  prévenir  des  accidents.  Tous,  ou 
du  moins  la  plupart,  ont  appartenu  à  l'armée,  et  on  peut  voir,  par  les  mé- 
dailles dont  ils  sont  décorés,  qu'ils  y  ont  honorablement  servi. 

L'institution  des  sergents  de  ville  est  due  à  M.  Debelleyme,  qui  organisa 
aussi  les  inspecteurs  de  police  chargés  de  veiller,  sans  signe  suffisamment 
distinctif,  au  maintien  de  l'ordre  public.  Le  nombre  des  sergents  de  ville  a 
été  progressivement  augmenté.  Leur  organisation  actuelle  est  imitée  de  l'or- 
ganisation des  policemen  de  Londres.  Ils  sont  actuellement  au  nombre  d'environ 
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quatre  mille,  répartis  en  postes  de  quartier  et  ayant  chacun  à  surveiller  un 
certain  espace  de  territoire.  Suffisants  ou  à  peu  près  dans  le  centre  de  la 
ville,  ils  son-t  encore  trop  clair-semés  dans  les  quartiers  excentriques  dont  ce- 
pendant la  topographie  même  réclame  une  surveillance  plus  active. 


LA    MONNAIE 


PAR 

TURGAN 


Deux  fois  par  semaine,  le  mardi  et  le  vendredi,  le  public  est 
admis  à  visiter  le  musée  de  la  Monnaie;  quelques  privilégiés,  ayant 
eu  la  précaution  préalable  de  demander  au  président  de  la  com- 
mission une  faveur  qui  se  refuse  rarement,  sont  de  plus  autorisés 
à  entrer  dans  les  ateliers  où  se  fabriquent  les  espèces  et  les  mé- 
dailles; les  personnes  qui  aiment  le  numéraire  peuvent  donc  gra- 
tuitement et  moyennant  une  simple  lettre  polie  adressée  à  M.  Pe- 
louze,  se  donner,  deux  fois  par  semaine,  l'ineffable  plaisir  de 
contempler  des  décalitres  de  pièces  d'or  ou  d'argent,  remuées 
dans  des  paniers  comme  des  oignons  ou  des  haricots,  sans  la 
moindre  considération.  Une  simple  visite  à  la  Monnaie,  deux  au 
plus,  donnent  une  explication  suffisante  de  la  probité  des  garçons 
de  caisse. 

Théophile  Gautier  nous  a  dit  souvent  :  «  Je  suis  dégoûté  de 
l'argent  depuis  que  j'ai  découvert  qu'il  servait  à  payer.  »  Nous  qui 
n'avons  jamais  estimé  beaucoup  les  espèces  modernes,  excepté 
pour  en  faire  immédiatement  usage,  et  qui  n'avons  de  goût  véri- 
table que  pour  les  tétradrachmes  d'Alexandre  ou  de  Mithridate, 
les  décadragmes  d'Agrigente,  les  écus  de  Louis  XV,  ou  même  les 
pièces  de  quarante  francs  de  la  duchesse  de  Parme,  nous  avons 
été  réellement  navrés  en  voyant  le  sans-façon  peu  respectueux 
avec  lequel  était  traité  le  divin  argent,  sancla  pecimia,  cette  chose 
si  merveilleuse  pour  ceux  qui  en  ont  peu. 

Certes,  l'établissement  est  beau,  il  est  noble  d'aspect  et  bien 
approprié  à  son  objet,  mais  on  ne  devrait  réellement  pas  laisser 
voir  aux  profanes  comment  on  fabrique  cette  représentation  de 
Dieu  sur  la  terre,  ce  signe  révéré  qui,  à  défaut  de  l'image  du  Père 
éternel,  porte  toujours  du  moins  le  profil  auguste  du  souverain. 
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Comment,  après  l'avoir  vu  laminer  peser,  pousser,  tripoter,  de 
tant  de  façons,  peut-on  encore  vénérer,  comme  on  le  doit,  cette 
base  delà  société  moderne,  cette  représentation  de  toutes  choses 
depuis  le  pain  jusqu'à  l'absinthe,  depuis  la  stalle  à  la  comédie 
jusqu'à  la  chaise  à  l'église;  ce  symbole  des  transactions  humaines, 
après  lequel  tous  les  moralistes  de  tout  temps  ont  si  bêtement 
crié,  comme  s'il  était  le  vice  lui-même!  La  monnaie  n'est  qu'un 
morceau  de  métal,  ayant  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  est  plus 
inaltérable  aux  agents  extérieurs,  et  sur  lequel,  soit  un  souverain, 
soit  une  société  organisée  et  reconnue,  ont  fait  apposer  leur  marque 
de  garantie.  C'est  une  sorte  de  billet  à  vue  qui  porte  la  double  sû- 
reté de  l'État  et  de  sa  propre  valeur. 

L'esprit  de  l'homme  est  infiniment  borné,  essentiellement  routi- 
nier et  sa  prétendue  diversité  se  borne  à  d'insignifiantes  modifi- 
cations. Aucun  art,  aucune  industrie  ne  démontrent  plus  claire- 
ment la  pauvreté  d'idées  de  l'homme  que  la  fabrication  de  ses 
monnaies.  Tous  les  peuples  commencent  par  employer  le  lingot 
ou  plutôt  la  pépite  pure  et  simple,  comme  on  le  fait  encore  en 
Australie  et  en  Californie.  £a  pierre  dure  et  rare,  les  diamants 
bruts  sont  souvent  utilisés  de  la  même  manière ,  mais  bientôt  le 
poids  de  la  pépite  devient  matière  à  discussion,  son  titre  donne 
lieu  à  des  soupçons;  de  là  querelles,  contestations,  différends 
portés  devant  le  conseil  de  la  ville  ou  devant  le  tribunal  du  prince, 
lesquels  décident  invariablement  qu'il  sera  frappé  une  marque  sur 
le  petit  lingot;  que  cette  marque  représentera  tel  objet,  telle 
image  ou  tel  dessin;  que  le  lingot  pèsera  tel  poids,  et  que  natu- 
rellement ceux  auxquels  on  l'offrira  en  payement  seront  forcés  de 
l'accepter  pour  la  valeur  indiquée.  Il  faut  ajouter  qu'invariable- 
ment aussi  la  ville  ou  le  souverain  prélèvent  un  bénéfice  plus  ou 
moins  fort  pour  cette  opération. 

Depuis  le  commencement  des  siècles,  il  en  a  toujours  été  ainsi, 
et  les  souverains  se  sont  conduits  plus  ou  moins  honnêtement  en 
se  payant  de  leur  fabrication;  ce  qui  les  a  fait  bien  ou  mal  ju- 
ger par  leurs  sujets  et  leurs  voisins.  Pour  expliquer  l'adjonc- 
tion d'une  quantité  variable  d'un  métal  moins  cher,  on  a  heu- 
reusement trouvé  un  prétexte  dans  la  malléabilité  de  l'or  et  de 
l'argent  fins.  On  a  donc  imaginé  d'y  ajouter  du  cuivre  pour  les 
rendre  plus  durs  et  moins  altérables,  ce  qu'on  fait  encore  aujour- 
d'hui à  la  Monnaie  dans  le  premier  atelier  où  nous  pénétrerons 
en  suivant  l'ordre  des  opérations  successives. 

Les  lingots  d'or  ou  d'argent  venant  des  lieux  d'extraction,  les 
monnaies  anciennes  ou  étrangères  à  refondre,  sont  d'abord  rame- 
nées au  titre  légal,  c'est-à-dire  liquéfiées  à  chaud  dans  des  creu- 
sets avec  une   quantité  de  cuivre  déterminée  par  les  lois;   nos 
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pièces  de  5  francs  sont  encore  à  900  grammes  d'argent  pour 
J00  grammes  de  cuivre,  mais  nos  pièces  de  50  centimes,  1  et 
2  francs  ne  sont  plus  qu'à  835  d'argent  depuis  la  convention  inter- 
nationale monétaire  intervenue  entre  la  France,  la  Belgique, 
l'Italie  et  la  Suisse.  L'alliage  ainsi  composé  est  versé  dans  une 
série  de  lingotières  prismatiques,  d'où  il  sort  en  barres  longues  et 
minces  qui  sont  passées  dans  une  série  de  laminoirs  jusqu'à  ce 
que  les  lames  soient  réduites  à  l'épaisseur  juste  de  la  monnaie  que 
l'on  fabrique;  de  temps  en  temps,  le  lamineur,  au  moyen  d'un 
emporte-pièce,  enlève  dans  sa  lame  un  cercle  de  métal  nommé 
flan,  qu'il  pèse  pour  voir  si  ce  disque  a  bien  le  poids  voulu,  sinon 
il  continue  le  laminage.  Lorsqu'il  est  satisfait  et  croit  être  certain 
de  l'épaisseur  de  sa  lame,  il  l'envoie  à  d'autres  ouvriers  qui  la  dé- 
coupent en  autant  de  flans  qu'elle  peut  en  donner.  Ces  flans  sont 
remis  au  four  et  blanchis  dans  au  bain  d'acide.  On  lave  ensuite 
ces  disques  métalliques  dans  un  tonneau  tournant,  pour  enlever 
toute  trace  d'acide;  on  les  fait  sécher,  on  les  compte,  on  les  pèse 
sous  la  surveillance  d'un  contrôleur  qui  en  devient  responsable 
après  les  avoir  reçus. 

Les  monnaies  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre  sont  marquées  par  les 
mêmes  procédés.  C'est  toujours  avec  un  coin  d'acier  plus  dur  que 
le  métal  sur  lequel  il  doit  laisser  son  empreinte,  seulement  le 
mode  de  pression  a  varié  dans  la  suite  des  temps  Caïn,  suivant  les 
uns,  d'autres  disent  Mogog,  père  des  Scythes,  fit  les  premiers 
coins  sur  lesquels  on  frappait  à  coups  de  marteau.  On  joignit  en- 
suite les  coins  deux  à  deux  pour  être  sûr  que  les  deux  côtés  se- 
raient bien  marqués  l'un  en  face  de  l'autre.  Jusqu'à  Henri  II,  on 
ne  connut  pas  d'autre  agent  que  le  marteau  pour  marquer  la  mom 
naie.  Ce  fut  un  menuisier,  nommé  Aubry  Olivier,  qui  appliqua  le 
balancier,  au  moyen  duquel  les  pièces  reçurent  désormais  l'em- 
preinte; à  partir  de  1645,  on  supprima  tout  à  fait,  en  France,  le 
monnayage  au  marteau  ;  Warin,  gendre  d' Aubry  Olivier,  fut  nommé 
maître  et  directeur  général  des  monnaies  dans  le  royaume  de 
France;  à  partir  de  cette  époque  et  pendant  une  longue  période,  les 
monnaies  françaises  furent  admirablement  frappées,  surtout  depuis 
qu'un  sieur  Castaing,  ingénieur  du  roi,  eut  inventé  la  machine  avec 
laquelle  on  marquait  d'un  cordon  sur  la  tranche  les  espèces  d'or 
et  d'argent.  Mais  le  balancier  ne  va  pas  assez  vite  :  la  mécanique 
nouvelle  aidant  l'impatience  contemporaine,  a  construit  une  presse 
très-ingénieuse,  suffisante  aux  besoins  modernes,  puisqu'elle  va 
très-rapidement  et  frappe  assez  exactement  pour  rendre  la  con- 
trefaçon difficile. 

Les  monnaies  anciennes  étaient  de  véritables  objets  d'art,  de 
merveilleux  bas-reliefs,  comme  les  anciens  billets  de  banque 
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étaient  d'admirables  gravures  ;  on  avait  quelque  plaisir  à  les  re- 
garder, à  les  conserver,  on  s'en  dessaisissait  avec  regret;  aujour- 
d'hui qu'importe  !  «  cela  doit  servir  à  payer  » ,  et  avec  une  rapidité 
telle  qu'il  serait  vraiment  bien  inutile  de  prendre  quelque  peine 
pour  orner  ces  carrés  de  papier  ou  ces  morceaux  de  métal,  telle- 
ment instables  qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  toujours  entre  deux 
maîtres.  La  presse  actuelle  à  monnaie  n'en  est  pas  moins  très- 
remarquable  d'agencement  ;  la  compression  s'y  exécute  au  moyen 
d'une  genouillère,  et  les  flans  sont  présentés  entre  les  deux  coins 
par  un  mécanisme  rapide,  nommé  poseur,  qui  les  amène  et  les 
chasse  en  battant  presque  la  seconde.  Lorsque  la  colonne  de  flans 
qui  doit  l'alimenter  est  épuisée,  la  machine  s'arrête  d'elle-même. 
On  appelle  cette  machine  presse-Thonnelier,  du  nom  de  celui  qui 
l'a  perfectionnée,  mais  ce  fut  Diedrich  Ulhorn  de  Grevenbroich, 
près  de  Cologne,  qui  l'inventa  vers  1817  ;  elle  ne  fut  adoptée  par 
la  France  qu'en  1846.  Vingt-deux  de  ces  presses  travaillent  sans 
relâche  dans  l'atelier  où  le  public  favorisé  est  admis  à  voir  naître 
la  monnaie. 

Chaque  lot  de  pièces  est  essayé  chimiquement  pour  constater  la 
sincérité  de  l'alliage  et  chaque  pièce  est  pesée  une  à  une  pour 
éprouver  la  régularité  du  poids  ;  un  écart  de  trois  millièmes  au- 
dessus  ou  au-dessous  est  toléré,  sinon  les  pièces  sont  refondues. 
On  fait  sonner  les  monnaies  d'or  sur  un  bloc  d'acier  pour  s'as- 
surer qu'elles  ne  contiennent  pas  une  paille,  qui  les  rendrait 
insonores  et  leur  retirerait  du  crédit  dans  certains  pays. 

L'établissement  de  Paris  ne  travaille  pas  seulement  pour  la 
France,  il  vient  de  temps  en  temps  au  secours  des  gouvernements 
étrangers  qui  ont  besoin  de  battre  monnaie  ;  il  a  fabriqué  pour  la 
Russie  pour  près  de  750  millions  de  pièces  dites  impériales 
et  copecks,  beaucoup  moins  pour  la  Grèce,  pour  la  Suisse  et 
même  pour  l'Egypte.  Il  fait  en  moyenne,  par  an,  vingt  millions 
de  petites  piécettes  ou  médailles,  que  se  partagent  les  visiteurs 
de  Sainte-Geneviève,  de  Sainte-Anne  d'Auray,  de  Bétharam,  de 
Fourvières,  de  Bon-Secours  et  autres  pèlerinages  fort  suivis.  Ce 
chiffre  doit  donner  un  peu  à  réfléchir  à  ceux  qui  se  plaisent  à 
croire  au  délaissement  de  la  religion  catholique  en  France. 

Les  habiles  artistes  de  la  Monnaie,  pour  prouver  que  ce  n'est 
pas  par  leur  faute,  mais  bien  par  celle  des  temps,  si  notre  monnaie 
est  si  médiocre,  gravent  de  temps  en  temps  quelques  coins  précieux 
pour  des  médailles  faites  lentement  et  obtenues  par  les  anciens 
procédés  dans  l'atelier  où  l'on  frappait  autrefois  les  monnaies.  On 
voit  encore  aujourd'hui  dans  cet  atelier  un  balancier  du  temps  de 
Louis  XIV,  daté  de  1698  et  plusieurs  autres  de  1804,  dont  les 
montants  sont  faits  avec  les  canons  russes  pris  à  Austerlitz. 
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Un  atelier  dans  lequel  le  public  n'est  pas  admis  et  qu'il  faut,  pour 
visiter,  des  protections  bien  puissantes,  nous  ne  savons  véritable- 
ment pourquoi,  c'est  l'imprimerie  chromo-typographique  dans  la- 
quelle se  fabriquent  les  timbres-postes.  Il  s'en  fait  aujourd'hui 
une  telle  consommation  que  la  production  doit  dépasser  1,500,000 
par  jour,  pour  être  au  courant  des  besoins.  Nous  ne  voyons  pas 
quel  grand  inconvénient,  excepté  celui  de  gêner  les  ouvriers,  il 
y  aurait  à  laisser  visiter  ces  ateliers  ;  la  contre-façon  du  timbre-poste 
n'est  guère  à  craindre  ;  il  ne  sert  de  papier-monnaie  qu'en  échange 
de  sommes  presque  insignifiantes  et  pour  lesquelles  on  se  décide- 
rait difficilement  à  risquer  les  galères.  On  serait  bientôt  découvert 
par  les  yeux  vigilants  des  agents  des  postes,  si  habiles  à  recon- 
naître les  timbres  qu'on  veut  faire  servir  une  seconde  fois. 

La  vignette  qui  sert  à  donner  aux  timbres-poste  leur  caractère 
spécial  a  d'abord  été  gravée  sur  un  poinçon  en  acier,  reportée  en- 
suite par  le  frappage  sur  des  petits  carrés  de  métal  mou  que  l'on 
serre  dans  une  forme  sur  laquelle  on  obtient  un  cliché  électro-chi- 
mique ;  chaque  cliché  de  cent  cinquante  figures  forme  une  a  -quille 
que  l'on  remplit  avec  du  métal  et  que  l'on  dresse  sur  une  épaisse 
plaque  de  fonte  parfaitement  plane.  Ces  formes  sont  mises  une  à 
une  ou  deux  par  deux  sur  le  marbre  des  presses  à  bras,  et  tirées 
après  une  mise  en  train  aussi  soignée  que  pour  les  meilleures  gra- 
vures. Depuis  quelque  temps,  aux  presses  à  bras  on  a  ajouté  une 
excellente  machine  en  blanc  d'Alauzet  sur  laquelle  on  peut  tirer 
deux  feuilles  à  la  fois  avec  deux  margeurs  et  deux  receveurs  de 
feuilles.  Cette  presse  mécanique  et  les  autres  presses  à  bras  de 
l'atelier  nous  ont  paru  très-propres  et  très-bien  entretenues. 

Les  couleurs  bleues,  jaunes,  orangées,  vertes,  etc.,  employées 
pour  l'impression,  sont,  dit-on,  des  secrets  d'État  ;  le  bleu,  le 
vert  et  l'orangé  sont  assez  beaux,  mais  le  jaune  destiné  aux  tim- 
bres à  10  centimes  vient  bien  mal  au  tirage,  surtout  quand  les 
formes  sont  usées.  Pour  empêcher  le  report  lithographique  et  par 
suite  la  fabrication  de  types  par  des  contrefacteurs,  on  a  imaginé 
de  couvrir  le  papier  avant  l'impression  avec  un  vernis  qui  fixe  Jes 
couleurs  et  empêche  le  report;  ce  vernis  s'étend  sur  les  feuilles 
par  un  passage  sous  les  rouleaux  d'une  presse.  La  gomme  qui  re- 
couvre la  face  non  imprimée  s'étend  à  la  main  avec  de  larges  pin- 
ceaux et  les  feuilles  sont  séchées  une  à  une  sur  des  claies.  Ce 
gommage  est  très-bien  exécuté,  sans  parcimonie,  et  les  timbres- 
postes  français  adhèrent  parfaitement  sur  les  lettres  ;  cette  faculté 
adhésive  est  si  généralement  appréciée  que  la  bordure  des  feuilles 
de  timbres-poste  remplace  très-souvent  aujourd'hui,  pour  les  cou- 
pures, le  taffetas  d'Angleterre. 

Les  très-ingénieuses  machines  qui  servent  à  faciliter  la  déchi* 
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rure  des  timbres-poste  en  les  séparant  les  uns  des  autres  par  une 
ligne  de  piqûres,  sont  de  provenance  anglaise  et  construites  par 
M.  Nappier.  Elles  se  composent  de  deux  machines,  dont  l'une  qui 
porte  les  aiguilles  se  baisse  et  s'élève  entre  deux  montants,  et 
l'autre,  qui  est  fixe,  est  percée  de  trous  correspondant  exactement 
aux  pointes  de  l'autre  machine  ;  la  feuille  de  papier  prise  dans  un 
cadre  est  amenée  graduellement  entre  les  deux  mâchoires  et 
trouée  régulièrement.  Lorsque  chaque  feuille  est  terminée,  la  ma- 
chine s'arrête,  ellereprend  sa  marche  à  l'arrivée  de  la  nouvelle  feuille. 

L'ensemble  de  cette  fabrication,  très-convenablement  agencée  et 
très-bien  outillée,  gagnerait  à  être  placée  dans  un  local  plus  com- 
mode et  plus  étendu.  Les  bâtiments  de  la  Monnaie  étaient  loin 
d'être  destinés  à  contenir  l'usine  actuelle;  il  y  avait  eu  là, 
autrefois,  un  hôtel  somptueux,  d'abord  résidence  des  ducs  de 
Nevers  puis  des  princes  de  Conti.  Une  magnifique  planche  de 
Chastillon,  faisant  partie  du  cabinet  de  M.  Amédée  Berger,  repré- 
sente l'hôtel  de  Nevers  et  la  campagne  environnante  en  1660, 
alors  qu'il  appartenait  à  Duplessis-Guénégaud.  C'était  un  grand 
quadrilatère  perpendiculaire  à  la  Seine.  On  avait  songé  à  y 
mettre  d'abord  l'Hôtel  de  Ville,  puis  l'Hôtel-Dieu. 

M.  de  Laverdie,  ministre  des  finances  de  Louis  XV,  choisit  cet 
emplacement  pour  y  placer  les  ateliers  de  la  Monnaie  qui  se  trou- 
vaient alors  dans  la  rue  encore  appelée  rue  de  la  Monnaie.  La 
première  pierre  du  nouvel  édifice  fut  posée  en  1771  par  M.  l'abbé 
Terray,  contrôleur  général.  Les  constructions  s'élevèrent  sous  la 
direction  de  M.  Antoine,  architecte  estimé  à  cette  époque  et  dont 
le  ministre  avait  adopté  les  dessins. 

Saint- Victor,  dans  son  tableau  de  Paris,  loue  l'architecte  d'avoir 
su  réunir  «  une  foule  d'objets  de  nature  différente,  tels  qu'une 
école,  un  cabinet  de  minéralogie,  une  grande  administration,  de 
vastes  ateliers,  une  forte  manipulation  de  métaux,  une  immense 
réunion  d'ouvriers  ;  cet  hôtel  présentait  à  l'architecte  de  nom- 
breuses difficultés,  et  il  ne  semblait  pas  aisé  de  bien  déterminer 
le  genre  de  décoration  propre  à  un  semblable  monument,  car  il  ne 
devait  avoir  ni  l'aspect  pompeux  d'un  arc  de  triomphe  ni  l'élégance 
magnifique  et  recherchée  d'un  palais;  destiné  cependant  à  donner 
une  grande  idée  de  la  richesse  nationale,  il  ne  pouvait  être  traité 
dans  le  style  sévère  d'un  simple  monument  d'utilité  publique. 

«  La  décoration  de  la  façade  principale  présente  un  avant-corps 
de  six  colonnes  ioniques,  élevées  sur  un  soubassement  de  cinq  ar- 
cades, ornées  de  refends;  un  grand  entablement,  avec  consoles  et 
modillons,  couronne  l'édifice  dans  toute  sa  longueur.  L'avant-corps 
est  surmonté  d'un  attique,  au-devant  duquel  sont  six  figures  iso- 
lées ;  ces  figures,  exécutées  par  Pigalle,  Mouchy  et  Le  Comte, 
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représentent  la  Loi,  la  Prudence,  la  Force,  le  Commerce,  l'Abon- 
dance et  la  Paix.  La  seconde  façade,  sur  la  rue  Guénégaud,  offre 
un  attique  sur  un  soubassement  de  même  hauteur  que  celui  de  la 
première,  et  orné  de  bossages.  Sur  l'avant-corps  on  a  placé  les 
figures  des  quatre  éléments,  exécutées  par  Caffierri  et  Dupré.  » 
L'enthousiasme  de  Saint- Victor  n'a  plus  de  bornes  lorsqu'il  en 
arrive  à  décrire  le  cabinet  de  minéralogie,  aujourd'hui  cabinet  des 
médailles,  si  bien  dirigé  et  si  soigneusement  classé  par  M.  Clérot. 
Nous  partageons  tout  à  fait  l'appréciation  de  l'historien  pour  ce  qui 
est  des  bâtiments  situés  sur  le  quai,  pour  la  grande  cour  et  la  salle 
des  presses;  mais  nous  ne  pouvons  comprendre  pourquoi  dans 
une  des  cours  latérales  se  trouve  encore  une  locomobile  surmon- 
tée d'un  tuyau  de  tôle  attaché  par  des  fils  de  fer  et  si  haut  qu'il  dé- 
passe l'étage  le  plus  élevé  des  bâtiments  qui  l'entourent.  Nous 
l'admettions  en  1861  comme  machine  motrice  supplémentaire, 
mais  en  1867,  comme  installation  définitive,  elle  nous  paraît  peu 
convenable  dans  la  cour  d'un  hôtel  historique  si  dignement  tenu 
en  toutes  ses  autres  parties. 
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L'Etat  en  France  ne  fabrique  pas  directement  la  monnaie;  il  en  délègue  le 
soin,  sous  sa  propre  surveillance,  à  des  directeurs  de  la  fabrication,  soumis  à 
un  cautionnement  et  auxquels  il  est  alloué,  à  titre  de  frais,  1  fr.  50  c.  par 
kilogramme  d'argent  et  6  fr.  70  c.  par  kilogramme  d'or,  à  900  millièmes 
pour  l'un  et  pour  l'autre.  Cette  allocation  est  prélevée  sur  le  prix  payé  aux 
vendeurs  de  matières  d'or  et  d'argent.  Chaque  hôtel  de  monnaies  a  pour 
marque  particulière  une  lettre  de  l'alphabet  qui  est  empreinte  sur  toutes  les 
pièces  fabriquées  dans  le  même  hôtel.  Paris  a  pour  marque  A;  Rouen  B; 
Lyon  D;  Bordeaux K;  Strasbourg  BB;  Marseille  M;  Lille  W. 

Le  contrôle  supérieur  et  la  surveillance  de  la  fabrication  sont  exercés  par 
la  Commission  des  monnaies  et  médailles,  ressortissant  au  Ministère  des  Finances, 
et  composée  de  trois  membres  :  un  président  et  deux  commissaires.  C'est  elle 
aussi  qui  surveille  la  fabrication  des  timbres-poste. 

Les  monnaies  d'or,  d'argent  et  de  cuivre  appartenant  à  l'ancien  système 
duodécimal  sont  absolument  exclues  de  la  circulation  et  n'ont  plus  qu'une 
valeur  de  médailles  ou  la  valeur  vénale  du  métal. 

Il  reste  en  circulation  un  nombre  encore  assez  grand  de  pièces  de  5  francs 
en  argent,  dites  à  VHercule,  frappées  sous  la  première  République,  à  partir 
de  1795.  Il  ne  fut  alors  frappé  ni  pièces  d'or  ni  pièces  divisionnaires  en 
argent.  Les  pièces  de  toute  valeur  (or  et  argent)  fabriquées  sous  les  gouver- 
nements ultérieurs  sont  encore  nombreuses.  Toutefois  les  pièces  de  25  cen- 
times en  argent,  les  pièces  de  5  et  10  francs  en  or,  de  petit  module,  ont  été 
démonétisées  et  retirées  de  la  circulation. 
■  Toute  l'ancienne  monnaie  de  billon,  comprenant  les  sous  de  Louis  XV  et 
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de  Louis  XVI,  les  pièces  en  métal  de  cloche,  les  5  centimes  et  décimes  de  la 
République  (qui  étaient  excellents),  a  été  refondue  en  1856.  Il  y  en  avait 
pour  48,511,907  fr.  46  c. 

De  1795  au  31  décembre  1865,  il  a  été  fabriqué  en  France  : 

Or.  Argent. 

Première  République  (Hercule).  »           fr.  106,237,255  fr.     » 

Napoléon 528,024,440  887,830,055  » 

Louis  XVIII , 389,333,060  614,830,109  75 

Charles  X 52,918,920  6^2,511,320  50 

Louis-Philippe 215,912,800  1,756,938,333 

Deuxième  République  (Génie)...  56,921,220                            »  » 

— -                  (Hercule).  »  259,628,845 

—                   (Liberté).  370,361,640  199,619,436  60 

Second  Empire 4,958,641,490  215,561,101  30 

Total 6,572,123,570  fr.  4,673,156,456  fr.  65 

A  déduire  par  suite  de  retrait  et 
de  démonétisation  : 

Pièces  de  5  et  10  francs 71,082,860  »  » 

Pièces  de  25  centimes »  7,671,101        25 

Il  reste,  ayant  cours 6,501,030,710  fr.         4,665,485,355  fr.  40 

Ensemble 11,166,516,065  fr.  40  c. 

A  quoi  il  faut  ajouter  le  montant  de  la 

monnaie  de  bronze  à  la  même  date,  soit.  59,300,000        30 

Ce  qui  fait,  en  totalité 11,225,816,065  fr.  70  c' 

La  loi  du  25  mai  1864,  qui  a  modifié  le  titre  des  pièces  en  argent  de  2  fr., 
1  fr.  50  et  20  centimes,  amènera  le  retrait  de  ces  pièces  qui  seront  fondues 
pour  être  refrappées  au  nouveau  titre  de  835  millièmes. 

Une  loi  autorise  la  fabrication  de  pièces  de  100  francs  et  de  50  francs,  mais 
il  n'a  été  frappé  que  pour  36,837,300  francs  des  premières  et  pour 
41,839,300  francs  des  secondes. 

Les  curieux  recherchent  les  pièces  d'or  et  d'argent  de  la  première  Restau- 
ration (1814),  où  le  roi  Louis  XVIII  est  représenté  avec  le  collet  de  son 
habit.  Ces  pièces  commencent  à  devenir  rares. 

Le  Musée  de  la  Monnaie  contient  toutes  les  monnaies  royales  de  France 
depuis  les  Mérovingiens,  toutes  les  médailles  françaises  depuis  Charlemagne, 
un  grand  nombre  de  médailles  seigneuriales  de  France,  des  monnaies  et  mé- 
dailles de  toutes  les  parties  du  monde.  C'est  une  collection  encore  magni- 
fique, bien  que,  il  y  a  quelques  années,  elle  ait  été  obligée  de  céder  au 
cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  de  la  rue  Richelieu  toutes  les  pièces 
manquant  à  celui-ci  et  qu'elle  possédait.  A  la  vérité,  la  Bibliothèque  lui  a 
donné,  en  échange,  une  partie  de  ses  doubles. 
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LA  MANUFACTURE   DES   TABACS 

PAR 

TURGAN 


La  Manufacture  des  Tabacs  est  moins  facilement  accessible 
que  la  Monnaie;  elle  ne  possède  pas  de  musée  ouvert  au  public, 
et  pour  entrer  dans  ses  ateliers  il  faut  une  carte  particulière 
délivrée  au  Ministère  des  Finances  par  la  direction  générale. 
Il  est,  du  reste,  facile  de  comprendre  ces  restrictions,  car  si  l'éta- 
blissement de  Paris  est  le  plus  considérable  du  monde,  il  n'est  pas 
le  pins  nouveau;  aussi  ses  ateliers  sont-ils  installés  sans  ordre, 
mêlés  aux  magasins,  de  sorte  que  pour  visiter  rationnellement 
l'usine  et  en  comprendre  les  travaux,  il  faut  suivre,  au  milieu  d'un 
véritable  labyrinthe,  la  feuille  de  tabac  depuis  son  entrée  en  balles 
ou  en  boucauts,  jusqu'à  sa  sortie  en  tonneaux  de  tabac  en  poudre, 
en  paquets  de  scaferlati  ou  en  caisses  de  cigares. 

Les  manufactures  de  Châteauroux  et  de  Strasbourg,  récemment 
construites,  sont  beaucoup  plus  régulièrement  installées.  Celle  de 
la  rue  de  Reuilly  fonctionne  activement.  Lille,  Le  Havre,  Dieppe, 
Lyon,  Marseille,  Nice,  Toulouse,  Tonneins,  Bordeaux,  Morlaix, 
Nantes,  Metz  et  Nancy  contribuent  à  la  manutention  du  tabac,  et 
peuvent  à  peine  suffire  aux  besoins  de  la  consommation  non-seu- 
lement en  France,  mais  encore  à  l'étranger.  La  régie  française 
fournit  aux  consommateurs  le  meilleur  tabac  à  priser  et  à  fumer 
qui  soit  en  Europe,  et  depuis  quelques  années  elle  a  en  quelque 
sorte  monopolisé  l'achat  des  bons  cigares  de  la  Havane  qu'elle 
revend  dans  notre  pays  et  dans  les  contrées  voisines,  surtout  à 
Londres,  où  elle  a  installé  un  magasin  très-achalandé. 

Il  suffit  d'avoir  voyagé  de  l'autre  côté  d'une  frontière  quelconque 
pour  comprendre  pourquoi  ont  disparu  entièrenîent  les  vieilles 
plaisanteries  de  mode  autrefois  contre  la  Régie  ;  quand  on  a  fumé 
un  Cavour,  un  Vevey,  un  Hambourg  et  même  un  cigare  espagnol, 
on  payerait  à  tout  prix  le  plus  humble  millarès  de  l'administration 
des  tabacs.  On  peut  trouver  à  Londres  quelques  cigares  fumables, 
mais  en  les  achetant  dans  Oxford  Street  et  en  les  payant  un  shil- 
ling six  pence.  Quant  au  tabac  à  fumer  en  pipe,  excepté  dans 
l'orient  de  l'Europe,  où  se  trouvent  quelques  espèces  spéciales 
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estimées  des  connaisseurs ,  on  ne  peut  réellement  user  que  du 
scaferlati  français. 

Les  quantités  de  tabac  vendues  en  France  dans  les  36,000  bu- 
reaux de  l'administration  ont  dépassé  27  millions  de  kilogrammes 
et  ont  rapporté  214  millions  de  francs;  cependant,  en  France,  il  y  a 
encore  moins  de  fumeurs  que  de  personnes  ayant  échappé  à  cette 
habitude  funeste  :  ainsi  parlent  les  prud'hommes  qui  ont  besoin  de 
blâmer  quelque  chose  et  qui  s'acharnent  contre  l'absinthe,  l'eau - 
de-vie,  le  café,  le  thé,  etc.,  pour  se  reposer  de  déclamer  contre 
l'argent.  Après  avoir  déclaré  que  le  tabac  était  le  fléau  des  temps 
modernes,  ils  le  chargent  de  toutes  les  imperfections  physi- 
ques et  intellectuelles  dont  ils  prétendent  notre  siècle  affecté, 
à  l'exclusion  des  siècles  précédents;  ces  anathèmes  se  re- 
nouvellent depuis  que  le  monde  est  monde,  tantôt  contre  une 
chose,  tantôt  contre  l'autre.  Nous  ne  pouvons  cependant  croire 
qu'une  habitude  répandue  avec  autant  de  facilité  et  de  persistance 
d'un  pôle  à  l'autre,  soit  aussi  niaise  et  aussi  dangereuse  qu'on  se 
plaît  à  le  dire.  Ce  n'est  pas  l'usage  qui  est  mauvais,  c'est  l'abus, 
comme  tout  abus,  et  encore  pour  le  tabac,  l'abus  se  règle-t-il  de 
lui-même  ;  on  ne  peut  pas  se  forcer  à  fumer,  l'instinct  rebute  ce 
qui  serait  réellement  dangereux.  Quand  nous  étions  interne  dans 
les  hôpitaux  de  Paris,  nous  n'avons  jamais  vu  fumer  aucun  indi- 
vidu à  qui  le  tabac  aurait  pu  nuire;  dès  que  le  malade  allait  bien, 
il  demandait  sa  pipe  :  c'était  un  signe  certain  de  sa  guérison  pro- 
chaine. 

Le  gouvernement  français  a  très-sagement  agi;  au  lieu  de  cher- 
cher à  entraver  l'usage  du  tabac,  ce  qui  n'aurait  servi  probable- 
ment, du  reste,  qu'à  le  répandre  davantage,  il  en  a  converti  la  vente 
en  un  impôt  des  plus  productifs  et  des  moins  discutés.  Tout  en 
améliorant  le  produit  lui-même,  il  a  choisi  ses  agents  d'achat  et  de 
fabrication  parmi  les  meilleurs  élèves  de  l'École  polytechnique, 
où  les  sentiments  d'honneur  et  de  probité  se  développent  en  même 
temps  que  l'instruction  la  plus  élevée.  Nous  sommes  donc  sûrs 
qu'aucune  marchandise  frelatée  ne  se  glissera  dans  les  fournitures, 
qu'aucune  commission  honteuse  ne  fera  fermer  les  yeux  sur  des 
ballots  avariés.  L'appât  du  gain  aurait  entraîné  des  commerçants 
libres,  tandis  que  les  ordonnances  les  plus  sévères  régissent 
les  bureaux  de  tabac,  dont  la  gestion  est  réservée  comme  récom- 
pense aux  anciens  militaires,  aux  veuves  et  aux  enfants  des  ser- 
viteurs de  l'État.  Si  donc  le  tabac  est  un  poison,  comme  on  le  dit, 
en  tout  cas  nous  avons  en  France  du  poison  de  la  meilleure  qua- 
lité possible. 

L'établissement  où  il  se  fabrique  à  Paris  se  compose  de  vastes 
bâtiments  à  cinq  étages  compris  entre  le  quai  d'Orsay,  la  rue  de 
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l'Université,  la  rue  Saint-Jean  et  la  rue  de  la  Boucherie-des-Inva- 
lides.  La  grande  porte  de  la  rue  Saint-Jean  donne  entrée  à  des  tabacs 
venant  de  tous  les  points  du  globe  et  dont  le  type  ainsi  que  les 
diverses  qualités  ont  été  préalablement  déterminés  par  une  ex- 
pertise sur  des  échantillons  que  l'on  conserve,  de  manière  à  pou- 
voir sans  cesse  comparer  les  arrivages  avec  le  type.  Les  tabacs 
qui  viennent  s'entasser  clans  les  vastes  magasins  de  la  Manufacture 
sont  de  provenances  très-éloignées  :  ce  sont  d'abord  les  tabacs 
d'Amérique  du  Nord,  tels  que  le  Virginie,  le  Kentucky  et  le  Ma- 
ryland,  contenus  dans  d'énormes  tonneaux  appelés  boucauts,  et 
ceux  des  Antilles,  qui  se  présentent  sous  la  forme  de  petits  paquets 
sous  toile  appelés  ballotins;  ceux  de  l'Amérique  du  Sud,  cousus 
dans  des  peaux;  ceux  de  l'Océan  Pacifique  arrivant  de  Java,  de 
Manille;  puis  les  tabacs  de  l'ancien  continent,  récoltés  dans  la 
Macédoine,  l'Egypte  et  la  Grèce,  la  Hongrie,  la  Hollande,  l'Al- 
gérie, et  enfin  des  tabacs  cultivés  en  France  dans  les  départements 
du  Pas-de-Calais,  du  Bas-Rhin,  du  Nord,  de  la  Meurthe,  de  la  Mo- 
selle, du  Haut-Rhin,  du  Lot,  de  Lot-et-Garonne,  dllle-et-Vilaine, 
de  la  Savoie  et  de  la  Haute-Savoie,  etc.  De  nouveaux  départements 
viendront  certainement  se  joindre  encore  à  cette  liste.  Les  tabacs 
indigènes  arrivent  tous  en  balles  couvertes  en  toile;  on  économise 
ainsi  la  place  et  le  poids  dans  les  transports.  Ces  tabacs,  qu'ils 
viennent  de  près  ou  de  loin,  de  l'Est  ou  de  l'Ouest,  du  Nord  ou  du 
Midi,  sont  des  feuilles  du  Nicotiana  tabacum,  plante  dicotylédone 
de  la  famille  des  solanées.  C'est  une  assez  vigoureuse  herbe  an- 
nuelle, à  racine  persistante  et  dont  la  tige  s'élève  de  un  à  deux 
mètres. 

Le  passage  suivant  du  Traiclé  du  tabac  ou  nicotiane,  panacée, 
pelun  :  autrement  herbe  à  la  reyne,  etc.,  composé  premièrement  en 
latin  par  Jean  Neancler,  médecin  à  Leyden,  et  q^i  se  vendait,  en 
1628,  à  Lyon,  chez  Barthélémy  Vincent,  à  l'enseigne  de  la  Victoire, 
nous  indique  ce  qu'on  pensait  de  cette  herbe  il  y  a  deux  cents  ans. 
Ce  curieux  passage,  dont  nous  maintenons  l'orthographe  bizarre, 
fait  connaître  les  différents  noms  que  l'on  donnait  au  tabac  à  cette 
époque  :  «  Ceux  du  Peru  et  presque  tous  les  antarctiques  appellent 
ceste  plante  Pelum  ou  Pielt,  suyuant  ce  qu'en  rapporte  Monardes, 
ou  Perebenuc,  comme  veut  Ouiedus.  Toutefois  ce  nom  icy  ne 
conuient  pas  seulement  au  tabac,  car  les  autheurs  l'attribuent  à 
certaine  autre  herbe  qui  croist  aux  Indes,  et  est  différente  de  notre 
tabac.  Elle  est  appelée  vulgairement  nicotiane  ou  nicossiane,  du 
nom  de  M.  Iean  Nicot,  natif  de  Nismes,  conseiller  du  roy  Fran- 
çois II  et  Me  des  requestes  de  son  hostel,  qui  le  premier  en  ap- 
porta la  cognoissance  en  France.  Tout  ainsi  que  ce  brave  admirai 
François  Drake  l'a  introduite  en  Angleterre,  enuiron  l'an  de  grâce 
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mil  cinq  cents  huictante  six.  Sous  le  nom  de  monsieur  Nicot  elle 
a  esté  à  bô  droict  publiée,  de  tous  ceux  qui  ont  ouy  vanter  ce  sou- 
uerain  remède.  Ce  personnage  ayant  esté  enuoyé  en  ambassade 
pour  le  roy  en  Portugal,  l'an  mil  cinq  cens  soixante,  arriua  qu'un 
iour  allant  visiter  l'officine  de  Lisbonne  (où  pour  lors  estoit  la 
cour  du  roy  de  Portugal),  là  va  gentilhomme  flamand,  qui  alors 
estoit  garde  des  papiers  royaux,  lui  fait  présent  de  ceste  plante  es- 
trangère,  apportée  depuis  peu  de  la  Floride. 

«  L'ambassadeur  l'accepte  volontiers,  et  comme  plante  transma- 
rine, nô  iamais  veuë,  la  fait  soigneusement  entretenir  en  son  jar- 
din, à  raison  de  sa  rareté  ayant  esté  asseuré  desia  par  plusieurj 
fois  de  ses  vertus  en  la  guerison  des  playes  et  vlceres,  en  laquelle 
on  les  avoit  esprouuées  avec  heureux  succès.  L'estime  de  ceste 
herbe  va  s'augmentant  par  tout  le  Portugal,  les  Espagnols  et  les 
Portugais  la  prisent  et  louent  beaucoup,  et  commence-on  à  l'ap- 
peler herbe  de  V ambassadeur.  Luy  quelque  temps  après  estât  de 
retour  en  France,  présente  de  la  graine  de  ceste  herbe  à  la  Reyne- 
Mère  Catherine  de  Médicis,  laquelle  ayant  appris  que  ceste  plante 
estoit  tres-salutaire  aux  vlceres  et  playes  malignes  et  putrides, 
l'admirant  comme  une  panacée  incognuë,  la  voulut  honorer  de  son 
premier  nom,  et  fut  dès  lors  uppelée  1  herbe  à  la  Reyne,  Catheri- 
naire  et  Médicée;  ce  qvi  la  mit  en  grande  vogue  par  toute  la  France. 
Les  habitants  de  Virginie  l'appellent  Vppovvoc,  d'autres  Y  herbe  du 
grand  Prieur;  d'autât  qu'iceluy  arrijié  à  Lisbonne  fut  reçu  par 
M.  Nicot,  qui  lui  fît  pari,  d'un  bon  nombre  de  ses  plantes,  lesquelles 
il  fit  transplanter  en  son  jardin,  et  là  curieusement  entretenir  et 
eslever. 

«  La  plupart  des  habitas  de  la  petite  Espagne  îa  nomment  Go- 
zobba,  Cisaîpinus  l'appelle  Tornabone,  de  ce  qu'Alphonse  Torna- 
bon,  prélat  de  Bourg,  fut  le  premier  qui  la  fit  voir  en  Italie,  luy 
ayant  esté  enuoyée  par  son  nepueu  Nicolas  Tornabon,  autre  prélat, 
qui  estoit  pour  lors  ambassadeur  en  France.  » 

«  Schwenckfeldius  auec  d'autres  qui  ont  couché  par  escrit  l'ex- 
cellèce  de  ses  vertus,  l'appelle  Y  herbe  saincle,  Camerarius  Yherbe 
vulnéraire  des  Indes;  d'autres  l'appellent  piperine;  mais  je  ne  vois 
pas  sur  quelle  raison  ils  se  fondent.  Ceux  de  Leyden  l'appellent 
la  buglosse  anlarclique ;  Dodonceus,  grand  botanographe,  luy  donne 
le  nom  de  iusquiame  du  Peru,  quoy  que  faussement  (comme  nous 
monstrerons  en  son  lieu)  d'autant  que  Cordus  l'attribue  à  la  stram- 
monée,  et  non  pas  au  tabac.  Le  R.  cardinal  de  Saincte  Croix,  ayant 
esté  envoyé  nonce  apostolique  en  Portugal,  l'apporta  le  premier 
à  Rome  de  ces  contrées,  d'où  les  Romains  ont  pris  occasion  de 
l'appeler  Yherbe  de  Saincle  Croix.  L'ample  catalogue  et  dénombre- 
ment de  ses  louanges,  auerées  par  vn  sulfisât  nombre  d'expériences 
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très-asseurées,  luy  a  acquis  de  plusieurs  le  titre  desaine  saincte  : 
en  Flandres  et  Angleterre,  elle  est  appelée  tabact.  » 

Cent  ans  plus  tard,  Valmont  Bomare  s'écriait  avec  douleur  : 
«  Je  voudrais  ignorer  qu'en  1750  on  estima  que  le  Maryland  et  le 
Virginie  produisaient  chaque  année  aux  Anglais  plus  de  cent  mille 
tonnes  ou  boucauts  de  tabac,  dont  ils  gardaient  à  peu  près  la 
moitié  pour  leur  consommation,  et  dont  ils  exportaient  en  France 
le  reste  presque  entier,  ce  qui  les  enrichissait  annuellement  d'une 
somme  de  neuf  millions  deux  cent  mille  livres  de  France.  » 

Aujourd'hui,  dix-neuf  départements  de  la  France  en  produi- 
sent à  eux  seuls  24,402,000  kilogrammes  valant  plus  de  20  mil- 
lions de  francs.  La  culture  française  est  améliorée  par  l'adminis- 
tration elle-même,  qui  intervient  dans  le  choix  des  terres  à  cultiver, 
et  dans  le  mode  de  fumure  ;  elle  impose  aussi  aux  producteurs  le 
choix  des  variétés  :  on  a  tenté  l'acclimatation  d'espèces  nouvelles 
(Havane,  Paraguay,  Virginie-Frederick,  Virginie -Oronocco".  Ces 
essais  ont  été  faits  par  l'emploi  de  la  graine  pure  et  par  voie  d'hy- 
bridation. Dans  les  hybridations,  on  a  varié  l'action  des  sexes,  en 
prenant  pour  père  tantôt  l'espèce  étrangère,  tantôt  l'espèce  indi- 
gène. Le  planteur  prenait  autrefois  sa  graine  où  il  voulait  ;  actuel- 
lement, la  direction  générale  récolte  elle-même  la  draine  avec  le 
plus  grand  soin  et  écarte  les  plantes  mères  mal  venues.  Cette 
graine  est  la  seule  dont  les  planteurs  puissent  se  servir.  On  a  re- 
connu de  plus  que,  dans  la  dernière  période  de  la  végétation,  la 
nicotine  augmente  rapidement,  que  la  potasse  qui  favorise  la  com- 
bustibilité diminué  beaucoup,  et  que  la  feuille  perd  les  éléments 
qui  constituent  un  tissu  élastique  et  résistant.  En  hâtant  dans  cer- 
taines limites  la  cueillette,  on  a  obtenu  des  tabacs  moins  chargés 
de  nicotine,  plus  combustibles,  plus  aromatiques,  et  d'un  tissu 
plus  gommeux  et  plus  maniable.  On  a  aussi  réglé  la  marche  des 
fermentations  qui  exerce  une  si  grande  importance  pour  la  qualité 
des  tabacs.  En  outre,  on  essaye  en  ce  moment  de  sçcher  artificiel- 
lement les  feuilles  pour  les  soustraire  aux  intempéries  et  aux 
éventualités  défavorables  de  l'arrière-saison.  Ces  divers  change- 
ments, effectués  dans  les  quatre  ou  cinq  dernières  années,  ont  déjà 
donné  de  bons  résultats. 

Les  tabacs  manufacturés  subissent  tous  une  première  prépara- 
tion qui  leur  est  commune  et  qui  s'apppelle  l'époulardage.  Les 
feuilles  de  tabac,  quelle  que  soit  leur  provenance,  sont  toujours 
assemblées  en  petits  paquets  appelés  manoques.  composés  de 
feuilles  plus  ou  moins  serrées,  mais  cependant  toujours  retenues 
vers  leur  base  par  un  lien. 

L'époulardage  consiste  à  ouvrir  les  manoques  en  les  débarras- 
sant du  lien,  et  à  les  secouer  de  manière  à  en  enlever  la  poussière 
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et  à  en  décoller  les  feuilles  que  l'on  entasse  dans  de  grandes 
mannes.  Après  l'époulardage  vient  le  triage,  qui  détermine  1$ 
genre  de  fabrication  auquel  peut  être  propre  telle  ou  telle  feuille 
de  tabac.  Rien  en  effet  n'est  plus  différent  d'une  feuille  de  tabac 
qu'une  autre  feuille  de  tabac  :  petite,  large  et  blonde  quand  elle 
s'échappe  des  couvertures  en  poil  de  chameau  des  Arabes  et  des 
boîtes  vernies  des  Chinois,  elle  est  longue  et  brune  quand  elle 
sort  des  boucauts  de  Kentucky  et  de  la  Virginie,  longue  encore, 
mais  un  peu  plus  pâle,  quand  elle  arrive  du  Maryland.  Le  plus  ou 
moins  de  nicotine  n'est  pas  la  seule  base  qui  serve  au  classement 
des  tabacs  ;  on  se  guide  aussi  sur  l'analyse  des  parties  terreuses 
qui  donnent  la  proportion  des  sels  de  potasse,  de  silice  ou  de 
chaux.  On  comprend  en  effet  que,  pour  les  tabacs  à  fumer,  la  pre- 
mière de  toutes  les  conditions  étant  de  pouvoir  brûler,  plus  il  y 
a  de  silice  et  de  chaux,  moins  ils  sont  combustibles;  plus  il  y  a  de 
sels  de  potasse,  mieux  ils  brûlent. 

Quand  on  prépare  un  triage  destiné  au  tabac  à  priser,  on  choisit 
les  tabacs  qui  renferment  le  plus  de  nicotine,  car  ils  devront,  après 
leur  fermentation,  offrir  aux  priseurs  le  plus  démontant,  causé  par 
les  vapeurs  en  grande  partie  ammoniacales,  éthérées  ou  acétiques, 
qui  font  rechercher  l'usage  du  tabac  en  poudre.  On  commence  par 
mélanger  ensemble  des  feuilles  de  Virginie,  de  Kentucky,  le  tabac 
indigène  des  départements  du  Nord,  du  Lot,  de  Lot-et-Garonne, 
d'Ule-et-Vilaine,  et  des  débris  de  feuilles  de  toute  provenance  qui 
ne  pourraient  servir  à  la  fabrication  ni  des  cigares,  ni  du  tabac  à 
fumer.  On  y  joignait  autrefois  des  tabacs  saisis  en  fraude  qu'on 
ne  pouvait  utiliser  autrement,  mais  aujourd'hui  la  fraude  n'existe 
pour  ainsi  dire  plus.  Le  mélange,  une  fois  fait,  est  entassé  dans 
des  compartiments  dont  le  sol  est  dallé  en  pierres.  Là,  on  exécute 
ce  qu'on  appelle  la  mouillade,  opération  qui  consiste  à  mouiller  le 
tabac  avec  de  l'eau  salée.  Deux  raisons  ont  conduit  à  ajouter  ainsi 
du  sel  :  la  première,  c'est  que  la  grande  quantité  de  matières  ani- 
males contenues  dans  le  tabac  le  rend  susceptible  d'une  prompte 
putréfaction  ;  la  seconde,  c'est  que  le  sel,  étant  très-hygrométrique, 
maintient  dans  les  feuilles  l'humidité  nécessaire  à  leur  fabrication 
et  à  leur  emploi.  L'humidité  contenue  dans  les  feuilles  de  tabac 
destinées  à  être  réduites  en  poudre  peut  être  alors  évaluée  à  en- 
viron 20  p.  100  de  leur  poids,  et  c'est  en  cet  état  qu'on  les  soumet 
à  des  machines  nommées  hachoirs.  Ces  instruments,  comme  tous 
les  autres  organes  de  l'usine,  sont  mus  par  de  puissantes  machines 
motrices  dont  la  salle  pourrait  être  appelée  le  salon,  tant  il  y  a 
d'élégance  et  de  minutieuse  propreté.  Une  plate-forme  en  dalles 
de  fonte  cannelée,  entourée  partout  de  balustrades  bien  placées, 
de  légers  escaliers  et  une  galerie  supérieure,  aussi   en  fonte, 
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permettent  de  circuler  sans  danger  au  milieu  des  énormes  volants, 
des  engrenages  et  des  courroies  mis  en  mouvement  par  deux 
corps  de  pompe  qui  déterminent  une  force  totale  d'environ 
160  chevaux. 

Des  hachoirs,  le  tabac  est  transporté  dans  des  ateliers  situés  au 
rez-de-chaussée,  où  on  l'entasse  en  meules  carrées  qui  ont  environ 
4  mètres  de  haut,  pour  le  laisser  fermenter  pendant  environ  quatre 
mois  et  demi;  ce  séjour  détermine  dans  la  masse  une  chaleur 
d'environ  70  degrés,  lui  donne  une  couleur  uniforme  et  développe 
les  vapeurs  ammoniacales,  acétiques  ou  éthérées  qui  donnent  le 
piquant  au  tabac  à  priser.  Cette  opération  exige  une  grande  habi- 
tude et  une  observation  continuelle.  En  effet,  si  la  fermentation 
était  trop  prolongée  ou  poussée  à  un  degré  trop  élevé,  les  feuilles 
hachées  se  carboniseraient,  et  la  masse  deviendrait  une  espèce  de 
terreau.  Plusieurs  causes  peuvent  déterminer  cet  effet  désastreux; 
l'orage  le  cause  même  quelquefois.  Lorsqu'on  juge  la  matière  suf- 
fisamment fermentée,  on  la  monte  dans  un  atelier  situé  au  second 
étage.  De  là  elle  descend,  par  des  ouvertures  ménagées  à  cet  effet, 
dans  des  moulins  à  meules  garnies  de  lames  et  analogues  aux 
moulins  à  café.  Le  tabac,  réduit  en  poudre  déjà  assez  fine  par  cette 
première  moulure,  est  emporté  par  le  mouvement  d'une  toile  sans 
fin  et  monté  au  troisième  étage  par  les  godets  d'une  noria,  qui  le 
verse  dans  un  entonnoir  s'ouvrant  sur  des  tamis  situés  au  second 
étage;  la  poudre,  assez  ténue  pour  traverser  le  tamis,  tombe  sur 
une  toile  sans  fin  qui  la  jette  dans  un  tuyau  se  rendant  à  l'étage 
inférieur  où  on  la  reçoit  dans  des  sacs.  Le  reste,  encore  trop 
grossier,  est  versé  à  l'une  des  extrémités  du  tamis  dans  une  ri- 
gole où  se  meut  une  vis  d'Archimède  qui,  au  moyen  d'ouvertures 
pratiquées  de  distance  en  distance,  renvoie  la  matière  aux  moulins 
raffineurs  situés  au  premier  étage.  De  ces  moulins  raffineurs  le 
tabac  retombe  sur  une  toile  sans  fin,  remonte  au  troisième  par  la 
noria,  redescend  au  second  sur  les  tamis,  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu'à ce  que  tout  ait  été  réduit  en  poudre  assez  fine  pour  qu'il  ne 
reste  aucun  résidu.  Cette  opération  se  faisait  autrefois  avec  des 
moulins  à  bras,  qui  exigeaient  un  assez  grand  déploiement  de 
force  et  maintenaient  l'ouvrier  dans  une  atmosphère  de  poussière 
de  tabac.  Aujourd'hui,  sept  hommes  seulement  suffisent  à  la  di- 
roction  des  moulins,  là  où  autrefois  il  fallait  sept  cents  ouvriers 
fatigués  par  un  travail  pénible.  Le  tabac  râpé  est  ensuite  déposé 
en  cases  pendant  deux  mois,  mouillé  de  nouveau,  mélangé,  trans- 
vasé. Pendant  ces  diverses  opérations,  il  fermente  encore,  atteint 
environ  50  degrés  de  chaleur,  et  arrive  peu  à  peu  à  l'état  où  il  est 
livré  au  priseur. 

Toutes  ces  opérations  durent  près  de  vingt  mois,  depuis  l'entrée 
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du  tabac  jusqu'à  sa  sortie  en  tonneaux,  dans  lesquels  il  est  entassé 
au  moyen  de  pilons.  Dans  ces  tonneaux,  fabriqués  à  la  Manufac- 
ture, le  tabac  à  priser  est  envoyé  aux  entrepositaires,  qui  le  dis- 
tribuent ensuite  aux  buralistes  de  leur  circonscription.  On  croirait 
que  l'habitude  de  priser  s'est  perdue  pour  faire  place  à  celle  de 
fumer;  il  n'en  est  rien,  elle  s'est  encore  accrue  dans  les  der- 
nières années,  et  la  consommation  a  augmenté  déplus  de  10p.  100 
depuis  1863. 

Une  fabrication  dont  les  produits  sont  peu  connus  dans  les 
villes,  mais  cependant  assez  appréciés  dans  les  ports  de  mer,  est 
celle  des  rôles  ou  tabac  à  chiquer.  Ce  tabac,  destiné  à  être  mâché, 
est  livré  au  commerce  sous  la  forme  de  cordes  de  deux  grosseurs 
différentes  indiquant  deux  qualités  distinctes.  Celui  qu'on  appelle 
menu- filé  est  fait  avec  du  tabac  de  Virginie  pur;  il  a  environ  4  mil- 
limètres de  diamètre  et  ne  peut  servir  qu'à  être  chiqué;  l'autre, 
plus  gros,  est  non-seulement  une  provision  de  tabac  à  mâcher, 
mais  aussi,  pour  les  matelots  et  les  voyageurs  dans  les  pays  dé- 
serts, une  réserve  de  tabac  à  fumer.  En  effet,  en  découpant  les 
rôles  peu  à  peu  avec  un  instrument  tranchant,  on  peut  se  préparer 
la  quantité  nécessaire  de  tabac  pour  rouler  une  cigarette  ou  bour- 
rer une  pipe.  Ces  deu*  fabrications,  analogues  et  très-simples, 
consistent  à  écôter  les  feuilles  de  tabac  et  à  les  filer  avec  un  rouet 
analogue  à  celui  des  cordiers.  L'emploi  des  rôles  augmente  aussi, 
celui  des  rôles  à  chiquer  de  5  p.  100,  des  rôles  à  fumer  de  20  à  30 
p.  100,  suivant  le  prix. 

Le  travail  du  tabac  à  fumer  est  plus  compliqué  que  le  précé- 
dent, quoique  cependant  plus  simple  et  moins  long  que  celui  du 
tabac  à  priser.  Voici  en  quoi  il  consiste  :  on  mêle  ensemble  des 
feuilles  de  Kentucky,  le  Maryland,  de  tabac  indigène,  on  les 
mouille  avec  de  l'eau  &alée,  mais  en  proportion  plus  forte  que  pour 
le  tabac  à  priser;  on  les  écôte,  puis  on  les  livre,  aux  machines  à 
couper.  Ces  outils  ingénieux  et  simples,  mais  qui  ne  satisfont  pas 
encore  l'administration,  se  composent  de  deux  toiles  sans  fin,  dont 
le  mouvement  en  sens  contraire  entraîne  les  feuilles  comprimées 
et  les  livre  au  tranchant  d'un  couteau  oblique  qui  se  meut  de  haut 
en  bas  et  les  découpe  en  lanières  d'un  millimètre  environ.  Ces 
couteaux,  extrêmement  tranchants,  se  changent  environ  six  fois 
par  jour  pour  pouvoir  être  maintenus  au  degré  d'acuité  nécessaire. 
On  a  essayé  de  les  remplacer  par  des  couteaux  circulaires  pour  ob- 
tenir un  mouvement  continu;  mais  ces  derniers  s'encrassaient  ra- 
pidement et  perdaient  bientôt  leur  fil.  Autrefois,  lorsque  les  feuilles 
étaient  ainsi  hachées,  on  les  passait  sur  de  longues  tables  formées 
par  une  série  de  cylindres  en  fonte  juxtaposés  et  échauffés  au 
moyen  de  la  vapeur.  Cette  opération  donnait  au  tabac  l'aspect 
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frisé  qu'il  conserve  dans  le  commerce,  et,  de  plus,  favorisait  l'éva- 
poration  de  la  nicotine  et  des  huiles  essentielles  dont  l'âcreté  en  rend 
l'usage  si  désagréable.  L'atelier  dans  lequel  se  fait*  cette  torréfac- 
tion a  été  complètement  modifié,  l'administration,  dont  l'attention 
se  porte  sans  cesse  sur  les  moyens  de  diminuer  l'insalubrité  du 
travail,  ayant  reconnu  l'impossibilité  parles  moyens  ordinaires  de 
ventilation  de  soustraire  les  ouvriers  à  une  atmosphère  dange- 
reuse pour  leur  santé.  L'amélioration  a  été  obtenue  par  l'installa- 
tion du  torréfacteur  mécanique  à  hélice,  inventé  et  perfectionné 
par  M.  Rolland,  alors  ingénieur  en  chef  des  Manufactures  impé- 
riales. Au  sortir  du  torréfacteur,  le  tabac  est  épluché,  déposé  sur 
les  claies  d'un  séchoir,  puis  laissé  en  masse  pendant  environ  un 
mois.  On  le  livre  ensuite  aux  paqueteuses,  dont  le  travail  fatigant 
et  disgracieux  sera  bientôt  remplacé  par  des  machines  encore  à 
l'Exposition. 

Les  cigares  à  cinq  et  à  dix  centimes  sont  faits,  quant  à  l'inté- 
rieur, avec  de  bonnes  feuilles  de  tabac  d'Amérique  et  de  France, 
dont  les  qualités  inférieures  ont  servi  pour  la  fabrication  du  tabac 
à  priser  et  à  fumer.  Les  plus  belles  feuilles  ou  robes  sont  réservées 
pour  la  couverture;  le  plus  souvent  on  emploie  les  feuilles  de 
Havane,  Brésil,  Guyaquil;  on  les  lave  et  on  les  presse  pour  en  en- 
lever les  matières  gommeuses  qu'elles  contiennent  et  qui  noir- 
cissent et  se  boursouflent  à  la  combustion.  On  les  sèche  et  on  les 
livre  aux  cigarières.  On  a  essayé  de  remplacer  le  travail  manuel 
par  un  travail  mécanique,  mais  jusqu'à  présent  les  avantages  ob- 
tenus n'ont  pas  été  sensibles.  La  fabrication  des  cigarettes,  qui 
avait  eu  d'abord  peu  de  succès,  semble  progresser  depuis  quelque 
temps. 

En  résumé,  la  consommation  du  tabac  a  été  en  France,  pour 
1866,  de  : 

Tabac  à  priser 8,155,000  kilogrammes. 

Tabac  à  mâcher 1,161,000  — 

Tabac  à  fumer 18,822,500  — 

Cigares  fabriqués  en  France 796,234,000  cigares. 

Cigarettes 7,000,000  cigarettes. 

Cigares  étrangers 48,181,500  cigares. 

Ce  qui  fait  environ,  par  habitant,  20  cigares  et  une  demi-livre 
de  tabac  à  fumer,  plus  200  grammes  de  tabac  à  priser.  Voilà  ce 
que  c'est  que  de  bien  fabriquer. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

ADMINISTRATION    GÉNÉRALE,    ADMINISTRATION    MUNICIPALE 

I 

ADMINISTRATION   GÉNÉRALE 

Capitale  de  la  France,  Paris  est,  depuis  1789,  le  siège  permanent  du  gou- 
vernement. Le  monarque,  roi  ou  empereur, réside  aux  Tuileries.  C'est  aussi 
dans  ce  Palais  que  la  grande  assemblée  souveraine  de  la  République,  la  Con- 
vention, a  siégé  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  session. 

La  Chambre  des  députés  ou  le  Corps  législatif  tient  ses  séances  au  Palais- 
Bourbon. 

Le  Sénat,  comme  la  Chambre  des  pairs ,  a  siégé  et  siège  encore  au  palais 
du  Luxembourg. 

Le  Conseil  d'État  est  installé  au  palais  du  qmw  d'Orsay. 

Les  ministres  se  réunissent  en  conseil  à  la  résidence  du  souverain,  mais 
chacun  d'eux  occupe,  avec  ses  bureaux,  un  hôtel  ou  local  distinct. 

Le  Ministère  de  la  Maison  de  l'Empereur  et  des  Beaux-Arts  occupe  une  partie 
de  la  galerie  septentrionale  des  Tuileries. 

Le  Ministère  d1  État  est  logé  dans  une  partie  de  la  même  galerie  et  un  des 
pavillons  d'angle  du  nouveau  Louvre. 

Le  Ministère  de  la  Justice  et  des  Cultes  occupe  l'ancien  hôtel  de  la  Chancelle- 
rie, place  Vendôme. 

Le  Ministère  des  Affaires  étrangères,  le  plus  splendidement  installé,  réside 
dans  un  véritable  palais,  bâti  près  du  Palais-Bourbon,  de  1817  à  1853,  sous 
la  direction  de  M.  Lacornée,  architecte. 

Le  Ministère  de  V Intérieur,  à  qui  suffisait  autrefois  un  seul  local,  a  besoin, 
depuis  qu'il  est  considérablement  diminué,  de  trois  immeubles.  Le  Ministre 
réside  à  l'hôtel  Beauvau,  rue  du  Faubourg-SainL-Honoré,  ayant  près  de  lui 
une  partie  de  ses  bureaux,  rue  de  Miromesnil.  Une  ;autre  partie  est  divisée 
entre  l'ancien  hôtel  du  Ministère,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  1(53,  et 
l'hôtel  Merlin,  même  rue,  99.  Un  des  services  ministériels  est  même  détaché 
près  la  préfecture  de  police,  quai  des  Orfèvres,  26. 

Le  Ministère  des  Finances  est  à  peine  à  l'aise  dans  le  vaste  bâtiment  de  la 
rue  de  Rivoli.  Le  Timbre,  qui  lui  appartient,  est  rue  de  la  Banque.  Le  Minis- 
tère a  aussi  quelques  services  rue  de  Luxembourg,  dans  des  bâtiments  pro- 
venant de  l'ancien  couvent  de  l'Assomption.  La  Direction  des  postes,  qui  y 
ressortit,  est  rue  J.-J. -Rousseau. 

Le  Ministre  de  la  Guerre  occupe  personnellement  l'ancien  hôtel  de  Brienne, 
rue  Saint-Dominique,  90.  Ses  bureaux  sont  même  rue,  noS  86  et  88,  dans  les 
anciens  bâtiments,  fort  augmentés,  des  Filles  de  Saint-Joseph.  Le  dépôt  de 
la  guerre  est  rue  de  l'Université,  71. 

Le  Ministre  de  la  Marine  et  des  Colonies  habite  l'ancien  Garde-Meuble,  rue 
Royale -Saint-Honoré.  Le  dépôt  des  cartes  et  plans  est  rue  de  l'Université,  13. 
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Le  Ministre  de  l'Instruction  publique  loge  à  l'ancien  hôtel  Rochechouart,  rue 
de  Greneile-Saint-Germain,  110. 

Le  Ministre  de  l'Agriculture,  du  Commerce  et  des  Travaux  publics  occupe 
l'ancien  hôtel  Mole,  rue  Saint-Dominique,  64,  ayant  les  bureaux  des  Tra- 
vaux publics  sous  sa  main,  aux  noS  58,  60,  62,  tandis  que  ceux  de  l'Agricul- 
ture et  du  Commerce  sont  encore  provisoirement  à  l'hôtel  Tessé,  rue  de 
Varenne-Saint-Germain,  78  bis. 

On  ne  peut,  si  l'on  n'est  sénateur  ou  député,  arriver  auprès  des  ministres 
ou  de  leurs  secrétaires  généraux  qu'au  moyen  d'une  lettre  d'audience,  obtenue 
après  une  demande  écrite  et  indiquant  l'objet  dont  on  veut  les  entretenir. 

Les  chefs  de  service  reçoivent  à  des  jours  et  heures  déterminés  que  l'on 
connaîtra  exactement  en  s'adressant  au  concierge  du  Ministère.  Sauf  de 
très-rares  exceptions,  on  trouve  auprès  de  ces  fonctionnaires  une  politesse, 
au  moins  de  forme,  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  chez  ceux  des  employés 
inférieurs  avec  lesquels  le  public  se  trouve  en  l'apport  forcé. 

Paris  est  le  siège  de  la  Haute  Cour  de  Justice  et  de  la  Cour  de  Cassation 
ayant  juridiction  sur  toute  l'étendue  du  territoire  continental  et  colonial  de  la 
France.  Il  est  aussi  1*  siège  d'une  Cour  impériale  dont  le  ressort  comprend  les 
départements  de  la  beine,  de  Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne,  Eure-et-Loir, 
Aube,  Marne,  Yonne.  Il  a  on  tribunal  civil,  vingt  justices  de  paix,  un 
tribunal  de  commerce  et  un  tribunal  de  prud'hommes.  Les  diverses  cbambres 
du  tribunal  civil  tiennent  leurs  audiences  au  Palais  de  Justice;  le  tribunal 
de  commerce  et  celui  des  prud'hommes  ont  oc  calais  particulier,  vis-à-vis 
du  Palais  de  Justice.  Les  justices  de  paix  ont  presque  toutes  leur  prétoire 
à  la  mairie  de  l'arrondissement. 

La  Cour  des  Comptes,  magistrature  financière,  a  aussi  sa  résidence  à  Paris, 
palais  du  quai  d'Orsay. 

Paris  est  le  chef-lieu  d'une  Académie  universitaire  comprenant  les  dépar- 
tements de  la  Seine,  de  Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne,  Aube,  Eure-et-Loir, 
Marne,  Cher,  Loir-et-Cher,  Loiret,  Oise. 

Le  Ministre  de  l'Instruction  publique  a  le  titre  de  recteur  de  cette  acadé- 
mie, mais  les  fonctions  rectorales  sont  remplies  par  un  vice-recteur  résidant 
à  la  Sorbonne. 

Paris  est  le  siège  d'un  archevêché  ayant  pour  suffragants  les  éveques  de 
Versailles,  Chartres,  Orléans,  Blois,  M  eaux.  Il  y  a  aussi  à  Paris  un  consis- 
toire de  la  confession  d'Augsbourg,  un  consistoire  calviniste  et  un  consistoire 
israélite. 

Paris  est  une  place  de  guerre  de  premier  ordre  et  le  siège  d'un  grand 
commandement  militaire  comprenant  les  première  et  deuxième  divisions 
militaires.  Le  chef  de  ce  commandement  réside  place  Vendôme,  9. 

La  première  division  militaire,  dont  Paris  est  le  chef-lieu,  se  compose  des 
départements  de  la  Seine,  de  Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne,  Oise,  Marne, 
Aube,  Yonne,  Eure-et-Loir,  Loiret.  Le  commandant  de  la  division  réside 
place  Vendôme,  5,  avec  le  commandant  de  place.  Paris  est,  en  outre,  le 
chef-lieu  d'une  légion  de  gendarmerie  formée  des  départements  de  la  Seine , 
Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne. 
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II 

ADMINISTRATION    MUNICIPALE 

Toute  l'administration  municipale  de  Paris  est  concentrée  dans  les  mains 
du  Préfet  delà  Seine,  près  duquel  siège,  sous  le  titre  légal  de  conseil  municipal, 
une  assemblée  de  soixante  membres  nommés  par  le  chef  du  gouvernement. 

Paris  est  divisé  en  vingt  arrondissements  et  quatre-vingts  quartiers.  (Voir 
p.  50.)  Dans  chaque  arrondissement  il  y  a  un  maire  et  deux  adjoints  nommés 
par  l'Empereur,  chargés  des  fonctions  de  l'état  civil  et  n'y  joignant  que  de 
minces  attributions  municipales.  Les  registres  de  l'état  civil  sont  déposés  à 
la  mairie  où  doivent  s'accomplir  tous  les  actes  qui  s'y  rapportent.  Peu  de 
mairies  sont  des  édifices  remarquables.  (Voir  p.  1694.) 

Le  centre  de  l'administration  municipale  est  à  la  préfecture  de  la  Seine, 
qui  occupe  les  vastes  bâtiments  de  l'Hôtel  de  Ville.  (Voir  p.  606.) 

Le  Préfet  de  la  Seine  exerce  toutes  les  attributions  qui  sont,  en  toute  autre 
ville,  dévolues  au  maire.  Il  n'y  a  eu  de  maires  véritables  à  Paris  qu'au  com- 
mencement de  la  Révolution;  ce  furent  alors  Bailly,  puis  Pétion,  et  pen- 
dant l'année  1848  :  Garnier-Pagès,  Armand  Marrast,  puis  M.  Berger,  qui 
devint  Préfet  de  la  Seine. 

Le  Préfet  de  la  Seine  gère  donc,  avec  l'assistance  de  son  conseil,  toutes  les 
affaires  municipales  :  état  civil,  ouverture,  entretien,  nettoiement,  éclairage, 
salubrité  des  voies  publiques;  autorisation  et  surveillance  de  constructions 
particulières;  construction  et  entretien  d'édifices  communaux;  plantations 
des  voies  et  jardins  publics;  navigation  de  la  Seine;  service  des  eaux  pour 
l'usage  public  et  particulier  ;  construction  et  entretien  des  égouts;  instruction 
publique  ;  assistance  publique  comprenant  les  hôpitaux,  les  bureaux  de  bien- 
faisance et  les  consultations  gratuites;  service  des  inhumations;  administra- 
tion et  surveillance  des  cimetières;  police  des  halles  et  marchés;  perception 
de  toutes  les  recettes  et  ordonnancement  de  toutes  les  dépenses  municipales. 

Il  existe  auprès  du  Préfet  de  la  Seine  une  commission  permanente  dite  des 
logements  insalubres  à  laquelle  est  confiée  la  mission -de  visiter  les  locaux 
d'habitation  dont  elle  connaîtrait  l'insalubrité  et  d'ordonner  les  travaux 
nécessaires  pour  les  assainir.  Au  besoin,  elle  a  droit  de  faire  citer  en  justice 
les  propriétaires  récalcitrants.  Cette  commission  fonctionne  avec  zèle  et  a 
déjà  rendu  de  grands  services. 

En  ces  dernières  années,  le  Préfet  de  la  Seine,  touché  peut-être  de  la 
disparition  de  tant  de  souvenirs  du  Paris  d'autrefois,  a  eu  la  pensée  d'entre- 
prendre, aux  frais  de  la  ville,  une  série  de  publications  retraçant  l'histoire 
et  la  physionomie  du  vieux  Paris.  Ni  l'étendue  ni  la  nature  de  ces  publica- 
tions ne  sont  peut-être  bien  déterminées  encore.  Un  premier  volume  cepen- 
dant a  paru  en  1866,  comprenant  la  description  historique  et  topographique 
de  la  région  du  Louvre  et  des  Tuileries,  travail  qui  fait  partie  d'une  œuvre 
complète  intitulée  Topographie  de  l'ancien  Paris,  depuis  l'époque  la  plus  reculée 
jusqu'au  dix-septième  siècle.  Ce  vaste  et  curieux  ouvrage  est  confié  à 
M.  Adolphe  Berty,  architecte  et  archéologue,  préparé  à  une  telle  tâche 
par  de  longues  années  d'études  et  de  recherches.  Ceux  qui  ouvriront  la 
Topographie  reconnaîtront  bien  vite  que  l'œuvre  ne  pouvait  être  remise  en 
des  mains  plus  habiles.  Les  fouilles  récemment  exécutées  dans  la  cour  du 
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Louvre  ont  constaté  l'exactitude  mathématique  des  données  que  M.  Berty 
avait  relevées  d'après  l'examen  des  documents  graphiques.  Des  planches  par- 
faitement exécutées  reproduisent  quelques  monuments  disparus  ou  modifiés, 
et  un  plan  dressé  avec  le  plus  grand  soin  donne  l'état  de  Paris  dans  les  pre- 
mières années  du  dix-septième  siècle,  avec  l'indication  des  divisions 
antérieures. 

Cette  publication  fait  honneur  au  service  des  Travaux  historiques  créé  par 
le  Préfet  de  la  Seine,  et  marque  la  véritable  voie  que  devrait  suivre  ce  service. 

Exposer  tous  les  détails  de  l'administration  d'une  ville  telle  que  Paris 
serait  un  travail  dépassant  de  beaucoup  les  limites  d'un  Guide.  C'est  toutefois 
une  étude  qui  peut  avoir  de  l'intérêt  pour  des  étrangers.  Nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  renvoyer,  pour  cet  ohjet,  à  l'excellent  ouvrage  Adminis- 
tration de  la  commune  de  Paris,  par  Jules  Le  Berquier,  avocat,  un  volume 
in- 8°  de  650  pages. 

Akmoieies  de  la  ville  de  Paris.  —  Une  nef  ou  vaisseau  paraît  avoir 
été  fort  anciennement  le  signe  symbolique  de  la  corporation  des  marchands 
de  l'eau,  qui  devint  plus  tard  la  municipalité  parisienne.  Quelques  auteurs 
prétendent  faire  remonter  ce  signe  jusqu'aux  nautes  gallo-romains  et  veulent 
le  retrouver  dans  les  proues  que  l'on  voit  encore  en  la  grande  salle  des 
Thermes.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  emhlème  date  réellement  de  plusieurs  siècles, 
mais  la  forme  n'en  a  peut  être  pas  été  toujours  exactement  la  même. 

En  1817,  une  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII,  en  date  du  10  décembre 
décrit  ainsi  les  armoiries  officielles  de  la  ville  de  Paris  :  «  De  gueules  au 
vaisseau  équipé,  soutenu  d'une  mer  de  même,  au  chef  d'azur  semé  de  fleurs 
de  lys  d'or  sans  nombre,  surmonté  d'une  couronne  murale  de  quatre  tours, 
et  accompagné  de  deux  tiges  de  lys  formant  supports.  » 

Cette  description  ne  contient  pas  la  légende  Fluctuât  nec  mergitur  qui  ne 
figure  non  plus  sur  aucun  des  sceaux  de  la  municipalité  depuis  le  treizième 
siècle.  La  légende  n'était  donc  pas  officielle.  On  peut  supposer  que  les  prévôts 
des  marchands  l'avaient  adoptée  pour  leur  usage  personnel,  car,  dès  le  sei- 
zième siècle,  on  la  voit  inscrite  sur  des  jetons  portant  des  noms  de  prévôts. 
Un  de  ces  jetons,  avec  la  date  de  1598,  a  été  trouvé  en  1866  dans  les 
fouilles  faites  devant  le  Théâtre-Français,  sur  l'emplacement  des  anciens 
remparts  de  Paris. 


L'INTERIEUR     DE     LA    BOURSE 

Dessin   de   M.  Morin,   gravé  par   M.   Coste 


X 

PARIS   FINANCIER   ET   COMMERCIAL 

LA   BOURSE    ET   LE   CRÉDIT 

PAR 

Léon    WA  LR  AS 

I 

La  Bourse. 

Deux  faits  résument,  pour  ainsi  dire,  l'existence  économise 
des  sociétés  modernes,  deux  faits  qui  s'enchaînent  l'un  à  l'autre 
reagissent  l'un  sur  l'autre  et  se  multiplient,  en  quelque  sorte  l'un 
par  1  autre  :  ' 

D'une  part,  en  conséquence  de  l'excédant  journalier  de  la  produc- 
tion des  revenus  sur  leur  consommation,  c'est-à-dire  de  l'épargne 
de  nouveaux  capitaux  apparaissent,  et  la  richesse  augmente  de  four 
en  jour.  Des  chemins  de  fer,  des  navires,  des  bateaux  à  vapeur 
des  ports,  des  canaux,  des  ponts  se  construisent;  des  mines  des 
houillères  sont  exploitées;  des  usines,  des  hauts  fourneaux'  des 
forges,  des  filatures  sont  établies  ;  la  télégraphie  électrique  l'éclai- 
rage au  gaz,  l'industrie  manufacturière  en  général,  s'étendent  et 
se  développent. 

Et,  d'autre  part,  en  conséquence  de  l'apparition  de  capitaux 
nouveaux  et  de  l'augmentation  de  la  richesse,  l'excédant  de  la 
production  sur  la  consommation  des  revenus  et  l'épargne  s'ac- 
croissent eux-mêmes  d'un  jour  à  l'autre. 

Ainsi,  tous  les  jours  de  nouveaux  capitaux  cherchent  à  se  clas- 
ser parmi  des  épargnes  nouvelles;  et  tous  les  jours  des  épargnes 
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nouvelles  cherchent  à  se  placer  sur  de  nouveaux  capitaux.  On 
conçoit  clone  qu'il  faille  un  point  où  les  capitaux  et  les  épargnes 
se  rencontrent,  un  lieu  où  les  titres  de  propriété  des  capitaux 
passent  aux  mains  des  propriétaires  des  épargnes,  en  un  mot  un 
marché  des  capitaux  où,  tous  les  jours,  les  titres,  c'est-à-dire  les 
actions  et  obligations,  des  entreprises  industrielles  de  toute  sorte 
soient  vendus  à  la  criée,  tout  comme,  sur  le  marché  au  poisson, 
se  fait  la  vente  de  la  marée. 

Voilà  ce  que  devrait  être  la  Bourse.  Quant  à  ce  qu'elle  est,  c'est 
quelque  chose  de  si  anomal  et  de  si  fâcheux,  de  si  imprévu  et  de 
si  extravagant,  de  si  dévoyé  et  de  si  pitoyable,  que  je  ne  crois 
pouvoir  le  faire  bien  saisir  qu'au  moyen  d'un  apologue. 

Il  existe  fort  loin  d'ici,  plus  à  l'est  et  plus  au  nord,  un  peuple 
qui  se  distinguait,  il  y  a  peu  d'années,  entre  tous  les  autres, 
comme  un  peuple  à  la  fois  spirituel  et  riche  :  deux  qualités  aussi 
rarement  réunies  chez  les  peuples  que  chez  les  individus.  En  rai- 
son de  la  situation  géographique  de  cette  nation,  la  pêche  et  la 
consommation  du  poisson  s'y  font  sur  une  très-grande  échelle; 
aussi,  l'un  des  principaux  monuments  de  la  capitale  est-il  le  Mar- 
ché au  poisson  ;  c'est  un  édifice  à  l'érection  duquel  on  a  employé 
plus  de  dix-sept  ans  et  consacré  plus  de  huit  millions,  et  qui  a  la 
forme  d'un  temple  grec.  C'est  là  que,  chaque  jour,  le  poisson  se 
vend  à  la  criée  par  l'intermédiaire  d'un  certain  nombre  de  cour- 
tiers qui  sont  privilégiés  pour  cet  office.  L'affectation  de  temples 
grecs  à  tous  les  usages  et  l'institution  de  privilèges  pour  toutes 
les  affaires  sont  deux  manies  de  cette  population  jadis  si  aimable 
et  maintenant  si  grossière,  si  ridicule  et  si  déplaisante.  Mais  ce 
sont  là  des  détails  de  peu  d'importance. 

Dans  le  principe,  toute  vente  de  poisson  se  faisait  au  comptant. 
Et,  en  effet,  ne  semble-t-il  pas  qu'il  en  dût  être  ainsi  naturelle- 
ment? On  veut  du  poisson  ou  on  n'en  veut  pas;  on  a  de  l'argent 
ou  on  n'en  a  pas.  Si  l'on  aime  le  poisson  et  qu'on  ait  de  quoi  s'en 
procurer,  il  n'y  a  pas  de  raison,  quand  on  en  achète,  pour  ne  pas 
acheter  comptant.  Mais  acheter  du  poisson  quand  on  ne  l'aime 
pas,  et  quand  on  n'a  pas  d'argent,  et  l'acheter  à  terme,  n'est-ce  pas 
une  déviation  de  toute  transaction  sérieuse  et  honnête?  Cela  se  fit 
pourtant,  comme  un  jeu  fondé  sur  les  variations  du  prix  du  pois- 
son, lequel  était  journellement  en  hausse  ou  en  baisse  comme 
celui  de  toutes  les  marchandises.  Un  individu,  par  exemple,  ven- 
dait à  un  autre  une  certaine  quantité  de  saumons  pour  une  cer- 
taine somme,  fin  courant,  c'est-à-dire  pour  le  dernier  jour  du  mois. 
Ce  jour  venu,  selon  que  le  prix  du  saumon  était  supérieur  ou  infé- 
rieur à  la  somme  fixée,  c'était  le  vendeur  qui  perdait  et  l'acheteur 
qui  gagnait,  ou  réciproquement.  Le  saumon,   d'ailleurs,  n'étant 
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purement  et  simplement  que  le  prétexte  d'une  opération  de  ce 
genre,  on  ne  réglait  en  argent  que  la  différence  de  prix  constituant 
le  gain  ou  la  perte.  Entre  les  parieurs,  les  uns  jouaient  principa- 
lement à  la  hausse  :  c'étaient  ceux  qui  achetaient;  on  les  appelait 
les  haussiers.  Les  autres  spéculaient  plus  volontiers  sur  la  baisse  : 
c'étaient  ceux  qui  vendaient;  on  les  appelait  les  baissiers.  Les  pre- 
miers tendaient  à  faire  monter,  et  les  seconds  à  faire  baisser  le 
cours  à  terme. 

Ainsi  il  y  avait  deux  cours  différents  pour  le  poisson  :  le  cours 
du  poisson  au  comptant  et  le  cours  du  poisson  à  terme.  On  disait 
qu'il  y  avait  report  sur  tel  ou  tel  poisson  quand  le  cours  à  terme 
en  était  plus  haut  que  le  cours  au  comptant  ;  on  disait  qu'il  y  avait 
dépoi^t,  au  contraire,  quand  le  cours  au  comptant  était  plus  haut 
que  le  cours  à  terme.  On  comprend  que  quand  il  y  avait,  par 
exemple,  report  sur  le  turbot,  un  détenteur  d'argent  avait  intérêt 
à  acheter  du  turbot  au  comptant  pour  le  revendre  plus  cher  à 
terme;  que,  quand  il  y  avait  déport,  un  détenteur  de  turbot  pou- 
vait avantageusement  vendre  son  turbot  au  comptant  et  le  racheter 
meilleur  marché  à  terme. 

Ce  jeu,  ainsi  imaginé,  se  perfectionna  d'une  manière  étonnante. 
Bientôt  les  ventes  de  poisson  à  terme  se  distinguèrent  en  ventes 
ferme  et  en  ventes  à  prime.  Le  cas  de  vente  ferme  était  celui  où 
le  vendeur  et  l'acheteur  devaient  sinon  livrer  et  lever  un  poisson 
quelconque,  du  moins  donner  et  recevoir  une  différence.  L'ache- 
teur pouvait  alors  ne  pas  attendre  la  fin  du  mois  pour  forcer  le 
vendeur  de  livrer  à  sa  convenance;  l'usage  de  cette  faculté  s'ap- 
pelait escompte.  Dans  le  cas  de  vente  à  prime,  il  était  donné  des 
arrhes.  L'acheteur  pouvait  alors  résilier  son  marché  moyennant 
l'abandon  de  ces  arrhes.  On  achetait  ainsi  de  la  raie  ou  de  la  mo- 
rue à  90  dont  1,  c'est-à-dire  à  90  francs,  dont  1  franc  d'arrhes,  les 
100  kilogrammes.  A  la  fin  du  mois,  on  déclarait  lever  ou  ne  pas 
lever  selon  que  le  cours  de  la  raie  ou  de  la  morue  dépassait  ou 
ne  dépassait  pas  89  francs.  Ce  moment  s'appelait  la  réponse  des 
primes.  C'était,  on  le  voit,  toute  une  science  et  toute  une  langue. 

Cette  frénésie  prit  des  proportions  inouïes  et  eut  des  consé- 
quences incalculables.  L'on  vit  des  charges  de  courtiers  se  vendre 
plusieurs  millions.  Tout  le  système  industriel  et  commercial  du 
pays  se  désorganisa.  Les  variations  du  prix  du  poisson  acquirent 
une  soudaineté  et  une  fréquence  extraordinaires,  et  comme  qui 
dirait  une  sensibilité  excessive  et  fatigante.  Comment  en  aurait-il 
été  autrement?  Elles  n'étaient  plus  en  effet  déterminées  par  le 
rapport  de  l'offre  à  la  demande,  ou  de  la  somme  des  provisions  à 
la  somme  des  besoins,  c'est-à-dire  par  des  conditions  inhérentes  à 
la  nature,  à  la  quantité,  à  la  qualité  de  la  marchandise,  mais  par 
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toutes  sortes  de  circonstances  susceptibles  d'agir  sur  l'imagination 
des  joueurs,  telles  que  les  accidents  quotidiens  de  la  politique,  la 
bonne  ou  mauvaise  humeur  du  prince,  la  rivalité  de  ses  favoris, 
les  indispositions  et  les  caprices  de  sa  maîtresse,  sans  parler  des 
faux  bruits  semés  à  dessein,  des  rumeurs  absurdes  colportées  de 
bouche  en  bouche,  des  paniques  subites.  Devant  ce  trouble  des 
prix,  les  producteurs  et  les  consommateurs  véiitables  se  reti- 
"  rèrent  d'abord,  et  ne  revinrent  ensuite  que  pour  jouer  comme  les 
autres.  Alors  il  n'y  eut  plus,  à  proprement  parler,  sur  le  Marché 
au  poisson,  ni  vente  ni  achat  de  poisson;  il  n'y  eut  plus  qu'un  pas- 
sage de  main  en  main  et  une  circulation  continue  de  vieille  marée. 
La  même  denrée  servait  indéfiniment  aux  mêmes  opérations.  Il  y 
avait,  par  exemple,  une  Société  de  Pêche  Fluviale  dont  la  marchan- 
dise reparaissait  à  intervalles  périodiques  pour  monter  progressi- 
vement, sans  que  personne  sût  absolument  pourquoi,  jusqu'à  des 
taux  fabuleux,  et  pour  retomber,  après  cela,  beaucoup  plus  bas 
qu'auparavant.  A  vrai  dire,  il  arrivait  le  plus  souvent  que  l'on  opé- 
rât moins  sur  une  chose  que  sur  un  nom.  Ainsi  de  la  Compagnie 
des  Petites -Anguille  s,  dont  les  produits,  tombés  au  plus  bas,  remon- 
tèrent, eux  aussi,  à  un  taux  si  élevé  qu'il  en  résultait,  en  vectu 
d'un  calcul  exact,  une  valeur  de  plus  de  50,000  francs  par  chaque 
anguille.  Par  ces  quelques  traits,  on  peut  juger  du  reste. 

Dans  cette  conjoncture,  on  eut  recours  aux  moyens  légaux  de 
répression.  L'article  4190  du  Code  pénal  punissait  d'un  emprison- 
nement d'un  mois  ou  moins  et  d'un  an  au  plus,  et  d'une  amende  de 
500  francs  à  10,000  francs  tous  ceux  qui  «  par  des  faits  faux  ou 
calomnieux  semés  à  dessein  dans  le  public,  auraient  opéré  la  hausse 
ou  la  baisse  des  prix  du  poisson.  »  De  plus,  les  articles  4210  et 
4220  punissaient  de  la  même  peine  les  «  paris  »  qui  auraient  été 
faits  sur  la  hausse  ou  la  baisse  du  poisson.  Était  réputé  pari  de 
ce  genre  «  toute  convention  de  vendre  ou  de  livrer  du  poisson 
qui  ne  serait  pas  prouvé  avoir  existé  à  la  disposition  du  vendeur 
au  moment  de  la  convention,  ou  avoir  dû  s'y  trouver  au  moment 
de  la  livraison.  »  On  appliqua  ces  dispositions  à  quelques  pauvres 
diables  ;  mais  cela  n'y  fit,  comme  on  dit,  ni  chaud  ni  froid. 

Ensuite,  on  eut  l'idée  d'employer  des  combinaisons  préventives, 
comme  de  mettre  un  impôt  sur  la  spéculation  et  l'agiotage.  On  plaça 
des  tourniquets  et  l'on  préleva  un  droit  de  1  franc  par  personne 
à  l'entrée  du  Marché  au  poisson.  Cette  mesure  eut  le  résultat  heu- 
reux de  toutes  les  mesures  analogues  dans  lesquelles  se  combinent 
harmonieusement  l'intérêt  du  fisc  et  celui  de  la  morale  publique. 
Ce  fut  elle  qui  acheva  de  chasser  du  marché  les  derniers  vendeurs 
et  acheteurs  sérieux,  pour  n'y  plus  laisser  que  les  spéculateurs 
et  agioteurs  purs,  lesquels  trouvèrent  très-pénible  et  très-désa- 
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gréable  de  payer  une  patente  de  300  francs  par  an,  et  la  firent  abolir. 

Enfin  la  poésie  et  la  littérature  intervinrent  :  des  académiciens 
composèrent  des  comédies  en  cinq  actes  et  en  vers  intitulées  :  La 
Poissonnerie,  et  tous  les  journalistes,  petits  et  grands,  se  mirent 
à  flétrir  les  opérations  sur  le  poi?son  comme  ils  flétrissaient  déjà 
l'amour  vénal.  Dès  lors,  il  en  fut  des  unes  comme  il  en  était  de 
•l'autre,  c'est-à-dire  qu'elles  furent  portées  du  coup  au  plus  haut 
point  d'éclat  et  de  prospérité.  —  A  l'heure  qu'il  est,  ce  triste  peuple 
est  déchu  de  tous  ses  bonheurs  et  de  toutes  ses  gloires.  Il  n'a  plus 
d'art,  plus  de  science,  plus  de  vie  politique.  Il  n'a  plus  d'indus- 
trie et  de  commerce  dignes  de  ce  nom;  il  n'a  qu'une  industrie  et 
un  commerce  de  luxe  comme  il  convient  à  un  peuple  de  joueurs. 
Il  n'a  plus  son  ancienne  richesse,  mais  un  amas  de  tous  les  brim- 
borions et  les  colifichets.  Il  n'a  plus  d'esprit,  mais  un  répertoire 
de  cancans  et  de  graveiures  comme  il  en  faut  à  des  gens  qui 
vivent,  au  jour  le  jour,  de  hasards  et  d'aventures. 

Tout  cela  s'est  passé,  comme  je  l'ai  dit,  dans  une  contrée  fort 
éloignée;  mais  peut-être  ferions-nous  bien,  en  France,  de  méditer 
cette  histoire.  Nous  ne  spéculons  pas  sur  le  poisson  qui,  dans 
notre  climat,  ne  se  conserve  pas  frais  durant  l'intervalle  d'une 
liquidation  à  une  autre;  mais  nous  spéculons  sur  les  farines  et  sur 
les  alcools,  ce  qui  n'est  guère  différent;  et  nous  spéculons  surtout 
sur  les  capitaux  mobiliers  et  immobiliers,  ce  qui  est  encore  exac- 
tement la  même  chose.  Craignons,  en  suivant  les  mêmes  erre- 
ments, d'aboutir  à  la  même  catastrophe.  Arrêtons-nous,  s'il  en  est 
temps  encore.  Des  historiens,  des  moralistes,  des  philosophes,  ont 
déjà  disserté  longuement  sur  les  événements  que  j'ai  retracés. 
D'aucuns  ont  soutenu  que  tout  le  mal  était  venu  de  l'institution 
du  Marché  au  poisson.  D'aucuns  ont  prouvé  que  c'était  le  poisson 
lui-même  qui  avait  été  la  source  première  et  unique  de  tout  le  dé- 
sordre. Il  y  en  a  quelques  autres  qui  pensent  que  là  a  été  l'occa- 
sion, non  la  cause,  et  que,  quand  un  peuple  tout  entier  se  précipite 
dans  de  telles  folies,  c'est  que  ses  destinées  sont  achevées  et  qu'il 
roule  sans  que  rien  puisse  le  retenir  sur  la  pente  de  sa  décadence. 


II 
Les  Institutions  de  crédit. 

Il  y  a  un  joli  mot  d'un  homme  à  qui  l'on  offrait  une  place  de 
dix-huit  cents  francs  :  «  —  Je  gagne  plus  que  cela  à  emprunter,  » 
répondait-il  à  son  protecteur.  Le  crédit  dont  nous  voulons  parler 
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ici  n'est  pas,  disons-le  tout  de  suite,  celui  de  l'emploi  duquel  cet 
effronté  se  faisait  une  profession  si  lucrative.  C'est  une  distinction 
essentielle,  chez  tous  les  économistes,  que  celle  du  crédit  qui  est 
demandé  pour  consommer  d'avec  le  crédit  qui  est  demandé  pour 
produire.  Autant  celui-ci  est  moral,  utile,  digne  d'encouragement, 
autant  celui-là  est  immoral,  funeste  et  digne  de  réprobation.  Nous 
pourrions,  en  repassant  un  peu  nos  auteurs,  continuer  assez  aisé- 
ment, pendant  un  certain  temps,  ce  parallèle.  Qu'il  nous  suffise 
d'avoir  tracé  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  ces  deux  variétés 
du  crédit,  et  d'avoir  indiqué,  comme  le  seul  domaine  soumis  à 
notre  autorité  et  ressortant  de  notre  compétence,  le  crédit  fait  à 
la  production  industrielle  et  commerciale. 

Nous  ignorons  si  la  nature  et  le  mode  de  l'autre  crédit,  du 
crédit  fait  à  la  consommation,  ont  subi,  dans  ces  derniers  temps, 
quelques  changements  ou  quelques  perfectionnements  suscep- 
tibles d'être  notés  et  mentionnés,  quelles  sont  actuellement  les 
relations  entre  usuriers  et  fils  de  famille,  et  si  les  crocodiles 
empaillés,  les  frégates  en  ivoire,  et  autres  objets  qui  figuraient 
jadis  comme  avances  en  marchandises,  ont  fait  place,  de  nos 
jours,  à  des  combinaisons  nouvelles  et  supérieures.  Ce  que  nous 
savons,  en  revanche,  et  ce  que  nous  désirons  pouvoir  montrer. 
aussi  clairement  que  possible,  c'est  qu'il  s'est  produit,  dans  l'or- 
ganisation du  crédit  commercial  et  industriel,  des  modifications 
profondes  et  des  progrès  considérables  qui  constituent  l'un  des 
faits  les  plus  importants  et  les  plus  caractéristiques  de  notre 
époque.  Seulement,  et  pour  cela,  il  faut  qu'on  nous  permette 
d'établir  et  de  développer  en  quelques  mots  la  double  définition 
du  crédit  commercial,  ou  crédit  à,  courte  échéance,  et  du  crédit 
industriel,  ou  crédit  à  long  terme,  qui  est,  à  nos  yeux,  le  fil 
d'Ariane  du  labyrinthe  financier  où  nous  entreprenons  de  faire 
pénétrer  le  lecteur. 

Le  commerce  et  l'industrie  ne  sont  pas  deux  choses  absolument 
séparées  et  parfaitement  distinctes.  L'industrie  commerciale  est 
celle  qui  change  la  richesse  de  place,  et  l'industrie  proprement 
dite  est  celle  qui  change  la  richesse  de  forme;  mais  il  y  a  un 
certain  nombre  d'industries  mixtes  qui  changent  à  la  fois  et  la 
place  et  la  forme  de.  la  richesse.  Toutefois,  la  distinction  entre  le 
commerce  et  l'industrie,  et,  par  suite,  celle  entre  le  crédit  à  courte 
échéance  et  le  crédit  à  long  terme,  n'en  sont  pas  moins  réelles  ni 
moins  fondées.  Un  commerçant  est  un  homme  qui  achète  de  la 
matière  première  sur  le  point  où  elle  est  produite  et  qui  la  vend 
sur  le  point  où  elle  doit  être  travaillée  ;  ou  bien  c'est  un  homme 
qui  achète  de  la  marchandise  sur  le  point  où  elle  est  travaillée 
pour  la  vendre  sur  le  point  où  elle  doit  être  consommée.  Une  telle 
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opération  peut  s'effectuer  dans  un  bref  délai;  et  le  crédit,  pour  la 
faire,  doit  être  un  crédit  à  courte  échéance.  Un  crédit  à  long 
terme  ne  serait  pas  seulement  inutile,  il  serait  dangereux.  On 
peut,  à  cet  égard,  citer  une  mesure  qui  a  été  prise  tout  récem- 
ment par  les  banques  de  Londres  qui  font  les  affaires  de  l'Indo- 
Chine,  et  qui,  à  partir  du  1er  janvier  1867,  a  réduit  l'usance  des 
tirages  de  l'Inde  sur  l'Europe  de  six  mois  à  quatre  mois,  malgré 
un  usage  immémorial,  et  en  raison  d'abus  bien  constatés.  Un 
industriel,  au  contraire,  est  un  homme  qui  installe  les  ateliers  et 
les  machines  au  moyen  desquels  la  matière  première  doit  être  tra- 
vaillée et  transformée  en  marchandise  consommable.  Une  opéra- 
tion de  cette  nature  immobilise  des  capitaux  pour  un  temps  fort 
long;  et,  par  conséquent,  le  crédit  demandé  pour  ces  capitaux  doit 
être  un  crédit  à  très-long  terme. 

En  regard  des  commerçants  et  des  entreprises  commerciales 
qui  ont  besoin  d'emprunter  de  l'argent  à  courte  échéance,  il  y  a 
des  particuliers  qui  ont  précisément  de  l'argent  dont  ils  peuvent 
se  dessaisir  pour  une  échéance  plus  ou  moins  courte.  Et,  de  même, 
en  présence  des  manufacturiers  et  des  entreprises  industrielles 
qui  ont  besoin  d'emprunter  de  l'argent  à  long  terme,  il  y  a  aussi 
des  particuliers  qui,  précisément,  ont  de  l'argent  qu'ils  peuvent 
engager  pour  un  terme  plus  ou  moins  long.  C'est  l'office  des  ban- 
quiers et  des  institutions  de  banque  de  servir  d'intermédiaires 
entre  les  prêteurs  et  emprunteurs  de  même  catégorie;  et  c'est,  on 
peut  le  dire,  tout  le  problème  du  crédit  de  découvrir  et  de  mettre 
en  œuvre  les  combinaisons  diverses  au  moyen  desquelles  il  est 
possible  d'amener  vers  les  emprunteurs  à  quelques  mois  l'argent 
des  prêteurs  à  quelques  mois,  et  de  conduire  l'argent  des  prêteurs 
à  plusieurs  années  vers  les  efftprunteurs  à  plusieurs  années.  Toutes 
ces  combinaisons,  ou  à  peu  près,  sont  à  présent  connues. 

Les  emprunteurs  à  quelques  mois  au  plus  sont  les  gens  qui 
demandent  Yescompie  de  billets  et  de  traites  qu'ils  ont  en  porte- 
feuille. On  considère  également  comme  emprunteurs  à  quelques 
mois  au  plus  ceux  qui  demandent  des  avances  sur  dépôt  de  titres 
d'actions  ou  d'obligations;  si,  en  effet,  ces  derniers  avaient  besoin 
d'emprunter  de  l'argent  à  plusieurs  années,  ils  devraient  plutôt 
définitivement  vendre  leurs  titres  que  les  engager  momentané- 
ment. 

Les  prêteurs  à  quelques  mois  au  plus  sont  les  gens  qui  apportent 
en  dépôt  des  fonds  dont  ils  se  réservent  la  faculté  de  disposer  à 
volonté,  pour  tout  ou  partie,  au  moyen  de  la  délivrance  de  reçus 
qu'en  appelle  des  chèques.  Il  faut  également  considérer  comme 
prêteurs  à  quelques  mois  au  plus  ceux  qui  acceptent  en  payement 
les  billets  dits  billets  de  banque  qu'ils  gardent  par  devers  eux  ou 
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qu'ils  repassent  eux-mêmes  à  d'autres,  au  lieu  de  les  échanger 
contre  espèces. 

Les  emprunteurs  à  plusieurs  années  au  moins  sont  les  grandes 
compagnies  qui  se  créent,  et,  une  fois  créées,  se  développent  par 
émission  de  titres.  Les  États  et  les  communes  représentent,  eux 
aussi,  une  clientèle  de  jour  en  jour  plus  considérable  d'emprun- 
teurs à  plusieurs  années. 

Enfin  les  prêteurs  à  plusieurs  années  sont  ceux  qui  souscrivent 
les  actions  et  les  obligations  des  États,  des  communes  et  des 
grandes  compagnies. 

Toutes  les  définitions  qui  précèdent  étant  une  fois  posées,  celle 
des  institutions  de  crédit  commercial  et  de  crédit  industriel  se  fait 
d'elle-même,  en  quelque  sorte.  Les  institutions  de  crédit  commer- 
cial, ou  de  crédit  à  courte  échéance  sont  celles  qui,  d'une  part, 
reçoivent  des  dépôts  de  fonds  en  compte  courant,  contre  remise 
de  carnets  de  chèques,  ou  qui  émettent  des  billets  au  porteur  et  à 
vue  dits  billets  de  banque,  et  qui,  d'autre  part,  font  l'escompte  du 
papier  de  commerce  ou  les  avances  sur  titres.  Les  institutions  de 
crédit  industriel,  ou  de  crédit  à  long  terme  sont  celles  qui,  d'une 
part,  placent  dans  le  public  leurs  propres  obligations,  et,  d'autre 
part,  souscrivent  elles-mêmes  les  actions  ou  obligations  d'autres 
compagnies  pour  en  faire  l'émission  ou  le  classement  dans  le 
public  ou  dans  leur  clientèle.  Ces  deux  genres  d'institutions  de 
crédit  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  représentés  en  France  et  à  Paris, 
et  nous  allons  en  énumérer  à  l'instant  les  types  principaux;  mais, 
auparavant,  il  convient  d'insister  sur  le  caractère  tout  nou 
et  tout  récent  de  ce  mouvement  des  idées  et  des  faits  en  matière 
financière. 

En  ce  qui  concerne  le  crédit  oommercial  d'abord,  la  part  du 
passé  et  du  présent  est  bien  facile  à  faire.  Le  billet  de  banque  a 
été  introduit  en  France  en  1716,  époque  de  la  création  de  la 
Banque  générale  de  Law.  Cette  banque  recevait  des  dépôts  et 
émettait  des  billets  au  porteur  et  à  vue  ;  elle  effectuait  des  vire- 
ments de  parties,  et  faisait  l'escompte  du  papier  de  commerce  ;  elle 
était,  comme  on  voit'  tout  ce  qu'est  aujourd'hui  la  Banqup  de 
France.  Mais  si,  chez  nous,  le  billet  de  banque  est  une  fois  et 
demie  séculaire,  le  chèque,  en  revanche,  est  beaucoup  plus  jeune. 
Le  mot  lui-même  ne  figure  pas  dans  le  Bictionnaire  de  V Économie 
politique,  publié  en  1853;  et,  de  fait,  c'est  depuis  ces  années  der- 
nières seulement  que,  chez  nous  du  moins,  la  chose  est  connue  et 
pratiquée.  L'usage  de  cet  instrument  de  crédit,  de  circulation  et 
de  compensation  se  généralise  rapidement,  et  il  y  a  lieu  d'espérer 
qu'avant  peu  il  n'y  aura  plus  guère  d'hommes  d'affaires  ni  de 
particuliers  qui  n'aient  pris  l'habitude  de  mettre  leurs  fonds  dans 
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quelque  banque  de  dépôt  et  d'en  disposer  au  fur  et  à  mesure  de 
leurs  payements  en  délivrant  des  chèques. 

Si  le  crédit  commercial  s'est  considérablement  développé  sous 
nos  yeux,  grâce  à  la  fondation  d'institutions  destinées  à  recevoir 
des  dépôts  contre  remise  de  carnets  de  chèques  et  à  faire  l'es- 
compte du  papier  de  commerce  et  les  avances  sur  titres,  on  peut 
dire  du  crédit  industriel  qu'il  est  né  tout  entier  dans  la  période  de 
temps  la  plus  récemment  écoulée. 

L'industrie,  assurément,  existait  il  y  a  trente  ans,  et  elle  ne 
manquait  pas  de  capitaux.  Mais,  en  premier  lieu,  elle  était  loin 
d'avoir  l'extension  et  les  besoins  qu'elle  a  maintenant,  et,  en 
second  lieu,  ce  qui  est,  à  notre  point  de  vue,  très-important  et 
tout  à  fait  remarquable,  la  banque  :  'intervenait  point  ou  n'inter- 
venait que  bien  peu  entre  elle  et  le  capital.  A  cette  époque,  on 
mettait  de  l'argent  dans  l'industrie  de  deux  manières,  soit  en  pre- 
nant une  part  de  commandite  dans  une  société,  soit  en  recevant 
une  simple  créance  sur  quelque  personne.  En  province  surtout, 
c'étaient  les  notaires  qui  s'entremettaient  entre  les  capitalistes  et 
les  industriels.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  peut  encore  se  rappeler 
avoir  vu  passer  dans  les  héritages  de  famille  de  ces  créances  rem- 
boursables après  un  certain  nombre  d'années.  Combien,  depuis 
trente  ans,  combien  surtout,  depuis  vingt  ans,  les  choses  n'ont-elles 
pas  changé  sous  ce  rapport!  Ce  n'est  plus  la  part  de  commandite, 
c'est  l'action  qui,  de  plus  en  plus,  représente  la  participation 
directe  du  capital  public  aux  affaires  industrielles;  ce  n'est  plus  la 
créance,  c'est  l'obligation  qui  représente  l'intervention  indirecte 
du  capital  dans  les  affaires.  Enfin  l'entremise  du  notaire,  pour 
l'obtention  et  le  placement  des  fonds,  est  une  chose  qu'on  peut 
désormais  reléguer,  avec  l'apparition  du  tabellion  pour  la  conclu- 
sion des  mariages,  dans  les  romans  et  les  opéras-comiques.  Ainsi 
s'en  vont  les  vieilles  mœurs  ;  ainsi  disparaissent  les  anciens  usages. 

Au  premier  rang  des  institutions  de  crédit  commercial,  il  faut 
placer  la  Banque  de  France.  La  Banque  fait  le  crédit  à  courte 
échéance  sous  la  double  forme  de  l'escompte  d'effets  de  commerce 
et  des  avances  sur  dépôt  de  titres.  Ses  opérations  ont  été,  en  1866, 
de  6  milliards  574  millions  pour  l'escompte  et  de  420  millions 
pour  les  avances.  Elle  fait  les  fonds  de  ces  services  par  le  moyen 
des  dépôts  en  compte  courant  qui  lui  sont  remis  et  surtout  par 
le  moyen  des  billets  à  vue  et  au  porteur  qu  elle  a,  en  France,  le 
privilège  d'émettre  à  l'exclusion  de  toute  autre  banque.  Le  mon- 
tant de  ses  dépôts  a  varié,  en  1866,  de  110  à  377  millions;  celui 
de  ses  billets  en  circulation  de  846  millions  à  1  milliard  29  millions. 

La  Banque  de  France  a,  comme  nous  venons  de  le  dire,  le 
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monopole  de  l'émission  des  billets  de  banque.  Les  autres  institu- 
tions de  crédit  commercial  n'ont,  comme  les  banquiers,  d'autre 
ressource  que  celle  des  dépôts  contre  remise  de  carnets  de 
chèques.  De  ces  deux  instruments  de  crédit,  le  premier  a  sur  le 
second  des  avantages  incontestables  :  le  billet  de  banque  repré- 
sente, en  effet,  un  placement  qu'on  a  pu  chercher,  auquel  on  s'est 
imposé  en  quelque  sorte  et  qui  est  gratuit;  le  chèque  représente, 
au  contraire,  un  placement  qu'on  a  dû  attendre,  qui  est  venu 
s'offrir  lui-même  et  qui  est  onéreux.  On  conçoit  donc  que  le  privi- 
lège de  la  Banque  soit  fort  envié.  On  conçoit  même  très-bien  que 
son  monopole  soit  attaqué  non  pas  seulement  par  des  maisons  de 
banque  et  en  raison  d'un  intérêt  particulier,  mais  par  des  écri- 
vains financiers  et  au  point  de  vue  de  l'intérêt  général  de  l'indus- 
trie et  du  commerce.  Nous  n'examinerons  pas  ici,  quant  à  nous, 
la  légitimité  et  l'utilité  de  ce  privilège  exclusif  :  c'est  une  question 
au  sujet  de  laquelle  on  voit  de  vieux  amis  se  gourmer  et  des 
membres  de  l'Institut  se  dire  les  choses  les  plus  désagréables. 
Nous  nous  bornerons  à  rechercher  quelle  en  est  l'étendue,  et  à 
faire  voir  comment  en  use  la  Banque.  Pour  cela,  nous  allons 
prendre  le  dernier  bilan  publié  par  les  journaux,  et,  après  en 
avoir  groupé  les  chiffres  pour  les  rendre  plus  simples  et  plus 
intelligibles,  nous  laisserons  ces  chiffres  parler  d'eux-mêmes. 

SITUATION  DE  LA.  BANQUE  DE  FRANCE  ET   DE   SES  SUCCURSALES. 

Le  jeudi  2  mai  1867,  au  matin. 


Actif. 

(a)  Argent  monnayé  et  lingots 780,848,328  fr.  68 

(ô)  Portefeuille 543,526,036  39 

(c)  Avances  sur  lingots,  monnaies  et  titres..  130,244,800  » 

(d)  Avances  à  l'État  et  Rentes 208,99  .',488  05 

(e)  Hôtel  et  Mobilier 8,355,**» 

(?)   Dépenses  et  Divers 23,885,852  32 


Total 1,695,853,113  fr.  44 

Passif. 

(m)  Billets  au  porteur, 1,035,323,525  fr.    » 

(n)  Billets  à  ordre 25,826,425       53 

(c)   Comptes-courants  particuliers 305,70*i,732       97 

(p)  Compte-courant  du  Trésor 90,173,069       47 

(g)  Capital  et  Réserves 208,605,750       14 

(r)  Bénéfices  capitalisés 7,044,776       02 

(s)  Dividendes,  Escomptes  et  Divers 23,172,834      41 

Total.  . 1.695,853, 113 f*.  44 
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Si  l'on  met  en  regard  les  uns  des  autres  les  articles  (d)  et  (é)  de 
l'actif  avec  les  articles  (q)  et  (r)  du  passif,  on  voit  clairement  que 
la  Banque,  ayant  employé  son  capital  et  ses  réserves  en  avances  à 
l'État  et  rentes,  et  payé  son  hôtel  avec  ses  bénéfices,  n'opère 
qu'avec  l'argent  ou  la  confiance  du  public,  et  n'accorde  en  réalité 
d'autre  crédit  que  celui  qu'elle  obtient.  Maintenant,  et  en  consé- 
quence de  cette  première  observation,  faisons  abstraction  des 
trois  derniers  articles  de  l'actif,  ainsi  que  des  trois  derniers  articles 
du  passif,  et  cherchons  dans  la  comparaison  des  articles  (a)  (b)  (c) 
de  l'actif  avec  les  articles  (m)  (n)  (o)  (p)  du  passif  quelques  indi- 
cations sur  l'importance  du  crédit  obtenu  par  la  Banque,  sur  la 
valeur  du  crédit  accordé  par  elle,  sur  le  rapport  de  l'un  à  l'autre, 
en  un  mot  sur  la  situation  et  le  rôle  de  cette  grande  institution 
financière. 

Et  d'abord,  constatons  qu'en  regard  de  1  milliard  457  millions 
environ  de  billets  au  porteur  ou  à  ordre  en  circulation  et  de 
comptes  courants  particuliers  ou  du  Trésor  créditeurs,  la  Banque 
a  1  milliard  454  millions  environ  d'espèces,  effets  en  portefeuille 
et  comptes  d'avances  débiteurs,  les  espèces  notamment  entrant 
en  ligne  de  compte  pour  780  millions.  Cette  dernière  circonstance 
ne  laisse  pas  que  d'être  assez  rassurante.  Il  s'ensuit  effectivement 
que  si  tous  les  porteurs  de  billets  de  banque  (m),  ou  de  'billets  à 
ordre  (n),  venaient  les  présenter  au  remboursement;  que  si  tous 
les  déposants  (o),  et  le  Trésor  lui-même  (p),  venaient  réclamer  le 
solde  de  leur  compte;  que  si,  en  un  mot,  tous  les  gens,  sans 
exception,  qui  ont  en  main  la  signature  de  la  Banque  venaient 
tout  d'un  coup,  et  à  la  fois,  présenter  leurs  créances,  la  Banque, 
après  leur  avoir  fait  prendre  la  queue  préalablement  par  la  rue 
Croix-des-Petits-Champs,  la  rue  de  Rivoli,  le  faubourg  Saint- 
Antoine  et  la  barrière  du  Trône,  aurait  à  leur  compter  sept  cent 
quatre-vingts  millions,  huit  cent  quarante-huit  mille,  trois  cent 
vingt-huit  francs  soixante-huit  centimes  espèces  {a),  qu'elle  tirerait 
de  ses  caves  pour  les  aligner  proprement  sur  les  tablettes  de  ses 
guichets;  après  quoi  seulement-  elle  aurait  à  demander  le  temps 
d'encaisser  ses  effets  en  portefeuille  (&)  et  de  toucher  le  montant 
de  ses  avances  (c).  Or,  à  ce  moment,  780  millions  étant  rem- 
boursés sur  1  milliard  457  millions,  ce  serait  de  677  millions 
de  billets  de  banque  tout  au  plus  qu'il  faudrait  demander  le  cours 
forcé. 

Ces  billets  demeureraient  garantis  par  le  portefeuille  (h),  les 
avances  sur  lingots  monnaies  et  titres  (c),  les  avances  à  l'État  et 
rentes  (d),  l'hôtel  et  le  mobilier  de  la  Banque  (e),  le  tout  montant 
à  891  millions,  c'est-à-dire  à  une  somme  d'un  tiers  plus  forte  à 
peu  près  que   la  somme   à  garantir.  D'ailleurs,  sur  les   quatre 


1*Ï42  PARIS.    —   LA  VIE 

articles,  trois  correspondent  à  des  valeurs  d'une  solidité  presque 
absolue  ;  le  portefeuille  seul  est  discutable,  encore  faut-il  consi- 
dérer que  chacun  des  effets  qui  le  composent  est  couvert  par  trois 
signatures. 

Le  résultat  de  cette  analyse  peut  se  formuler  ainsi  :  —  Il  peut 
être  redemandé  immédiatement  à  la  Banque  plus  de  50  pour  100  de 
la  totalité  de  son  passif  exigible  sans  qu'elle  suspende  ses  paye- 
ments. La  Banque  pourrait  perdre  40  pour  100  de  la  valeur  de  son 
portefeuille  et  liquider  sans  faillite.  Elle  pourrait  perdre  tout  son 
portefeuille.,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'elle  a  à  perdre,  et  distribuer 
80  pour  100  à  ses  créanciers. 

Il  convient  également  de  ne  pas  négliger  la  conclusion  sui- 
vante :  —  La  Banque  est  une  institution  qui  accorde  au  public 
40  pour  100  du  crédit  qu'elle  en  obtient.  Voici  bien  exactement  ce 
qui  se  passe  à  cet  égard  :  la  Banque  de  France  nous  emprunte 
100  francs  gratuitement;  elle  en  met  50  dans  sa  caisse,  elle  en 
avance  10  sur  le  dépôt  de  titres,  et  elle  nous  prête  le  reste 
à 3 pour  100  d'int'rêl, pour  90 jours,  contre  effets  à  trois  signatures. 
A  ce  métier-là  on  peut  espérer  qu'elle  ne  ruinera  jamais  personne. 

Après  la  Banque  de  France,  nous  devons  citer,  entre- les  insti- 
tutions de  crédit  à  courte   échéance  :  le  Comptoir  national  d'es- 
compte, fondé  le  10  mars  1843  ;  —  la  Société  générale  de  C redit  / 
triel  et  commercial,  créée  il  y  a  une  dizaine  d'années,  —  et  la  S 
anonyme  de  Dépôts  et  de  Comptes-courants  qui  date  seulement  de 
1863. 

Ces  trois  sociétés  font,  sur  une  échelle  importante,  l'escompte 
du  papier  de  commerce  et  du  papier  de  banque,  Ces  opération.,  se 
sont  élevées,  en  1866,  pour'  le  Comptoir  d'escompte,  à  1  milliard 
147  millions,  pour  le  Crédit  industriel,  à  361  millions,  et  pour  la 
Société  de  Dépôts,  à  447  millions.  Deux  de  ces  sociétés,  le  Comp- 
toir d'escompte  et  le  Crédit  industriel,  font  également  les  avances 
sur  dépôt  de  titres,  l'un  par  l'intermédiaire  du  Sous -Comptoir 
des  chemins  de  fer,  l'autre  par  celui  du  Sous-Comptoir  du  commerce 
et  de  l'industrie.  Toutes  les  trois  reçoivent  des  dépôts  contre 
remise  de  carnets  de  chèques. 

Nous  avons  classé  le  Comptoir  d'escompte,  le  Crédit  industriel 
et  la  Société  de  Dépôts  au  nombre  des  institutions  de  crédit  com- 
mercial ou  à  courte  échéance.  Cependant,  ces  trois  sociétés,  outre 
les  opérations  d'escompte  et  d'avances  sur  titres,  et  outre  les 
autres  opérations  accessoires  de  la  banque,  telles  que  virements 
de  comptes,  encaissements  de  coupons,  ordres  de  Bourse,  etc., 
font  aussi  les  émissions  d'actions  et  obligations.  C'est  ainsi  que  le 
Comptoir  d'escompte  a  fait,  en  1866,  l'émission  des  obligations 
mexicaines  et  celle  de  l'emprunt  autrichien,   et  que  le  Crédit 
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Industriel  et  la  Société  de  Dépôts  ont  fait  ensemble  l'émission  des 
actions  de  la  Société  anonyme  de  Crédit  industriel  et  de  Dépôts  du 
Nord.  Cette  partie  de  leurs  opérations  semblerait  devoir  faire 
ranger  ces  sociétés  parmi  les  institutions  de  crédit  industriel 
ou  à  long  terme.  Il  n'en  est  rien,  par  la  raison  qu'elles  ne  font 
jamais  ces  émissions  d'actions  et  d'obligations  que  pour  le  compte 
de  tiers  et  moyennant  une  commission  stipulée  d'avance.  Elles 
n'achètent  point  de  titres  pour  les  revendre,  comme  elles 
escomptent  les  billets  et  les  traites  pour  les  réescompter;  elles 
fournissent,  moyennant  rémunération,  leurs  bureaux,  leurs  gui- 
chets, leur  publicité  et  leur  autorité  sur  leur  clientèle. 

On  comprendra,  si  nous  nous  sommes  bien  expliqués,  que  cette 
réserve  leur  est  imposée  par  la  nature  même  des  choses.  Les 
caisses  de  ces  établissements  sont  alimentées  principalement  par 
des  fonds  déposés  en  compte  courant  disponible;  placer  de  tels 
fonds  en  actions  et  obligations,  ce  serait  prêter  à  long  terme  de 
l'argent  emprunté  à  courte  échéance,  ce  serait  immobiliser  des 
capitaux  exigibles.  Cette  manière  de  procéder  irait  contre  la  dis- 
tinction qui  est,  à  nos  yeux,  comme  nous  l'avons  exposé,  le  prin- 
cipe fondamental- et  souverain  du  crédit.  Les  trois  sociétés  que 
nous  avons  citées  ont  été  organisées  par  des  hommes  incapables 
de  contrevenir  à  ce  principe  ;  mais  l'une  d'entre  elles  surtout  nous 
paraît  se  distinguer  au  point  de  vue  de  son  observation  scrupuleuse. 

La  Société  anonyme  de  Dépôts  et  de  Comptes-courants  n'a  point 
dans  son  portefeuille  d'effets  de  l'industrie  ni  du  commerce  pro- 
prement dits;  elle  n'a  que  des  acceptations  des  premières  mai- 
sons de  banque  de  Paris.  C'est  bien  là  faire  du  crédit,  et  même 
du  ciédit  à  l'escompte,  puisque  c'est  faire  du  crédit  à  ceux  qui 
font  l'escompte  ;  mais  c'est  surtout  un  emploi  spécial  de  fonds 
spéciaux.  11  semble  que  la  Société  de  Dépôts  ait  moins  cherché 
les  capitaux  pour  le  placement  que  le  placement  pour  les  capi- 
taux. Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a  trouvé  le  placement  le  plus  sûr,  le 
plus  immédiatement  réalisable  des  capitaux  les  plus  flottants,  les 
plus  immédiatement  exigibles.  C'est  le  ne c  plus  ulira  du  dépôt  en 
compte-courant,  le  dernier  raffinement  du  crédit  commercial  à 
courte  échéance. 

La  Société  générale  de  Crédit  mobilier,  fondée  au  début  du  second 
empire  par  les  frères  Pereire,  est  la  première  en  date  des  institu- 
tions parisiennes  et  françaises  de  crédit  industriel  dans  le  sens  où 
nous  sommes  convenus  de  prendre  ce  mot  au  cours  de  cette 
étude,  c'est-à-dire  des  institutions  de  crédit  à  long  terme  fait  à  des 
entreprises  ayant  le  caractère  plutôt  d'entreprises  d'industrie  que 
d'entreprises  de  commerce.  C'en  est  aussi  le  type  le  plus  complet, 
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comme  cela  ressort,  au  surplus,  de  son  bilan  mieux  que  de  tout 
autre  commentaire. 

La  situation  de  la  Société,  à  la  fin  de  l'année  dernière,  s'énon- 
çait comme  suit  : 

SOCIÉTÉ     GÉNÉRALE     DE     CRÉDIT     MOBILIER. 

Situation  générale  au  31  décembre  1866. 


Actif. 

(a)  Rentes,  Actions  et  Obligations  diverses. . .  112,792,753  fr.  13 

(6)  Effets  à  recevoir  et  Avances  aux  Compagnies  94,559,720  65 

(c)  Espèces  en  caisse   et  à  la  Banque.  Divi- 

dendes à  recevoir  au  lCf  janvier 24,920,331  25 

(d)  Hôtels  et  Mobiliers 3,163,760  51 

(e)  Solde  du  compte  de  Profits  et  Pertes 7,983,136  03 


Total 243,419,701  fr.  57 

Passif. 

(m)  Capital  versé  et  Réserve 117,963,760  fr.  89 

(n)  Comptes-courants  et  Créanciers  divers.. .  119,080,846       53 

(o)  Effets  à  payer 5,102,439       82 

(p)  Dividendes  arriérés  et  Intérêts 772,654      33 


Total 243,419,701  fr.  57 

Une  particularité  de  ce  bilan,  la  première  qui  en  ressorte  avec 
évidence,  c'est  la  présence,  à  l'actif,  d'un  portefeuille  considérable 
d'actions  et  obligations  diverses;  par  là  se  révèle  la  nature  et 
l'essence  d'une  institution  de  crédit  industriel.  Le  Crédit  mobilier 
prête  à  long  terme  à  l'industrie  en  achetant  les  actions  des  entre- 
prises industrielles  qui  se  constituent  ou  les  obligations  de  celles 
qui  s'étendent  et  s'agrandissent,  tout  comme  la  Banque  de  France 
et  les  autres  établissements  que  nous  avons  ciies  plus  haut 
prêtent  à  courte  échéance  au  commerce  en  escomptant  les  billets 
et  les  traites  des  commerçants.  C'est  ainsi  qu'il  se  trouve  avoir  un 
portefeuille  de  titres  comme  ces  banques  ont  un  portefeuille  à'efîeis 
de  commerce. 

L'analogie  entre  le  bilan  du  Crédit  mobilier  et  celui  de  la 
Banque  de  France  s'arrête  là  ;  nous  voulons  dire  au  point  de  vue 
de  sa  disposition  financière.  Pourquoi?  C'est  ce  qu'il  est  permis 
de  se  demander.  Le  mécanisme  des  instituti  ns  de  crédit  commer- 
cial est  d'une  perfection  si  bien  démontrée  par  la  science  et  si 
bien  confirmée  par  l'expérience,  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne 
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servirait  pas  de  modèle  exact  et  constant  aux  institutions  de 
crédit  industriel.  Or,  pour  faire  des  affaires  illimitées  avec  un 
capital  limité,  ces  institutions  ont  deux  procédés  que  nous  avons 
reconnus  et  qui  sont  :  1°  l'émission  de  valeurs  à  courte  échéance, 
billets  de  banque  ou  chèques;  et  2°,  à  défaut  de  cette  première  res- 
source, ou  concurremment  avec  elle,  la  négociation  de  leur  porte- 
feuille par  le  réescompte  des  effets,  billets  ou  traites,  qui  s'y 
trouvent.  Eh  bien,  il  semble  que  pour  faire  dépasser,  elles  aussi, 
le  chiffre  de  leur  capital  à  celui  de  leurs  affaires,  les  institutions 
de  crédit  industriel  n'auraient  rien  de  mieux  à  faire  que  de  recou- 
rir purement  et  simplement  à  ces  mêmes  procédés,  lesquels,  con- 
venablement modifiés  pour  être  appropriés  à  leur  destination 
nouvelle,  deviendraient  :  1°  l'émission  de  valeurs  à  long  terme, 
telles  que  bons  de  caisse  ou  obligations;  et  2°,  concurremment  avec 
cette  première  ressource  ou  à  son  défaut,  la  négociation  du  porte- 
feuille par  la  vente  en  Bourse  des  titres,  actions  ou  obligations, 
qui  s'y  trouvent.  Grâce  au  billet  de  banque  et  au  chèque,  les 
banques  de  crédit  commercial  peuvent  non-seulement  faire  des 
affaires  illimitées  avec  un  capital  limité,  mais  même  n'appeler 
qu'une  fraction  minime  de  ce  capital.  Grâce  à  cette  ressource, 
elles  peuvent  aussi  ne  réescompter  leur  portefeuille  que  dans  des 
cas  urgents  pour  des  besoins  imprévus.  Il  y  a  lieu  de  croire  que, 
de  même,  grâce  au  bon  de  caisse  ou  à  l'obligation,  les  caisses  de 
crédit  industriel  pourraient  non-seulement  faire  dépasser  le 
chiffre  de  leur  capital  à  celui  de  leurs  affaires,  mais  laisser  la 
plus  grande  partie  de  ce  capital  entre  les  mains  de  leurs  action- 
naires à  titre  de  capital  de  garantie.  Il  y  a  lieu  de  croire  encore 
que,  grâce  à  cette  ressource,  elles  pourraient  ne  faire  vendre  en 
Bourse  les  titres  de  leur  portefeuille  que  dans  des  cas  et  pour  des 
besoins  exceptionnels,,  ou  quand  les  circonstances  seraient  tout  à 
fait  favorables. 

Cependant,  si  nous  revenons  au  bilan  du  Crédit  mobilier,  nous 
n'y  voyons,  au  passif,  au  lieu  d'un  article  Obligations  en  circulation 
dont  on  devinerait  immédiatement  le  sens  et  la  portée,  qu'un 
article  Comptes-courants  et  Créanciers  divers  d'une  signification 
très-douteuse  et  très-obscure  et  dont  on  ne  peut  savoir  absolu- 
ment s'il  correspond  à  des  engagements  à  long  terme  ou  à  des 
engagements  à  courte  échéance.  Nous  voyons  aussi  que  le  capital 
social  est  entièrement  appelé  et  presque  entièrement  versé. 
Ainsi,  il  est  clair  que  la  Société  ne  fera  d'affaires  nouvelles  qu'à 
la  condition  de  négocier  son  portefeuille. 

Il  ne  faut  point  qu'on  se  méprenne  sur  le  motif  de  nos  observa- 
tions. Nous  ne  critiquons  pas  la  manière  dont  est  administré  le 
Crédit  mobilier  :  nous  n'en  avons  ni  l'envie  ni  les  moyens,  et  la 
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place,  ici,  serait  mal  choisie.  Nous  critiquons  la  manière  dont  il  est 
organisé,  et  nous  croyons,  en  cela,  ne  blesser  aucune  convenance. 
N'est-il  pas  certain  que  la  situation  d'un  banquier  qui  ne  pour- 
rait jamais  escompter  de  nouveaux  effets  qu'à  la  condition  seule  et 
unique  d'en  réescompter  d'anciens,  serait  une  situation  difficile?  Ne 
l'est-ilpas  également  que  la  situation  d'une  caisse  de  crédit  qui  ne 
peut  acheter  des  titres  qu'à  la  condition  d'en  vendre  d'autres  doit 
avoir  des  inconvénients?  Elle  en  a,  selon  nous,  de  très-graves,  et 
dont  le  principal  est  la  nécessité  de  provoquer  les  circonstances 
favorables  à  cette  vente  au  lieu  de  les  attendre,  de  faire  la  hausse 
au  lieu  de  la  laisser  se  faire  toute  seule,  en  un  mot  d'exercer  sur 
le  marché  des  valeurs,  c'est-à-dire  sur  la  Bourse,  une  action 
violente  et  continuelle  qui  est,  à  tous  égards,  désastreuse. 

La  Société  générale  pour  favoriser  le  développement  du  commerce 
et  de  V  industrie  en  France,  —  Ouf  !  —  est  une  institution  de  crédit 
dont  le  mécanisme  est  de  proportions  aussi  gigantesques  que  son 
titre  est  de  dimension  démesurée.  Elle  est  à  la  fois  banque  de 
crédit  commercial  et  caisse  de  crédit  industriel.  Elle  fait  l'es- 
compte du  papier  de  commerce  et  l'émission  des  actions  et  obli- 
gations des  grandes  compagnies,  comme  par  exemple  de  la  Société 
algérienne;  elle  a,  en  conséquence,  un  portefeuille  d'effets  et  un 
portefeuille  de  titres.  Elle  reçoit  des  dépôts  contre  remise  de  car- 
nets de  chèques,  et  elle  a  des  obligations  en  circulation.  Bref, 
c'est  le  Crédit  mobilier  surmonté  du  Comptoir  d'escompte,  ou 
bien  c'est,  parmi  les  institutions  de  crédit,  ce  qu'est  le  Lèvialhan 
parmi  les  bateaux  à  vapeur.  Nous  ne  savons  encore  que  peu  de 
chose  de  ses  voyages. 

L'usage  s'est  introduit  de  distinguer  le  crédit  à  long  terme  fait 
aux  propriétaires  de  terres  du  crédit  à  long  terme  fait  aux  pro- 
priétaires de  capitaux  et  d'appeler  l'un  crédit  foncier  en  réser- 
vant à  l'autre  le  nom  de  crédit  mobilier.  Toutefois  les  propriétaires 
de  maisons  sont  assimilés  aux  propriétaires  de  terres  ;  et  on  con- 
sidère aussi  comme  propriétaires  d'immeubles  les  Etats  et  les 
communes,  qui  sont  des  propriétaires  d'un  certain  nombre  de 
contribuables,  et  auxquels  on  avance  de  très-fortes  sommes  à 
rembourser  sur  le  revenu  de  ce  capital. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  de  nombreuses  et  florissantes 
institutions  de  crédit  territorial  existaient  en  Allemagne  et  en 
Pologne;  mais,  en  France,  les  gens  qui  parlaient  d'introduire  une 
vaste  caisse  de  crédit  comme  intermédiaire  entre  les  prêteurs  et 
les  emprunteurs  sur  hypothèques  passaient  pour  des  rêveurs 
insensés  ou  pour  des  novateurs  dangereux.  Cette  caisse  existe 
aujourd'hui  :  c'est  le  Crédit  foncier  de  France t  qui  a  fait,  en  1866, 
113    millions   de  prêts  hypothécaires   et  235    millions    de   prêts 
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communaux.  Ces  prêts  sont  effectués  sous  le  mode  le  plus  correct 
et  dans  la  forme  la  plus  irréprochable,  c'est-à-dire  au  moyen  de 
l'émission  des  obligations  du  Crédit  foncier,  lesquelles  ont  véri- 
tablement la  valeur  et  le  caractère  d'obligations  hypothécaires,  et 
mettent  bien,  en  réalité,  l'argent  de  ceux  qui  veulent  prêter  à  la 
disposition  de  ceux  qui  peuvent  emprunter  sur  hypothèques. 

A  l'histoire  des  obligations  du  Crédit  foncier  se  rattache  un  fait 
peu  connu  et  qui  est  un  des  plus  caractéristiques  et  des  plus 
instructifs  que  nous  sachions  en  matière  de  pratique  financière. 
Le  moindre  examen  d'un  esprit  éclairé  et  sérieux  révélait  chez  ces 
titres  une  solidité  et  un  commodité  exceptionnelles  :  c'est  le  prêt 
sur  première  hypothèque  dégagé  cle  toutes  sortes  d'embarras  et 
pourvu  de  toutes  espèces  de  facilités.  Mais  le  public,  probable- 
ment faute  d'y  rien  comprendre,  ne  paraissait  pas  les  apprécier; 
et,  dans  tous  les  cas,  n'en  prenait  point.  L'administration  du 
Crédit  foncier  fit  alors  ce  qu'il  a  toujours  fallu  faire  jusqu'ici,  et 
ce  qu'il  faudra  faire  peut-être  pendant  longtemps  encore  en  une 
telle  conjoncture  :  elle  amena  le  public  à  faire  par  imitation  et 
par  habitude  ce  qu'il  se  montrait  incapable  de  faire  par  discerne- 
ment et  par  choix.  Elle  fit  journellement  vendre  par  des  agents 
de  change  des  obligations  foncières  qu'elle  faisait  racheter  par 
d'autres  agents  de  change.  De  cette  manière,  on  vit  tous  les  jours 
passer  et  repasser  à  la  Bourse  les  obligations  nouvelles,  on  les 
entendit  coter.  Bref,  chacun  en  prit  croyant  que  tout  le  monde 
en  prenait.  On  put  alors  arrêter  les  négociations  factices;  elles 
avaient  coûté  300,000  francs  de  frais  de  courtage.  Il  en  est  ainsi 
de  tout  en  France  :  on  fait  les  choses  non  parce  qu'on  les  juge 
ni  comme  on  les  juge  bonnes  et  avantageuses  à  faire,  mais  parce 
qu'on  voit  tout  le  monde  et  comme  on  voit  tout  le  monde  le 
faire  ;  aussi  n'y  a-t-il  pas  à  s'étonner  qu'à  la  Bourse,  comme  au 
théâtre,  il  suffise  d'organiser  une  fausse  queue  pour  attirer  la 
foule  ;  et  qu'en  fait  de  crédit,  comme  en  fait  de  toute  autre  chose, 
la  science,  le  calcul,  l'expérience,  l'habileté  ne  soient  rien  sans 
un  peu  de  charlatanisme. 

Tel  est,  autant  qu'il  est  possible  d'en  donner  en  quelques  pages 
une  idée  un  peu  nette  et  un  peu  précise,  l'état  présent  du  crédit  à 
Paris.  Quant  à  ce  que  l'avenir  nous  promet  ou  nous  réserve,  c'est 
une  chose  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  pour  le  moment. 
Disons  seulement  qu'il  faut  à  ce  crédit,  pour  grandir  et  prospérer, 
bien  des  conditions  dont  les  unes  viendront  des  lois  et  dont  les 
autres  viendront  des  mœurs.  Un  peu  plus  de  liberté  et  de  facilité, 
c'est-à-dire  un  peu  moins  de  monopoles  et  de  privilèges,  un  peu 
moins  de  règlements  et  de  gouverneurs,  voilà  pour  la  part  du 
législateur.  A  quoi  bon,  dites-moi,  le  règlement  qui  interdit  aux 
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institutions  de  crédit  l'émission  de  titres  étrangers  sans  l'autori- 
sation du  ministre  des  finances?  Cela  était-il  nécessaire  pour 
donner  une  approbation  spéciale  à  l'émission  de  l'emprunt  du 
Mexique1?  Et  pourquoi  donc  un  gouverneur  au  Crédit  foncier? 
Est-ce  à  seule  fin  de  sanctionner  avec  éclat  l'abus  de  ses  loteries  î 
Un  peu  plus  de  jugement  et  de  sagesse,  c'est-à-dire  un  peu  moins 
d'ignorance  et  de  crédulité,  d'avidité  et  d'imprévoyance,  voilà  pour 
la  part  des  simples  citoyens.  Nous  serions  tentés  de  souhaiter 
aussi,  de  la  part  de  la  presse,  un  peu  plus  de  compétence  et 
d'indépendance  ;  mais  ce  serait  se  montrer,  pour  le  moment,  trop 
exigeant  :  il  faut  remettre  ce  vœu  à  des  temps  meilleurs. 


III 
Les  sociétés  coopératives. 

Un  certain  nombre  de  personnes,  en  Angleterre,  en  Allemagne ; 
en  France,  —  non  point  des  gros  négociants  de  la  Cité,  ni  de  puis- 
sants financiers  hambourgeois,  ni  de  riches  propriétaires  de  la 
Beauce,  —  mais  une  foule  de  travailleurs,  petits  artisans,  petits 
ouvriers,  se  sont,  dans  ces  dernières  années,  tenu  à  eux-mêmes 
ce  langage  : 

«  C'est  une  grande  vérité  qu'il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte, 
et  que  l'eau  va  toujours  à  la  rivière.  Il  n'est,  par  exemple,  rien  de 
plus  simple  et  de  plus  facile  que  de  s'enrichir.  Il  suffit,  pour  cela, 
d'avoir  un  million  à  soi  et  de  le  confier  à  qui  le  mette  en  œuvre. 
Nous  autres,  petites  gens,  nous  faisons,  centime  par  centime,  quel- 
ques économies  que  nous  portons  à  la  Caisse  d'épargne,  et  l'État 
nous  fait  bien  de  l'honneur  en  nous  empruntant  cet  argent  à 
3  pour  100.  Si  nos  gros  sous  étaient  des  pièces  de  20  francs,  nous 
les  placerions  sans  peine  à  5  dans  les  obligations  qui  se  négo- 
cient à  la  Bourse  ;  si  c'étaient  des  billets  de  100  francs,  nous  en 
tirerions  bien  aisément  7  et  8  dans  les  actions  des  grandes  compa- 
gnies; et  si  c'étaient  des  billets  de  1,000  francs,  ils  nous  rapporte- 
raient 9  ou  10  dans  l'industrie  et  le  commerce. 

«  Eh  bien  !  faisons-  une  chose.  Unissons-nous  :  notre  nombre 
suppléera  à  l'exiguïté  de  nos  ressources;  dix  mille  pauvre  diables 
mettant  chacun  2  francs  de  côté  par  semaine  pendant  un  an  sont 
tout  juste  l'équivalent  d'un  millionnaire. 

«  C'est  là  une  idée.  Notre  million  étant  trouvé,  il  n'y  a  plus 
qu'à  l'engager  dans  quelque  bonne  entreprise  de  commerce,  d'in- 
dustrie ou  de  banque. 
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«  Un  commerce  très-sûr  et  très-profitable,  ne  serait-ce  pas, 
d'abord,  celui  qui  nous  vendrait  à  nous-mêmes  tous  les  objets  de 
notre  subsistance  journalière?  Nous  mangeons  comme  nous  tra- 
vaillons, c'est  tout  dire;  et  nous  avons  aussi  de  gros  garçons  bien 
endentés,  et  de  grandes  filles  qui  ne  manquent  pas  d'appétit. 
Gagner  10  pour  100  sur  toute  cette  nourriture,  quelle  meilleure 
affaire  î 

«  Une  industrie  qui  serait  également  dans  d'excellentes  condi- 
tions, ce  serait  celle  qui  nous  aurait  à  la  fois  pour  maîtres  et  pour 
ouvriers.  Assurément,  nous  travaillons  bien  pour  nos  patrons;  mais 
ne  travaillerions-nous  pas  encore  mieux  pour  nous-mêmes?  Avec 
cette  idée  que  le  bénéfice  est  pour  nous,  non  pour  d'autres,  ne  ti- 
rerions-nous pas  tout  le  parti  imaginable  et  de  notre  main-d'œuvre 
et  de  notre  matière  première,  et  n'offririons- nous  pas  sur  le 
marché  des  produits  d'une  qualité  et  d'un  prix  exceptionnels? 

«  Enfin,  et  sans  chercher  plus  loin,  une  banque  qui  serait  à  même 
de  rendre  de  grands  services  et  de  réaliser  de  beaux  avantages, 
ce  serait  à  coup  sûr  une  banque  .fonctionnant  pour  tous  ceux 
d'entre  nous  qui  travailleraient  soit  isolément,  soit  en  association, 
pauvres  gens  à  qui  les  banquiers  ferment  leur  porte,  et  à  qui  les 
escompteurs  seuls  ouvrent  généreusement  leurs  guichets  comme 
des  souricières  !  Nos  petits  métiers,  nos  petits  négoces,  cepen- 
dant, sont  le  fond  même  du  travail  national  ;  le  papier  qui  les  ali- 
mente est  sérieux,  il  est  honnête  ;  et  ce  serait  une  opération  utile 
et  fructueuse  que  de  l'endosser  à  moitié  prix  de  ce  qu'il  en  coûte 
pour  le  faire  accepter  des  Arabes. 

«  Voilà  une  seconde  idée  qui  complète  la  première.  Mettons- 
nous  donc  à  la  besogne,  et  fondons  des  associations  coopératives! 
Self-help!  Selbst-hùlfe!  Aidons-nous  nous-mêmes.  » 

Tels  sont,  résumés  en  quelques  mots,  le  principe  et  la  théorie 
des  sociétés  de  consommation,  de  production  et  de  crédit.  Quelques 
chiffres,  à  présent,  donneront  la  mesure  de  l'échelle  sur  laquelle 
s'effectue  l'application  pratique. 

Les  sociétés  de  consommation  (industrial  and  provident  so- 
cieties)  d'Angleterre  comptent  environ  deux  cent  mille  membres; 
elles  ont  un  capital  total  de  plus  de  20  millions,  et  elles  font  pour 
plus  de  100  millions  de  ventes  annuelles. 

Les  sociétés  de  crédit  mutuel  (vorschilssbanken)  allemandes- se 
composent  de  deux  à  trois  cent  mille  sociétaires;  le  total  des  ca- 
pitaux qui  leur  appartient  est  de  20  à  30  millions,  et  celui  des 
prêts  et  avances  annuellement  faits  par  elles ,  de  400  à  500  mil- 
lions. 

En  France,  nous  avons,  s'il  faut  l'avouer,  plus  d'idées  que  de 
résolution,  plus  d'enthousiasme  spéculatif  que  d'énergie  réelle.  Et 
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toutefois,  à  Paris  seulement,  il  existe  cinq  ou  six  sociétés  de  con 
sommation;  un  Comptoir  de  consommation  pour  l?s  employés  des 
grandes  administra  lions  :  une  Société  coopérative  immobilière:  plus 
de  cent  sociétés  de  crédit  mutuel  et  d'épargne;  et  enfin  une  cin- 
quantaine de  sociétés  de  production  en  pleine  activité  qui  sont, 
sans  contredit,  le  meilleur  lot  de  notre  apport  coopératif. 

De  ces  sociétés,  les  plus  anciennes  remontent  jusqu  à  la  période 
de  1830  à  1840,  comme  la  société  des  Bijoutiers  en  doré,  Dreville, 
Thiébaut  et  (X 

Les  autres  se  rattachent  au  mouvement  de  1848  et  1849.  Ce  sont 
les  associations  des  Formiers,  Delondre  et  O;  —  des  Tailleurs  de 
limes,  Mangin  et  Ce;  —  des  Maçons,  Bouyer,  Cohadon,  Bagnard 
et  Ce;  —  des  Ouvriers  en  cannes  et  manches  de  parapluies;  —  des 
Lunetliers,  Délabre,  Muneaux,  Videpicd  et  O  ;  —  des  Fadeurs 
de  pianos,  Yot,  Schreck  et  Ce;  —  des  Menuisiers  en  voilures,  Guyot 
et  Ce,  etc.,  etc. 

Enfin  les  plus  récentes  se  sont  créées  dans  le  cours  de  ces  der- 
nières années.  Parmi  celles-ci  nous  citerons  :  l'association  des 
Fondeurs  en  fer,  Brosse  et  O;  —  la  société  des  Bijoutiers  en  dorét 
Drouot,  J.  Guillaume,  Montigny  et  Ce;  —  la  société  de  Chapelle- 
rie de  Paris;  —  l'associatiom  des  Doreurs  et  argcnicurs  sur  métaux; 
— -  l'association  des  Mégissiers,  Lehmann  et  Ce. 

Tout  ce  gi'oupe  parisien  a  pour  centre  trois  maisons  de  banque 
spéciales  :  la  société  du  Crédit  au  Travail,  J.-P.  Beluze  et  O,  la 
Caisse  d'escompte  des  Associations  populaires ,  et  la  Caisse  des  Associa- 
tions coopératives. 

Ainsi,  ce  n'est  point  un  million,  c'est  peut-être  une  centaine  de 
millions  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  se  remuent,  s'agitent  et  se  mul- 
tiplient entre  les  mains  des  travailleurs  européens.  Je  vous  diiais, 
si  vous  le  vouliez,  lecteur,  la  série  mathématique  de  la  progression 
de  cette  somme  d'une  année  sur  l'autre,  et  vous  veniez  ainsi 
ce  que  ces  millions  feraient  de  milliards  dans  vingt  ans  d'ici.  Or, 
considérez,  je  vous  prie,  que  les  100  millions  qui  existent  ac- 
tuellement sont  le  résultat  d'épargnes  faites  sur  des  salaires 
qu'écrase  le  mécanisme  d'une  organisation  politique  et  économique 
encore  assez  défectueuse,  qu'ils  ont  été  pris  sur  le  superflu  de 
gens  à  qui  manque  le  plus  souvent  le  nécessaire.  Et,  maintenant, 
songez  quelles  sommes  accumuleront  nos  travailleurs  quand  à 
leurs  efforts  individuels  s'ajoutera  le  bienfait  de  quelques  grandes 
réformes  sociales,  telles  qu'un  abaissement  considérable  du  chiffre 
des  impôts,  et  qu'un  changement  radical  dans  leur  assiette  ! 

Que  rcstera-t-il  alors,  dites-moi,  de  la  sotte  théorie  de  Malthus, 
et  dé  cette  doctrine  désespérante  qui  soutient  que  la  pauvre 
la  misère  sont  éternelles?  Bien  peu  de  chose,  n'est- il  pas  vrai?  A 
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la  bonne  heure!  Je  vois  que,  de  jour  en  jour,  nous  devenons  tous 
de  vrais  démocrates  et  de  bons  socialistes 

—  Monsieur! 

—  Mais,  en  vérité,  cher  lecteur,  nous  ne  vous  en  demandons 
pas  davantage. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

La  Bourse,  c'est-à-dire  la  réunion  des  négociants  et  des  spéculateurs,  avait 
eu  longtemps  une  existence  nomade.  Avant  la  Révolution,  elle  s'était  tenue 
dans  la  partie  du  palais  Mazarin  située  à  l'angle  de  la  rue  Vivienoe;  pen- 
dant la  Révolution,  elle  fut  transférée  aux  Petits-Pères,  puis  au  Palais- 
Royal. 

Un  décret  du  16  mars  1808  ordonna  de  construire,  à  l'extrémité  de  la  rue 
Vivienne,  sur  les  terrains  de  l'ancien  couvent  des  Filles-Sainl-Thomas,  un 
édifice  destiné  à  réunir  laj  Bourse  et  le  Tribunal  de  commerce.  La  pre- 
mière pierre  en  fut  posée  le  24  du  même  mois  et  les  travaux  commen- 
cèrent aussitôt,  sur  les  plans  et  sous  la  direction  d'Alexandre  Brongniart. 
L'œuvre  allait  lentement,  faute  de  fonds.  Brongniart  mourut  en  juin  1813. 
M.  Labarre  continua  la  construction  qui,  interrompue  en  1814,  reprise  active- 
ment en  1821,  ne  fut  terminée  qu'en  1827.  L'inauguration  avait  eu  lieu  un 
peu  auparavant,  le  6  novembre  1826. 

La  grande  salle  de  la  Bourse  mesure  38  mètres  de  long  sur  25  mètres  de 
large.  La  voûte  est  décorée  de  fresques  par  Abel  de  Pujol. 

Deux  escaliers  donnent  accès  à  l'édifice,  l'un  sur  la  place  de  la  Bourse,  à 
l'ouest,  l'autre  sur  la  rue  Notre-Dame-des- Victoires,  à  l'est.  L'un  et  l'autre 
sont  décorés  de  statues.  Celles  de  l'escalier  de  l'ouest  sont  :  à  droite,  le 
Commerce,  par  Dumont;  à  gauche,  la  Justice  consulaire,  par  Bosio.  Celles  de 
l'escalier  de  l'est  sont  :  l'Industrie,  par  Pradier,  et  V Agriculture ,  par  Seurre. 
En  1829,  le  palais  de  la  Bourse  et  ses  abords  ont  été  cédés  par  l'État  à  la  ville 
de  Paris.  La  dépense  des  constructions  s'est  élevée  à  8,149,192  francs,  dont 
3,789,386  francs  ont  été  payés  par  l'État,  2,266,180  francs  par  la  ville  de 
Paris,  et  2,093,626  francs  par  le  commerce  parisien. 
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LES    FINANCIERS 


Adrien    HÉBRARD 


L'origine  du  banquier  est  cosmopolite  et  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps;  celle  du  «  financier  »  est  essentiellement  moderne, 
française  et  même  parisienne.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'étudier  ici 
l'aimable  lignée  des  financiers  du  dix-huitième  siècle;  ni  Law,  ce 
novateur  intrépide  et  sans  scrupules  qui,  en  avance  de  cent  ans 
sur  tous  ses  émules,  enseigna,  dans  la  rue  Quincampoix,  avec  le 
mécanisme  actuel  du  crédit,  presque  toutes  les  manœuvres  frau- 
duleuses sur  lesquelles  se  fondent  encore  ce  qu'on  nomme  les 
grands  coups  de  Bourse;  ni  les  traitants,  si  libertins  et  si  prodi- 
gues et  dont  la  race,  décimée  par  les  représailles  de  la  Révolu- 
tion, se  retrouva  sur  pied  comme  par  enchantement  dans  l'orgie 
et  les  tripotages  du  Directoire  pour  s'éteindre  sans  gaieté,  sans 
dignité  et  sans  éclat  parmi  les  munitionnaircs  grossiers  de  l'em- 
pire. Faire  de  l'histoire  contemporaine  serait  séduisant  mais  de- 
meure impossible  :  bornons-nous  donc  à  accompagner  de  quel- 
ques indications  un  titre  qui  ne  saurait  être  sérieusement  justifié. 

On  peut  tout  d'abord  en  prendre  acte,  Paris  est  resté  la  capitale 
des  financiers.  Venus  de  tous  les  coins  du  monde  de  l'argent,  les 
grands,  les  moyens  et  les  petits  s'y  pressent,  s'y  combattent,  s'y 
associent,  s'y  bousculent  et  tour  à  tour  s'y  renversent.  La  poussée 
est  violente  et  la  mêlée  rude;  mais  les  vainqueurs  d'un  jour  y 
sont  sûrs  au  moins  d'un  triomphe  d'une  heure.  Ajoutons  pour- 
tant que  ce  même  public  qui  les  porte  aux  cimes  de  la  popula- 
rité s'emploierait  volontiers,  quand  la  baisse  est  venue,  à  les  re- 
jeter jusque  dans  la  ruine  et  jusque  dans  la  honte  ;  mais  de  telles 
révolutions  ne  font-elles  pas  partie  des  chances  que  court  le  plus 
puissant  des  souverains  modernes  :  le  financier. 

Le  banquier  et  le  financier  se  confondent  sans  cesse  aujourd'hui 
dans  la  même  personne,  mais  la  ligne  de  démarcation  n'est  pas 
impossible  à  saisir.  Le  plus  illustre  et  le  plus  riche  des  financiers 
contemporains  est  avant  tout  un  banquier.  Ceux  qui,  depuis  quinze 
ans,  après  avoir  appris  la  banque  auprès  de  lui,  ont  été  le  plus 
souvent,  dans  les  grandes  affaires,  ses  émules,  ou  pour  mieux  dire 
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ses  adversaires,  sont  au  contraire  et  avant  tout  des  financiers. 
Regardez  bien  le  premier,  vous  verrez  rayonner  sur  son  front 
couronné,  mais  non  chargé  de  ses  soucis,  l'assurance  auguste  de 
l'homme  qui  sait  qu'il  appartient  à  une  dynastie,  et  quelle  dy- 
nastie! La  seule  en  Europe  qui,  depuis  soixante  ans,  n'ait  pas  été 
secouée  ou  déracinée  par  une  révolution.  Ce  monarque  constitu- 
tionnel fait  d'ailleurs  tout  ce  qui  concerne  son  état  et  étudie  un 
petit  escompte  aussi  minutieusement  qu'un  énorme  emprunt. 

Quel  abîme  entre  ce  peseur  d'or  et  ces  deux  grands  manieurs 
d'argent  que  la  nature  complaisante  a  unis  comme  le  bras  à  la  tête  : 
si  dissemblables  de  tempérament,  de  caractère  et  même  de  visage, 
et  pourtant  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  et  si  bien  faits  tous 
deux  pour  le  scabreux  métier  auquel  ils  se  sont  voués  !  Dans 
cette  bataille  où  l'un  porte  les  qualités  de  l'algébriste  et  l'autre 
celles  du  tirailleur,  ils  ont  frappé  de  rudes  coups  ;  ils  ont  reçu  et 
recevront  encore  plus  d'unhorion.  Ils  ont  eu  manifestement  le  tort 
déjuger  les  intérêts  modernes  à  travers  le  prisme  grossissant  d'une 
sorte  de  religion  sociale  qui,  sous  couleur  d'améliorer  la  destinée 
des  petits,  la  place  dans  la  main  des  gros  et  semble,  dans  le  re- 
crutement passionné  des  grandes  armées,  chercher  uniquement 
une  raison  plausible  de  composer  de  grands  états-majors.  Ces 
agglomérations  anonymes  de  capitaux,  nécessaires  pour  des  en- 
treprises gigantesques,  lesquelles  d'ailleurs  se  suffisent  rarement 
à  elles-mêmes,  sont  dangereuses  quand  elles  s'appliquent  aux 
industries  qui  veulent  avant  tout  l'économie,  la  surveillance  et  la 
responsabilité  des  intéressés.  On  ne  peut  étudier  ces  deux  finan- 
ciers éminents  sans  reconnaître  la  puissance  spéciale  de  leur 
esprit  et  l'impuissance  générale  de  leur  système. 

L'argot  contemporain,  si  nuancé  et  si  flexible,  entend,  à  vrai 
dire,  par  financier,  tout  spéculateur  offrant  au  public  des  entre- 
prises qu'il  prétend  lucratives.  On  a  dit  avec  plus  d'esprit  que 
de  précision  :  «  Les  affaires,  c'est  l'argent  des  autres.  »  On  pour- 
rait dire  sans  malice  et  sans  calomnie  :  «  Le  financier  est  celui  qui 
fait  métier  d'attirer  l'argent  des  autres.  »  C'est  là,  c'est  dans  cette 
chasse  «  à  l'argent  des  autres  »  que  se  déploient,  que  brillent,  que 
meurent  ou  triomphent,  plus  bruyamment  qu'en  aucun  autre  lieu 
du  monde,  les  financiers  de  Paris. 

L'espèce  est  une  ;  les  variétés  sont  innombrables  ,  depuis  le 
financier  qui  découvre  et  propage  un  système  inédit  d'emprunt  et 
se  fait  le  sauveur  d'un  royaume  en  détresse  jusqu'à  celui  qui  sol- 
licite des  capitaux  pour  exploiter  un  puits  de  pétrole  dans  les 
Principautés  danubiennes.  Le  théâtre  change  singulièrement  avec 
les  acteurs.  Du  cabinet  opulent  d'un  banquier  considéré,  il  va  au 
fumoir  artistique  et  coquet  d'un  faiseur  du  grand  monde ,  passe 
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par  l'appartement  bourgeois  d'un  honnête  capitaliste,  descend 
jusqu'à  la  tanière  obscure  d'un  regratteur  de  petits  procès  et  finit 
par  s'installer  autour  d'une  table  boiteuse  dans  le  coin  obscur  de 
quelque  café  borgne. 

Ici  fait  son  apparition  le  sous-genre  le  plus  intéressant  de  la 
faune  parisienne  :  «  l'intermédiaire.  »  Sur  chaque  échelon  de  cette 
longue  échelle  des  affaires,  vous  verrez  à  côté  du  financier  un  pa- 
rasite éveillé  et  insatiable  à  l'affût  de  toutes  les  proies,  à  la  re- 
cherche de  tous  les  capitaux,  au  service  de  toutes  les  ambitions, 
aux  gages  de  toutes  les  fortunes  :  c'est  l'intermédiaire.  Le  mot 
d'une  élasticité  si  menaçante  n'exprime  pourtant  pas  suffisamment 
la  chose.  L'intermédiaire  se  glisse,  se  faufile,  s'installe  et  pullule 
partout  où  l'on  voit  reluire,  où  l'on  entend  tinter  l'or  des  loin- 
taines espérances.  Supposez  Jacquart  débarquant  à  Paris  dans  le 
simple  dessein  d'attirer  à  son  admirable  métier  une  honnête  com- 
mandite. Son  premier  interlocuteur  dans  l'hôtel,  sur  l'asphalte,  au 
spectacle,  sera,  soyez-en  sûr,  un  de  ces  financiers  hybrides  dont 
la  langue  remue  des  millions  et  dont  la  main  quête  des  gros  sous, 
et  qui,  sans  fortune,  sans  relations  établies,  sans  autre  capital  que 
l'espoir  toujours  trompé,  toujours  renaissant,  de  rencontrer  enfin  ce 
magirien  :  le  capitaliste,  recrutent  petit  à  petit  et  lancent  autour 
de  l'inventeur  ingénu  la  meute  vorace  qui  montrera  ses  crocs  au 
lendemain  du  succès. 

L'intermédiaire  exploite  une  prévention  ancienne  et  que  justi- 
fie trop  souvent  la  banque  parisienne.  Les  banquiers  de  Paris, 
surtout  depuis  un  certain  nombre  d'années,  se  considèrent  vo- 
lontiers dans  le  monde  industriel  comme  des  êtres  supérieurs 
à  ceux  qui  les  font  vivre.  Ils  ont  rarement  à  un  degré  suffisant 
le  sentiment  de  l'égalité  qui  existe  entre  l'acheteur  et  le 
vendeur  de  crédit.  Ces  demi-dieux  de  la  commandite  et  de  l'es- 
compte se  dissimulent  volontiers  au  simple  mortel  ;  d'où  l'idée 
qu'il  faut  pour  pénétrer  dans  les  temples  et  même  dans  les  petites 
chapelles  du  capital  l'intervention  d'un  lévite  autorisé.  L'expé- 
rience vous  montrera  dès  l'abord  que  ces  façons  ne  sont  point  celles 
des  financiers  véritables,  et  qu'en  général  les  maisons  où  l'on  fait 
le  plus  d'affaires  sont  précisément  celles  où  l'on  fait  le  moins 
d'embarras. 

Proposez  donc  vos  affaires  vous-même.  Le  premier  banquier  poli 
que  vous  rencontrerez  se  prêtera  tout  au  moins  à  vous  donner  sur 
ses  confrères  en  agio  des  indications  suffisantes.  Expliquez  sim- 
plement, sans  exagérations  de  prospectus,  sans  fausses  perspec- 
tives; préoccupez-vous  bien  plus  de  démontrer  que  l'argent  avancé 
ne  sera  jamais  perdu,  que  de  prouver  qu'il  sera  décuplé  en  vingt- 
quatre  heures. 
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Le  système  du  financier  qui  accorde  son  patronage  varie  avec 
la  nature  de  l'affaire  patronnée;  s'il  s'agit  d'une  tentative  indus- 
trielle modeste  et  assurée,  il  ouvrira  un  compte  courant  à  décou- 
vert enrichi  d'une  participation  aux  bénéfices  ;  si  l'argent  y  doit 
courir  le  moindre  danger,  il  partagera  les  chances  entre  quelques 
clients  familiers  ;  grossissez  l'affaire,  il  aura  recours  à  ses  corres- 
pondants de  province;  agrandissez-la  encore,  il  fera  un  appel  direct 
au  public. 

Le  rideau  devrait  se  lever  ici  sur  la  comédie  de  la  souscription 
publique  :  bruits  habilement  répandus  ;  travaux,  brochures  et  ar- 
ticles préparatoires  ;  calculs  rayonnants  des  apparentes  clartés  du 
mirage;  circulaires,  affiches,  annonces  et  prospectus  ;  participa- 
tions offertes  aux  banquiers  rivaux  ;  syndicats  destinés  à  maintenir 
les  cours;  fausses  attaques  victorieusement  repoussées  :  les  cent 
actes  divers  de  cette  bataille  livrée  si  souvent  à  la  plus  inoffen- 
sive et  à  la  plus  vivace  des  nations,  la  nation  sans  arme  des 
actionnaires.  Mais  ceci  nous  mènerait  loin.  Sachez  seulement 
qu'à  l'heure  présente  le  plus  petit  emprunt  d'État  coûte  200,000 
francs  de  publicité  et  dix  fois  autant  de  commissions  diverses  et 
qu'un  homme  sage  a  pu  s'écrier  :  «  A  Paris  il  faut  être  million- 
naire pour  avoir  l'espérance  sérieuse  de  le  devenir.  » 


PARIS    INDUSTRIEL 


André    COCHUT 


L'étranger  qui  se  sent  attiré  vers  Paris  et  qui  y  vient  pour  la 
première  fois  n'y  cherche  et  n'y  voit  d'abord  que  ce  qu'il  a  ima- 
giné dans  ses  rêves  :  le  grandiose  ou  le  pittoresque  des  aspects, 
l'entrain  général,  le  comfort,  le  luxe,  la  variété  des  plaisirs.  Il  se 
croit,  à  première  vue,  dans  un  milieu  privilégié,  où  tout  est  sen- 
sation et  spectacle,  où  l'on  vit  sans  effort  en  sacrifiant  à  la  fan- 
taisie. 

Les  superficies  sont  éblouissantes ,  il  est  vrai  ;  mais  à  quelles 
conditions  1  C'est  qu'il  y  ait,  sous  cette  société  qui  s'épanouit,  une 
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population  infatigable  au  travail  et  ingénieuse  à  produire.  L'une 
est  indispensable  à  l'autre. 

Il  y  a  des  places,  comme  Londres  ou  New-York,  où  la  spécu- 
lation atteint  des  chiffres  plus  élevés  ;  nulle  part  l'activité  indus- 
trielle n'est  multiple  et  agissante  au  même  degré  qu'à  Paris. 
Quand  il  aborde  sa  besogne,  le  Parisien  l'attaque  avec  une  furie 
toute  française.  L'effort,  le  coup  de  collier,  quel  qu'en  soit  la 
vigueur,  n'altère  jamais  un  certain  idéal  qui  semble  un  don  de  sa 
nature.  La  spontanéité  individuelle,  cette  entente  du  motif  et  ce 
tour  de  main  qui  constituent  le  goût,  se  font  toujours  sentir  dans 
les  travaux  d'ensemble  des  grands  ateliers,  comme  dans  ces 
menus  chefs-d'œuvre  qui  descendent  parfois  d'une  pauvre  man- 
sarde. C'est  ce  qui  donne  à  la  fabrique  parisienne  un  cachet  re- 
connu dans  le  monde  entier.  Allez  au  loin,  en  quelque  région  que 
ce  soit  :  si  vous  distinguez  quelque  objet  usuel  ayant  du  charme  et 
de  la  tournure,  le  marchand  vous  dira  pour  le  faire  valoir  :  «  Ar- 
ticle de  Paris.  »  Et  ce  naïf  éloge  est  mérité.  Partout  où  intervient 
l'industrie  parisienne,  elle  avive  le  désir  et  crée  un  genre  qui 
s'impose.  L'ameublement  dont  elle  sait  faire  un  décor  diversifié 
comme  le  drame  de  la  vie,  l'aliment  paré  pour  parler  aux  yeux 
avant  de  répondre  à  l'appétit,  le  costume  d'homme  qui  commande 
un  maintien,  la  parure  de  femme  qui  prolonge  la  jeunesse,  les 
riens  absolument  inutiles  dont  on  ne  peut  plus  se  passer,  la  fan- 
taisie évitant  le  bizarre,  l'accent  risqué  qui  devient  le  bon  ton  et 
jusqu'à  la  réclame  qui  sert  de  passe-port,  tout  cela  n'est-il  pas  en- 
core «  Articles  de  Paris  !  » 

Par  son  énergie  dans  le  travail,  Paris  se  montre  fidèle  à  son  ori- 
gine. 

Le  vaisseau  figuré  dans  les  armoiries  municipales  nous  rap- 
pelle que,  peu  de  temps  après  César,  une  compagnie  de  marchands 
gallo-romains,  privilégiée  pour  la  vente  des  marchandises  sur  la 
basse  Seine,  installait  ses  comptoirs  dans  la  boueuse  Lutèce  et 
commençait  ainsi,  par  le  commerce,  le  rôle  historique  de  la  mé- 
tropole française.  La  première  forteresse  élevée  pour  la  défense 
de  la  ville  naissante  fut  probablement  la  Bourse  de  ces  mêmes 
négociants.  En  déblayant  le  terrain  pour  niveler  le  nouveau  bou- 
levard Saint-Michel,  un  peu  au-dessus  des  Thermes  de  Julien,  on 
a  mis  à  jour  tout  récemment  de  larges  et  robustes  maçonneries  : 
c'étaient  les  assises  d'un  vaste  monument  flanqué  de  tours  et  sur- 
monté d'une  plate-forme  dallée.  On  se  réunissait  là  pour  parler 
d'affaires,  et  sans  doute  aussi,  on  y  consignait  les  valeurs  et  mar- 
chandises précieuses,  comme  dans  une  banque  de  dépôt.  Les  rois 
francs,  considérés  comme  héritiers  des  empereurs  romains,  ne 
s'intéressaient   à   Lutèce   que  par   les  tributs  en  argent  ou  en 
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matériel  qu'ils  tiraient  des  anciens  ateliers  fiscaux.  La  direction 
morale  était  l'œuvre  des  évoques.  Pour  tout  le  reste,  la  hanse 
des  navigateurs  parisiens,  appelés  vulgairement  «  les  marchands 
de  l'eau  »,  confondant  ses  intérêts  avec  ceux  delà  cité,  était  à  peu 
près  souveraine. 

Viennent  les  incursions  des  Normands.  La  terreur  qu'ils  lais- 
sent, même  après  leur  retraite,  détermine  la  bourgeoisie  à  fermer 
les  comptoirs  largement  installés  au  sud  de  la  ville,  sur  les  pentes 
moins  boueuses  de  la  rive  gauche,  et  à  se  rapprocher  des  rives  du 
fleuve,  à  proximité  de  l'île  qu'on  appelle  encore  la  Cité,  et  qui 
était  considérée  comme  un  lieu  de  refuge,  parce  que  les  Nor- 
mands n'avaient  pas  réussi  à  l'entamer.  Il  fallait  pour  le  com- 
merce un  rendez-vous  nouveau.  On  construisit,  entre  la  forteresse 
appelée  le  Grand  Châtelet  et  la  Grève  où  l'on  débarquait  les  mar- 
chandises, un  monument  désigné  dans  les  vieilles  chroniques  sous 
le  nom  de  Parloër  aux  Borjois. 

Siège  naturel  de  la  municipalité,  le  Parloir  aux  Bourgeois  devint 
peu  à  peu  tribunal.  Les  chefs  de  la  hanse  prirent  le  nom  de  pré- 
vôts, qui  était  un  titre  de  magistrature,  et  donnèrent  à  leurs  as- 
sesseurs le  nom  d'échevins.  Évoquant  les  causes  commerciales, 
dans  un  milieu  où  l'industrie  était  le  grand  mobile,  ils  glissèrent 
aisément  sur  le  terrain  de  la  police  politique.  De  là  des  conflits 
avec  les  juges  royaux.  Etienne  Marcel  paraît  avoir  été  le  dernier 
type  historique  et  le  plus  fortement  accusé  de  ces  magistrats 
commerçants.  Les  révoltes  successives,  dont  il  avait  en  quelque 
sorte  semé  les  germes,  fournirent  enfin  à  la  royauté  l'occasion 
d'un  coup  d'État.  Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  le  prévôt  des 
marchands  cessa  d'être  l'élu  du  commerce  parisien  et  devint,  sans 
changer  de  titre,  l'homme  du  roi.  Le  Parloir  aux  Bourgeois,  que 
la  compagnie  en  décadence  venait  de  transférer  un  peu  plus  loin 
en  remontant  le  fleuve,  perdit  son  nom  primitif  en  cessant  d'être 
un  rendez-vous  commercial.  Il  fut  remplacé,  au  seizième  siècle, 
par  un  édifice  qui  devint  le  siège  d'une  municipalité  purement 
administrative  et  est  encore  appelé  l'Hôtel  de  Ville. 

Depuis  longtemps  déjà  les  anciens  collèges  de  métiers  et  les 
ateliers  d'origine  gallo-romaine,  soulagés  peu  à  peu  du  poids  de 
la  servitude,  avaient  été  réorganisés  sous  saint  Louis,  d'après 
un  plan  tout  nouveau.  L'exercice  de  chaque  métier  concédé  par 
privilège,  l'invariable  réglementation  des  pratiques  d'atelier, 
l'activité  de  tout  travailleur,  maître,  compagnon  ou  apprenti, 
rigoureusement  limitée,  voilà  pour  l'industrie.  Quant  au  com- 
merce proprement  dit,  un  certain  nombre  de  producteurs,  non 
pas  tous,  avaient  le  droit  de  vendre  au  détail  les  articles  qu'ils 
confectionnaient. 
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Le  grand  commerce  était  le  fait  d'une  espèce  d'aristocratie 
groupée  en  six  compagnies  qu'on  appelait  les  six  corps  :  c'étaient 
les  drapiers,  les  épiciers,  les  merciers,  les  pelletiers,  les  bonne- 
tiers et  les  orfèvres.  Sur  ce  terrain,  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
Paris  eut  encore  l'honneur  de  l'initiative.  Son  moyen  âge  indus- 
triel et  commercial  devint  le  type  d'un  système  qui  se  propagea 
dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  et  se  maintint  en  France  sans 
changements  essentiels  jusqu'aux  grandes  journées  où  l'Assem- 
blée constituante  renversa  les  entraves. 

La  liberté  industrielle  proclamée  en  1791  ne  porta  pas  immédia- 
tement ses  fruits.  Le  courant  des  idées  ne  poussait  pas  vers  la 
spéculation.  Les  paniques  fréquentes,  la  proscription  systéma- 
tique du  luxe  ruinèrent  beaucoup  de  maisons,  et  la  fabrique 
parisienne  parut  perdre  cette  dextérité  qui  s'était  développée 
surtout  pendant  les  deux  derniers  règnes.  Vers  le  commencement 
de  notre  siècle,  les  grandes  convulsions  étant  amorties,  le  génie 
industriel  se  réveilla.  D'énergiques  efforts  furent  faits  pour  res- 
saisir la  supériorité  et  le  prestige  dans  les  genres  où  l'ouvrier 
parisien  excellait  autrefois.  Les  voies  anciennes  s'étaient  élargies; 
des  voies  nouvelles  semblaient  ouvertes.  L'abolition  des  obstacles 
légaux,  les  encouragements  prodigués  par  le  pouvoir,  les  procédés 
anciens  renouvelés  par  les  découvertes  de  la  science,  la  facilité 
des  installations  au  milieu  des  'vides  que  la  révolution  venait  de 
faire,  l'abondance  et  le  bon  marché  de  l'alimentation,  tout  cela 
agissant  à  la  fois,  provoqua  le  développement  des  anciennes 
fabriques  et  l'éclosion  de  beaucoup  d'usines  nouvelles  :  favorisé 
d'ailleurs  par  la  centralisation,  ce  mouvement  s'est  continué  jus- 
qu'à nos  jours  avec  une  intensité  de  force  et  une  vitesse  crois- 
sante qui  ont  fait  de  Paris  une  ville  de  grande  fabrique,  de  grand 
négoce  et  de  grand  labeur. 

N'est-ce  pas  aux  prodigieux  accroissements  de  son  industrie 
que  Paris  doit  les  développements  peut-être  excessifs  de  sa  popu- 
lation? Le  dernier  recensement,  dont  on  ne  connaît  encore  que 
les  résultats  généraux,  lui  accorde  dans  ses  limites  élargies 
1,825,274  habitants,  non  compris  la  garnison.  De  ce  nombre, 
retranchez  un  peu  moins  du  tiers  pour  les  propriétaires  et  ren- 
tiers, pour  les  fonctionnaires  et  employés  d'administrations,  pour 
les  professions  savantes,  artistiques  et  judiciaires,  pour  le  clergé 
et  la  police,  enfin  pour  la  domesticité  et  le  parasitisme,  et  il  res- 
tera environ  1,230,000  individus  vivant  de  la  production  ou  de 
l'échange  des  produits.  Il  est  bien  entendu  que  ce  dernier  chiffre 
comprend,  ,non  pas  seulement  les  travailleurs  proprement  dits, 
patrons  et  ouvriers,  mais  tous  les  êtres  qui  sont  à  leur  charge 
comme  membres  de  la  famille,  les  femmes,  les  enfants,  les  invalides. 
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lesquels,  sans  mettre  directement  la  main  à  l'œuvre,  tirent  leur 
existence  des  profits  industriels  et  commerciaux. 

Si  nous  examinons  seulement  le  personnel  actif  c!e  l'industrie 
parisienne,  la  statistique  (1)  nous  signalera  plus  de  101 ,000  pa- 
trons ou  entrepreneurs  et  462,000  ouvriers  des  deux  sexes,  y  com- 
pris même  les  jeunes  apprentis.  La  fabrication  et  le  commerce 
proprement  dit  se  confondent  tellement,  à  Paris,  qu'il  est  à  peu 
près  impossible  de  tracer  la  démarcation.  Aussi  compte-t-on,  dans 
les  101,000  établissements  industriels,  depuis  les  usines  splen- 
dides  jusqu'à  ces  humbles  chambres  transformées  en  ateliers, 
depuis  les  magasins  resplendissants  jusqu'aux  plus  humbles  bou- 
tiques. Tout  homme  travaillant  pour  son  compte,  et  à  ce  titre 
payant  patente,  est  classé  comme  patron.  La  cherté  toujours 
croissante  des  loyers,  la  surcharge  des  droits  d'octroi  qui  grèvent 
l'alimentation  de  l'ouvrier,  le  combustible  et  beaucoup  de  matières 
premières,  tendent  à  éloigner  la  grande  industrie.  Les  vastes  ate- 
liers réunissant  plus  de  dix  ouvriers,  dont  on  a  compte  récem- 
ment 7,492,  sont  relativement  moins  nombreux  qu'il  y  a  quinze 
ans.  On  pourrait  même  en  dire  autant  des  maisons  intermédiaires 
qui  emploient  de  deux  à  dix  ouvriers  et  dont  on  a  recensé  31,480. 
Ce  qui  augmente  considérablement,  ce  qui.  imprime  à  l'industrie 
parisienne  son  cachet  original,  c'est  le  nombre  de  ces  artisans  à 
demi  artistes  travaillant  pour  leur  propre  compte,  cherchant  à  tra- 
duire leur  propre  idéal,  seuls  ou  avec  un  seul  ouvrier  :  de  ceux- 
ci  on  a  compte  plus  de  62,000.  Il  est  bien  clair  que  la  plupart  des 
patrons  de  cette  dernière  catégorie  ont  une  existence  plus  pré- 
caire que  les  bons  ouvriers;  mais  ils  sont  les  maîtres  de  leur 
sort;  quelques-uns  d'entre  eux  parviennent,  par  des  miracles 
d'aptitude  et  d'économie,  à  se  classer  parmi  les  grands  entrepre- 
neurs. Pour  les  autres,  ils  ont  l'avantage  de  travailler  à  leurs 
heures  et  selon  leur  goût  et  la  consolation  de  se  dire  qu'ils  sont 
libres  ! 

La  classe  des  ouvriers,  au  nombre  de  462,000,  avons-nous  dit,  se 
décompose  ainsi:  326,000 hommes,  110,000  femmes,  26,000 enfants 


(1)  Les  faits  et  chiffres  concernant  le  classement  et  le  mode  d'activité  de 
l'industrie  parisienne  sont  empruntés  pour  la  plupart  à  deux  enquêtes  très- 
minutieuses,  conduites  et  publiées  à  grands  frais  par  la  Chambre  de  com- 
merce de  Paris.  L'une,  qui  n'est  pas  la  moins  curieuse  quoique  la  plus  ancienne, 
est  antérieure  aux  agrandissements  de  la  capitale.  L'autre,  publiée  récem- 
ment, se  rapporte  au  Paris  actuel.  Elles  ont  fourni  deux  énormes  volumes 
que  l'on  peut  consulter  dans  toutes  les  bibliothèques  publiques.  11  nous  semble 
utile  de  les  signaler  aux  étrangers,  qui  souvent  sont  intéressés  à  recueillir 
«les  renseignements  précis  sur  quelqu'une  des  professions  exercées  à  Paris. 
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des  deux  sexes  au-dessous  de  seize  ans,  et  dont  la  plupart 
sont  liés  par  des  contrats  d'apprentissage.  Cette  large  participa- 
tion des  femmes  et  des  enfants  au  labeur  de  la  grande  cité  fait 
pressentir  bien  des  souffrances.  Sans  déchirer  tout  à  fait  le  voile, 
nous  indiquerons  ce  qu'il  cache  en  parlant  un  peu  plus  loin  de  la 
condition  matérielle  et  morale  de  l'ouvrier  parisien,  des  progrès 
déjà  accomplis  à  son  profit,  des  aspirations  qui  deviendront  des 
réalités. 

Comme  trait  d'union  entre  le  capital  et  le  travail,  il  convient  de 
placer  un  groupe  intermédiaire  en  qui  le  patron  et  l'ouvrier  se 
confondent.  Ce  groupe  est  celui  des  façonniers  ou  tâcherons, 
c'est-à-dire  des  ouvriers  qui  deviennent  des  espèces  d'entrepre- 
neurs, et,  se  chargeant  d'une  tâche  à  prix  débattu,  la  font  exécu- 
ter à  leurs  risques  et  périls  par  des  ouvriers,  sur  la  rémunération 
desquels  ils  trouvent  un  bénéfice.  Ce  genre  de  spéculation,  fort 
mal  vu  des  simples  salariés,  quoique  très-légitime  en  soi,  n'est 
pas  sans  importance  à  Paris.  On  a  recensé  à  part  plus  de 
26,000  façonniers  ou  façonnières,  car  les  femmes  sont  en  majorité 
dans  ce  genre  d'exploitation,  pratiqué  surtout  pour  la  confection  des 
vêtements. 

Les  nationalités  étrangères  sont  assez  largement  représentées 
dans  l'industrie  parisienne.  Les  Allemands  sont  de  beaucoup  les 
plus  nombreux.  On  en  compte  plus  de  40,000,  domiciliés  à  titre 
de  spéculateurs  ou  de  simples  ouvriers.  Les  Anglais  et  les  Amé- 
ricains ne  dépassent  pas  le  nombre  de  10,000.  Il  y  a  quelques 
milliers  de  Belges,  et  les  Italiens  commencent  à  venir. 

Le  premier  mobile  du  travail  dans  cette  ruche  immense  est  le 
besoin  qu'elle  a  de  se  nourrir.  Le  groupe  industriel  et  mercantile 
qui  remue  le  plus  de  capitaux,  puisqu'il  représente  le  tiers  des 
affaires  qui  se  font  à  Paris,  concerne  l'alimentation.  30,000  chefs 
de  maisons,  employant  comme  auxiliaires  30,000  hommes  et 
10,000  femmes,  manipulent  et  débitent  des  denrées  alimentaires, 
en  nature  ou  avec  condiments,  pour  une  valeur  de  1100  millions 
de  francs.  Ce  chiffre,  qui  est  celui  de  la  statistique  officielle,  est 
exagéré  sans  doute,  comme  on  le  démontrera  plus  loin;  mais, 
serait-il  exact,  il  n'y  aurait  pas  encore  lieu  de  se  récrier,  car  il  fond 
à  l'analyse  au  point  de  laisser  des  inquiétudes.  Il  y  a  maintenant  à 
Paris  1,825,000  estomacs  à  satisfaire,  dont  quelques-uns  sont  fort 
exigeants  :  ce  budget  de  1100  millions  affecté  à  la  nourriture 
donne  une  dépense  moyenne  de  1  fr.  61  c.  par  bouche  et  par 
jour.  Or,  regardez  autour  de  vous  et  dans  votre  intérieur,  infor- 
mez-vous du  prix  actuel  des  denrées,  calculez  de  combien  les 
Lucullus  que  vous  savez,  de  combien  vos  amis  et  vous-même, 
dépassez  cette  moyenne  de  1  fr.  61  c;  rappelez- vous  que  ce  que 
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les  classes  aisées  dépensent  au-dessus  de  la  moyenne  est  à  rabattre 
sur  le  contingent  des  pauvres,  et  vous  resterez  attristé  de  la 
maigre  pitance  qui  doit  échoir  au  plus  grand  nombre. 

Les  industries  diverses  concernant  l'alimentation  parisienne  su- 
bissent depuis  quelques  années  des  transformations  qui  méritent 
d'être  remarquées  :  elles  sont  dans  la  donnée  et  le  ton  général 
des  choses  de  ce  siècle.  Les  capitaux  se  groupent  pour  l'agrandis- 
sement et  la  splendeur  des  affaires.  Le  luxe  s'introduit  partout. 
En  matière  de  cuisine,  il  apporte  avec  lui  son  excuse,  car  il  réa- 
lise l'idéal  de  la  propreté.  Le  luxe  est  digestif  :  à  ce  titre  saluons-le 
comme  un  auxiliaire   de  l'hygiène. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  trafiquants  en  comestibles, 
autorisés  par  des  usages  traditionnels,  se  contentaient  d'une  instal- 
lation plus  que  modeste.  Négociants  ou  débitants,  ils  entassaient 
leurs  marchandises  dans  des  locaux  sombres,  sans  le  moindre  attrait 
pour  l'acheteur,  et  même  assez  souvent  d'une  propreté  suspecte. 
Chacun  travaillait  avec  ses  ressources  ou  son  crédit  personnel. 

Tout  cela  est  bien  changé.  Les  capitaux  ne  dédaignent  plus  de 
se  grouper  pour  des  genres  de  commerce  dont  on  laissait  autre- 
fois le  monopole  aux  petites  bourses.  L'ampleur  et  l'éclat  des  ins- 
tallations sont  devenus  des  moyens  de  concurrence.  Dans  les  beaux 
quartiers,  on  fait  souvent  appel  à  de  véritables  artistes  pour  dé- 
corer des  boulangeries,  des  boucheries,  des  salons  de  restaurants 
et  surtout  des  cafés.  Dans  les  quartiers  populeux  ou  excentriques, 
le  genre  de  progrès  que  nous  signalons  en  ce  moment  est  mani- 
festé par  trois  innovations  dont  on  n'a  pas  encore  mesuré  toute 
la  portée.  Les  petites  boutiques,  les  échoppes  où  les  classes  for- 
cées à  l'économie  s'approvisionnent,  les  bouges  trop  souvent  in- 
fects, où  le  pauvre  allait  prendre  ses  repas,  disparaissent  peu  à 
peu  et  sont  remplacés  par  de  grands  établissements  décemment 
tenus.  La  cuisine  se  spécialise  et  s'approprie  à  la  clientèle.  Dans 
les  maisons  modestes  où  le  bon  marché  est  de  rigueur,  on  a  re- 
noncé à  offrir  toute  espèce  de  mets  à  des  prix  impossibles  et  qu'on 
se  procurait  on  ne  sait  où  :  la  carte  est  réduite  à  un  petit  nombre 
d'articles  qu'on  peut  offrir  à  des  prix  modestes,  quoique  préparés 
proprement  et  avec  soin.  Enfin,  et  cette  innovation  est  la  plus 
importante  des  trois,  dans  les  nouvelles  installations  populaires, 
il  y  a  tendance  à  faire  la  cuisine  et  à  régler  le  service  sous  les 
yeux  du  consommateur  ;  c'est  lui  offrir  des  garanties  de  propreté 
inconnues  autrefois,  quand  la  cuisine  du  pauvre  se  faisait  à  l'écart, 
dans  quelque  caverne  ténébreuse,  à  la  manière  des  sorcières  de 
Macbeth.  Ces  changements,  d'une  importance  considérable  pour 
la  santé  publique  et  même  pour  les  mœurs,  ont  déjà  renouvelé 
l'aspect  de  certains  quartiers. 
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Un  sujet  d'étonnement  pour  l'étranger  nouveau  venu  à  Paris 
est  la  fiévreuse  activité  dans  les  travaux  du  bâtiment.  Le  Parisien 
en  est  quelquefois  plus  étonné  encore,  car  il  lui  arrive  de  chercher 
vainement  une  petite  rue  où  il  est  allé  quelques  semaines  aupara- 
vant et  de  trouver  à  sa  place  une  voie  spacieuse,  avec  des  maisons 
qui  sortent  de  terre  pour  l'encadrer,  un  boulevard  où  les  arbres 
viennent  s'aligner  d'eux-mêmes.  La  mécanique,  récemment  appli- 
quée à  la  construction  pour  remplacer  la  force  humaine,  produit 
ces  miracles.  La  fonte  de  fer  arrive  avec  les  formes  et  les  dimen- 
sions voulues  et  remplace  la  longue  et  coûteuse  main-d'œuvre  de 
la  charpente.  La  vapeur  gâche  les  mortiers,  enlève  la  pierre  de 
taille  :  un  chemin  de  fer  sur  la  crête  des  murs  en  construction 
conduit  les  blocs  à  leur  place.  On  fait  ainsi  en  six  semaines  ce  que 
nos  pères  n'auraient  pas  achevé  en  six  mois.  Cinq  ou  six  millions 
de  francs  sont  dépensés  chaque  année  pour  abattre  des  maisons 
dont  plusieurs  auraient  encore  duré  un  siècle.  On  immobilise  en 
outre  400  millions  en  bâtiments  nouveaux.  Les  statistiques  officielles 
nous  disent  qu'il  y  a  à  Paris  5,000  entrepreneurs  et  80,0  Oouvriers 
employés  aux  diverses  parties  du  bâtiment,  depuis  la  charpente  et 
la  maçonnerie  jusqu'à  la  serrurerie,  la  menuiserie  et  la  décoration 
intérieure.  Le  sentiment  public,  se  prononçant  d'après  les  appa- 
rences, estime  qu'il  en  existe  un  bien  plus  grand  nombre,  il  craint 
même  qu'il  ne  devienne  impossible  de  perpétuer  cette  imprudente 
agglomération  de  salariés  dans  la  métropole,  et  qu'il  ne  sorte  de  là 
un  danger  social.  Nous  ne  voulons  voir  aujourd'hui  les  embellis- 
sements de  Paris  que  par  leur  bon  côté  :  il  est  incontestable  qu'ils 
ont  contribué  à  l'assainissement  de  la  ville,  et  qu'ils  exercent  sur 
le  monde  entier  une  puissance  d'attraction  profitable  aux  intérêts 
du  commerce  local. 

Les  vieux  meubles  jurent  dans  une  maison  neuve.  L'impulsion 
donnée  au  nom  de  l'État  et  par  système  au  renouvellement  des 
habitations  a  entraîné  la  rénovation  du  mobilier.  Dans  cette  der- 
nière spécialité,  la  fabrique  parisienne  possède  une  réputation  an- 
cienne et  méritée  :  elle  s'est  surpassée  en  ces  derniers  temps  ;  non 
pas  peut-être  pour  le  grand  style  et  la  solidité  des  gros  meubles, 
mais  pour  la  fantaisie  variée  qui  se  prête  à  toute  espèce  d'agence- 
ment intérieur,  par  je  ne  sais  quelle  élégance  un  peu  fragile,  ap- 
propriée à  l'exiguïté  de  nos  appartements,  comme  à  la  mobilité 
des  goûts,  dans  nos  sociétés  où  changent  si  souvent  le  décor  et  les 
perspectives.  Les  principaux  ateliers  et  magasins  de  Paris  pour 
î'ébénisterie,  les  papiers  de  tenture,  les  bronzes  et  cristaux,  la  ta- 
pisserie et  même  le  bric-à-brac,  ce  vieux  qu'on  sait  nous  présen- 
ter sous  des  aspects  sijeunes,  mériteraient  la  visite  des  étrangers. 
Ces  spécialités  donnent  lieu  à  des  affaires  considérables;  elles  ont 
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des  débouchés  dans  le  monde  entier,  et  occupent  45,000  personnes, 
tant  patrons  qu'ouvriers. 

A  ne  considérer  que  le  chiffre  des  affaires  et  le  nombre  des  per- 
sonnes employées,  l'industrie  du  vêtement  aurait  bien  plus  d'im- 
portance encore.  On  évalue,  en  faisant  à  coup  sûr  quelques  doubles 
emplois,  le  commerce  des  tissus  à  120  millions  et  la  revente  des 
vêtements  confectionnés  à  450  millions  de  francs.  C'est  le  tribut 
que  nous  rapporte  l'empire  de  la  mode.  On  veut  être  costumé  à 
Paris.  Il  y  a  dans  les  maisons  renommées  des  patrons  et  des  me- 
sures au  moyen  desquels  on  fabrique  des  habits,  des  robes,  des 
chapeaux  d'hommes  et  de  femmes,  de  la  lingerie,  des  chemises, 
des  chaussures,  et  jusqu'à  des  gants,  qui  sont  expédiés,  par  des 
emballages  ingénieux,  jusque  dans  les  contrées  éloignées.  La 
propagande  faite  par  les  dessins  de  mode,  demandés  souvent  à 
d'habiles  artistes,  ou  bien  encore  par  des  poupées  coquettement 
habillées,  contribue  aussi  à  ce  genre  d'exportation. 

Pour  la  consommation  locale,  les  ateliers  et  magasins  de  vête- 
ments sont  d'une  variété  infinie.  On  en  compterait  plus  de  26,000 
depuis  ces  immenses  et  pompeux  bazars,  appelés  vulgairement  ma- 
gasins de  nouveautés,  et  qui  sont  pour  les  dames  une  des  curiosités 
de  Paris,  jusqu'à  la  modeste  échoppe  où  le  pauvre  va  acheter  à  vil 
prix  des  guenilles  rapiécées.  Quelle  distance  il  y  a  de  ces  régions 
véritablement  artistiques  où  l'on  dessine  avec  les  étoffes,  où  l'on 
peint  avec  la  soie,  la  dentelle  et  les  fleurs,  jusqu'à  ce  grossier 
pacotillage  qui  expédie  par  monceaux  les  vêtements  impossibles 
à  Paris  pour  les  sauvages  de  la  France  et  de  l'étranger  !  Ne  vous 
étonnez  pas  après  cela  que  Paris  renferme  24,000  cordonniers, 
15,000  tailleurs,  4,000  modiste-,  5,500  chapeliers  ou  casquettiers, 
8,000  lingères  ou  chemisières,  9,000  passementiers,  1,500  dessina- 
teurs industriels,  en  un  mot,  134,000  personnes  des  deux  sexes, 
employées,  à  titre  d'entrepreneurs  ou  d'ouvriers,  à  la  préparation 
des   étoffes,  à  la  confection  ou  à  la  vente  des  vêtements. 

Les  industries  métalli  mes  sont  ordinairement  classées  en  deux 
groupes,  suivant  les  éléments  qu'elles  travaillent  :  métaux  pré- 
cieux, métaux  utiles.  Que  d'imagination  dépensée  dans  la  transfor- 
mation de  l'or  et  de  l'argent  en  bijoux,  en  vaisselle  d'ornement  1 
Les  mêmes  objets,  tour  à  tour  exaltés  ou  condamnés  par  la  mode, 
sont  incessamment  refondus,  affinés,  transformés;  il  existe  entre 
les  20,000  personnes,  tant  inventeurs  qu'exécutants,  une  incessante 
émulation,  une  fantaisie  surexcitée  jusqu'à  la  fièvre  pour  varier  le 
dessin,  l'agencement  des  émaux  et  des  pierres,  le  ton,  la  mysté- 
rieuse intention  cachée  dans  ces  menus  objets  dont  les  matières 
précieuses  font  la  moindre  valeur.  Grâce  à  l'clectro-chimie,  la  bi- 
jouterie d'imitation  est  si  bien  exécutée  à  Paris,  qu'elle  commence 
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à  faire  grand  tort  à  la  bijouterie  de  luxe.  L'horlogerie  justement 
estimée  se  distingue  par  des  instruments  d'une  merveilleuse  pré- 
cision, d'un  style  élégant,  mais  d'un  assez  haut  prix,  et  en  même 
temps  par  des  produits  d'un  bas  prix  incroyable. 

Le  travail  des  métaux  modestement  utiles,  leur  transformation 
en  mécaniques  ou  outils  de  toute  sorte,  constitue  à  présent  une 
spécialité  où  s'exerce  le  plus  fructueusement  l'ingéniosité  pari- 
sienne. Les  livres  qui  font  les  honneurs  de  Paris  aux  visiteurs 
étrangers  n'ont  pas  coutume  de  mentionner  les  produits  qui  ne 
se  distinguent  pas  par  le  cachet  artistique.  C'est  un  tort.  Les 
métiers  destinés  à  fournir  à  tous  les  autres  travaux  les  matériaux 
ou  l'outillage  sont  les  plus  indispensables  à  la  société,  et  en 
même  temps  les  plus  lucratifs  pour  ceux  qui  les  exercent  :  ils 
présenteraient  à  coup  sûr  de  curieux  sujets  d'étude;  mais  la  plus 
simple  énumération  conduirait  trop  loin,  tant  le  champ  est  vaste. 
Que  d'indications  utiles  et  piquantes  il  y  aurait  à  donner  pourtant, 
surtout  à  propos  des  spécialités  qui  s'enrichissent  incessamment 
parles  emprunts  à  la  science,  telles  que  la  céramique,  les  produits 
pour  l'éclairage,  les  innombrables  applications  du  caoutchouc, 
la  parfumerie,  la  pharmacie  et  cette  fabrication  des  produits  chi- 
miques qui  lève  tribut  sur  tant  d'autres  métiers  ! 

Nous  négligeons  ce  qu'on  appelle  en  fabrique  l'article  de  Paris, 
désignation  vague  pour  englober  une  multitude  d'objets,  desuper- 
fluités,  qui  échappent  au  classement.  Nous  glissons  encore,  non 
pas  sans  regrets^  sur  les  professions  rattachées  au  mouvement  in- 
tellectuel, comme  la  typographie,  la  librairie,  la  reliure,  la  gra- 
vure, la  fabrication  des  instruments  pour  les  sciences  ou  pour  les 
arts.  Une  mention  trop  rapide  serait  insignifiante,  et  des  volumes 
ne  suffiraient  pas  si  l'on  voulait  descendre  jusqu'aux  détails. 

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  du  commerce  normal,  des  métiers 
qui  sont  exercés  par  des  particuliers,  sur  le  terrain  de  la  libre 
concurrence,  Il  y  a  encore  à  Paris  d'autres  foyers  de  production 
et  des  plus  considérables,  puisqu'ils  occupent  plus  de  45,000  ou- 
vriers, tant  hommes  que  femmes,  sans  compter  les  directeurs  et 
commis  de  bureaux  ;  mais  ces  établissements  sont  exploités  dans 
des  conditions  si  exceptionnelles,  qu'on  ne  saurait  les  faire  rentrer 
dans  les  nomenclatures  habituelles.  Ce  sont  les  manufactures 
exploitées  pour  le  compte  du  Gouvernement  ou  les  ateliers  de 
certaines  compagnies  privilégiées,  tels  que  le  timbre,  les  manu- 
tentions militaires,  la  boulangerie  des  hôpitaux,  l'Imprimerie 
impériale,  la  Monnaie,  les  Gobelins,  la  manufacture  des  tabacs, 
les  abattoirs,  le  service  des  pompes  funèbres,  les  ateliers  des 
compagnies  de  chemins  de  fer,  ceux  des  omnibus,  des  petites 
voitures,  de  la  compagnie  d'éclairage  au  gaz,  etc.,  etc.  La  plupart 
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de  ces  établissements  mériteraient  la  visite  des  étrangers,  et  il  en 
est  plusieurs  sur  lesquels  on  trouvera,  dans  ce  livre  même,  des 
notices  spéciales;  mais  nous  avons  pour  tâche,  en  ce  moment,  de 
caractériser,  dans  son  ensemble,  la  force  productrice  et  le  rôle 
social  de  l'industrie  parisienne.  Or,  les  établissements  dont  il 
s'agit  ont  des  ressources  et  des  procédés  de  travail  aussi  variés 
que  leur  origine  et  leur  destination  :  il  serait  impossible  d'éva- 
luer commercialement  l'importance  de  leurs  produits  ou  de  leurs 
services. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  le  caractère  de  l'activité  parisienne  n'est 
pas  celui  de  la  grande  industrie.  Paris  dévore  la  plus  grande 
masse  de  ses  produits  :  il  en  envoie  une  partie  dans  les  dépar- 
tements pour  solder  les  denrées  alimentaires  et  les  matières  pre- 
mières dont  il  a  besoin,  et  cette  partie' doit  être  relativement  assez 
faible,  car  la  métropole,  centre  irrésistible  d'attraction  où  les  gens 
riches  et  les  fonctionnaires  supérieurs  aiment  à  liquider  leurs 
revenus,  est  une  grosse  rentière  qui  paye  une  grande  partie  de 
ses  achats  en  argent.  Quant  à  l'exportation  extérieure,  elle 
paraîtra  sans  doute  bien  chétive  aux  négociants  de  Londres  ou  de 
New-York.  Les  envois  de  la  fabrique  parisienne  à  l'étranger  sont 
déclarés  pour  une  somme  de  300  millions  de  francs,  et  on  a 
quelque  raison  de  croire  que  les  ventes  s'élèvent  en  réalité  à  350. 
Les  sucres  raffinés  sont  le  principal  des  articles  alimentaires  com- 
pris dans  ce  chiffre.  Les  appareils  de  mécanique,  plus  appréciés 
de  jour  en  jour,  figurent  déjà  pour  25  millions;  les  peaux  et  les 
cuirs  pour  20  millions.  Toutefois,  les  courants  ordinaires  de  l'ex- 
portation concernent  les  bronzes,  les  petits  meubles,  les  papiers 
peints,  le  vêtement,  la  carrosserie,  la  bijouterie,  les  instruments 
de  musique,  et  les  innombrables  petits  articles  qui  inoculent  dans 
le  monde  entier  la  contagion  des  fantaisies  parisiennes.  Le 
débouché  principal  est  la  grande  Union  américaine,  qui  achète  à 
Paris  pour  plus  de  80  millions.  Viennent  après  :  l'Angleterre, 
35  millions;  la  Russie,  24  millions;  l'Espagne,  18  millions;  la 
Suisse,  14  millions.  Les  expéditions  pour  l'Amérique  du  Sud  sont 
aussi  considérables,  mais  elles  se  font  par  des  intermédiaires  qui 
n'en  révèlent  pas  l'importance. 

Le  caractère  minutieux  et  individuel  de  l'industrie  parisienne 
se  révèle  encore  par  le  peu  d'usage  qu'elle  fait  des  moteurs  méca- 
niques. Dans  un  foyer  de  fabrication  aussi  vaste  et  aussi  actif,  on 
constaterait  à  peine  une  puissance  de  11,000  chevaux  :  ils  sont 
représentés  par  1,800  appareils  de  toute  force  et  de  tout  système, 
moteurs  à  vapeur,  locomobiles,  manèges,  turbines,  petites  ma- 
chines électriques  ou  à  gaz  comprimé.  On  subdivise  enfin  la  force 
motrice,  de  manière  à  en  louer  l'usage  au  détail,  à  la  journée. 

99 


HO  G  PARIS.    —   LA   VIE 

Le  moteur  tout-puissant  de  l'industrie  parisienne,  celui  qui  suffit 
aux  prodiges,  n'est  pas  de  l'ordre  matériel.  Paris  est  un  foyer 
sans  c?sse  enflammé  où  viennent  se  fondre,  s'épurer  et  prendre 
forme,  comme  l'ardente  coulée  dans  le  moule,  les  sentiments,  les 
idées,  les  opinions,  les  fantaisies,  les  illusions  du  monde  entier. 
Tout  cela  est  incessamment  agité  et  ressassé  dans  les  réu: .'ors 
officielles  ou  privées,  les  livres,  les  journaux,  les  exhibitions, 
les  théâtres,  les  conférences,  les  cours  publics,  les  musées  et 
bibliothèques  accessibles  à  tous.  De  cette  chimie  intellec. 
sort  on  ne  sait  quelle  émanation  subtile,  on  ne  sait  quel  excitant 
pour  les  esprits.  Le  Parisien  en  reste  imprégné  plus  ou  moins, 
à  quelque  degré  qu'il  soit  placé  dans  l'échelle  sociale.  De  là 
un.  instinct  chercheur,  la  poursuite  fiévreuse  du  nouveau  et  du 
mieux. 

Une  race  à  part,  digne  de  respect,  malgré  ses  travers,  l'inven- 
teur est  dans  son  élément  naturel  à  Paris.  L'atmosphère  élec- 
trisée  qu'il  y  respire,  les  facilités  d'instruction  qu'il  y  trouve,  ces 
frottements  avec  la  richesse  où  tant  de  cupidités  s'enflamment,  le 
surexcitent  outre  mesure,  souvent  même  jusqu'à  un  dsgré  ma- 
ladif et  dangereux  pour  l'esprit.  On  serait  attristé  si  l'on  savait 
ce  que  notre  monde  industriel  renferme  de  gens  poursuivant  une 
découverte,  s' épuisant  jour  et  nuit  en  combinaisons  et  en  expé- 
riences, dévorant  ressources  et  santé,  soutenus  qu'ils  sont  par 
l'espoir  de  changer  leur  sort  du  jour  au  lendemain.  Chaque  année, 
on  prend  à  Paris  quatre  ou  cinq  mille  brevets  d'invention.  Pas  un 
inventeur  sur  dix  ne  verra  son  utopie  réalisée,  pas  un  sur  cent  ne 
profitera  du  succès,  si  succès  il  y  a,  et  beaucoup  seront  précipités 
dans  la  détresse  ou  le  désespoir.  On  est  sans  pitié  pour  ces  : 
tunés,  toujours  flottants  dans  les  régions  nuageuses  où  le  sublime 
se  confond  avec  le  ridicule.  On  est  ingrat  envers  eux.  Toutes  ces 
inventions,  même  celles  qui  n'aboutissent  pas,  laissent  des  sillons 
où  il  y  a  des  germes  (1).  Ces  efforts  aventureux,  ces  essais  en 
tous  genres  sont  incessamment  repris,  vérifiés,  complétés;  ils 
unissent  par  entrer  pour  ce  qu'ils  ont  de  bon  dans  la  pratique,  et 
au  total  l'industrie  parisienne  leur  doit,  pour  une  bonne  part,  son 
caractère  inventif  et  son  perpétuel  rajeunissement. 

En  présence  d'une  activité  exercée  avec  tant  d'ardeur  et  sur  un 
théâtre  aussi  vaste,  on  s'attend  sans  doute  à  constater  un  mouve- 
ment  d'affaires    très  -  considérable.  La   dernière   enquête   de   la 

(1)  II  y  a  à  Paris  deux  dépôts  très-curieux  où  l'on  communique  k:- 
criptions  des  brevets  d'invention.  L'un,  au  Ministère  du  Commerce,  pour  les 
brevets  dont  la  durée  n'est  pas  épuisée,  l'autre,  au  Conservatoire  des  Arts  et 
Métiers,  pour  les  brevets  tombés  dans  le  domaine  public. 
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Chambre  du  commerce,  totalisant  les  chiffres  fournis  par  les  101 ,000 
manufacturiers  ou  boutiquiers  dont  on  a  reçu  les  déclarations, 
arrive  à  un  ensemble  de  3  milliards  369  millions  de  francs  (non 
compris  les  manufactures  du  gouvernement  et  les  ateliers  des 
compagnies).  Ce  résultat  ne  saurait  être  accepté  sans  contrôle  et 
sans  explication.  Il  est  évident  que  si  chaque  marchand  déclare  le 
montant  brut  de  ses  opérations,  il  y  aura  double  emploi  en  beau- 
coup de  circonstances.  Par  exemple  :  l'on  nous  apprend  que  la 
cordonnerie  parisienne  vend  des  chaussures  aux  consommateurs 
pour  83  millions  de  francs  par  année.  Ce  chiffre  définitif  est  l'ex- 
pression exacte  de  la  valeur  produite  ;  mais  si  les  tanneurs  ayant 
vendu  à  ces  mêmes  cordonniers  pour  30  millions  de  cuirs  décla- 
rent cette  somme  de  leur  côté,  l'estimation  afférente  à  la  chaus- 
sure sera  portée  à  113  millions  au  lieu  de  83  millions  qui  repré- 
sentent la  valeur  effective  et  donnent  naissance  à  83  millions  de 
revenus  à  répartir  entre  les  divers  agents  producteurs. 

Les  erreurs  de  ce  genre  nous  paraissent  fréquentes  dans  la  sta- 
tistique officielle.  Le  prix  de  la  matière  première  y  est  constam- 
ment additionné  avec  celui  de  la  même  matière  manipulée  et  rendue 
vendable;  l'importance  collective  des  manipulations  est  considé- 
rablement surfaite.  Nous  ne  serions  pas  surpris  qu'il  y  eût  un  tiers 
à  rabattre  sur  les  3  milliards  369  millions  déclarés,  et  nous  croyons 
qu'on  serait  beaucoup  plus  près  de  la  vérité  en  estimant  à  2  mil- 
liards 200  millions  seulement  la  valeur  consommable  du  travail 
parisien.  Ne  serait-ce  pas  déjà  un  beau  chiffre  d'affaires? 

Les  statistiques  officielles,  qui  sont  les  oracles  de  notre  temps, 
ressemblent  trop  souvent  aux  oracles  d'autrefois  :  ils  parlent  pOur 
ne  rien  dire,  si  on  ne  sait  pas  les  interroger  avec  une  certaine 
subtilité. 

Il  nous  a  paru  curieux  de  rechercher  comment  se  répartit  cette 
énorme  valeur  de  2  milliards  200  millions  de  francs  réalisés  par 
l'industrie  métropolitaine. 

On  sait  que  toute  marchandise  vendue  ouvre  une  source  de  re- 
venus égale  à  son  prix  vénal  :  par  exemple,  le  sou  obtenu  pour 
prix  d'un  petit  pain  va  s'éparpiller  en  atomes  imperceptibles  qui 
augmenteront  les  recettes  du  Trésor  public  sous  forme  d'impôt, 
les  revenus  des  propriétaires  d'immeubles,  des  capitalistes,  des 
voituriers,  du  boulanger,  des  ouvriers  employés  par  celui-ci  et 
accessoirement  des  divers  agents  sociaux  qui  ont  contribué, 
même  par  des  services  immatériels,  au  résultat  matériel  de  l'opé- 
ration. Or.  après  avoir  soumis  à  l'analyse  les  éléments  de  la  der- 
nière statistique  industrielle,  après  les  avoir  rectifiés  et  complétés 
autant  que  possible  par  les  procédés  à  l'usage  de  l'économiste, 
nous  sommes  arrivé  à  un  résultat  que  nous  allons  livrer,  non 
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comme  un  énoncé  d'une  exactitude  rigoureuse,  mais  à  titre  d'in- 
dication suffisamment  approximative. 

Impôts  (taxes  directes,  indirectes  et  octrois)  220,000,000  fr.  soit  10  p.  100. 

Matières  premières,  transports  compris....  660,000,000  —  30  — 

Loyers  des  ateliers,  magasins,  boutiques. . .  110,000,000  —  5  — 

Intérêts  des  capitaux  circulants,  escomptes.  132,000,000  —  6  — 
Détérioration  et  remplacement  du  matériel, 

combustible,  frais  imprévus 154,000,000  —  7  — 

Appointements    des     commis    et    frais    de 

bureaux 66,000,000  —  3  — 

Salaires  d'ouvriers 418,000,000  —  19  — 

Profits  des  entrepreneurs 440,000,000  —  20  — 

2,200,000,000 fr.  soit  100  p.  100. 

On  voit,  par  ce  tableau,  de  quels  éléments  se  compose  le  prix 
vénal  des  marchandises,  et  dans  quelles  proportions  sont  rétri- 
buées les  parties  prenantes. — L'impôt  surcharge  nécessairement  le 
prix  de  tous  les  objets,  et  il  n'est  pas  exagéré  de  l'évaluer  à  10  p. 
100,  quand  on  y  fait  entrer,  avec  les  contributions  directes  et  in- 
directes levées  pour  le  compte  du  Trésor  public,  les  taxes  d'octroi 
perçues  au  profit  de  la  municipalité.  —  Sous  le  titre  de  matières 
premières,  on  comprend  wl  non-seulement  les  matériaux  inertes 
comme  les  métaux,  le  bois,  les  peaux  qui  vont  prendre  forme 
dans  les  ateliers,  mais  les  produits  agricoles  qui,  après  avoir  passé 
par  les  mains  de  ceux  qui  spéculent  sur  l'alimentation,  sont  clas- 
sés dans  les  enquêtes  comme  fabrication  et  marchandises  :  ainsi  se 
justifie  l'énormité  du  chiffre  attribué  à  cet  article.  —  Le  prix  des 
loyers,  qu'on  serait  tenté  de  croire  un  peu  faible,  ressort  des  indi- 
cations administratives.  —  Les  salaires  d'ouvriers  méritent  qu'on 
en  parle  avec  quelque  développement  :  nous  y  reviendrons  plus 
loin.  Disons,  pour  le  moment,  que  la  somme  de  418  millions  con- 
signée ici  concerne  seulement  l'industrie  particulière,  et  qu'il 
y  faudra  ajouter  environ  58  millions  pour  les  salaires  des  ouvriers 
attachés  aux  services  publics  ou  aux  ateliers  privilégiés. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  le  compte  des  chefs  d'industrie.  A 
première  vue,  il  paraîtra  peut-être  étrange  et,  disons  le  mot,  peu 
équitable,  que  les  entrepreneurs,  quatre  ou  cinq  fois  moins  nom- 
breux que  les  ouvriers,  réalisent,  sur  le  prix  des  marchandises,  un 
profit  de  20  p.  100,  quand  le  groupe  des  salariés  n'en  obtient  que 
19.  L'analyse  fait  justice  de  cette  objection.  En  effet,  le  profit  net 
acquis  au  patron  doit  représenter  non -seulement  sa  juste  rému- 
nération comme  promoteur  et  directeur  du  travail,  mais  encore 
l'intérêt  de  la  somme  immobilisée  pour  l'achat   primitif  ou  la 
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création  du  fonds.  Ajoutons  que  l'entrepreneur  subit  seul  la  respon- 
sabilité des  pertes  accidentelles  et  des  non- valeurs  qui  viennent 
en  déduction  de  son  bénéfice.  Voici  d'ailleurs,  par  aperçu,  la  ma- 
nière dont  se  répartit,  entre  les  101,000  patrons  de  l'industrie  pa- 
risienne, le  bénéfice  collectif  de  440  millions  : 


62,000  petits  patrons,  travaillant  seuls  ou  avec  un  seul  auxiliaire,  peuvent 
gagner  dans  leur  année  1,838  francs  en  moyenne,  soit,  collecti- 
vement  '. 113,956,000  fr. 

31,500  patrons  employant  en  moyenne  6  ouvriers  gagne- 
ront 5,514  francs  chacun,  soit 173,691,000 

7,500  chefs  d'industrie  employant  22  ouvriers  réaliseront 

chacun  un  profit  net  de  20,311  francs,  soit 152,355,000 


101,000  patrons  auront  ainsi  réalisé 440,002,000  fr. 

Y  a-t-il  exagération  dans  tout  cela? 

Figurons-nous,  par  exemple,  un  des  chefs  de  la  grande  indus- 
trie, de  celle  qu'on  suppose  occuper  vingt-deux  ouvriers.  Pour 
fonder  ou  acheter  son  usine,  il  a  dû  immobiliser  200,000  francs, 
dont  l'intérêt  absorbe  déjà  10,000  francs.  Évaluons  à  2  ou  3,000  fr. 
les  pertes  inévitables  que  lui  restera-t-il  pour  prix  de  son  apti- 
tude et  de  son  application  constante?  7  à  8,000  francs  nets,  somme 
assurément  modeste,  s'il  a  des  frais  de  représentation  et  des 
charges  de  famille  à  supporter. 

Nous  touchons  enfin  un  des  grands  intérêts  sociaux,  celui  qui 
a  le  plus  réagi  depuis  un  demi-siècle  sur  l'ensemble  de  la  poli- 
tique française  :  le  sort  de  l'ouvrier.  Bien  qu'il  ne  s'agisse  ici  que 
de  Paris,  le  problème  s'élargit  et  se  généralise  en  quelque  sorte, 
car  il  semble  que  l'ouvrier  parisien  agisse  et  stipule  pour  l'en- 
semble du  salariat  français. 

Commençons  par  établir  que  les  chiffres  qui  vont  suivre  sont 
les  moins  contestables  entre  tous  ceux  que  nous  avons  utilisés, 
car  ils  résultent  des  réponses  des  patrons  naturellement  disposés 
à  un  certain  optimisme,  quand  ils  ont  à  se  prononcer  sur  le  sort 
de  leurs  ouvriers.  Voici  comment  nous  sommes  arrivé,  en  ana- 
lysant ces  déclarations,  à  établir  le  taux  des  salaires. 

HOMMES 

64,080  gagnant  de  1  fr.  à  3  fr,   par  jour 147,182  fr. 

211,621        —       de  3  fr.  25  c.  à  6  fr 958,154 

15,058        —      de  6  fr.  50  c  à  20  fr 118,225 

A  reporter.  . ,  » , . 1,223,561  fr. 
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Report 1,223,561  fr. 

FEMMES 

17,203  gagnant  de  50  c.  à  1  fr.  25  c 17,731 

88,340        —      de  1  fr.  50  c.  à  4  fr 192.821 

767        —      de  4  fr.  50  c.  à  7  fr.  et  plus 4,151 

19,742  jeunes  apprentis  (1)  recevant  par  jour  50  centimes..  9,871 

ATELIERS  PUBLICS  ET  COMPAGNIES  PRIVILEGIEES 

45,000  ouvriers,  hommes,  femmes  et  enfants,  avec  une  rétri- 
bution moyenne  de  4  fr.  50  c.  par  jour 202,500 


461,811  1,650,685  fr. 

Ce  relevé  des  salaires  se  rapportant  à  1860,  il  y  a  eu  deruij 
cette  époque  des  bonifications  qui  ne  sont  pas  estimées  trop  haut 
à  10  p.  100,  soit 165,068 


Total 1,815,753  fr. 

Ainsi  les  salaires  de  îa  population  ouvrière  de  Paris,  pour  une 
journée  pleine  de  travail,  s'élèveraient  à  1,816,000  (Vancs.  Malheu- 
reusement, il  n'y  a  jamais  de  journée  remplie  par  tous  sans  excep- 
tion, et  personne  ne  travaille  pendant  toute  l'année  :  les  forces 
humaines  n'y  suffiraient  pas,  et  les  usages  sociaux  s'y  opposent. 
Tout  travailleur  subit  des  temps  d'arrêt  qu'on  pourrait  ranger  en 
trois  catégories.  Les  premiers  sont  généraux  et  tiennent  à  L'obser- 
vation des  jours  fériés  :  d'autres  sont  accidentels  et  résultent  des 
maladies,  des  dérangements  inévitables;  d'autres  enfin  sont  pro- 
fessionnels, c'est-à-dire  qu'ils  ont  pour  cause  des  chômages  habi- 
tuels dans  certains  métiers.  Il  n'y  a  certainement  pas  d'exagéra- 
tion à  retrancher  soixante-cinq  jours  pour  les  dimanches  et  fêtes, 
les  maladies  et  les  devoirs  impérieux.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  un 
second  décompte  à  faire  pour  les  mortes-saisons  dont  chaque 
métier  en  général  et  toute  maison  de  chaque  métier  en  parti- 
culier souffre  plus  ou  moins. 

La  Chambre  de  commerce  a  recueilli  à  cet  égard  des  matériaux 
nombreux  :  nous  les  avons  en  quelque  sorte  passés  au  crible  et 
il  est  ressorti  d'une  longue  élaboration  que  les  chômages  dans 


(l)Les  enfants  gagnant  déjà  des  salaires  de   1   franc  et  au-dessus  ont  été 
classés  parmi  les  ouvriers  des  deux  sexes. 
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les  divers  ateliers  parisiens  constituent  une  perte  de  15  millions 
de  journées;  laquelle  perte,  tombant  surtoutà  la  charge  des  ouvriers 
de  l'industrie  privée,  équivaut  pour  ceux-ci  à  un  second  retran- 
chement de  trente-huit  journées  :  cela  réduit  leur  travail  effectif 
et  rétribué  à  deux  cent  soixante-deux  journées  pleines  dans 
l'année.  En  définitive,  après  des  calculs  impossibles  à  reproduire 
ici,  nous  sommes  arrivé  à  constater  que  la  population  ouvrière, 
prise  dans  son  ensemble,  touche  annuellement  484  millions  de 
francs  qui  se  décomposent  ainsi  :  418  millions  pour  les  ouvriers 
de  l'industrie  privée,  et  66  millions  pour  les  ouvriers  des  services 
publics  ou  des  compagnies  privilégiées.  Le  contingent  est  rela- 
tivement plus  fort  pour  ces  derniers,  parce  qu'ils  n'ont  pas  à 
subir  les  chômages  professionnels,  et  que,  sauf  les  jours  fériés, 
ils  travaillent  à  peu  près  toute  l'année. 

Il  y  a  malheureusement  à  faire  une  distinction  trop  souvent 
négligée  entre  les  journées  de  travail  et  les  jours  de  consommation. 
L'ouvrier  a  beau  ne  travailler  que  262  jours  dans  l'année,  il  faut  qu'il 
mange,  qu'il  se  vêtisse,  qu'il  s'abrite  pendant  365  jours.  Or,  si  l'on 
divise  les  484  millions  par  365,  on  constate  un  gain  annuel  de 
1050  francs  par  individu.  La  décomposition  de  ce  chiffre  conduit 
aux  résultats  qui  suivent  : 

Gain  annuel  de  l'ouvrier  adulte  :  1273  francs,  résultant  d'un 
salaire  moyen  de  4  fr.  73  c.  par  journée  de  travail,  ce  qui  procure 
une  dépense  possible  de  3  fr.  49  c.  par  journée  de  consomma- 
tion. 

Gain  annuel  de  la  femme  :  597  francs,  résultant  d'un  salaire 
moyen  de  2  fr.  24  c.  par  chaque  journée  où  elle  peut  travailler, 
et  une  somme  de  1  fr.  67  c.  à  dépenser  pour  chaque  jour  de 
l'année. 

Ajoutons  pour  compléter  ces  données  qu'un  quart  seulement  des 
maisons  de  Paris  demande  moins  de  douze  heures  de  travail,  et 
que  la  journée  dans  tous  les  autres  ateliers  est  de  douze  heures  au 
minimum.  Déduction  faite  des  deux  heures  généralement  accor- 
dées pour  les  repas  ,  il  reste  au  moins  dix  heures  de  travail  effectif. 

On  nous  pardonnera,  nous  l'espérons,  la  sécheresse  de  ces  dé- 
tails en  raison  de  leur  importance.  Les  chiffres  consignés  ici  en 
disent  plus  que  de  longs  discours  sur  la  condition  actuelle  de  nos 
classes  ouvrières.  Aussi  n'avons-nous  pas  reculé  devant  les  longs 
et  fastidieux  calculs  nécessaires  pour  les  obtenir.  C'est  un  voyage 
de  découvertes  que  nous  faisons  dans  les  régions  où  l'on  s'agite 
parce  qu'on  y  souffre.  Une  curiosité  tristement  sympathique  nous 
pousse  encore  plus  loin. 

Nous  venons  de  dire  que  la  dépense  quotidienne  possible  avec 
le  gain  actuel  de  l'ouvrier  est  de  3  fr.  49  c.  pour  les  hommes  et  de 
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1  fr.  67  c.  pour  les  femmes.  Mais  est-ce  que  les  462,000  ouvriers 
dont  nous  venons  d'établir  le  bilan  sont  seuls  au  monde?  Non.  Ils 
ont  des  enfants  à  élever,  des  parents  vieux  ou  infirmes  à  soutenir. 
On  a  vu  plus  haut  que  la  population  industrielle,  y  compris  le  per- 
sonnel des  familles,  est  au  moins  de  1,230,000  individus,  parmi 
lesquels  les  travailleurs  proprement  dits,  soit  patrons,  soit  ouvriers, 
ne  font  nombre  que  pour  563,000  :  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi, 
car  la  nation  périrait,  si  la  classe  laborieuse,  qui  nourrit  les  autres, 
ne  se  reproduisait  pas  elle-même.  Eh  bien,  imaginez  qu'il  y  a  de 
quatre  à  cinq  cent  mille  êtres  chétifs  ou  impuissants  à  la  charge 
des  462,000  ouvriers  ou  ouvrières,  réalisant  à  grand'peine  le  gain 
qu'on  vient  de  voir! 

Cette  perspective  de  la  société  parisienne  est  forttriste.  Hâtons- 
nous  de  dire,  pour  atténuer  cette  impression,  que  le  sort  de  l'ou- 
vrier parisien  est  en  voie  d'amélioration  depuis  vingt  ans. 

Relativement  à  l'année  1847,  les  consommations  en  viande,  en 
vins,  et  malheureusement  en  alcool,  ont  augmenté  dans  une  pro- 
portion très-considérable,  et  l'ouvrier  a  eu  la  plus  large  part  dans 
ce  genre  de  progrès.  On  a  fait  beaucoup  pour  l'éducation  popu- 
laire :  on  trouverait  maintenant  dans  les  ateliers  beaucoup  de 
gens  d'une  intelligence  cultivée,  et  la  proportion  de  ceux  qui  sont 
complètement  illettrés  ne  dépasse  pas  10  à  12  p.  100. 

Malgré  ces  améliorations,  quand  on  considère  d'une  part  la 
somme  des  ressources,  d'autre  part  la  cherté  toujours  croissante 
des  vivres  et  des  loyers,  on  constate  les  symptômes  d'un  malaise 
réel,  et  on  s'en  inquiète.  L'exagération  des  travaux  publics  a  créé 
dans  certains  groupes  une  prospérité  artificielle  dont  beaucoup 
d'ouvriers  se  ressentent  :  on  entend  citer  des  salaires  de  6  à 
8  francs  par  jour,  et  on  est  frappé  de  voir  beaucoup  d'ouvriers  faire 
meilleure  figure  que  la  plupart  des  ftetils  boutiquiers,  ou  des  gens 
engagés  dans  les  ingrates  professions  appelées  par  habitude  libé- 
rales. L'ouvrier  de  cet  ordre,  quand  il  est  égoïste  ou  imprévoyant, 
quand  il  évite  de  se  marier  et  ne  songe  pas  à  l'économie  pour  s'éta- 
blir, peut,  en  effet,  mener  la  vie  très-gaillardement;  il  deviendra 
un  Lovelace  de  bal  public,  ou  un  dilettante  de  café-concert; 
mais  il  est  évident  que  ces  privilégiés  dépassent  de  beaucoup  la 
moyenne  des  salaires,  et  on  est  attristé,  effrayé  du  peu  qu'il  reste 
à  la  disposition  des  autres.  Combien  de  travailleurs  honnêtes  et 
laborieux  se  débattent  contre  la  nécessité,  fléchissent  sous  les 
charges  de  la  famille  !  Et  quel  doit  être  le  sort  de  tant  d'ouvriers 
chétifs,  de  tant  de  pauvres  femmes  dont  le  gain  tombe  si  bas  que 
leur  existence  est  un  problème  ! 

Les  questions  de  cet  ordre  ne  cessent  pas  d'être  agitées  dans 
les  ateliers  parisiens  :  de  temps  en  temps ,  elles  y  deviennent 
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brûlantes,  et  nous  sommes  dans  une  de  ces  crises.  On  cherche  le 
remède  dans  l'association  des  efforts  et  des  intérêts.  Un  mot  nou- 
veau pour  une  idée  qui  n'est  pas  nouvelle,  la  société  coopérative, 
est  fort  à  la  mode.  Le  délit  de  coalition  a  été  effacé  récemment  de 
nos  codes.  Les  ouvriers  peuvent  se  réunir  pour  discuter  les  condi- 
tions du  travail  ;  ils  peuvent  refuser  collectivement  le  travail  et  se 
mettre  en  grève  :  ce  genre  de  guerre  est  déclaré,  et  ce  ne  sera 
peut-être  pas  pour  les  étrangers  actuellement  à  Paris  une  des 
moindres  curiosités  du  moment.  Sans  partager  toutes  les  illusions 
suscitées  par  ces  tentatives,  nous  sommes  persuadé  qu'elles  ne 
seront  pas  stériles.  Au  milieu  des  tiraillements  pénibles  auxquels 
nous  assistons,  une  lumière  se  fera;  c'est  à  Paris  que  s'éclaircira 
le  malentendu  entre  les  deux  forces  productrices,  le  capital  et  le 
travail. 

Peut-être,  en  effet,  n'a-t-on  pas  assez  apprécié  le  rôle  civilisa- 
teur dévolu  à  l'industrie  parisienne.  Dès  son  origine,  elle  offre  un 
des  plus  anciens  et  des  plus  remarquables  exemples  de  ces  hanses, 
commerciales  et  politiques  en  même  temps,  qui  ont  tant  contribué 
à  l'éducation  des  barbares.  C'est  une  compagnie  marchande  qui 
groupe  à  Lutèce  la  peuplade  vagabonde  des  Parisiens  :  le  rayon- 
nement naturel  du  commerce;  demi  la  nouvelle  Cité  est  le  foyer, 
prépare  sa  prépondérance  future  en  élargissant  la  sphère  de  son 
action.  Quand  cette  souveraineté  commerciale  a  fait  son  œuvre  et 
qu'elle  disparaît  usée  par  le  temps,  elle  laisse  à  sa  place  une  popu- 
lation industrielle  très-vivace,  destituée,  il  est  vrai,  de  tout  rôle 
politique,  mais  puissante  encore  par  la  consistance  de  ses  intérêts ^ 
par  l'étendue  de  ses  relations,  par  l'exemple.  Le  pouvoir  royal, 
aux  prises  avec  la  féodalité,  trouve  là  son  meilleur  moyen  de  pro- 
pagande. Pour  s'en  faire  un  point  d'appui,  il  constitue  les  corpo- 
rations industrielles  qui  créent  le  bourgeois  de  Paris  ;  de  là  va 
sortir  cette  bourgeoisie  où  la  nation  puise  ses  forces  vives  pen- 
dant plusieurs  siècles  et  qui  dira  son  dernier  mot  en  1789.  La 
Révolution  soulève  et  laisse  après  elle  un  nouveau  et  redoutable 
problème  :  l'affranchissement  du  travail  manuel.  Pour  qui  a  péné- 
tré notre  histoire  depuis  cinquante  ans,  il  n'est  pas  douteux  que 
l'effort  instinctif  de  l'ouvrier  parisien  pour  relever  le  niveau  de  sa 
condition  ait  exercé  sur  la  politique  française  des  pressions  qui  en 
ont  souvent  fait  dévier  les  tendances,  et  qui,  par  contre-coup,  ont 
réagi  sur  l'ensemble  de  la  politique  contemporaine.  Quand  on  se 
place  à  ce  point  de  vue,  on  sent  combien  il  est  important  de 
pénétrer  jusque  dans  ses  profondeurs  intimes  la  constitution  de 
l'industrie  parisienne,  et  le  jour  viendra  pour  beaucoup  de  nos 
lecteurs  où  ils  retrouveront  avec  profit  les  éléments  d'études  que 
nous  venons  de  réunir. 

99. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


Il  bous  reste  à  signaler  quelques  institutions  spécialement  appropriées  aux 
besoins  du  commerce  parisien. 

Chambke  de  commerce.  —  Il  existe  à  Paris,  comme  dans  plus  de 
soixante  autres  villes  françaises,  une  Chambre  d^  commerce,  ayant  pour  at- 
tributions de  donner  au  gouvernement  des  avis  et  des  renseignements  sur  les 
faits  industriels  et  commerciaux,  sur  les  améliorations  à  introdu:re  dans  la 
législation  et  la  pratique,  sur  les  travaux  et  établissements  publics  iutéres  ant 
le  monde  des  affaires. 

Les  Chambres  de  commerce  sont  électives.  Le  corps  é^ctoral  qui  désio-ne 
celle  de  Paris  comprend,  outre  les  membres  du  tribunal  de  commerce  et  des 
conseils  de  prud'hommes,  les  Notables  Commerçants,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont 
patentés  depuis  cinq  ans  au  moins  et  remplissent  les  conditions  de  l'honora- 
bilité. Dans  la  pratique,  l'administration,  qui  dresse  la  liste  des  notables,  n'y 
inscrit  que.  les  patentés  de  quelque  consistance  :  de  sorte  que  les  électeurs 
du  commerce  sont  beaucoup  moins  nombreux  qu'ils  àe\*aieni  l'être.  Il  y  a 
plus  :  beaucoup  d'inscrits  négligent  d'exercer  leur  droit,  et  il  se  fait  en  ce 
moment  m"me  un  mouvement  d'opinion  pour  exciter  leur  zèle. 

Sont  éligibles  les  négociants  et  manufacturiers  ayant  au  :.  te  ans 

d'âge  et  étant  ou  ayant  été  patentés  pendant  cinq  ans.  Le  nombre  des  mem- 
bres de  la  Chambre  parisienne,  fixé  par  exception  à  vingt  et  un,  est  juré  insuf- 
fisant, parce  qu'il  ne  correspond  plus  à  toutes  les  spécialités  qu'il  serait  bon  de 
représenter  aujourd'hui.  Le  renouvellement  a  lieu  par  tiers.  Actuellement, 
la  Chambre  siégeait  moins  deux  fois  par  mois  dans  un  hôtel  qn'tlle  fait  cons- 
truire (place  de  la  Bourse,  n°  2,  et  rue  Notre -Dame-des-Victci  .  as  un 
local  plus  vaste  lui  est  destiné  dans  le  nouveau  palais  du  tribunal  de  com- 
merce. 

Quelques  recettes  imperceptibles  réalisées  par  la  Chambre  de  commerce 
lui  constituent  un  budget  dont  elle  fait  l'usage  le  plus  utile.  Elle  a  fondé  une 
bibliothèque  spéciale,  où  les  livres  et  documents  de  nature  à  intéresser  les  com- 
merçants sont  communiqués  au  public  avec  empressement  et  intelligence. 
Cette  bibliothèque  est  ouverte  tous  les  jours  non  f  ries,  de  onze  heures  à 
quatre  heures.  Outre  les  enquêtes  et  statistiques  industrielle  s  qu'elle  a  pu- 
bliées à  grands  frais,  la  Chambre  de  commerce  a  fondé  une  Écolp  commer- 
ciale, destinée  à  former  des  commis  et  employés  bien  préparés  à  la  pratique 
du  négoce  (avenue  Trudaine,  27;  voir  page  269).  Elle  a  enfin  ir.tro  luit  à  Paris 
le  conditionnement  des  soies,  dont  nous  parlerons  un  peu  plus  loin. 

Chambp.es  stndicales.  —  Nous  avons  fait  connaître,  avec  les  développements 
qu'elles  méritent,  les  institutions  judiciaires  spéciales  au  commerce  parisien. 
Ils'estconstitué  à  Paris,  d'une  manière  spontanée  et  à  peu  près  indépendante, 
d'autres  réunions  très-intéressantes,  qui  tiennent  des  Chambres  de  com- 
merce par  leurs  institutions  consultatives,  et  des  Tribunaux  de  commerce 
pour  la  compétence  qu'on  leur  accorde  en  matières  judiciaires  -  ce  sont  les 
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Chambres  syndicales.  Appropriées  aux  industries  diverses,  elles  nous  parais- 
sent destinées,  par  leur  agglomération  et  leur  entente,  à  prendre  une  impor- 
tance qu'on  ne  soupçonnait  pas  à  leur  origine.  Elles  recueillent  les  rensei 
gnements  utiles  à  la  pi-ofession,  interviennent  au  besoin  auprès  des  autorités, 
prononcent  à  l'amiable  dans  les  contestations  qui  leur  sont  déférées. 

Par  exemple,  la  Chambre  syndicale  des  Tissus,  constituée  en  1848,  et  une  de 
celles  qui  ont  servi  de  types,  compte  aujourd'hui  312  membres;  elle  envoie 
à  ses  adhérents  un  bulletin  mensuel.  En  1865,  on  a  déféré  à  son  arbitrage 
508  affaires,  et  sur  ce  nombre  308  ont  été  conciliées,  45  abandonnées;  160  sont 
restées  à  l'état  d'instruction  pour  l'année  suivante. 

On  constate  aujourd'hui  dans  le  commerce  parisien  une  tendance  instinc- 
tive à  multiplier  les  chambres  syndicales.  On  en  compte  déjà  une  cinquan- 
taine, et  à  mesm*e  que  le  nombre  en  augmentera,  leur  accord  constituera 
une  force  avec  laquelle  il  faudra  compter. 

Condition  de  laines  et  titrage  des  soies.  —  La  soie  et  la  laine 
sont  des  substances  ayant  la  propi-iété  d'absorber  l'humidité  en  notable 
quantité.  Il  s'est  rencontré  des  commerçants  qui  ont  profité  de  cette  pro- 
priété pour  tromper  les  acheteurs  sur  la  quantité  de  la  marchandise  vendue, 
et  faire  payer  de  l'eau  aussi  cher  que  de  la  soie.  Le  commerce  lyonnais,  par- 
ticulièrement menacé  par  cette  fraude,  s'en  est  ému,  et  il  a  fait  les  frais 
d'un  atelier  public  dans  lequel  on  constate  la  condition  réelle  et  la  valeur 
intrinsèque  des  tissus  de  soie  et  de  laine.  C'est  un  établissement  analogue  que 
la  Chambre  de  commerce  de  Paris  a  installé  à  ses  frais,  dans  le  lieu  même 
de  ses  réunions,  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  27.  De  cette  manière, de  titre 
réel  des  soies  est  constaté  aussi  exactement  que  celui  des  métaux  précieux, 

Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale.  —  Fondée  à 
Paris,  en  1801,  par  la  généreuse  initiative  de  quelques  particuliers,  cette 
société  n'a  cessé  de  rendre  des  services  dont  le  monde  industiiel  tout  entier  a 
tiré  profit.  Elle  signale  les  améliorations  réclamées  par  les  producteurs,  pro- 
voque les  études  et  les  recherches  en  offrant  aux  inventeurs  des  mentions, 
des  médailles  et  des  prix.  Elle  fait  les  frais  des  essais,  des  expériences  né- 
cessaires pour  apprécier  les  procédés  nouveaux;  elle  constate  les  résultats 
obtenus  au  moyen  d'un  Bulletin  mensuel  qui  fait  autorité  en  France  et  à 
l'étranger;  elle  vient  en  aide  aux  inventeurs  pauvres. 

Les  incontestables  services  rendus  par  la  Société  d'Encouragement  et  le  pres- 
tige qu'elle  exerce  mettent  à  sa  disposition  les  subsides  qu'elle  emploie  si 
bien.  Son  personnel  est  très-nombreux.  On  est  admis,  sur  la  présentation 
d'un  membre,  en  vei'tu  d'un  vote  au  scrutin  secret.  Les  élus  résidants  ou 
correspondants  s'engagent  à  verser  une  cotisation  annuelle  de  36  francs  ou 
une  somme  de  500  francs  une  fois  payée.  Ce  budget  suffit  à  toutes  les  charges, 
et,  en  ce  moment  même,  les  prix  offerts,  pour  une  série  de  questions  mises 
au    concours,  s'élèvent   à   la   somme  de  165,000  francs. 

Les  sociétaires  ont  voix  consultative,  à  titre  égal.  Us  se  réunissent  ordi- 
nairement deux  fois  par  mois,  rue  Bonaparte,  44,  mais  ils  viennent  de 
décider  que,  pendant  la  durée  de  l'Exposition,  ils  tiendraient  séance  tous  les 
vendredis,  à  sept  heures  et  demie  du  soir.  Les  savants  et  industriels  étran- 
gers se  procurent  aisément  des  lettres  d'invitation. 
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Ch.-L.   CHASSIN 

I 

L'Etistoire  des  fortifications  de  Paris. 

Paris  est  tout,  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  son  grand 
caractère  cosmopolite,  pacifique,  indisciplinable,  et  qui  ne  devient 
belliqueux  ou,  pour  mieux  dire,  héroïque  que  par  accès  de  fièvre 
patriotique  ou  libérale. 

Paris  est  une  place  de  guerre  de  premier  ordre. 

Cinq  fois  entouré  de  créneaux  et  de  tours  depuis  l'époque  ro- 
maine jusqu'au  règne  de  Louis  XIII,  il  avait  cinq  fois  brisé  sa 
ceinture  de  pierre  et  s'était  répandu  sur  les  deux  rives  de  la  Seine 
avec  une  admirable  fantaisie  et  le  plus  parfait  mépris  de  l'art  mili- 
taire. Ce  qui  faillit  lui  valoir,  après  la  bataille  de  Malplaquet,  une 
terrible  leçon  de  prudence,  que,  par  bonheur,  la  victoire  ines- 
pérée de  Denain  lui  épargna. 

Quoique  le  roi  habitât  Versailles,  la  centralisation  faisait  déjà 
de  Paris  la  tête  et  le  cœur  du  royaume.  L'État  était  perdu,  si  ja-i 
mais,  franchissant  les  lignes  du  nord  ou  de  l'est,  l'ennemi  pou-' 
vait  s'avancer  jusqu'à  la  capitale  et  la  saisir.  Vauban  conçut  l'idée" 
de  l'entourer  d'une  double  enceinte  fortifiée  et  de  la  faire  entrer 
dans  le  plan  général  de  la  défense  du  pays.  Mais  les  désastres  de 
la  fin  du  trop  grand  règne  ne  laissèrent  pas  le  temps  de  commencer 
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les  travaux,  et  Louis  XV  n'eut  garde  d'en  presser  l'exécution, 
puisque  sa  maxime  politique  était  :  «  Après  moi,  le  déluge  !  » 
Enfin,  en  1784,  les  fermiers  généraux  furent  autorisés  à  élever 
ce  fameux  mur  d'enceinte,  qui  ne  fut  achevé  qu'en  1797,  et  ne 
servit  jamais  qu'à  protéger  le  fisc  contre  la  fraude. 

Aux  mois  de  juillet,  d'août  et  de  septembre  1792,  la  patrie 
étant  déclarée  en  danger,  Paris  s'aperçut  qu'il  manquait  de  toutes 
défenses  matérielles  et  qu'il  était  devenu  le  but  de  l'invasion 
austro-prussienne.  Il  se  hâta  d'élever  des  redoutes  en  terre  à 
Montmartre,  Saint-Denis  et  Belleville.  Comme  elles  n'avançaient 
pas  aussi  vite  que  l'ennemi  et  ne  pouvaient,  du  reste,  lui  opposer 
qu'une  résistance  de  quelques  heures,  s'il  arrivait,  la  grande  cité 
révolutionnaire  lança  sa  jeunesse  en  Champagne,  enflamma  la 
France  entière  d'une  prodigieuse  ardeur,  et  ce  ne  fut  point  devant 
des  remparts,  ce  fut  devant  des  poitrines  d'hommes  que  la  Coali- 
tion recula.  Elle  revint,  l'année  suivante,  plus  redoutable,  et  péné- 
tra jusqu'à  trente  lieues  de  la  capitale.  Celle-ci,  se  sentant  assez 
couverte  par  la  levée  en  masse,  précipitée  à  la  frontière,  mit  en 
réquisition  permanente  tous  ses  ouvriers  ,  tous  ses  habitants, 
jusqu'aux  femmes,  aux  enfants,  aux  vieillards,  et  s'improvisa 
manufacture,  magasin  central,  arsenal  général  des  armes  et  mu- 
nitions de  la  République. 

Tant  que  le  feu  sacré  de  la  Révolution  brûla  au  cœur  des  Fran- 
çais, Paris  sans  murailles  resta  inattaquable.  Ce  feu  étouffé, 
Paris  se  laissa  prendre  deux  fois.  Même  événement  fût-il  advenu 
si  Napoléon  avait  fortifié  la  capitale  de  son  empire?  Peut-être, 
derrière  de  solides  retranchements,  le  vaincu  de  Leipzig  et  de 
Waterloo  aurait-il'  réussi  à  prolonger  sa  résistance  contre  l'Eu- 
rope et  contre  la  France,  harassée  de  sa  gloire  et  de  son  despo- 
tisme. Pour  sûr,  s'il  avait  été  capable  d'abandonner  la  défense  de 
Paris,  bastionné  d'avance,  à  l'héroïsme  des  Parisiens,  il  aurait  pu 
disposer  de  la  totalité  de  ses  troupes  de  ligne,  mettre  les  envahis- 
seurs entre  deux  feux,  conduire,  en  un  mot,  ses  dernières  cam- 
pagnes autrement  qu'il  le  fit,  n'osant  point  armer  le  peuple, 
refusant  de  répéter  les  mots  sublimes  et  de  renouveler  les  me- 
sures révolutionnaires  de  92  et  de  93,  sacrifiant  le  salut  de  la  pa- 
trie à  l'égoïste  et  fol  espoir  de  conserver  sa  couronne. 

Les  patriotes,  qui  avaient  subi  en  rugissant  l'outrage  de  l'inva- 
sion et  qui  conspiraient  contre  le  régime  restauré  par  elle,  étaient 
convaincus  de  la  nécessité  de  fortifier  Paris,  dès  qu'il  serait  re- 
conquis à  sa  mission  démocratique  et  redeviendrait,  par  consé- 
quent, l'objectif  des  attaques  du  despotisme  européen.  Aussitôt 
après  la  Révolution  de  1830,  l'opinion  publique,  redoutant  l'effet 
des  mauvaises  dispositions  de  la  plupart  des  cours  contre  «  la 
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meilleure  des  républiques  »  du  naïf  La  Fayette,  réclame  énergique- 
ment  des  remparts  pour  «  la  ville  commune  »  de  la  France  libre. 
Saisissant  ce  prétexte  afin  de  rassembler,  autour  du  nouveau  trône, 
une  force  armée  imposante,  le  gouvernement  se  hâte  de  faire 
construire  un  vaste  camp  retranché  entre  la  Marne  et  la  Seine. 
Embrassant,  par  des  ouvrages  de  fortifications  passagères,  No- 
gent,  Fontenay-sous-Bois,  Rosny,  Noisy,  Romainville,  une  faible 
partie  du  canal  de  l'Ourcq,  ce  camp  se  prolongeait  jusqu'à  Saint- 
Denis,  dont  le  canal  lui  servait  de  fossé.  Cinquante  mille  hommes 
suffisaient  à  sa  défense;  mais,  quelque  bonne  que  fût  sa  position, 
il  ne  garantissait  qu'un  des  côtés  exposés  à  l'attaque  extérieure 
et  ne  résolvait  qu'un  des  termes  du  problème  de  la  fortification  de 
la  capitale. 

En  1833,  le  maréchal  Soult  demande  à  la  Chambre  des  députés 
l'ouverture  d'un  crédit  de  35  millions,  ayant  pour  but  d'élever 
autour  de  Paris  des  ouvrages  permanents  de  défense.  D'après  les 
plans  dressés  par  la  majorité  du  comité  du  génàe,  17  forts  penta- 
gonaux,  présentant  chacun  5  fronts  bastionnés,  seront  établis  : 
11  sur  la  rive  droite  de  la  Seine  et  6  sur  la  rive  gau- "lie.  Revêtus, 
ainsi  que  les  redoutes,  en  maçonnerie,  avec  contrescarpe  et  che- 
min couvert,  ils  renfermeront  des  casemates  pour  le  logement 
des  soldats  et  pour  l'artillerie,  des  poudrières  et  des  magasins  de 
vivres.  Ils  pourront  contenir  chacun  1,000  hommes  de  troupe  et 
25  milliers  de  poudre;  leur  armement  consistera  en  80  bouches  à 
feu.  Outre  ces  forts  et  le  camp  retranché,  le  mur  d'octroi,  partout 
élevé  à  6  mètres,  sera  garni  de  deux  rangées  de  créneaux  et  flan- 
qué par  65  tours  ou  bastions,  pourvus  au  total  de  325  bouches  à 
feu.  «  Contraire  à  tous  les  principes  de  l'art,  dit  le  critique  mili- 
taire du  National,  le  capitaine  Z.  K.  (Charras),  blâmé  d'avance 
par  Vauban,  par  Cormontaigne,  nos  grands  ingénieurs,  par  Napo- 
léon et  par  toutes  les  sommités  militaires,  ce  dispositif  de  défense 
fut  critiqué  et  ruiné  par  Haxo  et  par  son  collègue  au  comité  du 
génie,  le  général  Valazé.  Il  fut  démontré  que  les  forts  détachés 
n'empêchaient  nullement  le  camp  retranché  d'être  pris  à  revers 
par  la  droite  ou  par  la  gauche;  que  le  mur  d'octroi,  de  6  mèires 
de  hauteur,  épais  seulement  de  50  centimètres  dans  la  moitié  de 
son  élévation,  n'avait  qu'une  valeur  défensive  très-bornée;  qu'un 
des  forts,  emporté  ou  écrasé  par  le  feu  de  l'ennemi,  livré  par  lâ- 
cheté ou  par  trahison,  ouvrait  une  large  trouée  à  i'ennemi  sur  les 
deux  rives  du  fleuve,  un  passage  abrité  contre  les  feux  de  flanc 
des  forts  latéraux;  enfin,  tout  le  monde  comprit  que,  pour  obtenir 
le  maximum  d'énergie  dans  la  défense  de  la  capitale,  il  ne  fallait 
pas  isoler  d'elle  ses  défenseurs  dans  des  forts  détachés,  mais  bien 
les  laisser  au  milieu  des  masses,  où  leur  énergie  se  retremperait. 
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au  besoin,  au  feu  du  dévouement  qui  anime  toujours  les  grandes 
réunions  d'hommes.  » 

Au  projet  officiel,  la  minorité  du  comité  du  génie  oppose  le  plan 
d'une  enceinte  bastionnée  continue,  placée  à  2,000  mètres  du 
mur  d'octroi,  équivalant  à  80  fronts,  n'exigeant  guère  plus  d'une 
soixantaine  de  mille  hommes  pour  sa  défense  et  devant  coûter  de 
45  à  50  millions.  Tandis  que  ce  second  projet  trouve  dans  les  Cham- 
bres un  appui  considérable,  celui  du  maréchal  Soult  est  exposé  à  la 
plus  vive  impopularité.  La  comparaison  de  la  distance  des  forts,  par 
rapport  aux  divers  quartiers,  derrière  lesquels  ils  doivent  être 
élevés,  avec  la  portée  des  canons,  destinés  à  leur  armement, 
donne  à  penser  qu'ils  deviendront  autant  de  bastilles,  armées 
contre  le  peuple  mieux  que  contre  l'étranger.  Craignant  une  dé- 
faite dans  la  Chambre  des  députés,  le  ministre  de  la  guerre  n'ose 
pas  affronter  l'indignation  populaire  et  retire  son  malencontreux 
projet. 

Durant  sept  années,  il  n'est  plus  question  de  fortifier  Paris.  Mais 
en  1840,  la  France,  malgré  laquelle  la  Russie,  l'Angleterre,  l'Au- 
triche et  la  Frusse  entendent  débattre  et  régler  les  affaires  d'Orient, 
croit  voir  ressusciter  la  Coalition,  s'effraye  et  sïndigne  de  l'abais- 
sement de  sa  diplomatie.  On  chante  publiquement  la  Marseillaise. 
Louis-Philippe  lui-même  s'écrie  :  «  S'il  le  faut,  je  mettrai  le  bon- 
net rouge!  »  M.  Thiers,  alors  ministre,  profite  de  l'exaltation  du 
sentiment  patriotique  pour  publier  les  ordonnances  du  20  sep- 
tembre, ouvrant  un  crédit  de  100  millions  et  déclarant  d'utilité 
publique  les  travaux  de  fortification  à  exécuter  autour  de  la 
capitale. 

Mais  en  quoi  doivent  consister  ces  travaux?  S'agit-il  de  l'en- 
ceinte continue  ou  des  forts  détachées?  Contraint,  par  la  presse 
démocratique,  à  s'expliquer,  le  ministère  essaye  de  concilier  les 
désirs  obstinés  du  roi,  qui  tient  aux  forts  parce  qu'il  redoute  la 
turbulence  des  faubourgs,  et  les  susceptibilités  de  l'opinion,  qui 
se  prononce  avec  énergie  en  faveur  de  l'enceinte;  il  annonce  qu'il 
sera  fait  une  enceinte  flanquée  par  dix-huit  ou  vingt  forts  détachés. 
L'agitation  persiste  et  s'aggrave  ;  le  public  s'aperçoit  que  les  forts 
s'élèvent  précipitamment  et  que  les  travaux  de  l'enceinte  ne  com- 
mencent point.  «  Or,  ne  cesse  de  répéter  le  National,  c'est  l'en- 
ceinte qu'il  importe  d'obtenir  avant  tout;  car  elle  se  prête  admi- 
rablement à  une  défense  de  la  cité  par  la  garde  nationale,  et  Paris 
doit  être  abandonné  à  ses  propres  forces  en  cas  d'invasion.  » 

Aussi  patriote  que  républicain,  l'organe  de  la  bourgeoisie  radi- 
cale soutient  sa  thèse,  tant  que  dure  la  discussion;  mais  il  ne  veut 
pas,  en  haine  des  forts,  combattre  d'une  manière  absolue  le  pro- 
jet de  fortifier  Paris.  Il  s'attire  ainsi  les  attaques  des  journaux. 
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démocratiques  plus  avancés  qui.  exprimant  toutes  les  suspicions, 
toutes  les  craintes  desTaubourgs,  repoussent  n'importe  quelembas- 
tillement  sous  prétexte  de  défense  nationale.  Les  feuilles  légiti- 
mistes, qui  ont  gardé  le  meilleur  souvenir  de  la  délivrance  par  l'é- 
tranger, et  qui  tiennent  peu  à  ce  que  l'orléanisme  achève  de  se  fonder 
en  augmentant  sa  puissance  militaire,  soutiennent  l'opposition 
extrême.  Au  sein  même  du  ministère,  on  est  divisé,  comme  dans 
la  presse.  M.  Guizot  accepte  volontiers  la  combinaison  de  son  pré- 
décesseur, M.  Thiers,  parce  qu'elle  lui  assure  dans  les  Chambres 
le  concours  d'une  partie  notable  de  la  gauche;  le  maréchal  Soult 
s'entête,  avec  le  roi,  dans  le  plan  de  1833.  Cependant,  le  12  dé- 
cembre, présentant  aux  députés  le  projet  de  loi,  le  ministre  de  la 
guerre  consent  à  admettre  en  principe  les  deux  systèmes  ;  il  ne 
cherche  plus  qu'à  réserver  au  Gouvernement  le  choix  de  l'empla- 
cement des  forts,  la  faculté  d'en  déterminer  le  nombre  et  de  faire 
l'enceinte  dans  les  délais  qui  lui  conviendront.  Le  rapporteur  de  la 
Commission  législative,  M.  Thiers,  propose,  au  contraire,  le  13  jan- 
vier 1841,  que  le  nombre  des  forts  soit  fixé  d'avance;  qu'il  n'en 
puisse  être  établi  aucun  dans  un  rayon  plus  rapproché  que  celui 
de  Vincennes  (2,200  mètres  du  mur  d'octroi);  que  l'enceinte,  com- 
mencée sans  retard,  s'achève  en  trois  ans.  Malgré  la  très-mauvaise 
humeur  peu  dissimulée  du  maréchal  Soult,  malgré  l'appui  prêté 
par  le  centre  gauche  à  un  amendement  du  général  Schneider  en 
faveur  du  système  exclusif  des  forts  détachés,  éloignés  à  4,000  mè- 
tres du  mur  d'enceinte,  le  projet  sur  lequel  la  Commission  et  le 
Gouvernement  se  sont  mis  d'accord  passe,  le  1er  février,  à  la  majo- 
rité de  237  voix  contre  162.  L'initiative  parlementaire  n'y  introduit 
qu'un  nouvel  article  déclarant  que  la  ville  de  Paris  ne  pourra  pas 
être  classée  parmi  les  places  de  guerre,  si  ce  n'est  en  vertu  d'une 
loi  spéciale. 

A  la  Chambre  des  Pairs,  les  derniers  efforts  des  adversaires 
de  l'enceinte  continue  triomphent  dans  la  Commission,  mais 
échouent  en  séance;  147  boules  blanches  contre  85  noires  consa- 
crent la  décision  prise  par  la  seconde  chambre. 

Poursuivis  avec  vigueur  par  le  génie  militaire,  employant  de 
nombreux  régiments  aux  terrassements,  et  par  des  entrepreneurs 
particuliers,  disposant  des  masses  d'ouvriers  sur  les  divers  points, 
les  travaux  des  fortifications  étaient  achevés  au  temps  fixé  par  la 
loi,  c'est-à-dire  en  1844.  Par  un  véritable  tour  de  force,  qu'on  ne 
saurait  trop  admirer  sous  le  régime  des  virements,  les  dépenses 
n'avaient  pas  excédé  le  crédit  ouvert  de  140  millions;  le  génie 
avait  même  su  y  trouver  les  sommes  nécessaires  pour  compléter 
les  ouvrages  autour  de  Vincennes,  non  prévus  dans  le  projet. 
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II 
Les  forts  détachés,  l'enceinte  continue  et  les  postes-casernes. 

La  première  ligne  de  défense  de  la  capitale,  sur  la  rive  droite 
de  îa  Seine,  commence  au  fort  de  la  Briche  qui,  avec  la  double 
couronne  du  Nord,  la  lunette  du  Maine  et  le  fort  de  l'Est,  couvre 
la  ville  de  Saint-Denis.  Se  rapprochant  de  l'enceinte  continue, 
par  les  forts  d'Aubervilliers  et  de  Romainville,  elle  s'en  éloigne, 
dans  la  direction  de  l'est,  par  les  forts  de  Noisy  et  de  Rosny,  la 
redoute  de  Fontenay-sous-Bois  et  le  fort  de  Nogent-sur-Marne, 
formant  demi-cercle  autour  de  la  citadelle  de  Vincennes.  Le  vieux 
château  n'a  conservé  que  sa  chapelle  et  son  donjon;  les  neuf 
tours  dont  il  était  autrefois  flanqué  ont  été,  sous  le  premier 
empire,  rasées  au  niveau  du  mur  «l'enceinte  et  transformées  en 
bastions.  Les  casemates  et  caserne,  les  magasins  à  poudre  et  de 
matériel,  et  les  ouvrages  qui,  depuis  1832,  y  ont  été  successive- 
ment aménagés  ou  construits,  en  tout  une  caserne  et  un  arsenal 
considérables ,  un  grand  dépôt  d'artillerie .,  ainsi  qu'une  forte- 
resse, ayant  une  enceinte  bastionnée,  avec  escarpe  et  contre- 
escarpe  revêtues  en  maçonnerie,  et  un  chemin  couvert.  Le  sud 
du  bois  de  Vincennes  est  défendu  par  la  redoute  de  la  Faisanderie 
et  la  pointe  de  Gravelle,  qui  bouchent  la  presqu'île  de  Saint-Maur. 

Le  fort  de  Charenton,  situé  entre  la  Marne  et  la  Seine,  relie  les 
ouvrages  de  la  rive  droite  à  ceux  de  la  rive  gauche. 

Sur  cette  seconde  rive,  beaucoup  moins  fortifiée  que  la  première, 
les  forts  détachés  sont  plus  éloignés  les  uns  des  autres  et  vont 
rejoindre  le  fleuve  de  l'est  à  l'ouest  par  Ivry,  Bicôtre,  Mont- 
rouge,  Vanves  et  Issy.  Entre  Versailles,  Saint-Germain  et 
Saint- Denis  ,  se  dresse  la  forteresse  du  mont  Valérien.  Son 
armement  sur  pied  de  guerre  n'est  pas  moindre  de  soixante 
bouches  à  feu;  elle  peut  loger  quinze  cents  fantassins,  le  per- 
sonnel d'artillerie  et  de  génie  indispensable  et  un  matériel 
immense.  Elle  n'est  point,  comme  Vincennes  ou  les°ouvrages  qui 
couvrent  Saint-Denis,  placée  dans  la  direction  des  attaques  pro- 
bables; elle  est  destinée  à  protéger  les  arrivages  de  l'Ouest  vers 
Paris  assiégé,  et  à  servir  de  lieu  de  sûreté  aux  approvisionne- 
ments d'armes  et  de  munitions.  —  En  cas  d'invasion,  les  forts  déta- 
chés serviraient  à  retarder  l'approche  de  l'ennemi  et  à  maintenir, 
en  dehors  de  l'enceinte  continue,  l'armée  libre  de  ses  mouvements 
et  capable  d'assurer  la  subsistance  de  la  trop  nombreuse  popula- 
tion retenue  à  l'intérieur  de  la  ville. 
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Les  fortifications  de  la  seconde  ligne,  toute  bastionnée  et  con- 
tinue, comprennent,  en  allant  du  dehors  au  dedans  :  1°  la  zone 
des  servitudes,  large  de  250  mètres,  dans  laquelle,  afin  que 
l'ennemi  ne  rencontre  rien  qui  puisse  favoriser  ses  attaques,  il  ne 
peut  être  fait  aucune  construction  en  maçonnerie,  même  aucune 
en  bois,  à  moins  que  l'autorité  militaire  ne  le  permette;  2°  le  ter- 
rain militaire  ou  zone  des  fortifications,  qui  commence  à  la  limite 
du  glacis,  embrasse  la  contre-escarpe,  le  fossé,  l'escarpe,  le 
talus  extérieur,  la  plongée,  le  talus  intérieur ,  la  banquette  et  le 
terre-plein  ;  3°  la  rue  militaire. 

Les  places  de  guerre  ont,  en  général,  trois  zones  de  servitudes; 
Paris  n'en  a  qu'une,  mais  elle  suffit  pour  donner  l'aspect  le  plus 
triste  et  le  plus  misérable  à  presque  toutes  les  entrées  de  la  cité 
du  luxe  et  du  plaisir.  Ces  entrées,  qui  ne  ressemblent  guère  à 
celles  de  Babylone  ou  de  Rome,  coupent  d'une  soixantaine  de 
petites  grilles,  décorées  de  bureaux  d'octroi,  l'enceinte  continue. 
Celle-ci,  qui  ne  pouvait  gêner  la  circulation  entre  le  dedans  et  le 
dehors  de  la  capitale,  a  dû  s'abstenir  des  ponts-levis  et  des  passe- 
relles en  bois,  s'entr'ouvrir  à  ras  de  terre  et  combler  ses  fossés, 
livrer  encore  passage  à  deux  canaux  et  à  huit  chemins  de  fer.  3Iais. 
évidemment,  quelque  nombreuses  et  larges  que  soient  les  trouées, 
ni  le  temps  ni  les  bras  ne  manqueraient  pour  les  boucher  avant 
l'arrivée  de  l'ennemi. 

Le  fossé  a  quinze  mètres  de  largeur.  Le  mur  a  dix  mètres  de 
hauteur,  et,  en  moyenne,  trois  mètres  cinquante  centimètres 
d'épaisseur.  Il  est  renforcé,  de  cinq  mètres  en  cinq  mètres,  par 
des  contre-forts  entrant  de  deux  mètres  dans  les  terres  du  parapet. 
Il  est  construit  en  moellons  et  mortier,  revêtu  d'un  parement  en 
meulière  couronné  d'une  tablette  en  pierre  de  taille.  L'enceinte 
fortifiée  de  Paris  a  plus  de  trente-trois  mille  mètres  de  dévelop- 
pement et  présente  quatre-vingt-quatorze  fronts,  presque  tous  en 
ligne  droite,  vingt-six  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  et  soixante- 
huit  sur  l'autre  rive.  Elle  commence  par  une  pointe  en  fer  à  che- 
val, à  la  porte  de  Billancourt,  monte  en  s'inclinant  vers  le  nord, 
jusqu'aux  portes  de  Neuilly  et  de  la  Révolte  ;  elle  va  directement 
à  la  porte  de  la  Villette,  puis  descend,  du  nord  au  sud,  à  la  porte 
de  Picpus;  de  là,  elle  atteint  la  Seine  à  Bercy,  près  du  pont 
Napoléon,  et,  de  la  porte  de  la  Gare,  en  décrivant  une  courbe 
très-légère,  gagne  la  porte  du  Bas-Meudon,  sur  la  Seine,  en  face 
de  la  porte  de  Billancourt.  Elle  a  ainsi  enveloppé  une  surface 
d'environ  huit  mille  hectares,  tout  l'ancien  et  tout  le  nouveau 
Paris. 

La  rue  Militaire,  circulant  à  l'intérieur  des  fortifications,  est 
formée  d'une  ligne  non  interrompue  de  boulevards  macadamisés, 
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plantés  d'arbres  et  portant  les  noms  des  maréchaux  du  premier 
empire  :  Murât,  Suchet,  Lannes,  Gouvion-Saint-Cyr,  Berthier, 
Bessières,  Ney,  Serrurier,  Macdonald,  Mortier,  Davoust,  Soult, 
Poniatowski,  Masséna,  Kellermann,  Jourdan,  Brune,  Lefebvre  et 
Victor.  Sur  ces  boulevards  ont  été  établis  quinze  postes-casernes, 
dont  le  n°  1  est  à  Bercy,  le  n°  2  à  Charonne,  le  n°  3  à  Belleville, 
le  n°  4  à  Pantin,  le  n°  5  à  la  Chapelle  Saint-Denis,  le  n°  6  aux 
Batignolles,  le  n°  7  aux  Ternes,  le  n°  8  à  Passy,  le  n°  9  à  Auteuil, 
sur  la  rive  droite;  et  sur  la  rive  gauche,  les  nos  10  et  11  à  Vaugi- 
rard,  les  nos  12  et  13  à  Montrouge,  le  n°  15  à  la  Maison-Blanche. 
Hormis  le  n°  11,  et  le  n°  1.3,  qui  servent  de  dépôts  permanents 
de  remonte,  ils  sont  tous  occupés  par  des  compagnies  de  garde 
impériale  ou  de  ligne,  et  contiennent  aujourd'hui  environ  1,700 
hommes.  Ils  communiquent  directement  les  uns  avec  les  autres, 
avec  les  forts  détachés  et  avec  les  casernes  parisiennes,  mainte- 
nant ainsi  une  correspondance  permanente  entre  la  défense  exté^ 
rieure  et  la  défense  intérieure  de  Paris. 


III 

Les  casernes  anciesnes  et  nouvelles  et  les  grandes  voies 
stratégiques. 

Les  fortifications  n'ont  point  encore,  heureusement,  trouvé  leur 
emploi  contre  l'étranger  envahissant  le  territoire  national.  Elles 
n'ont  été,  le  24  février  1848,  d'aucune  utilité  pour  la  monarchie  de 
Juillet.  Lors  de  l'insurrection  de  juin  et  au  2  décembre  1851,  elles 
ont  pu  servir  à  concentrer  des  troupes,  et  dans  leurs  casemates 
ont  été  entassés  les  insurgés  et  les  défenseurs  de  la  Constitution 
républicaine  faits  prisonniers.  On  n'a  jamais  essayé  la  portée  et  la 
puissance  de  leurs  bouches  à  feu  contre  Paris.  La  ville,  de  fond  en 
comble  bouleversée  et  embellie,  a  été  pourvue  d  un  assez  grand 
nombre  de  casernes  et  de  voies  stratégiques,  pour  qu'il  ne  soit  en 
aucune  circonstance,  pense-t-on,  nécessaire  de  la  bombarder. 

Les  casernes  anciennes,  en  général,  se  cachaient  dans  les  pe- 
tites rues  des  faubourgs,  ce  qui  en  rendait  l'isolement  assez  facile 
quand  éclataient  des  soulèvements  populaires.  Les  casernes  de 
M.  Haussmann,  —  ainsi  appelle-t-on  les  nouvelles  au  Corps  légis- 
latif, —  se  montrent  avec  orgueil,  s'érigent  en  monuments  et  do- 
minent à  très-longues  distances  les  boulevards  les  plus  fréquentés. 

Un  simple  coup  d'oeil  jeté  sur  un  plan  de  Paris  fait  déjà  ressor- 
tir quatre  ou  cinq  grands  centres  militaires  ou  forts  détachés  à 
l'intérieur  de  la  capitale. 
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Voici  d'abord  la  caserne  du  Prince-Eugène,  place  du  Château- 
d'Eau.  Sa  façade,  percée  d'une  centaine  de  fenêtres,  n'a  pas  moins 
de  114  mètres  de  longueur.  Ses  combles  et  ses  quatre  pavillons 
d'angle,  surélevés  d'un  étage,  commandent  à  la  fois  les  anciens 
boulevards  intérieurs,  jusqu'au  delà  de  la  porte  Saint-Denis  et  jus- 
qu'à la  Bastille  ;  le  boulevard  des  Amandiers,  de  Richard-Lenoir 
et  du  Prince-Eugène ,  route  de  Vincennes  ;  les  rues  du  Fau- 
bourg-du-Temple  et  du  Temple;  le  boulevard  Magenta,  qui  conduit 
■aux  anciens  boulevards  extérieurs  de  Montmartre,  la  Villette  et 
Belleville;  la  rue  de  Turbigo,  qui  va  tout  droit  à  la  Pointe  Saint- 
Eustache  et,  par  le  boulevard  Sébastopol,  ouvre  les  plus  larges 
communications  avec  le  Cité,  l'Hôtel  de  Ville  et  le  Louvre.  Cette 
énorme  caserne,  où  3,200  hommes  se  trouvent  logés  à  l'aise,  relie 
celle  de  Popincourt,  qui  est  en  ce  moment  prêtée  à  l'assistance 
publique,  mais  qui  sera  réoccupée;  celle  du  faubourg  du  Temple 
ou  de  la  Courtille  (600  hommes),  qui  doit  être  abandonnée;  celle 
du  faubourg  Poissonnière,  la  Nouvelle-France  (900  hommes),  qui, 
depuis  l'ouverture  de  la  rue  Lafayette,  est  largement  dégagée  et 
rattachée  de  loin  aux  fortifications,  par  la  porte  de  Pantin,  et,  de 
l'autre  côté,  à  la  caserne  de  la  Pépinière.  Celle-ci  avait  naguère 
pour  annexe ,  au  faubourg  Saint-Honoré,  la  caserne  de  la  rue 
Verte  (qui  le  plus  souvent  reste  vide,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
démolie)  ;  depuis  peu  remise  entièrement  à  neuf  et  augmentée  de 
près  du  double,  elle  rie  dépare  point  le  brillant  aspect  du  carre- 
four où  s'élève  l'église  Saint- Augustin.  Les  1,500  hommes  qui 
l'habitent  peuvent  se  mouvoir  par  les  larges  boulevards  Hauss- 
mann  et  Malesherbes,  soit  vers  les  Champs-Elysées  ou  les  an- 
ciens boulevards  extérieurs  de  Monceaux  et  des  Batignolles,  soit 
vers  la  Madeleine  ou  le  quartier  des  Italiens. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  les  immenses  bâtiments ,  que 
l'Exposition  universelle  cache  aujourd'hui  et  qui  forment  tout  le 
fond  du  Champ  de  Mars,  sont,  avec  leurs  annexes,  aménagés  de 
telle  sorte  qu'une  armée  complète  s'y  trouve  groupée.  La  partie 
principale  de  YÉcole  militaire  est  une  caserne  d'infanterie,  les 
deux  ailes  sont  des  quartiers  de  cavalerie  et  d'artillerie.  Derrière, 
il  y  a  un  magasin  pour  le  génie,  un  dépôt  pour  les  équipages. 
un  quartier  pour  le  train.  Ce  quartier  peut  contenir  de  900  à 
1,000  hommes,  et  l'École  militaire  de  5  à  6,000.  Llmmense  ca- 
sernement est  en  entier  réservé  à  la  garde  impériale,  dont  alter- 
nativement la  moitié  vient  à  Paris  et  la  moitié  va  tenir  garnison 
à  Versailles,  Saint-Cloud,  Saint -Germain,  Saint-Denis,  Rueil, 
Courbevoie,  au  Mont-Valérien,  à  Melun,  Fontainebleau,  Meaux. 
Autour  de  ce  centre  rayonnent,  d'un  côté,  le  quartier  de  cavalerie 
de  Grenelle  (1,300  hommes),  de  l'autre,  le  logement  d'infanterie 
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de  la  Garde,  tout  récemment  organisé  dans  une  partie  de  l'hôtel 
des  Invalides  (1,750  hommes),  et  plus  loin  la  caserne  de  Babylone 
(1,000  hommes),  le  quartier  de  Penthemont  (200  à  250  hommes), 
rue  de  Bellechasse,  enfin  le  quartier  Bonaparte  (1,000  hommes), 
quai  d'Orsay,  à  proximité  des  Tuileries  par  le  pont  Royal. 

Située  au  dedans  de  Paris  comme  Test  au  dehors  le  Mont- 
Valérien,  loin  du  théâtre  ordinaire  des  luttes  civiles  et  des  lignes 
parcourues  par  l'insurrection,  l'École  militaire,  avec  ses  annexes 
et  correspondances,  réunit  des  forces  très -considérables,  dont  la 
distribution  s'opère  aisément  par  les  ponts  d'Iéna,  de  l'Aima,  des 
Invalides,  vers  la  rive  droite  de  la  Seine  ;  par  les  avenues  de  Saxe 
et  de  Suffren,  le  long  de  tous  les.  boulevards  extérieurs  de  la  rive 
gauche;  par  l'esplanade  des  Invalides,  les  quais,  les  ponts  de  la 
Concorde,  de  Solférino  et  Royal ,  dans  la  direction  des  Tuileries. 

Les  environs  du  Palais  qu'habite  le  chef  de  l'État  sont  débar- 
rassés de  toutes  les  masures  et  petites  rues  qui  en  facilitèrent 
l'approche,  l'investissement  et  l'invasion  le  20  juin  et  le  10  août 
1792,  le  29  juillet  1830  et  le  24  février  1848.  Réunies  au  Louvre, 
les  Tuileries  se  transformeraient  au  besoin  en  une  solide  forte- 
resse; leurs  cours  intérieures,  les  places  du  Carrousel,  de  Napoléon 
et  du  Louvre,  sont  assez  larges  pour  contenir  une  armée  entière 
rangée  en  bataille.  En  sus  de  leur  poste  d'honneur,  placé  du  côté 
du  quai,  elles  possèdent,  entre  la  Bibliothèque  et  les  Musées,  la 
caserne  du  Louvre,  dont  la  capacité  est  de  1,800  hommes,  et  qui, 
par  la  rue  de  Rivoli,  correspond  directement  avec  les  casernes  de 
l'Hôtel  de  Ville. 

La  Maison  commune,  du  balcon  de  laquelle  la  Révolution  a  tou- 
jours proclamé  ses  victoires  (1),  a  été,  avec  autant  de  soin  que  la 
résidence  impériale,  mise  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Les  petites 
rues,  qui,  jadis,  y  conduisaient  de  barricade  en  barricade,  ont  été 
détruites,  et.  derrière  le  palais  du  préfet  de  la  Seine,  se  dressent 
deux  redoutables  casernes.  La  caserne  Napoléon  (2,200  h.), 
construite  dès  1852,  semble  destinée  à  balayer  la  rue  de  Rivoli 
jusqu'au  Louvre  et  la  rue  Saint-Antoine  jusqu'à  la  Bastille.  Sa 
voisine,  la  caserne  municipale  Lobau  (400  h.)  donne,  sur  le  quai 
de  Gèvres,  par  dessus  la  Seine,  la  main  à  la  caserne  de  la  Cité. 
Ce  formidable  monument  militaire,  placé  au  centre  de  l'île  où 
naquit  Paris,  entre  Notre-Dame,  le  Palais  du  Commerce,  le  Palais 
de  Justice  et  la  Préfecture  de  Police,  commande  de  ses  quatre 
coins,  qui  ressemblent  à  quatre  tours,  les  deux  bras  du  fleuve,  les 
ponts,   les  quais,  et,   en  assurant  la  communication  entre  la  rive 


(1)  Voir  t.  I,  p.  606,  l'article  de  M.  P.  Lanfrey  sur  Y  Hôtel  de  Ville. 
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droite  et  la  rive  gauche,  domine  particulièrement  le  quartier  des 
Ecoles  et  le  vieux  faubourg  Saint- Marceau.  La  caserne  de  la  Cité 
a  tout  récemment  reçu  une  partie  de  la  garde  de  Paris  et  doit 
recueillir  les  cent  soldats  provisoirement  placés  dans  les  petits 
locaux  de  la  rue  de  Sully  et  de  la  barrière  d'Enfer  (ancien  bureau 
d'octroi).  Sur  les  derrières  des  quartiers  de  lOdéon  et  Mouffe- 
tard,  on  trouve:  rue  de  Tournon,  une  caserne  de  300  hommes, 
affectée,  comme  celle  de  la  rue  de  la  Banque  (260  h.),  à  la 
garde  de  Paris  à  pied  et  à  cheval  ;  par  delà  le  Panthéon, 
les  casernes  Mouffetard  et  de  Lourcine,  groupant,  la  première,  500 
soldats  et,  la  seconde,  750,  dans  de  vieilles  ruelles,  en  attendant 
sans  doute  que  l'achèvement  des  lignes  stratégiques  de  la  rive 
gauche  et  surtout  du  boulevard  Saint-Germ  in ,  qui  tracera  un 
grand  arc  du  pont  d'Austerlitz  au  pont  de  la  Concorde,  leur  ait 
procuré  une  citadelle  plus  dégagée. 

A  l'extrémité  de  la  rive  droite  de  la  Seine,  Bercy  ne  contient 
qu'un  dépôt  de  360  hommes  des  équipages  militaires.  Entre  le 
boulevard  Mazas  et  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  se  cache 
encore  la  caserne  de  Reuilly,  dont  la  capacité  est  de  2,500  hommes, 
et  qui  a  été  substituée,  sous  Louis-Philippe,  à  la  manufacture  de 
polissage  et  d'étamage  des  glaces  de  Saint-Gobain.  Entre  la  Bas- 
tille et  l'Hôtel  de  Ville,  on  rencontre,  en  les  cherchant  dans  des 
petites  rues  qui  ont  échappé  au  marteau  régulateur  du  préfet 
de  la  Seine,  les  anciennes  casernes  municipales  des  Minimes 
(120  h.)  et  des  Célestins  (1,400  h.);  mais  elles  seront  bientôt  tout 
à  fait  vidées  au  profit  des  nouvelles,  mieux  en  rapport  avec  le  plan 
général  de  la  défense  intérieure  de  Paris. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  points  militaires  de  la  capitale  et  de 
ses  fortifications  sont  relies  entre  eux  par  le  télégraphe  électrique 
aérien  ou  souterrain.  Sans  être  tout  à  fait  folle,  l'imagination  se 
laisserait  aller  jusqu'à  chercher  une  correspondance  stratégique 
entre  les  principales  lignes  des  boulevards  et  les  grandes  galeries 
des  égouts,  si  bien  que  Paris  se  trouverait  gardé  contre  lui-même 
en  dessus  et  en  dessous. 


IV 

La  garnison  de  Paris  et  le  premier  granô  corps  d'armée. 

Nous  n'avons  omis,  croyons-nous,  dans  notre  rapide  énuméra- 
tion  des  casernes,  que  celle  du  bois  de  Boulogne,  qui  ne  contient, 
du  reste,  qu'une  quarantaine  de  soldats  municipaux,  et  celles  des 
pompiers,  qui  ne  peuvent  avoir  d'importance  stratégique.  Ces 
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dernières,  rue  du  Vieux-Colombier,  à  la  Cité,  rue  Culture-Sainte 
Catherine,  rue  du  Château  d'Eau,  rue  Blanche,  boulevard  de  la 
Chapelle,  etc.,  dispersent  leurs  utiles  sapeurs  dans  une  foule  de 
petits  postes,  pour  les  mettre  à  même  de  combattre  l'incendie, 
partout  où  il  se  produit. 

Si  nous  ne  pouvons  pas  compter  la  garde  nationale  parmi  la  gar- 
nison de  Paris,  nous  sommes  forcé  d'y  comprendre  les  sergents  de 
ville,  qui  ne  sont  point  casernes,  mais  distribués  dans  un  très-grand 
nombre  de  postes,  groupés  en  chaque  arrondissement  autour  d'un 
poste  central,  résidence  plus  particulière  de  l'officier  de  paix. 
Celui-ci  est  le  commandant  de  chacune  des  20  sections  subdivi- 
sées dans  chaque  arrondissement  pour  les  besoins  du  service  en 
brigades  A,  B,  C,  etc.  Ces  brigades,  auxquelles  il  faut  ajouter 
les  cinq  dites  centrales  et  celle  dite  des  voitures,  dont  le  point  de 
ralliement  est  la  préfecture  de  police  et  qui  n'occupent  pas  de 
postes  fixes,  sont  aux  ordres  chacune  d'un  officier  de  paix  spécial. 
Leur  effectif  total  est  de  4,250  sergents  et  de  336  agents  auxiliaires, 
tous  armés  ostensiblement  d'une  simple  épée,  mais  pourvus 
d'autres  armes  au  besoin.  Si  l'on  y  ajoute  le  minimum,  de 
300  agents  des  services  spéciaux  (garnis,  mœurs,  sûreté),  qui 
n'opèrent  qu'en  costume  bourgeois,  —  style  administratif,  —  la  po- 
lice municipale,  dont  les  frais  sont  couverts  aux  trois  cinquièmes 
par  la  ville  et  aux  deux  cinquièmes  par  l'État,  fournit  à  la  défense 
intérieure  de  Paris  près  de  5,000  hommes. 

Les  sapeurs -pompiers  dépendent  à  la  fois  du  ministre  de  la 
guerre,  du  ministre  de  l'intérieur  et  du  préfet  de  police.  Ils  ne 
formaient  naguère  qu'un  bataillon  de  dix  compagnies.  L'annexion 
des  communes  suburbaines  exigeant  l'augmentation  de  leur  effec- 
tif, ils  viennent  d'être  réorganisés  en  un  régiment  à  2  bataillons 
de  6  compagnies  chacun  et  du  total  de  1,500  hommes.  La  garde 
de  Paris,  qui  a  remplacé  la  gendarmerie  mobile,  la  garde  muni- 
cipale, la  garde  républicaine,  se  compose  d'un  régiment  de  2  ba- 
taillons d'infanterie  et  de  4  escadrons  de  cavalerie,  réunissant 
2,900  hommes.  —  Ces  deux  corps,  avec  la  gendarmerie  du  dépar- 
tement de  la  Seine  (160  hommes)  et  le  cinquième  escadron  du 
train  des  équipages  (650),  forment,  en  dehors  de  l'armée  de  Paris, 
la  brigade  de  réserve,  aux  ordres  du  général  de  la  première  divi- 
sion militaire. 

La  garnison  changeante  de  la  capitale,  dont  l'effectif  moyen  est 
de  20,000  hommes,  comprend  la  majeure  partie  dune  dizaine  de 
régiments  de  ligne,  3  régiments  de  chasseurs  à  pied,  2  régiments 
d'artillerie,  l'un  monté,  l'autre  à  cheval,  2  régiments  de  dragons 
et  3  compagnies  de  cavaliers  de  remonte,  d'ouvriers  d'artillerie  et 
du  train  des  équipages.  —  Ce  n'est  sans  doute  que  par  hasard 
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qu'en  font  partie  les  600  turcos,  tirés  d'Algérie  et  casernes  au  fond  du 
quartier  Bonaparte  pour  donner  aux  Parisiens  un  spécimen  de  ces 
tirailleurs  algériens,  dont  les  mœurs  étranges  ont  servi  l'année  der- 
nière au  Sénat  de  thème  à  un  curieux  débat  entre  feu  le  très-spiri- 
tuel marquis  de  Boissy  et  M.  le  baron  de  Heeckeren.  —La  garnison 
fixe,  en  temps  de  paix,  comprend  les  cent-gardes  et  les  gendarmes 
d'élite  de  l'escadron  dit  des  chasses,  le  régiment  de  gendarmerie 
et  la  moitié  du  reste  de  la  garde  impériale,  en  tout  à  peu  près 
15,000  hommes. 

On  ne  se  tromperait  guère  en  évaluant  à  45,000  soldats  la  force 
d'ordinaire  casernée  dans  l'intérieur  de  la  capitale  pour  en  garder 
les  habitants  —  Ce  chiffre  répond  à  la  fois  à  la  capacité  des  ca- 
sernes et  à  l'effectif  total  des  divers  corps  sur  pied  de  paix.  Il  était 
de  50,028  hommes  d'après  le  recensement  de  1861 . 

Paris  place  de  guerre  est,  en  même  temps  que  chef-lieu  de  la 
première  division  militaire,  le  centre  de  ralliement  du  premier  des 
sept  grands  corps  d'armée,  entre  lesquels  le  décret  du  17  août  1859 
a  réparti  toutes  les  troupes  stationnées  sur  le  territoire  français. 

Sous  le  régime  particulier  établi  dans  les  deux  plus  fortes 
agglomérations  populaires  de  la  France,  Paris  et  Lyon,  le  com- 
mandement des  troupes  casernées  n'appartient  point  aux  autorités 
militaires  locales.  Il  est  concentré  entre  les  mains  des  généraux 
en  chef  des  armées  en  campagne,  dont  les  quartiers  généraux  sont 
établis  dans  ces  grandes  villes.  A  Paris,  le  commandant  de  la  place 
et  de  la  division  territoriale  n'est  pour  rien  dans  le  mouvement  et 
la  direction  des  corps.  Hormis  la  brigade  de  réserve,  ils  sont  tous, 
comme  en  guerre,  à  la  perpétuelle  disposition  de  celui  qui  dirige  les 
opérations,  le  maréchal  de  France,  chef  suprême  du  premier  corps 
d'armée. 

Ce  premier  corps,  vulgairement  désigné  sous  le  nom  d'ar- 
mée de  Paris,  est  toujours  prêt  à  accourir  sous  les  ordres  de 
son  chef;  il  fait  donc,  en  entier,  réellement  partie  de  la  garnison 
de  la  capitale,  de  son  enceinte  et  de  ses  forts,  laquelle  se  trouve 
complétée  par  une  autre  armée  d'élite,  commandée  par  un  autre 
maréchal,  la  garde  impériale. 

Voici  le  détail  de  la  composition  de  ces  deux  armées  (1er  mai  1867): 

GARDE    IMPÉRIALE 

Escadron  des  cent-gardes,  à  Paris. 
Escadron  des  gendarmes  d'élite,  à  Paris. 
Régiment  de  gendarmerie  de  la  garde,  à  Paris. 

1er  régiment  de  grenadiers  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Rueil  ;  dépôt  au  fort 
d'issy. 
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2e  régiment  de  grenadiers  :  1er,  2%  3e  bataillons,  à  Saint-Denis;  dépôt  au 
fort  d'Issy. 

3e  régiment  de  grenadiers  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Saint-Cloud,  dépôt  au 
fort  d'Issy. 

1er  régiment  de  voltigeurs  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  au  fort 
d'Issy. 

2e  régiment  de  voltigeurs  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris  ;  dépôt  au  fort  de 
la  Briche. 

3e  régiment  de  voltigeurs  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  au  fort 
d'Issy. 

4*  régiment  de  voltigeurs  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  h  Cour- 
bevoie. 

Bataillon  de  chasseurs  à  pied,  à  Paris  et  au  fort  d'Issy. 

Régiment  de  zouaves,  tout  à  Versailles. 

Régiment  de  carabiniers,  tout  à  Melun. 

Régiment  de  cuirassiers,  tout  à  Fontainebleau. 

Régiment  des  dragons  de  l'Impératrice,  tout  à  Fontainebleau. 

Régiment  de  lanciers,  tout  à  Paris. 

Régiment  de  chasseurs,  tout  à  Compiègne. 

Régiment  de  guides,  tout  à  Meaux. 

Régiment  d'artillerie  monté  •:  lre,  2e,  3e  et 4e  batteries  à  Versailles;  5«  et  6% 
à  Paris. 

Régiment  d'artillerie  à  cheval,  tout  à  Versailles. 

Escadron  du  train  d'artillerie,  tout  à  Versailles. 

Escadron  du  train  des  équipages,  tout  à  Paris. 


ARMEE  DE  PARIS 

PREMIÈRE  DIVISION   D'iNFANTERIE 

1er  bataillon  de  chasseurs  :  six  compagnies  à  Paris  sur  huit. 

14e  de  ligne  :  1(P,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  à  Fontainebleau. 

25e  de  ligne  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  au  fort  de  Montrouge;  dépôt  à  Dreux. 

31e  de  ligne  :  ltr,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  à  Auxerre. 

58e  de  ligne  :  Tr,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  à  Beauvais. 

DEUXIÈME    DIVISION   D'iNFANTERIE 

8e  bataillon  de  chasseurs,  à  Vincennes. 

24e  de  ligne  :  1er,  2°,  3e  bataillons,  au  fort  de  Nogent;  dépôt  à  St-Germain. 

64e  de  ligne  :  !««-,  2e,  3e  bataillons,  au  fortdeNoisy;  dé^ôt  à  Orléans. 

93e  de  ligne  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  au  fort  de  Romainville  ;  dépôt  à  Alençon. 

64e  de  ligne  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  au  fort  d'Aubervilliers;  dépôt  à  Évreux. 

TROISIÈME  DIVISION  D'iNFANTERIE 

20e  bataillon  de  chasseurs  :  six  compagnies  à  Paris;  deux  compagnies  à 

Vincennes. 

100 
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4e  de  ligne  :  lcT,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  à  Troyes. 
9e   de  ligne  :  1er,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  à  Saint-Erïeuc. 
43e de  ligne  :  Ier,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris;  dépôt  au  fort  de  Xogent. 
99e  de  ligne:  lrr,  2e,  3e  bataillons,  à  Paris  et  au  fort  de  Chai  en  ton. 

DIVISION   DE  CAVALERIE 

9e   dragons  :  quatre  escadrons  à  Paris;  dépôt  à  Rambouillet. 
10e dragons  :  quatre  escadrons  à  Paris;  dépôt  à  Rambouillet. 

ARTILLERIE  ET   GÉNIE 

10e  régiment  d'artillerie,  à  Vincennes. 

19e  régiment  d'artillerie,  à  Vincennes. 

5e  escadron  du  train  des  équipages  :  lre  et  2e  compagnies  à  Paris. 

2e  section  d'ouvriers  d'administration,  à  Paris. 

13e  section  d'ouvriers  d'administration,  à  Paris. 


Sur  le  pied  de  paix,  la  garde  impériale  comprend,  en  chiffres 
ronds,  28,000  soldats;  le  premier  grand  corps  d'armée,  30,000;  la 
brigade  de  réserve,  5,000.  Si  Tony  ajoute  les  600  turcos  du  batail- 
lon des  tirailleurs  algériens  et  les  5,000  agents  de  police,  on  ar- 
rive au  total  moyen  de  68,600  hommes.  Quel  progrès  Paris  a  faits 
depuis  la  pacifique  et  libérale  époque  de  1789!  En  ce  temps  d'une 
antiquité  fabuleuse,  bien  qu'il  ne  soit  éloigné  du  nôtre  que  de  trois 
quarts  de  siècle,  les  immortelles  Assemblées  nationales,  qui  ont 
proclamé  les  grands  principes  sur  lesquels  la  démocratie  française 
se  croit  toujours  fondée,  ne  cessaient  de  subordonner  le  militaire 
au  civil,  l'épée  à  la  toge,  les  corps  armés  qui  ne  peuvent  pas 
délibérer,  à  la  représentation  du  peuple  qui  fait  les  lois,  aux 
pouvoirs  judiciaires  et  administratifs  élus  qui  les  appliquent.  La 
Constitution  de  l'an  III  avait  interdit  au  pouvoir  exécutif  de  laisser 
passer  ou  séjourner  aucun  corps  de  troupes  dans  la  distance  de 
six  myriamètres  (douze  lieues)  de  la  capitale  où  le  Coq  s  législatif 
tient  ses  séances,  si  ce  n'est  sur  sa  réquisition  et  avec  son  auto- 
risation. Sur  toutes  les  routes  conduisant  à  Paris  se  dressaient 
des  colonnes  qui  marquaient  la  limite  con.stitutionwlle,  qu'il  i 
interdit  aux  soldats  de  franchir  sous  peine  de  mort  ou  des  foi 
la  place  des  colonnes,  nous  avons  des  ouvrages  de  fortifications; 
l'intérieur  et  l'extérieur  du  sanctuaire  de  la  loi,  —  vieux  style,  — 
sont  abandonnés  à  la  puissance  militaire,  absolument  indépendante 
et  même  supérieure  à  la  puissance  civile. 
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Les   grands   établissements  militaires.   —   Ministère,   Comités» 
Dépôts.  —  Les  ateliers  de  l'Artillerie,  l'Arsenal. 


Résidence  du  chef  de  l'État,  commandant  suprême  de  toute  la 
force  publique,  dont  les  ordres  sont  transmis  aux  diverses  parties 
de  l'armée  de  terre  et  de  mer  par  les  ministres  de  la  guerre  et  de 
la  marine,  Paris  réunit  naturellement  dans  son  sein  la  tête  de  l'admi- 
nistration militaire  et  la  plupart  des  grands  établissements  que  cette 
administration  exige. 

Yoici  d'abord,  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain,  les  bu- 
reaux de  la  guerre,  embrassant  sept  directions,  dont  cinq,  celles 
du  personnel  et  de  l'infanterie,  de  la  cavalerie  et  gendarmerie,  de 
l'artillerie,  du  génie,  du  dépôt,  ont  pour  chefs  des  généraux  de 
brigade,  et  deux,  celles  de  l'administration  et  de  la  comptabilité 
générale,  des  intendants  généraux.  Auprès  du  ministre  siègent  les 
six  comités  consultatifs  de  l'état-major,  de  l'infanterie,  de  la  cava- 
lerie, de  la  gendarmerie,  de  l'artillerie  et  des  fortifications,  le  comité 
permanent  d'administration  et  celui  de  l'Algérie,  chargés  d'examiner 
toutes  les  réformes  à  introduire  dans  l'organisation  de  ces  diffé- 
rentes armes  et  services.  li  existe,  en  outre,  un  conseil  de  santé 
des  armées,  une  commission  d'hygiène  hippique,  une  commission 
supérieure  de  la  dotation  de  l'armée,  une  commission  de  défense 
des  côtes  et  une  commission  mixte  des  travaux  publics.  Cette 
dernière  s'occupe  des  travaux  à  exécuter  dans  le  rayon  des  places 
fortes,  examine  et  discute  les  projets  relatifs  à  la  défense  du  ter- 
ritoire et  cherche  à  concilier  les  intérêts  divers  mis  en  jeu  par  leur 
réalisation.  Elle  siège  au  dépôt  des  fortifications,  qui  comprend  : 
une  importante  bibliothèque  d'ouvrages  de  poliorcétique,  les  bu- 
reaux de  la  brigade  topographique,  chargée  défaire  les  levées,  par 
couches  horizontales,  des  places  de  guerre,  de  leurs  environs  et  des 
.positions  à  fortifier;  la  très-curieuse  galerie  des  pLns  en  relief. 

Le  Dépôt  de  la  guerre,  —  où  se  fait  la  Nouvelle  carte  de  France, 
œuvre  colossale,  conçue  en  1808,  entamée  en  1818,  dont  la  pre- 
mière feuille  a  paru  en  1832  et  dont  la  220e  vient  d'être  achevée, 
—  est  plus  riche  encore  en  plans,  manuscrits,  livres  et  documents 
relatifs  à  notre  histoire  militaire. 

Pour  les  époques  antérieures  à  1789,  ces  trésors  se  laissent  assez 
aisément  aborder;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  dernières 
années  du  premier  empire  en  particulier.  Aucune  liberté  n'est 
cependant  plus  essentielle  et  plus  inoffensive  que  la  liberté  de 
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l'histoire,  car  c'est  grâce  à  elle  que  les  peuples,  apprenant  les 
vraies  causes  des  malheurs  qu'ils  ont  éprouvés,  cherchent  et 
trouvent  les  moyens  d'en  éviter  le  retour. 

Le  Dépôt  de  la  guerre  fut  fondé  en  1688  par  Louvois;  transféré, 
de  Versailles  à  Paris,  il  reçut  une  nouvelle  organisation  d'un  rè- 
glement daté  du  25  avril  1792.  La  Convention  développa  ses  attri- 
butions et  multiplia  ses  richesses  ;  en  1798  fut  formée  sa  bibliothè- 
que. C'est  aussi  la  Révolution  qui,  par  la  loi  du  19  juillet  1791,  a 
isolé  et  régulièrement  constitué  le  dépôt  des  fortifications.  Le  Dépôt 
central  de  l'artillerie  date  de  l'arrêté  pris,  le  9  thermidor  an  III 
(27  juillet  1795)  par  le  Comité  de  salut  public,  créant  le  Comité 
central  de  l'artillerie,  ordonnant  de  placer  et  classer,  dans  un  local 
spacieux  à  Paris,  les  modèles  des  diverses  armes,  montures  et  ma- 
chines d'artillerie,  qui  seraient  adoptées  ou  proposées  par  la  suite, 
et  de  conserver  les  procès-verbaux  des  épreuves  faites  ou  à  faire 
sur  les  bouches  à  feu.  Dès  cette  époque,  le  Musée  d'artillerie  fut 
installé  dans  l'ancien  couvent  des  Jacobins  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin;  il  n'a  pas  cessé  de  s'enrichir,  et  contient  aujourd'hui  les 
plus  curieuses  et  les  plus  complètes  collections  d'armes  offensives  et 
défensives,  de  casques  et  d'armures  qui  soient  au  monde.  Nulle  part 
ailleurs  on  ne  saurait  mieux  suivre  les  progrès  constants  de  l'intelli- 
gence humaine  dans  le  trop  glorieux  art  de  tuer,  depuis  l'âge  de 
pierre  jusqu'à  l'âge  de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  qui  est  le  nôtre  ou 
celui  qui  va  suivre  (1). — Dans  les  mêmes  bâtiments  que  ce  musée,  les 
archives  centrales,  la  bibliothèque,  la  collection  des  plans,  cartes 
et  dessins  de  l'artillerie,  le  laboratoire  de  chimie,  les  cabinets  de 
physique  et  de  minéralogie,  se  trouvent  les  ateliers  de  précision, 
des  modèles  d'armes  et  de  gros  modèles  de  matériel.  De  ces  ate- 
liers sortent  les  types  uniformes,  d'après  lesquels  travaillent  les 
ouvriers  dans  les  forges,  fonderies,  manufactures  d'armes,  arse- 
naux de  construction,  magasins  d'artillerie  et  de  pontonnerie  ap- 
partenant à  l'État  ou  par  lui  employés.  —  Ce  n'est  pas  là  cepen- 
dant, mais  à  Vincennes,  qu'ont  été  enfin  terminées,  par  les  soins 
d'une  commission  permanente  spéciale,  ces  trop  longues  études 
sur  les  armes  de  petit  calibre,  qui  ont  enfin  amené,  au  lendemain 
de  la  bataille  de  Sadowa,  le  30  août,  l'adoption  du  fusil  modèle 
1866,  se  chargeant  par  la  culasse.  Les  essais  en  grand  de  ce  type 
d'arme  ayant  été  faits  au  camp  de  Châlons,  la  plus  grande  activité 
a  dû  être  donnée  à  sa  fabrication.  Un  atelier  de  construction  de 
machines  à  percer  les  canons  et  façonner  les  bois,  a  été  établi  à 
Puteaux,  au  mois  de  septembre,  et  avant  la  fin  de  l'année  dernière, 

(1)  Voir  t.  I,  p.  478,  l'article  de  M.  Penguilly-L'Haridon  sur  le  Musée  d'ar- 
tillerie. 
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a  pu  fournir  aux  manufactures  les  machines  qui  forment  leur 
nouvel  outillage.  —  Ce  n'est  ni  de  Puteaux,  ni  de  Vincennes,  ni  de 
la  place  Saint-Thomas-d'Aquin  que  sort  le  mystérieux  petit  canon 
en  cuivre  qui,  caché  sous  une  espèce  de  manteau,  vient  de  prou- 
ver sa  puissance  foudroyante  et  son  énorme  portée,  dans  les  fossés 
des  fortifications.  Les  modèles  des  trois  pièces  ajustées,  dont  il 
se  compose,  ont  été  très-secrètement  confectionnés  à  l'atelier 
du  château  de  Saint  Cloud,  et  sont  isolément  fournis  aux  ouvriers 
de  trois  manufactures  différentes. 

L'Arsenal  de  Paris,  ce  vieux  monument  où  Henri  IV  logea 
Sully,  et  dont  l'origine  remonte  au  quinzième  siècle,  est  bien  dé- 
chu de  son  antique  splendeur.  L'adoption  du  nouveau  système  de 
fusil  métamorphose  en  ce  moment  même  sa  capsulerie  de  guerre 
dont  les  deux  usines  sont  étabUes,  l'une  pour  les  manipulations 
dangereuses,  à  Montreuil-aux-Pêches,  et  l'autre,  rue  des  Ormes, 
pour  la  fabrication  des  capsules  et  étoupilles  fulminantes.  La 
raffinerie  de  salpêtre  qui  occupe,  elle  aussi,  un  des  côtés  de  la  place 
de  l'Arsenal,  n'est  qu'un  des  sept  établissements  du  même  genre 
qui  existent  en  France.  Plus  importante,  dans  ce  groupe  de  bâti- 
ments militaires,  est  la  direction  des  poudres  et  salpêtres,  qui,  sous 
un  général  d'artillerie,  administre  les  poudreries  françaises  et  al- 
gériennes, affectées  au  service  militaire.  Depuis  peu,  la  production 
et  ]a  vente  des  poudres  de  chasse  et  de  mine,  monopole  de  l'État, 
relèvent,  comme  la  poudre  et  la  vente  des  tabacs,  du  ministère 
des  finances. 

VI 

L'Intendance.  —  Les  Magasins  militaires  et  la  Manutention. 
—  Les  Hôpitaux,  le  Val-de-Grâce.  —  Les  Ecoles  spéciales  et 
régimentaires. 

Les  services  des  fonds  et  de  l'ordonnancement,  de  la  solde  et 
des  masses,  des  subsistances,  des  fourrages,  du  chauffage  et  de 
l'éclairage,  de  l'habillement,  du  campement,  du  logement  et 
de  la  marche,  des  troupes,  des  hôpitaux  et  ambulances,  en 
un  mot  tous  les  services  administratifs  de  l'armée  française, 
viennent  se  centraliser  près  du  Ministère  de  la  guerre,  à  l'Hôtel 
de  l'Intendance  militaire.  C'est  à  tort,  comme  le  démontre  avec 
tant  d'autorité  le  général  Trochu,  que  la  direction,  l'exécution  et 
le  contrôle  de  l'administration  de  l'armée  sont  réunis  entre  les 
mêmes  mains  et  entre  des  mains  exclusivement  militaires;  plus 
d'une  fois,  en  campagne,  l'intendance  n'a  pas  produit  assez  vite  et 
d'une   manière  assez  parfaite  les   effets   exigés  de  son   colossal 

160. 
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mécanisme.  A  Paris,  le  budget  peut  éprouver  les  conséquence»  de- 
son  manque  d'aptitudes  commerciales,  mais  la  garnison  et  le  pre- 
mier grand  corps  n'ont  qu'à  se  louer  de  sa  prodigalité.  Le  public 
s'il  ne  se  demande  pas  ce  que  peut  coûter  aux  contribuables 
l'entretien  complet  d'une  énorme  armée  en  temps  de  paix  et  la 
perpétuelle  préparation  de  la  guerre,  ne  saurait  qu'admirer  —  du 
dehors,  il  est  vrai,  car  ils  lui  sont  fermés,  —  les  magasins  im- 
menses et  les  majestueuses  usines  dont  l'administration  militaire 
a  enrichi  la  capitale. 

Sur  le  quai  d'Orsay,  dans  l'ancien  entrepôt  de  marchandises  de 
lîie  des  Cygnes,  s'entassent  la  Pharmacie  centrale  des  hôpitaux 
militaires,  le  Magasin  central  des  effets  d'hôpitaux,  le  Magasin 
central  de  l'habillement,  du  campement  et  du  harnachement. 
A  l'autre  extrémité  du  cours  de  la  Seine,  à  la  Râpée,  sont  le 
Magasin  central  de  bois  de  chauffage  et  l'un  des  Magasins  de  four- 
rages ;  un  second  dépôt  de  fourrages  vient  d'être  établi  à  Vaugirard, 
plus  à  la  portée  de  la  nombreuse  cavalerie  casernée  à  l'École  mili- 
taire et  à  Grenelle. 

Sur  le  quai  de  Billy,  s'élève  la  Manutention  des  vivres  de  la 
guerre,  le  plus  grand  moulin  du  monde,  où  plus  de  vingt  paires 
de  meules  tournent  à  la  fois.  Immense  magasin  de  blé,  où 
soixante  à  soixante-dix  mille  quintaux  de  froment  peuvent  non- 
seulement  être  mis  à  couvert,  mais  être  tenus  à  l'abri  de  toute 
détérioration  et  sans  cesse  nettoyés  par  l'énergique  mouvement 
que  des  machines  à  vapeur  impriment  à  des  greniers  verticaux  en 
tôle;  meunerie  non  moins  considérable  ,  qui  est  capable  de 
contenir  quinze  mille  quintaux  de  farines  et  de  leur  faire 
subir  tous  les  mélanges  et  préparations  nécessaires  pour  les 
rendre  comestibles  sous  une  forme  ou  sous  une  autre;  quadruple 
boulangerie  de  seize  fours,  avec  salles  souterraines  pour  le  res- 
suyage  du  biscuit,  pour  la  paneterie  et  la  réserve  des  vivres  fabri- 
qués; atelier  et  dépôt  de  modèles  de  tous  les  ustensiles  et  outils 
employés  dans  le  service' des  subsistances  militaires;  enfin,  caser- 
nement magnifique  d'un  nombreux  bataillon  d'ouvriers  d'admi- 
nistration, la  Manutention  garantit  le  pain  quotidien  à  l'armée 
de  Paris;  elle  assure  quelque  quantité  que  ce  soit  de  biscuit  à 
n'importe  quelle  expédition  à  entreprendre. 

Si,  grâce  à  elle,  le  soldat,  quelque  part  qu'il  soit  lancé,  est  cer- 
tain d'avoir  préparé  d'avance  le  fondement  de  sa  nourriture,  — 
pourvu  qu'il  lui  soit  transmis  régulièrement  et  à  temps  par  l'in- 
tendance,  —  il  ne  saurait  douter  non  plus  de  la  promptitude  avec 
laquelle  des  soins  lui  seront  donnés  s'il  est  blessé  ou  s'il  tombe 
malade.  Le  service  des  ambulances  a  dû,  dans  ces  dernières 
années,  recevoir  d'importantes  améliorations  par  suite  des  expé- 
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riences  qu'ont  faites  avec  tant  de  zèle  et  des  observations  qu'ont  re- 
cueillies avec  tant  de  science,  durant  la  guerre  de  la  sécession 
américaine,  les  très-pratiques  et  très-pacifiques  héros  de  la  grande 
République  du  nouveau  monde. 

A  Paris,  le  service  de  santé  permanent  est  excellent.  Chaque  ca- 
serne possède  une  infirmerie  pour  les  hommes  atteints  d'indispo- 
sitions subites,  de  maladies  ou  de  blessures  légères.  Quatre  hôpi- 
taux se  partagent  les  blessés  et  les  malades  des  deux  rives  :  sur 
la  droite,  ceux  de  Vincennes  et  du  faubourg  Saint-Martin,  chacun 
de  500  à  600  lits;  sur  la  gauche,  le  Gros-Caillou  et  le  Val- de-Grâce, 
sans  compter  les  Invalides  (1).  L'hôpital  militaire  du  Gros-Caillou  oc- 
cupe, à  l'angle  formé  par  la  rue  Saint-Dominique  et  le  Champ  de 
Mars,  un  vaste  emplacement  qui  lui  permet  d'avoir  des  cours  et 
des  jardins  entre  chacun  de  ses  corps  de  logis.  L'aération  des 
salles  est  si  parfaite  que  le  visiteur  n'y  retrouve  point  cette  odeur 
gui  generis  qui  s'exhale  des  agglomérations  de  malades  dans  les 
hôpitaux  civils.  Suivant  une  des  deux  visites  quotidiennes  de  l'un 
des  médecins  traitants,  nous  avons  remarqué  d'abord  l'éloignemcnt 
des  lits  qui,  bien  que  nombreux  (500  à  600),  ne  se  gênent  pas;  puis 
l'ordre  avec  lequel  sont  reçues  les  observations  du  docteur,  et 
toutes  ses  prescriptions  enregistrées  sur  le  cahier  de  visite,  pour 
chaque  malade,  par  le  médecin  adjoint  de  garde,  l'adjoint  d'admi- 
nistration de  service  et  l'infirmier  de  visite  ;  et  surtout  l'excellence, 
presque  le  luxe,  des  aliments  et  des  douceurs  fournies  aux  mili- 
taires convalescents.  Il  n'en  a  pas  été  toujours  ainsi,  car,  d'après 
le  dernier  Exposé   de  la  situation  de  l'empire,  c'est  depuis  le 
1er  janvier  1865  seulement  que  l'alimentation  variée,  réservée  aux 
officiers,  est  donnée  aux  soldats.  L'hôpital  militaire  modèle  est  le 
Val-de-Grâce,  le  plus  remarquable  en  effet  et  le  plus  grand  des 
établissements  de  ce  genre.  ïl  pourrait  contenir  aisément  jusqu'à 
1 ,000  lits.  Le  service  de  santé  y  est  dirigé  et  fait  par  le  directeur,  le 
scus-directeur,  les  six  professeurs  et  les  sept  agrégés  de  l'École  d'ap- 
plication de  médecine  et  de  pharmacie  militaires  qui  y  est  annexée. 

Cette  Ecole,  préparée  en  1850  et  organisée  en  1852,  rccute 
ses  élèves,  au  concours,  parmi  les  sortants  avec  la  note  «satisfait  » 
de  l'École  spéciale  de  Strasbourg,  et  les  docteurs  ou  maîtres  en  phar- 
macie des  diverses  facultés  de  France,  âgés  de  moins  de  vingt- 
huit  ans.  Ceux  qui  passent  victorieusement  l'examen  de  fin  d'année 
reçoivent  le  grade  d'aide-major  de  seconde  classe  et  sont  em- 
ployés dans  l'armée. 

Parmi  les  autres  écoles  militaires  de  Paris,  je  ne  dois  que  men- 
tionner l'École  d'application  d'état-major  et  l'École  polytechnique, 

(1)  Voir  ci-après  l'article  de  M.  H.  Monnier,  spécialement  consacré  aux 
Invalides. 
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à  laquelle  un  article  est  consacré  (1);  les  Écoles  d'hydrographie  et 
d'application  du  génie  maritime.  A  l'École  vétérinaire  d'Alfort  sont 
entretenus  aux  frais  du  département  de  la  guerre  quarante  élèves 
destinés  au  service  de  santé  des  animaux  de  l'armée. 

L'École  spéciale  militaire,  qui  a  succédé,  en  1808,  à  l'École 
de  Mars  de  1794,  à  l'École  militaire  noble  de  1751,  n'a  oc- 
cupé qu'un  moment,  de  1814  à  1817,  les  grands  bâtiments  du 
Champ  de  Mars,  qui  ont  conservé  son  nom  (2).  Depuis  lors  elle 
est  établie  à  Saint-Cyr.  Naguère,  elle  ne  fournissait  de  sous-lieu- 
tenants qu'à  Tétât-major,  à  l'infanterie  de  ligne  et  de  marine; 
une  section  de  cavalerie  y  a  été  organisée  en  1853. 

Depuis  1842-1 o45,  l'École  normale  de  tir,  à  Vincennes,  recevait 
chaque  année,  durant  quatre  mois,  un  sous-lieutenant  et  un  lieu- 
tenant de  tous  les  corps  d'infanterie,  destinés  à  devenir,  à  leur 
retour  dans  leurs  régiments,  instructeurs  dirigeant  l'enseignement 
du  tir.  Maintenant  on  y  envoie,  en  outre,  des  sous-officiers  desti- 
nés à  devenir  sous-instructeurs,  et  l'adoption  des  armes  de  pré- 
cision y  a  fait  ajouter  une  école  pratique,  dans  laquelle  passent  les 
cadres  de  la  garde  impériale  et  de  l'armée  de  Paris. 

A  la  Faisanderie  de  Vincennes  a  été  établie,  par  une  déci- 
sion ministérielle  de  1833,  une  École  normale  de  gymnastique, 
où,  tous  les  six  mois,  quinze  à  vingt  sous-lieutenants  et  cent  ser- 
gents et  caporaux,  choisis  deux  par  deux  dans  les  divers  régi- 
ments, viennent  se  préparer  à  devenir  directeurs  ou  moniteurs  de 
gymnastique  dans  les  écoles  régimentaires.  Il  vient  d'y  être  ajouté 
deux  nouveaux  cours,  l'un  d'escrime  à  l'épée,  et  l'autre  d'ensei- 
gnement musical  de  la  méthode  Chevé. 

Les  écoles  primaires  régimentaires  datent  de  1818.  Mais,  comme 
les  soldats  n'étaient  pas  obligés  d'en  suivre  les  cours,  elles  ne  ren- 
daient que  très-peu  de  services.  On  expérimente,  depuis  l'année 
dernière,  dans  les  casernes  des  grands  centres  de  réunion  de 
troupes,  notamment  à  Paris,  un  nouveau  système  d'instruction  à 
deux  degrés.  Les  cours  du  premier  degré,  comprenant  la  lecture, 
l'écriture  et  les  quatre  règles  d'arithmétique,  sont  obligatoires  pour 
tous  les  soldats  illettrés,  et  il  y  a  une  école  par  bataillon,  au  besoin 
par  détachement.  Les  cours  du  second  degré ,  comprenant  la 
grammaire,  l'histoire,  la  géographie,  les  notions  les  plus  usuelles 
de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie,  quelques  leçons  de  fortifica- 
tion et  d'artillerie,  sont  obligatoires  pour  tous  les  sous-officiers  et 
caporaux,  et  divisés  en  quatre  sections,  que  les  élèves  traversent 

(1)  Voir  t.  Ier,  p.    180,  l'article  de  M.  Peyronnet  sur  YÉrole  polytechnique. 

(2)  La  grande  caserne  du  Champ  de  Mars  n'a  gardé  qu'un  souvenir  de  ce 
qu'elle  était  avant  1789.  On  y  montre  la  petite  chambre  qu  occupa  Bonaparte 
élève  noble  de  l'Ecole  royale  militaire. 
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successivement,  après  avoir  fait  preuve  d'aptitude.  Des  livres 
classiques  sont  mis  à  la  disposition  des  hommes  que  le  service 
oblige  à  manquer  les  leçons.  Chaque  caserne  est  pourvue  d'une 
salle  d'études  et  d'une  bibliothèque. 

Voilà  donc  enfin  le  soldat  devenu  écolier;  on  s'est  aperçu,  non 
sans  peine,  de  la  supériorité  de  l'homme  intelligent,  même  au 
point  de  vue  militaire,  et  des  déplorables  effets  de  la  vie  oisive 
des  garnisons.  Est-ce  à  cause  de  cela,  ou  tout  simplement  dans  le 
but  de  rendre  l'alimentation  des  troupes  plus  variée  et  plus  écono- 
mique, que  l'on  cherche  aussi  à  faire  le  soldat  maraîcher?  Ordre  a 
été  donné  de  mettre,  dans  tous  les  casernements  où  c'est  possible, 
des  terrains  à  la  disposition  des  militaires,  pour  qu'ils  les  trans- 
forment en  jardins  potagers.  Nous  sommes  en  marche  vers  l'antique 
idéal  du  soldat  laboureur  ;  quand  arriverons-nous  au  soldat  citoyen? 

VII 

Les  Conseils  de  guerre  et  les  prisons  militaires.  —  L.e  Dépôt  de 
recrutement. 

En  attendant,  l'Armée  forme,  au  sein  de  la  société,  une  société  à 
part,  astreinte  à  la  discipline,  soumise  à  une  législation  spéciale,  jus- 
tifiable de  tribunaux  particuliers.  Dans  la  rue  du  Cherche-Midi  s'é- 
lèvent, d'un  côté,  l'ancien  hôtel  de  Toulouse,  qui  sert  de  palais  à 
la  justice  militaire,  et,  en  face,  la  maison  d'arrêt  et  de  correction. 

Cette  prison,  qui  a  une  succursale  dans  le  fort  de  Vanves  et 
contient  un  quartier  pour  les  militaires  punis  disciplinairement  ou 
désignés  pour  les  compagnies  de  discipline,  reçoit  les  officiers 
condamnés  à  l'emprisonnement  et  les  sous-officiers  ou  soldats 
ayant  à  faire  moins  d'un  an  de  prison.  C'est  dans  un  local  attenant 
à  l'hôtel  même  des  conseils  de  guerre  que  se  trouve  la  maison  de 
justice,  où  sont  déposés  les  militaires  accusés ,  ceux  qui  ont  été 
arrêtés  en  absence  illégale,  et  les  condamnés  attendant,  soit  leur 
translation  dans  les  pénitenciers,  dans  les  ateliers  de  boulet  ou  de 
travaux  publics,  soit  leur  exécution  ou  leur  commutation  de  peine. 

Les  dégradations  se  font,  en  présence  d'un  détachement  de  chacun, 
des  corps  de  la  garnison  de  Paris,  dans  la  grande  cour  de  l'École 
militaire.  En  présence  d*un  détachement  de  tousles  corps  de  l'armée 
de  Paris,  en  grande  tenue  et  défilant  musique  en  tête,  ont  lieu,  à 
Vincennes,  les  exécutions  capitales. 

La  justice  militaire,  qui  atteint  tout  homme  présent  sous  les 
drapeaux,  pour  tous  les  crimes  et  délits  même  non  militaires 
qu'il  peut  commettre,  s'exerce,  dans  la  première  division,  par 
deux  conseils  de  guerre  et  un  conseil  permanent  de  révision.  Ce 
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dernier  tient  lieu  de  cour  de  cassation,  ne  connaît  point  du  fond  des 
affaires,  mais  peut  annuler,  pour  défaut  de  forme,  excès  ou  incom- 
pétence, le  jugement  rendu  par  l'un  des  conseils  de  guerre,  et  ren- 
voyer la  cause  devant  l'autre.  D'ordinaire,  il  se  compose  d'un  pré- 
sident,  général  de  brigade,  et  de  quatre  juges,  dont  deux  colonels  ou 
lieutenants-colonels,  deux  chefs  de  bataillon  ou  d'escadron  ou  ma- 
jors; le  commissaire  impérial  est  actuellement  ifn  colonel  en  re- 
traite. Les  deux  conseils  de  guerre  sont  composés  chacun  d'un 
président  et  de  six  juges,  d'un  rapporteur  et  d'un  commissaire  du 
Gouvernement,  dont  les  grades  varient  suivant  le  grade  de  l'accusé 
à  juger.  Si  un  maréchal  de  France  était  traduit  en  conseil  de 
guerre,  un  maréchal  présid-erait,  assisté  de  trois  maréchaux  ou 
amiraux  et  de  trois  généraux  de  division. 

Pour  juger  les  sous-officiers,  caporaux  ou  brigadiers  et  soldats, 
le  président  est  colonel  ou  lieutenant-colonel,  les  six  juges  sont: 
1  chef  de  bataillon  ou  d'escadron  ou  1  major,  2  capitaines,  1  lieute- 
nant, 1  sous-lieutenant  et  1  sous-officier  ;  le  dernier  des  juges  doit 
toujours  être  en  égalité  de  grade  avec  l'accusé.  Le  commissaire  du 
gouvernement  et  le  rapporteur  du  premier  conseil  sont  actuelle- 
ment des  chefs  de  bataillon  en  retraite  ;  les  mêmes  magistrats  du 
second  conseil  sont  l'un  chef  de  bataillon  et  l'autre  capitaine  en 
retraite. 

Nous  ne  saurions  établir,  d'après  des  chiffres  sûrs,  le  compte 
particulier  de  la  justice  militaire  à  Paris.  Mais  le  compte  général 
de  1865,  tout  récemment  imprimé  par  ordre  du  ministre  de  la 
guerre,  nousïournit  quelques  renseignements,  précieux  à  recueillir, 
dont  une  partie  s'applique  à  la  garnison  parisienne  et  le  reste  à 
l'armée  française  entière. 

L'effectif  moyen  du  personnel  soumis  à  la  juridiction  militaire 
est  de  414,802  hommes;  le  nombre  des  plaintes  a  été  de  6.2S5, 
celui  des  mises  en  jugement  5,547,  dont  1,057  suivis  d'acquitte- 
ment. Le  nombre  des  condamnations,  4,013,  comparé  à  l'effectif,  a 
été  de  1  sur  101  hommes.  Les  crimes  et  délits  militaires  fournissent 
la  proportion  de  1  mis  en  jugement  sur  103  soldats,  1  condamné 
sur  122. 

Les  crimes  et  délits  communs,  prévus  par  la  loi  civile,  ont  donné 
1  prévenu  sur  446,  1  condamné  sur  601.  Parmi  ces  derniers,  ceux 
qui  ont  été  le  plus  fréquemment  découverts  sont  les  filouteries  et 
y  ois  non  qualifiés,  les  escroqueries  et  abus  de  confiance,  enfin  les 
coups  et  blessures  volontaires.  Plusieurs  de  ces  derniers,  commis 
en  pleine  rue  sur  des  citoyens  inôffensifs,  ont  attiré  l'attention  pu- 
blique sur  le  danger  de  laisser,  en  dehors  du  service,  des  armes 
aux  mains  d'hommes  trop  souvent  en  état  alcoolique,  selon  l'ex- 
pression pittoresque  du  général  Trochu.  — Les  plus  nombreux  des- 
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délits  et  crimes  militaires  proprement  dits  sont,  de  beaucoup,  la 
vente,  le  détournement,  la  mise  en  gage  et  le  recel  d'effets  militaires 
(1  prévenu  sur  347  soldats,  1  condamné  sur  383),  ainsi  que  le  vol 
de  deniers  ou  effets  appartenant  à  l'État  ou  à  des  militaires.  Ensuite 
vient  l'insubordination,  dont  les  actes  comprennent  depuis  le  refus 
formel  d'obéissance  jusqu'aux  voies  de  fait  envers  les  supérieurs 
(1  sur  753,  1  sur  898).  La  désertion  comptait  1  prévenu  sur  643, 
1  condamné  sur  737  soldats;  et  le  total  des  insoumis,  reconnus 
comme  s'étant  soustraits  à  la  loi  du  recrutement,  était,  au  1er  jan- 
vier 1865,  de  17,116  hommes  des  classes  de  1841  à  1865. 

Durant  cette  dernière  année,  ni  l'état-major,  ni  l'intendance,  ni 
les  écoles  militaires  n'ont  fourni  de  justiciables  aux  conseils  de 
guerre.  Les  sapeurs-pompiers  de  Paris  (1 ,279)  n'ont  eu  que  2  hom- 
mes accusés  mais  acquittés;  la  garde  de  Paris  (2,790)  5  prévenus, 
4  condamnés;  toute  la  gendarmerie  (19,779)  4  prévenus,  3  con- 
damnés. La  garde  impériale  a  donné  1  accusé  sur  37 1 ,  et  1  condamné 
sur  625.  L'infanterie,  en  masse,  a  eu  1  prévention  sur  93,  etl  con- 
damnation sur  111  ;  la  cavalerie  1  sur  95  et  1  sur  121  ;  le  train  1  sur 
109,  1  sur  126  ;  l'artillerie  1  sur  120  et  .1  sur  140  ;  le  génie  1  sur  214, 
1  sur  270. 

La  proportion  la  plus  défavorable  appartient  aux  trois  bataillons 
d'infanterie  légère  d'Afrique,  composés  de  soldats  ayant  subi  des 
peines  correctionnelles,  et  aux  trois  régiments  de  tirailleurs  indi- 
gènes, que  les  turcos  représentent  à  Paris.  Dans  le  premier  de 
ces  corps,  il  y  a  1  prévenu  sur  11  et  1  condamné  sur  12;  dans  le 
second,  1  sur  34,  1  sur  41.  Ce  ne  sont  point  les  conseils  de  guerre, 
mais  les  conseils  de  discipline,  justice  de  paix  et  de  famille  des 
corps,  qui  rendent  les  jugements  en  vertu  desquels  les  militai  es 
sont  punis  disciplinairement  et  peuvent  être  incorporés  dans  les 
compagnies  de  discipline.  Ces  compagnies,  constatent  les  chiffres 
officiels,  se  recrutent  parmi  les  engagés  volontaires  de  toutes  les 
catégories,  et  ensuite  les  rengagés  et  les  remplaçants  administra- 
tifs, dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  que  parmi  les  mili- 
taires appelés  au  service  par  le  sort.  Argument  qui  ne  manque  pas 
d'importance  contre  la  loi  de  1855,  contre  la  prime,  l'exonération 
et  la  dotation,  tant  et  si  justement  attaquées  depuis  que  l'on  s'oc- 
cupe de  la  réorganisation  de  notre  armée. 

C'était  naguère,  à  l'hôtel  de  Toulouse,  rue  de  Sèvres,  que  se 
tenait  le  dépôt  de  recrutement  de  la  Seine.  Il  a  été  depuis  peu 
transféré  dans  un  bâtiment  spécial  au  Gros-Caillou,  au  coin  de  la 
rue  Saint-Dominique  et  du  boulevard  Latour-Maubourg.  Il  est 
sous  la  direction  d'un  commandant,  lieutenant-colonel  d'infan- 
terie, par  les  s. uns  duquel  s'opèrent  les  appels  de  la  réserve  et  la 
distribution  entre  les  corps  des  recrues  qui  ont  tiré  au  sort  et 
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passé  à  la  révision  dans  une  des  salles  de  l'Hôtel  de  Ville.  C'est 
également  au  dépôt  de  recrutement  que  se  reçoivent  les  engage- 
ments volontaires. 

Les  engagements  sans  prime  de  jeunes  citoyens  français 
n'ayant  jamais  servi  ont  beaucoup  diminué  depuis  l'institution  du 
remplacement  administratif  et  du  rengagement  avec  prime  des 
soldats  libérés  du  service  depuis  moins  d'une  année.  Dans  le  total 
des  engagés,  les  gratuits,  les  vrais  volontaires,  forment  encore 
les  sept  onzièmes,  et  c'est  toujours  Paris  qui  en  fournit  le  plus. — 
Au  recrutement  annuel,  le  département  de  la  Seine  donne  12,400 
inscrits,  dont  3,800  sont  appelés  sous  les  drapeaux.  Sur  ce  nombre, 
environ  1,000  s'exonèrent  en  versant  la  prestation  déterminée  par 
le  ministre  de  la  guerre.  Elle  était  de  2,800  francs  à  l'origine 
(1855);  descendue  à  2,000  et  2,100  francs,  elle  a  été  portée  à 
3,000  francs,  avant  la  conférence  de  Londres,  et  aussitôt  après 
(20  mai  1867),  rabaissée  à  2,500,  grâce  à  la  demande  d'interpellation 
présentée  par  M.  Ernest  Picard  et  rejetée  par  le  Corps  législatif. 

La  statistique  officielle  nous  indique  que,  parmi  les  hommes  dé- 
duits légalement  du  contingent,  dix  sont  inscrits  maritimes,  même 
nombre  à  peu  près  officiers  ou  commissionnés  dans  l'armée,  environ 
570  déjà  liés  par  engagement  volontaire.  Le  total  des  exemptés 
pour  cause  d'infirmités  rendant  impropre  au  service  militaire  s'é- 
lève, en  chiffres  ronds,  à  1,900,  dont  430  n'ont  pas  la  taille  régle- 
mentaire de  l.m.  56  cent,  et  370  sont  trop  faibles  de  constitution. 

Si  l'on  en  jugeait  par  les  ébats  auxquels  se  livrent,  chaque  an- 
née, à  l'époque  du  tirage  au  sort,  les  conscrits  parisiens,  on  pour- 
rait croire  que  les  heureux  sont  ceux  à  qui  les  mauvais  numéros 
sont  échus.  En  voyant  s'amasser,  autour  des  régiments  qui  se 
promènent,  une  foule  curieuse  dont  la  partie  la  plus  plébéienne  ne 
manque  jamais  d'emboîter  le  pas  marqué  par  les  tambours  et 
surtout  par  la  musique,  on  se  figurerait  aisément  que  les  bons 
habitants  de  la  capitale  de  la  civilisation  sont  tous  en  joie  de  pos- 
séder dans  leurs  murs  tant  et  de  si  beaux  soldats.  Paris  adore  les 
revues,  à  titre  de  spectacles;  les  rentrées  solennelles  de  troupes 
victorieuses  l'attirent  en  masse  sur  les  boulevards  et  le  portent  au 
paroxysme  de  l'enthousiasme.  Mais,  en  réalité,  l'ouvrier  parisien 
n'aime  guère  plus  la  conscription  que  le  paysan  breton  ;  du  mili- 
taire l'habit  lui  plaît  beaucoup  plus  que  l'état.  Son  patriotisme  peut 
bien  être,  à  certains  moments,  entaché  d'un  chauvinisme  aveugle  ; 
mais,  au  fond,  il  est  aussi  libéral  qu'énergique.  Les  fortification? 
et  les  forts,  trop  rapprochés  de  ses  faubourgs,  étaient  un  de  ses 
griefs  contre  le  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Il  disait  tout 
haut  jadis  qu'il  n'aurait  que  faire  de  tant  de  bastions  pour  arrêter 
les  despotes,  s'ils  osaient  marcher  sur  la  ville  sacrée  de  la  Révo- 
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lution.  Avec  de  vieux  fusils  et  la  Marseillaise,  il  s'estimait  capable 
de  détruire  toutes  les  armées  royales  et  de  faire  sauter  tous  les 
trônes.  On  ne  Fa  pas  cru  sur  parole.  C'est  pourquoi  Paris  est 
défendu  par  la  garde  impériale  et  le  premier  grand  corps  d'armée. 
Peut-être  a-t-oneu  tort  de  rendre  tant  de  forces  militaires  indispen- 
sables à  la  sûreté  et  à  la  tranquillité  de  la  capitale,  et  de  mettre 
l'héroïsme  des  Parisiens  en  tutelle. 


L'HOTEL    DES    INVALIDES 

PAR 

Henry  MON  NIER 


«  L'Hôtel  des  Invalides,  dit  Montesquieu,  est  le  lieu  le  plus  res- 
pectable de  la  terre.  J'aimerais  autant  avoir  fait  cet  établissement, 
si  j'étais  prince,  que  d'avoir  gagné  trois  batailles.  » 

De  tous  les  établissements  dont  la  capitale  s'honore  et  se  glo- 
rifie, est-ce  aussi  celui  qui  excite  au  plus  haut  degré  l'intérêt,  la 
curiosité  et  l'admiration  des  étrangers. 

Les  vieux  soldats,  avant  sa  fondation,  affluaient  à  Paris,  pauvres 
et  mutilés,  demandant  leur  pain  à  la  charité  publique. 

Charlemagne,  touché  de  leur  misère,  les  avait  mis,  sous  le  nom 
d'oblats  (1),  à  la  charge  des  abbayes  et  des  prieurés  ;  et  ses  succes- 
seurs, dit  M.  de  Chamberet  dans  son  Histoire  des  Invalides,  consa- 
crèrent et  étendirent  cette  institution  ;  quand  toutes  les  places 
furent  remplies,  on  donna  des  secours,  puis  des  pensions  ù 
ceux  qui  ne  pouvaient  être  admis;  mais  la  plupart  du  temps  ces 
secours  étaient  insuffisants. 

Philippe  Auguste,  le  premier  de  nos  rois  qui  eût  à  sa  solde  une 
armée  permanente,  songea  à  créer  des  établissements  spéciaux 
pour  ces  vieux  serviteurs,  afin  de  remédier  à  l'insuffisance  des 
©blats. 

Saint  Louis,  son  petit-fils,  réalisa  une  partie  du  projet  de  son 
royal  aïeul,  en  fondant,   à  son  retour  de  Palestine,  la  maison  des 

(1)  Oblat^  invalide  logé  dans  une  abbave. 
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Quinze-Vingts  pour  ses  gentilshommes  seulement,  que  les  sables 
brûlants  de  l'Asie  avaient  privés  de  la  vue. 

Ciiarles  VI  ne  fit  rien;  il  aurait  voulu  faire,  que,  dans  l'abandon 
où  il  était  plongé,  il  n'eût  point  été  secondé  ni  même  écouté. 
Charles  VII  ne  fit  pas  grand'chose,  Louis  XI  imita  l'exemple  de 
son  prédécesseur;  Louis  XII  le  père  du  peuple,  François  Ier  ce- 
lui des  lettres,  et  Henri  II,  le  noble  époux  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  et  l'heureux  amant  de  Diane  de  Poitiers,  s'occupèrent  plus 
ou  moins  d'améliorer  le  sort  des  gens  de  guerre  ;  et,  le  28  oc- 
tobre 1568,  Charles  IX  publia  cet  édit  : 

«  Entendons  que  pour  quelque  cause  ou  quelque  occasion  que  ce 
soit,  les  titulaires  des  prieurés  qui  sont  en  la  collation  des  arche- 
vêques, évêques,  abbés,  chapitres  ou  communautés  de  nos  royaume, 
pays  et  terre  de  notre  obéissance,  ne  soient  chargés  de  recevoir  aucun 
soldat  ou  autre  estropiés  es  place  de  religieux-lai  (1)  ou  oblat,  mais 
seulement  voulons  les  dits  religieux-lais  et  par  nous  mis  en  abbayes 
ou  prieurés  qui  sont  à  noire  nomination  et  sur  laquelle  notre  Saint- 
Père  le  pape  a  accoutumé  de  pouvoir.  » 

Henri  II  publia  également  plusieurs  ordonnances  contre  ces 

abus. 

Ils  n'en  continuèrent  pas  moins,  et  les  plaintes  réciproques  des 

titulaires  de  bénéfices  d'une  part,  celles  des  officiers  et  soldats  de 

l'entre,  puis  l'accroissement  progressif  de  l'armée  rendant  de  jour 

ci     our  plus  évidente  l'insuffisance  de  l'institution  des  oblats,  il 

.".,  bon  gré,  mal  gré,  aviser  au  moyen  d'assurer  dignement 

teuce  de  tous  ces  hommes  vieillis  et  mutilés  en  défendant  le 

Ces  plaintes  éveillèrent  l'aUention  et  la  sollicitude  de  Henri  IV. 
Ne  pouvant,  d'ailleurs,  oublier  les  braves  qui  l'avaient  aidé  à  con- 
quérir son  royaume,  il  conçut  l'idée,  qu'avaient  eue  quelques-uns 
de  ses  prédécesseurs,  de  créer  un  établissement,  afin  de  recueillir 
les  invalides,  établissement  dans  lequel  officiers  et  soldats  vi- 
vraient en  commun,  projet  qu'il  fit  connaître  par  son  édit  d'avrii 
1600  et  par  lettres  patentes  de  janvier  1605,  mais  que  sa  mort,  en 
1610,  ne  permit  pas  de  mettre  à  exécution. 

Loin  de  continuer  son  œuvre,  Marie  de  Médicis,  déclarée  ré- 
gente, sous  l'influence  d'un  ministre  étranger,  supprima  par  arrêt 
du  Conseil  d'État,  rendu  le  1er  septembre  1611,  les  maisons  mili- 
taire?, de  la  Charité  chrétienne  et  celle  de  Lourcine,  puis   elle 

(1)  Lai,  laïque  qui  sert  dans  un  monastère. 
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ordonna  que  les  officiers  et  soldats  mutilés  iraient,  comme  par  le 
passé,  remplir  les  places  d'oblats  dans  les  abbayes  et  prieurés  as- 
sujettis à  cette  charge. 

Non -seulement  les  vices  et  les  insuffisances  de  l'institution 
n'avaient  point  disparu,  mais  les  plaintes  et  les  abus  prenaient  des 
proportions  effrayantes. 

Louis  XIIT,  pour  y  mettre  un  terme,  établit  par  édit  de  no- 
vembre 1633,  sous  le  titre  de  Commanderie  de  Saint-Louis,  une 
communauté  où  tous  les  estropiés  de  l'armée  seraient  nourris  et 
entretenus  pendant  le  reste  de  leur  existence. 

Mais  la  pénurie  d'argent  et  les  préoccupations  ne  permirent  pas 
encore  de  donner  suite  à  ce  projet. 

Les  choses  en  restèrent  là,  jusqu'à  ce  que  Richelieu  fît  un  jour 
commencer  les  travaux  de  la  maison  de  guerre  que  devaient  occu- 
per les  militaires.  Le  7  août  1634,  quelques  mois  après  l'édit  du 
roi,  commencèrent,  par  les  ordres  du  cardinal  et  à  ses  frais,  les 
travaux  de  la  Commanderie.  On  devait  croire  qu'un  établissement 
aussi  utile,  dont  on  s'occupait  avec  autant  d'ardeur,  serait  très- 
incessamment  inauguré  :  déjà  les  feuilles  publiques  l'avaient 
pompeusement  annoncé,  et,  le  27  septembre,  se  promenait  avec 
la  croix  et  la  bannière,  la  procession  générale  de  l'ordre;  la  ville, 
toute  pavoisée,  avait  pris  part  à  la  cérémonie  ;  la  joie  était  non- 
seulement  sur  tous  les  visages,  mais  encore  clans  tous  les  cœurs, 
quand  cet  appareil,  qui  avait  si  longtemps  été  l'objet  des  con- 
versations, s'écroula  tout  à  coup,  sans  que  jamais  il  ait  été  pos- 
sible d'en  pénétrer  la  cause. 

La  condition  des  vieux  soldats  fut  de  nouveau  mise  en  question; 
elle  était  aussi  triste,  aussi  fâcheuse  qu'à  la  mort  de  Richelieu, 
qu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XII,  qu'à  l'époque  de  la  déclaration 
du  roi  Henri,  si  elle  ne  l'était  pas  plus  encore. 

Sous  Louis  XIV,  on  songea  à  tirer  de  la  poussière  certains  pro- 
jets du  grand  ministre  qui  avait  illustré  le  règne  précédent,  et  ce- 
lui de  la  fondation  d'un  lieu  de  retraite  pour  les  gens  de  guerre  ne 
fut  point  oublié;  mais  lé  temps  d'une  minorité,  peu  propre  aux 
grandes  entreprises,  ne  permettait  pas  de  prendre  un  grand  parti. 

Paris  alors  était  inondé  de  soldats  réduits  à  la  dernière  extré- 
mité, bien  qu'une  oidonnance  rendue  le  7  janvier  1644  prescrivît 
de  les  faire  sortir  au  plus  vite  de  la  ville  et  de  les  envoyer  aux 
frontières,  où,  ciisait-o;ï,  la  subsistance  leur  était  assurée;  une 
seconde  leur  défendit  expressément  de  tendre  la  main.  Ces  deux 
ordonnances  restèrent  comme  non  avenues,  les  uns  continuèrent 
à  demeurer,  d'autres  s'en  furent  dans  les  provinces  porter  le  dé- 
sordre, le  scandale  et  l'oubli  des  convenances. 

Enfin,  le  15  avril  1670,  parut  un  édit  royal  ordonnant  la  cônstruc- 
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tion  immédiate  de  l'Hôtel  des  Invalides  ;  on  disposa,  en  attendant 
qu'il  pût  ïêtre  occupé,  d'une  partie  des  fonds  pour  louer,  rue  du 
Cherche-Midi,  une  vaste  maison  destinée  à  donner  asile  aux  futurs 
pensionnaires. 

Louvois,  chargé  de  l'exécution  de  l'édit  qu'il  avait  provoqué, 
choisit  comme  aides  et  suppléants  les  trois  frères  Camus,  dont  il 
croyait  connaître  les  capacités  et  la  loyauté  ;  les  chapitres  reli- 
gieux qui  devaient  apporter  leur  quote-part  se  firent  tirer  l'oreille, 
ils  ne  voulaient  pas  payer;  le  ministre  et  Sa  Majesté  tinrent  bon, 
ces  messieurs  durent  s'exécuter,  et  l'on  commença. 

«  Quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,  car  tel  est  notre  plaisir,  et  afin 
que  ce  soit  une  chose  ferme  et  stable  à  toujours,  nous  avons  fait  mettre 
notre  scel  à  ces  dites  présentes,  sauf  en  autres  choses  notre  droit  et 
V autrui  en  toutes. 

«  Donné  à  Versailles  au  mois  d'avril  de  Van  de  grâce  mil  six  cent 
soixante-quatorze,  et  de  notre  règne  le  trente-unième.  Signé  :  Louis. 
Et  plus  bas  :  Par  le  roi,  signé  :  Le  Tellier,  visa  d'Aligre,  et  scellé  du 
grand  sceau  de  cire  verte  en  lacs  de  soie  rouge  et  verte.  » 

Vers  la  fin  de  1674,  on  transféra  les  invalides  dans  leur  nouvel 
hôtel;  le  roi  arriva,  par  une  belle  journée  du  mois  d'octobre,  dans 
un  brillant  carrosse  attelé  de  huit  chevaux  blancs,  suivi  de  nom- 
breux équipages;  les  carrosses  défilèrent  et  ne  s'arrêtèrent  que 
dans  la  cour  d'honneur. 

A  deux  heures,  débouchèrent  sur  l'esplanade  les  invalides  en 
marchant  trois  de  front. 

Deux  soldats  presque  centenaires,  qui  avaient  assisté  aux  ba- 
tailles d'Arqués  et  d'Ivry,  tenaient  la  tête  du  cortège,  dans  lequel 
se  trouvaient  aussi  les  plus  anciens  pensionnaires. 

On  mit  à  la  tète  de  l'administration  et  du  gouvernement  de 
l'Hôtel  Lemaçon  d'Ormoy,  prévôt  des  bandes  à  la  police  du  régi- 
ment des  gardes-françaises. 

Louis  XIV  vint  une  seconde  fois,  accompagné  de  madame  de 
Maintenon,  visiter  l'Hôtel. 

Aussitôt  que  son  carrosse  eut  franchi  la  porte,  plusieurs  inva- 
lides se  portèrent  au-devant  des  gardes  du  corps  formant  l'escorte 
et  les  empêchèrent  d'avancer,  en  leur  disant  que,  du  moment  où 
Sa  Majesté  entrait  dans  l'Hôtel,  elle  ne  devait  avoir  d'autre  garde 
que  ses  vieux  serviteurs  ;  que  ceux  qui  l'avaient  défendue  sur  les 
champs  de  bataille  pouvaient  bien  veiller  sur  elle  quand  il  lui 
plaisait  de  venir  les  voir. 

Une  vive  altercation  s'engagea  à  ce  sujet  et  appela  l'attention 
du  roi,  qui,  instruit  du  motif  de  la  discussion,  dit  au  capitaine  île 
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ses  gardes  de  se  retirer  et  de  l'attendre  hors  de  l'Hôtel,  ajoutant 
qu'à  l'avenir  et  toutes  fois  qu'il  viendrait  il  confierait  sa  personne 
à  ses  chers  estropiés. 

Au  moment  où  les  illustres  visiteurs  allaient  quitter  l'hôtel,  un 
invalide  ampute,  s'approchant  de  madame  de  Maintenon,  lui  pré- 
senta sur  un  plat  un  pain  de  distribution  entouré  de  fleurs. 

—  Permettez-moi,  Madame,  dit  le  vieux  soldat,  de  vous  prier 
de  goûter  le  pain  avec  lequel  nous  sommes  nourris. 

Les  clames  de  la  cour  en  mangèrent  et  le  dirent  au  roi,  qui  fît 
appeler  M.  Camus  de  Beaulieu;  après  lui  avoir  adressé  une  sé- 
vère réprimande,  il  lui  intima  l'ordre  d'en  donner  du  meilleur  à 
l'avenir. 

Le  monarque  fut  accompagné  jusqu'à  la  porte  par  les  invalides, 
qui  remirent  à  sa  garde  sa  royale  personne. 

L'Hôtel  pouvait  à  peine  contenir  ceux  des  pensionnaires  com- 
pris sous  la  dénomination  de  Moines-lais  ou  Manicros;  aussi 
ceux  qui  étaient  plus  valides  durent-ils  céder  la  place  à  leurs  ca- 
marades; en  conséquence,  Louvois  ordonna  que  quatorze  compa- 
gnies seraient  dirigées  sur  Montreuil-sur-Mer,  d'autres  furent 
envoyées  successivement  au  Havre,  à  Abbeville  et  dans  d'autres 
citadelles. 

Louvois  mourut  en  1691,  emportant  les  regrets  sincères  des  in- 
valides. Le  roi  ordonna  qu'il  fût  inhumé  dans  les  caveaux  de 
l'église,  et  cet  ordre  fut  exécuté.  Mais,  en  1699,  la  famille  de 
Louvois  obtint  l'autorisation  de  faire  transporter  les  dépouilles 
mortelles  de  l'ancien  ministre  dans  l'église  des  Capucines  de 
la  rue  Saint-Honoré;  cette  cérémonie  eut  lieu  dans  la  nuit  du 
8  juillet  1699. 

En  1714,  le  roi  vint  faire  une  dernière  et  minutieuse  visite  à 
l'Hôtel.  Dans  son  testament,  il  recommanda  l'établissement  à  la 
protection  particulière  de  ses  successeurs.  La  fondation  des  Inva- 
lides est  peut-être  le  seul  acte  de  Louis  XIV  qui  soit  resté  popu- 
laire. 

En  1716,  le  czar  Pierre,  qu'on  a  appelé  le  Grand,  vint  voir 
l'Hôtel  des  Invalides,  le  parcourut  en  détail,  entra  dans  les  réfec- 
toires et  goûta  le  vin.  De  retour  dans  ses  États,  il  fonda  à  Saint- 
Pétersbourg  un  Hôtel  des  Invalides. 

En  1718,  ie  duc  d'Orléans,  régent,  fit  faire  l'esplanade  qui  s'étend 
de  l'Hôtel  à  la  Seine. 

L'Hôtel  reçut,  en  1768,  la  visite  du  roi  de  Danemark  Chris- 
tian VII,  en  1771  celle  du  prince  héréditaire  de  Suède,  qui  de- 
vint Gustave  III,  et  en  1777  celle  de  l'empereur  Joseph  II,  frère 
de  Marie-Antoinette.  Cette  princesse  elle-même  alla  voir  l'Hôtel 
en  1788. 
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En  1789,  la  salle  du  Conseil  servit  à  la  noblesse  pour  les  élec- 
tions aux  états  généraux. 

Le  14  juillet  1789,  le  peuple  s'empara,  sans  résistance,  de 
l'Hôtel,  emporta  tous  les  fusils  qui  y  étaient  déposés  et  emmena 
les  canons  de  la  batterie  triomphale. 

L'Assemblée  constituante,  malgré  les  propositions  contraires 
de  son  comité  militaire,  maintint  l'Hôtel  des  Invalides.  La  Con- 
vention le  plaça  sous  la  surveillance  spéciale  du  Corps  législatif, 
et  apporta  quelques  améliorations  au  sort  des  invalides  et  de  leur 
famille. 

En  1799,  le  général  Berruyer,  commandant  de  l'Hôtel,  envoya 
un  détachement  d'invalides  choisis  à  Saint-Cloud  pour,  au  besoin, 
prêter  leur  aide  à  l'acte  du  18  brumaire. 

Le  7  février  1800,  le  général  Lannes  apporta  solennellement  à 
l'Hôtel  soixante-quinze  drapeaux  pris  en  Egypte.  A  cette  occasion, 
Fontanes  prononça,  dans  le  dôme,  l'éloge  funèbre  de  Washington. 
Le  buste  du  grand  citoyen  qui  fonda  et  respecta  la  liberté  de  sa 
patrie  fut  couronné  de  lauriers  et  entouré  de  drapeaux  conquis  que 
l'on  voila  de  crêpes. 

Premier  consul  ou  empereur,  Napoléon  témoigna  beaucoup  d'in- 
térêt  à  l'Hôtel,  dont  il  ne  laissa  pas  diminuer  la  population. 

La  même  sollicitude  s'est  retrouvée  dans  les  gouvernements 
plus  pacifiques  qui  lui  ont  succédé. 


II 


Depuis  que  l'Hôtel  était  habité,  messieurs  les  pensionnaires 
s'égayaient  de  temps  à  autre  aux  dépens  des  gens  qui  venaient  les 
visiter;  en  tête  des  mauvais  tours  joués  aux  curieux  il  faut  citer 
l'histoire  populaire  de  l'invalide  à  la  tête  de  bois,  «  qui  jamais  n'a 
existé,  »  dit  un  Guide  de  V Étranger  à  Paris. 

Cette  histoire  date  des  premières  années  de  la  fondation  de  la 
maison.  Le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  en  parle 
en  ces  termes  : 

«  Comme  il  se  présente  pour  visiter  l'Hôtel  des  gens  de  toute  es- 
pèce, quelques  soldats  badins  ont  inventé  une  bonne  mystification  à 
l'adresse  de  ceux  qu'ils  croient  faciles  à  attraper,  et  qu'ils  ins- 
truisent de  ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  d'intéressant  à  voir;  ils  leur 
recommandent  surtout  de  ne  pas  quitter  la  maison  sans  s'être  fait 
montrer  l'invalide  à  la  tête  de  bois. 

«  Quand  la  proposition  est  agréée,  ils  indiquent  son  corridor  et 
sa  chambre,  et,  comme  les  camarades  sont  prévenus,  ils  font  faire 
aux  badauds  plusieurs  voyages  dans  l'établissement,  pour  chercher 
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l'homme  à  la  tête,  les  renvoyant  d'étage  en  étage  et  de  chambre  en 
chambre,  où  il  leur  est  dit  :  «  Il  était  là,  il  n'y  a  qu'un  instant,  il 
«  est  allé  se  faire  raser  et  ne  va  pas  tarder  à  revenir  ;  prenez  la 
«  peine  de  vous  asseoir.  » 

On  appelle  Manie ros  des  hommes  qui,  ayant  perdu  l'usage  de 
leurs  mains,  ont  besoin  d'être  aidés  et  servis,  et  comme  il  faut,  rétri- 
buer ceux  qui  leur  viennent  en  aide,  la  gratification  du  manicros 
a  été  fondée  à  cette  intention. 

La  table  des  manicros  a  été  établie  pour  ceux  des  pension- 
naires qui,  à  la  suite  de  coupsdefeuqui  leur  ont  brisé  la  mâchoire, 
ne  peuvent  broyer  les  aliments  ordinaires  ;  leur  cuisine  est  faite  par 
les  sœurs  et  ils  sont  servis  par  elles;  on  ne  donne  aux  manicros 
que  des  viandes,  ou  hachis  et  toutes  choses  faciles  à  digérer;  ils 
ont  du  pain  blanc,  et  leur  table  est  plus  dispendieuse  que  celle  des 
autres  pensionnaires. 

La  mort  de  Louis  XIV  fut  un  très-grand  événement  pour  les 
invalides;  eux  seuls,  peut-être,  le  regrettèrent. 

Les  portiers  de  l'Hôtel,  habillés  à  la  livrée  du  roi,  portèrent  le 
deuil,  déjà  ils  l'avaient  pris  à  la  mort  de  Marie-Thérèse,  et  les  archi- 
vistes ont  consigné  cette  pièce  de  deuil  : 

;c  11  a  été  délibéré  :  «  Altendu  que  les  quatre  portiers  de  l'Hôtel,  por- 
«  tant  les  livrées  du  roi,  doivent  être  habillés  de  deuil  à  cause  di  la 
«  mort  de  Sa  Majesté,  il  leur  sera  payé  à  chacun  cinq  livres,  pour 
«  avoir  des  crêpes,  des  gants  noirs  et  un  ruban  bleu  à  mettre  sur. 
«  V 


Sous  le  gouvernement  du  baron  d'Espagnac,  en  1766,  une  ordon- 
nance royale  admit  indistinctement,  comme  les  catholiques,  les 
soldats  protestants,  qui  jusqu'alors  étaient  exclus. 

Cet  acte  de  réparation  et  de  justice,  adopté  par  le  duc  de  Choi- 
seul,  fut  approuvé  par  l'opinion  publique. 

Le  17  juin  1776,  parut  un  nouveau  règlement,  fixant  ainsi  le 
nombre  des  admissions  : 

6  Lieutenants-colonels,  , 

18  Commandants  de  bataillon  ou  majors, 
60  Capitaines  de  première  et  de  deuxième  classe, 
200  Lieutenants, 
60  Maréchaux  de  logis, 
212  Bas  officiers, 
950  Soldats, 

L'Hôtel  des  Invalides  ne  pouvait  entretenir  à  l'avenir  que  les 
1500  hommes  désignés. 
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Le  grand  état-major  était  ainsi  fixé  : 

Un  gouverneur  choisi  dans  le  nombre  des  officiers  géné- 
raux; 

Un  directeur  dans  le  nombre  des  commissaires  du  prince; 

Un  major  dans  le  nombre  des  lieutenants-colonels  ; 

Quatre  aide-majors  dans  les  capitaines; 

Un  trésorier. 

A  l'avenir,  il  ne  dut  pas  y  avoir  d'autres  employés  à  la  charge 
de  l'Hôtel. 

Ne  pouvant  désormais  entretenir  que  les  1500  hommes  désignés 
par  l'article  précédent  y  compris  les  100  places  vacantes,  le  roi 
défendit  expressément  que  ce  nombre  des  1500  hommes  pût 
jamais  être  augmenté  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût. 

M.  le  duc  d'Aiguillon,  à  l'occasion  de  la  mort  de  Louis  XV, 
décide  que  : 

«  Les  quatre  portiers  de  la  grille  royale  seront  habillés  de  noir  à 
l'occasion  de  la  mort  de  Sa  Majesté  comme  à  celle  du  roi  Louis  XIV.  » 

La  mort  de  Louis  XV  causa  peu  de  regrets  :  les  invalides  virent 
froidement  passer  le  cortège  du  roi  bien-aimé. 

Le  baron  d'Espagnac  introduisit  la  pomme  de  terre  aux  Inva- 
lides, dans  un  grand  dîner  qu'il  omit  à  Parmentier,  importateur  en 
France  de  ce  précieux  tubercule  qui,  seul,  fit  les  honneurs  du 
repas. 

A  cette  époque  le  comte  de  Saint-Germain  fut  nommé  ministre  de 
la  guerre.  Il  opéra  de  nombreuses  réformes  dans  l'Hôtel,  il  amé- 
liora l'uniforme,  le  rendit  plus  commode  et  moins  dispendieux, 
opéra  des  réformes  et  fit  supprimer  ces  médecines,  dites  de  précau- 
tion, que  se  faisaient  administrer  bon  nombre  de  pensionnaires  qui, 
à  l'aide  de  subterfuges  et  passant  pour  malades  aux  yeux  des  infir- 
mières, recevaient  des  bouillons,  des  sirops  et  quantité  de  frian- 
dises. 

A  Greil  de  Montigny  succéda  le  marquis  de  Sombreuil  plus  connu 
par  le  dévouement  de  sa  fille  que  par  son  administration  ;  il  fut  le 
dernier  gouverneur  nommé  par  la  monarchie. 

Le  baron  de  Berruyer,  général  de  division,  arriva  en  1797,  au 
gouvernement  de  l'Hôtel,  et  à  cette  époque  difficile  rendit  d'émi- 
nents  services. 

Le  comte  Serrurier,  général  de  division,  depuis  maréchal  de 
France,  gouverna  de  1804  à  1816. 

L'empereur  célébra,  le  14  juillet  an  XII,  l'anniversaire  de  la 
prise  de  la  Bastille  à  l'Hôtel  des  Invalides,  et  voulut,   en  cette 
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occasion  solennelle,  consolider  l'institution  naissante  de  la  Légion 
d'honneur. 

De  nombreuses  salves  des  canons  de  l'hôtel  annoncèrent  l'arri- 
vée de  Napoléon. 

Il  se  plaça  sur  un  trône;  derrière  lui,  vinrent  se  ranger  les 
colonels  généraux  de  la  garde,  le  gouverneur  et  les  grands  officiers 
de  la  couronne. 

Déjà  l'impératrice,  accompagnée  des  princesses  ses  sœurs  et  de 
ses  dames,  avait  été  reçue  par  le  grand  maître  des  cérémonies  qui 
l'avait  amenée  à  sa  tribune. 

Le  cardinal  légat,  qui  devait  officier,  se  plaça  sous  un  dais  à 
droite  de  l'autel,  le  cardinal  archevêque  de  Paris  et  son  clergé  se 
placèrent  à  gauche;  derrière  le  maître-autel,  sur  un  immense  am- 
phithéâtre, sept  cents  invalides  et  deux  cents  élèves  de  l'École 
polytechnique  avaient  déjà  pris  place,  tandis  que  la  nef  conte- 
nait les  grands  officiers  et  MM.  les  membres  de  la  Légion 
d'honneur. 

Le  cardinal  légat  commença  la  célébration  de  l'office  divin;  après 
le  service,  le  grand  chancelier  fut  conduit  au  pied  du  trône,  indi- 
qua le  but  de  l'institution  de  la  Légion  d'honneur  et  traça  les  devoirs 
que  l'admission  imposait  à  chaque  membre. 

Le  discours  terminé,  Napoléon  reçut  le  serment  de  chacun,  se 
couvrit,  et  l'on  apporta  les  décorations  dans  des  bassins  d'or. 

L'empereur  fut  décoré  le  premier  par  son  frère,  le  prince  Louis, 
futur  roi  de  Hollande. 

Sous  le  gouvernement  du  maréchal  Serrurier,  eut  lieu  la  transla- 
tion de  i'épée  du  grand  Frédéric;  cette  épée  n'était  pas  le  seul  tro- 
phée qu'on  transporta,  et  dans  le  char  qui  l'amenait",  étaient  déposés 
deux  cent  quatre-vingts  drapeaux  pris  à  l'ennemi  dans  la  dernière 
campagne. 

Derrière  le  char,  attirant  tous  les  regards,  le  maréchal  Moncey, 
à  cheval,  portait  I'épée  du  roi. 

Cambacérès,  l'archichancelier,  présidait  la  cérémonie  ;  tous  les 
invalides  étaient  sous  les  armes,  et  le  maréchal  gouverneur,  à  la 
tête  de  son  état-major,  alla  au  devant  du  cortège,  qu'il  intro- 
duisit. 

De  vieux  invalides  reçurent  les  drapeaux,  qu'ils  transportèrent 
sous  le  dôme  au  bruit  des  fanfares. 

Les  princes  de  la  famille  impériale  occupaient  des  sièges  sur  les 
marches  du  trône,  le  fauteuil  de  l'empereur  resta  vide. 

Les  officiers  du  palais  et  le  gouverneur  se  placèrent  comme  si 
le  fauteuil  avait  été  occupé,  le  maréchal  Moncey  prit  place  au  mi- 
lieu des  faiscea  x  formés  par  les  drapeaux. 

Après  la  cérémonie,  larchichancelier  remit  entre  les  mains  du 
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gouverneur  l'épée  du  grand  Frédéric,  que  lui  présenta  le  ma- 
réchal Moncey. 

A  l'occasion  de  son  mariage  avec  Marie-Louise,  l'empereur  dota 
d'une  somme  de  six  millions  l'Hôtel  des  Invalides,  et  fit  don  d'un 
service  en  vaisselle  plate  à  la  table  de  MM.  les  officiers. 

III 

Ainsi  grandissait,  de  jour  en  jour,  la  renommée  de  l'Hôtel  des 
Invalides. 

Pendant  tout  le  temps  de  la  Restauration,  les  invalides  se  refu- 
sèrent à  croire  à  la  mort  de  l'empereur  et  répondaient  à  ceux  qui  ne 
la  mettaient  point  en  doute  :  «  Allons  donc!  On  voit  bien  que  vous 
ne  le  connaissez  pas.  » 

Le  10  juin  1822,  Louis  XVIII  vint  voir  les  Invalides;  cette  visite 
précéda  l'inauguration  de  la  nouvelle  statue  de  Louis  XIV,  sur  la 
place  des  Victoires  ;  cent  cinquante  pensionnaires  assistaient  à  la 
cérémonie. 

La  ville  de  Paris  fit  appeler  le  doyen  des  soldats  du  royaume, 
un  centenaire,  Jean-Baptiste  Huet,  enfant  de  troupe,  qui  déjà 
avait  assisté  à  l'inauguration  de  la  première  statue:  il  fut  nommé, 
pendant  la  cérémonie,  membre  de  la  Légion  d'honneur,  aux  aj 
dissementsde  l'assistance,  et  admis,  sur  sa  demande,  comme 
sionnaire  à  l'Hôtel  des  Invalides,  exempté  de  toutes  les  formalités 
d'usage. 

Un  cas  qui  n'avait  point  été  prévu  par  les  règlements  se 
senta  :  Marie-Angélique-Joseph  Dhchemin,  veuve  Brulon,  née  à 
Saint-Malo-de-Dinan  (Côtes-du-Nord),  le  27  janvier  1772,  frit 
mise  à  l'Hôtel;  c'était  la  première,  et  la  seule  et  unique  femme 
que  l'on  y  voyait  figurer;  elle  avait  pris  les  armes  d'un  dragon, 
son  mari,  tué  à  ses  côtés,  et  comptait  : 

Sept  années  de  services, 

Sept  campagnes, 

Trois  blessures  constatées. 

Plusieurs  fois  mise"  à  l'ordre  du  jow  de  l'armée,  elle  s'était 
notamment  signalée  en  défendant,  le  5  prairial  an  II,  un  poste 
attaqué  par  les  Anglais. 

Entrée  comme  soldat  le  15  mai  1611, 

Caporal  le  9  janvier  1812, 

Sous-lieutenant  par  décision  royale  le  2  octobre  1S22, 

Membre  de  la  Légion  d'honneur  en  1847, 

La  veuve  Brulon  mourut  le  13  juillet  1848,  respectée  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  connue  et  ne  se  souvenant  pas  d'avoir  jamais 
porté  les  vêtements  de  son  sexe. 
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L'invalide,  la  plupart  du  temps,  est  triste,  grognon;  de  là  sa 
qualification  parfaitement  justifiée  de  grognard,  et  bien  qu'il  soit 
tenu,  d'après  les  règlements  qui  régissent  l'Hôtel,  de  vivre,  boire, 
dormir  et  manger  en  commun,  il  vit  seul,  recherche  peu  la  so- 
ciété de  ses  semblables,  et,  sauf  de  rares  exceptions,  il  est  natu- 
rellement peu  communicatif. 

Les  liaisons  qu'il  contracte  sont  avec  des  gens  du  dehors;  de- 
puis l'arrêté  qui  interdit  la  sortie  des  vivres,  ses  relations  avec 
les  habitants  du  Gros-Caillou,  voisins  de  l'Hôtel ,  sont  moins  fré- 
quentes; un  second  arrêté,  émané  du  ministère  de  la  guerre,  dé- 
fend aux  pensionnaires  tout  travail  sur  la  voie  publique;  ils  ne 
peuvent  plus  être  commis  à  la  garde  des  monuments  publics,  des 
constructions  et  des  démolitions;  il  a  été  reconnu  que  cette  tolé- 
rance était  devenue  un  abus  :  qu'ils  étaient  logés,  habillés,  chauf- 
fés, brossés,  et  aussi  éclairés  et  rasés,  nourris  et  blanchis;  qu'ils 
n'avaient  point  à  s'occuper  de  leur  subsistance;  que  les  amputés 
avaient  une  haute  paye  pour  compléter  un  argent  de  poche  suffi- 
sant ;  que  les  sommes  qu'ils  recevaient  pour  prix  de  leurs  fatigues 
et  de  leurs  veilles  n'avaient  point  toujours  une  destination  que 
pourraient  approuver  la  morale  et  le  bon  goût,  et  que  cet  argent 
avait  souvent  servi  à  entretenir  des  liaisons  coupables,  sinon  cri- 
minelles. 

Sur  les  terrains  qui  précèdent  l'Hôtel,  au  delà  du  parterre,  sur 
les  côtés  qui  longent  les  fossés,  ilN  a  été  réservé  de  petits  jardins 
tirés  au  sort  et  destinés  aux  pensionnaires,  qui  trouvent  le  moyen 
d'en  faire  un  endroit  enchanteur,  un  nouvel  Éden  ;  chaque  jardinet 
peut  contenir,  tout  au  plus,  deux  ou  trois  visiteurs;  là,  se  pré- 
lasse l'heureux  propriétaire;  il  le  choie,  il  l'embellit,  il  le  pare  des 
plus  belles  fleurs,  il  y  passe  les  plus  belles  heures  de  la  journée; 
tous  se  ressemblent,  c'est  toujours  un  rocher  construit  en  coquil- 
lages avec  l'homme  au  petit  chapeau  et  à  la  redingote  grise, 
des  immortelles  à  ses  pieds  avec  une  guérite  qui  l'hiver  l'en- 
veloppe et  en  temps  de  pluie  le  garantit,  puis  des  canons  et  des 
devises. 

Ces  jardinets  font  les  délices  des  petits  bonshommes  qui,  les 
dimanches  et  les  fêtes,  viennent  avec  leur  papa  visiter  les  Inva- 
lides; tous  les  Parisiens  sont  venus  admirer  les  drapeaux  qui 
ornent  les  voûtes  de  l'église,  et  surtout  les  jardinets,  qui  sont  cer- 
tainement les  sujets  les  plus  intéressants  de  la  promenade. 

L'invalide  ne  dit  rien,  ou  s'il  dit,  il  dit  peu  de  chose;  si  vous  in- 
terrogez ses  souvenirs,  vous  serez  tout  étonné  d'apprendre  que 
s'il  a  beaucoup  vu,  il  a  fort  peu  appris  et  fort  peu  retenu.  Parlez- 
lui  de  l'Egypte,  il  a  trouvé  que  c'était  un  pays  comme  un 
autre  : 
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—  Et  les  habitants? 

—  Comme  les  autres. 

—  Pourtant,  monsieur,  permettez... 

—  Vous  dites"? 

■—  Permettez,  leurs  costumes... 

—  Quels  costumes? 

—  Leurs  cpstumes  diffèrent  :  comment  sont-ils  habillés? 

—  Comme  nous,  la  même  chose  :  y  vont  pas  tout  nus. 

—  Et  les  sables,  monsieur,  les  sables,  non-seulement  mou- 
vants, mais  brûlants? 

—  La  même  chose;  comme  chez  nous. 

—  Et  les  Pyramides,  monsieur,  les  Pyramides,  ces  monu- 
ments d'un  autre  âge  qui  montent  aux  cieux  et  se  perdent  dans 
la  nue. 

—  Comme  à  Boulogne  et  à  Calais,  que  j'ai  été  en  garnison,  au 
bord  de  la  mer. 

Passons  à  un  autre  : 

—  Pardon,  monsieur,  si  je  vous  interromps. 

—  Faites. 

—  Je  vois  sur  votre  poitrine  briller  la  médaille  qui  prouve  que 
vous  fîtes  partie  de  l'expédition  qui  alla  conquérir  la  Chine. 

Montrant  la  place  de  la  jambe  absente  : 

—  Tenez,  c'est  là  que  j'ai  laissé  cette  quille-là. 

— -  Vous  n'en  avez  que  plus  de  mérite.  Et  que  dites-vous  de 
ces  messieurs? 

—  Quels  messieurs  ? 

—  Les  Chinois? 

—  Je  les  ai  pas  vus. 

—  Comment?  i 

—  J'en  ai  vu  sans  en  voir.  J'en  ai  vu  si  vous  voulez. 

—  Que  dites- vous  de  leurs  mœurs,  de  leur  végétation,  de  leurs 
habitudes? 

—  Connais  pas. 

—  Leurs  habitudes  ne  sont  pas  les  nôtres? 

—  La  même  chose. 

—  Leurs  habitations? 

—  Vous  voulez  dire  leurs  maisons? 

—  Oui  ;  leurs  temples,  leurs  pagodes? 

—  Les  maisons  ous  ce  qui  restent  ? 

—  Oui.  où  ils  habitent,  les  temples  où  ils  prient. 

—  Comme  chez  nous,  y  a  des  portes  et  des  fenêtres,  la  même 
chose  comme  chez  nous. 

—  Merci,  camarade,  bien  obligé,  infiniment  reconnaissant. 

—  Il  y  a  pas  de  quoi. 
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Même  réponse  si  vous  demandez  des  détails  sur  les  batailles 
auxquelles  assista  un  médaillé  de  Sainte-Hélène  : 

—  Pardon,  monsieur,  vous  fîtes  partie,  si  je  ne  me  trompe,  des 
cohortes  qui  promenèrent  notre  drapeau  dans  le  monde  entier? 

—  9e  cuirassiers,  4e  escadron. 

—  Vous  fûtes  par  conséquent  à  Eylau. 

—  Témoin  qui  faisait  diantrement  froid,  nom  d'un!  J'avais  mes 
pieds  que  je  ne  les  sentais  plus,  mes  mains  la  même  chose;  qua- 
rante-sept heures  que  nous  sons  restés  dans  un  cimetière.  L'em- 
pereur avait  eune  casquette  avec  du  poil  après,  y  était.  C'est 
là  que  mon  capitaine  est  mort,  capitaine  Chauveau,  vous  l'a  pt'êt 
connu? 

—  Jamais. 

—  Capitaine  Chauveau;  que  son  garçon  qu'était  enfant  d'troupe 
il  a  été  coupé  en  deux  d'un  boulet  d'  canon;  colonel  à  Waterloo, 
vous  l'a  pt'êt  connu? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur-là. 

—  Edmond  qu'on  l'appelait. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non. 

—  J'ai  été  les  voir  avec  sa  mère  qui  demeurait  avec.  Y  faisait 
un  froid  à  Eylau  que  F  diable  en  aurait  pris  les  armes.  Voilà  la 
bataille  d'Eylau,  tous  Russiens  qui  z'étaient. 

La  première  pierre  de  l'Hôtel  des  Invalides  a  été  posée  le 
30  novembre  1670.  Quatre  ans  après,  les  officiers  et  soldats  pu- 
rent y  être  installés.  Les  plans  de  l'édifice  entier,  sauf  le  dôme, 
ont  été  faits  par  Libéral  Bruant,  qui  dirigea  les  travaux  jusqu'à  sa 
mort.  Après  lui,  Mansard  les  continua,  sans  rien  changer  aux 
plans  de  son  prédécesseur.  Mais  il  proposa  et  fit  adopter  la  con- 
struction du  dôme,  dont  il  fournit  les  dessins. 

L'Hôtel  des  Invalides  s'élève  en  vue  de  la  Seine,  à  l'extrémité 
d'une  vaste  esplanade  plantée  d'arbres.  Au  milieu  de  cette  espla- 
nade, il  y  avait  une  fontaine  que  surmontait,  sous  le  premier  em- 
pire, le  lion  de  Saint-Marc,  transporté  de  Venise.  Repris,  en  1814, 
par  les  Autrichiens,  le  lion  fut  remplacé  par  une  énorme  fleur  de 
lis  à  laquelle  la  révolution  de  Juillet  substitua  un  buste  de  La 
Fayette.  Fontaine  et  buste  ont  disparu. 

C'est  sur  l'esplanade  des  Invalides  qu'eut  lieu,  en  1798,  la  pre- 
mière exposition  des  produits  de  l'industrie  nationale. 

De  larges  fossés,  revêtus  en  pierres  de  taille,  affectant  la  forme 
de  bastions,  mais  dont  le  fond  est  pacifiquement  planté  de  lé-  . 
gumes.  séparent  de  l'esplanade  une  cour  plantée  qui  précède  les 
bâtiments  de  l'Hôtel.  Au  delà  des  fossés,  s'a  ignent  des  canons, 
différant  de  forme  et  de  calibre,  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  la 
Batterie  triomphale,  destinée  à  tirer  des  salves  pour  annoncer  des 
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victoires  ou  simplement  faire  orchestre  dans  certaines  cérémonies 
publiques.  Ce  sont  des  artilleurs  de  l'Hôtel  qui  servent  les  pièces. 

En  1755,  la  batterie  des  Invalides  comprenait  seize  pièces  de 
canon,  dont  trois  montées  et  un  pierrier,  avec  affûts  et  armements 
complets;  elle  exista  jusqu'au  14  juillet  1789,  où  le  peuple  envahit 
l'Hôtel,  enleva  les  canons  et  les  fusils,  malgré  les  efforts  de  M.  de 
Sombreuil,  le  gouverneur,  et  se  servit  de  ces  armes  pour  attaquer 
la  Bastille. 

De  1789  à  1800,  on  ne  trouve  plus  de  trace,  de  la  batterie  des 
Invalides; 

Le  généra]  Berthier,  alors  ministre  de  la  guerre,  prescrivit  de 
la  rétablir,  en  plaçant  sur  l'esplanade  quatre  bouches  à  feu  de  gros 
calibre.  Le  directeur  de  l'artillerie  ne  put  disposer  que  de  deux 
pièces  de  douze  qui  furent  mises  en  place;  le  16  juillet  suivant, 
on  les  retira,  puis  il  fut  décidé  que  les  canons  nécessaires  au  ser- 
vice des  salves  seraient  fournis  par  l'artillerie  de  la  garde  consu- 
laire; il  en  fut  ainsi  jusqu'au  14  juillet  1804,  jour  où,  sur  la  de- 
mande du  gouverneur,  le  maréchal  Serrurier,  la  batterie  fut 
rétablie. 

En  1815,  la  Batterie  triomphale,  composée  de-  bouches  à  feu  de 
divers  calibres,  fut  réduite  à  trois  pièces  de  huit  et  à  trois  de 
quatre,  tout  le  reste  du  matériel  existant  alors  aux  Invalides  fut 
versé  à  la  direction  de  l'artillerie. 

L'année  suivante,  à  l'occasion  du  mariage  du  duc  de  Berry.  la 
Batterie  iriompliate  dut  célébrer  l'arrivée,  à  Paris,  de  la  princesse; 
les  pièces  de  quatre  et  de  huit  furent  remplacées  par  dix  canons 
de  vingt-quatre. 

De  ce  jour  date  la  pensée  de  rendre  aux  vieux  soldats  la  bat- 
terie de  Louis  XV,  de  Louis  XVI  et  de  Napoléon. 

Une  difficulté  qu'il  eût  été  facile  d'aplanir  mit  obstacle  à  l'éta- 
blissement en  batterie  des  canons  étrangers,  ainsi  que  l'explique 
la  lettre  suivante  du  duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre,  au  duc 
de  Coigny,  gouverneur  de  l'hôtel 


«  Monsieur  le  duc, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que,  d'après  le  compte  qui 
m'avété  rendu,  les  canons  étrangers  que  je  vous  avais  annoncés 
devront  être  placés  sur  les  plates-formes  établies  sur  l'esplanade. 
Je  donne  des  ordres  pour  qu'on  substitue  aux  dix  canons  étran- 
gers, qui  d'abord  avaient  été  désignés,  douze  canons  français  de 
vingt-quatre  court,  pour  autant  de  plates-formes  en  pièces  qui  exis- 
tent; par  ce  moyen,  la  batterie  de  siège  qui  devait  être  placée 
sera  complète.  » 
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Ces  douze  canons  de  vingt-quatre,  appartenant  à  un  système 
d'artillerie  vicieux,  furent  remplacés  par  les  douze  plus  anciens 
canons  français  de  vingt-quatre,  dont  les  dates  de  fabrication  se 
rapprochaient  le  plus  du  temps  de  la  fondation  de  l'hôtel. 

En  1830,  vingt-quatre  pièces  de  bronze,  de  dimensions  colos- 
sales, pesant  chacune  plus  de  cinq  mille  kilogrammes  et  provenant 
de  la  conquête  d'Afrique,  furent  envoyées  aux  Invalides.  Plus 
tard,  on  réunit  à  l'Hôtel  les  bouches  à  feu  les  plus  remarquables, 
provenant  des  anciennes  victoires,  afin  d'en  perpétuer  le  souve- 
nir. La  Batterie  triomphale  ne  put  recevoir  toutes  ces  bouches, 
quatorze  seulement  furent  mises  en  place,  savoir  : 

Un  canon  autrichien  de  48,  fondu  à  Vienne  en  1681,  et  dont  la 
volée  représente  un  aigle  aux  ailes  éployées  tuant  un  dauphin, 
avec  la  devise  :  «  Vaincre  ou  mourir  »  ; 

Un  autre  canon  autrichien  de  27,  fondu  en  1580,  ayant  sur  la 
volée  un  oiseau,  les  ailes  étendues  avec  une  légende  en  alle- 
mand ; 

Huit  canons  prussiens  de  24,  fondus  à  Berlin  en  1708,  pris  par 
les  Autrichiens  en  1757  et  emmenés  à  Vienne,  d'où  les  Français 
les  enlevèrent  après  Austerlitz; 

Deux  canons  hollandais  de  24,  pris  à  la  citadelle  d'Anvers  en 
1832; 

Un  canon  wurtembergeois  de  12,  sans  date,  mais  portant  les 
armes  du  Wurtemberg,  pièce  sculptée  et  décorée  avec  une  élé- 
gance sans  égale  ; 

Un  canon  vénitien  de  32. 

A  ces  quatorze  canons  il  faut  ajouter  deux  obusiers  russes  pro- 
venant de  Sébastopol  et  deux  mortiers  algériens. 

Près  de  ces  diverses  pièces,  qui  sont  montées  sur  affûts,  sont 
déposés  seize  canons  algériens,  un  canon  chinois,  un  canon  co- 
chinchinois  et  deux  canons  français  qui,  abandonnés  à  Saint-Jean- 
d'Acre,  pris  par  les  Égyptiens,  mis,  en  1827,  à  bord  d'un  des 
vaisseaux  de  la  flotte  égyptienne  détruite  à  Navarin,  tombèrent 
entre  les  mains  des  Grecs  et  furent  rendus  à  la  France. 

En  arrière  de  la  batterie  triomphale,  s'étend  la  cour  plantée, 
dans  laquelle  sont  pratiqués  les  jardinets  cultivés  par  des  inva- 
lides. Au  fond  de  la  cour  se  développe,  sur  une  longueur  de  plus 
de  200  mètres,  la  façade  principale  de  l'Hôtel,  élevée  de  trois 
étages  sur  rez-de-chaussée  avec  un  rang  de  mansardes,  et  percée 
<le  133  fenêtres.  Au  milieu,  fait  saillie  un  avant-corps  dans  lequel 
s'ouvre  une  vaste  arcade  dont  le  tympan  représente  Louis  XIV  à 
cheval,  accompagné  de  la  Justice  et  de  la  Prudence,  deux  divi- 
nités qu'il  n'écouta  pas  toujours.  Ce  groupe,  œuvre  de  Coustou, 
maltraité  à  la  Révolution,  a  été  restauré  par  Cartellier.  Aux  deux 
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côtés  de  l'entrée,  sont  les  statues  de  Mars  et  de  Minerve,  aussi 
par  Coustou.  Aux  angles  de  lavant-corps  et  à  ceux  de  la  façade, 
des  piédestaux  supportent  les  quatre  figures,  en  bronze,  de  Na- 
tions enchaînées  qui  s'humiliaient  aux  pieds  de  la  statue  élevée  à 
Louis  XIV  par  le  maréchal  de  LaFeuil.ade,  sur  la  place  des  Vic- 
toires, et  renversée  en  1792.  Ces  statues  avaient  été  exécutées 
par  Desjardins. 

L'arcade  centrale  donne  entrée  dans  la  cour  autrefois  Royale 
aujourd'hui  de  Napoléon,  entourée  de  deux  étages  de  portiques 
sorte  de  cloître  militaire,  dont  l'aspect  sévère  n'est  pas  dépourvu 
de  grandeur.  Cette  cour  a  130  mètres  de  longueur  sur  62  de 
large.  Il  s'y  trouve  une  statue  de  Napoléon  et  une  horloge  de 
Lepaute  datant  de  1781.  Au  fond  de  la  cour,  s'élève  le  portail  de 
l'église.  Sous  les  portiques,  M.  Benedict  Masson,  peintre,  est 
chargé  de  représenter,  dans  une  suite  de  tableaux,  les  principaux 
faits  militaires  de  l'histoire  de  Fiance. 

Quatre  cours,  dites  d'Âuslerlitz,  de  la  Valeur,  d'Angoulême  et  de 
la  Victoire,  communiquant  par  des  galeries  couvertes,  desservent 
les  bâtiments  d'habitation  et  de  service. 

Au  rez-de-chaussée,  sont  de  vastes  réfectoires,  dont  les  mu- 
railles "sont  décorées  de  peintures  représentant  les  campagnes  de 
Louis  XIV,  par  Martin,  élève  de  Van  der  Meulen.  Les  officiers 
supérieurs  prennent  leurs  repas  chez  eux. 

A  proximité  des  réfectoires  se  trouvent  les  cuisines.  Si  Ton  n'y 
admiie  plus  la  fameuse  et  légendaire  marmite,  on  y  voit,  sur 
d'immenses  fourneaux  économiques,  deux  marmites  dont  chacune 
peut  contenir  la  quantité,  encore  respectable,  de  300  kilogrammes 
de  viande  pour  faire  le  p>ot~au-feu  des  invalides. 

Aux  deux  étages  supérieurs  s'étendent  les  dortoirs  des  soldats, 
remarquablement  propres,  les  chambres  d'officiers  et  les  apparte- 
ments d'officiers  supérieurs. 

De  vastes  salles,  aérées  en  été,  chauffées  en  hiver,  sont  à  la 
disposition  des  pensionnaires  de  l'hôtel. 

Dans  les  combles,  se  trouve  une  galerie  où  sont  exposés  les 
plans  en  relief  des  principales  places  fortes  de  France.  Cette  col- 
lection est  ouverte  aux  visiteurs  tous  les  jours  pendant  la  durée 
de  l'Exposition  universelle. 

L'Hôtel  des  Invalides  possède  une  bibliothèque ,  commencée 
seulement  en  1800,  mais  déjà  riche  de  plus  de  vingt  mille 
volumes.  On  y  voit  divers  objets  ayant  appartenu  au  maréchal 
de  Tuienne  et  le  boulet  qui,  dit-on,  donna  la  mort  à  cet  illustre 
capitaine. 

Au-dessus  de  la  bibliothèque  sont  conservées  les  Archives. 

L'Hôtel  a  une  infirmerie  de  400  lits,  avec  services  de  bains 
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ordinaires,  sulfureux,  de  vapeur  et  autres,  une  pharmacie  et  une 
boulangerie. 

L'Hôtel  des  Invalides  est  placé  sous  l'autorité  d'un  gouverneur, 
secondé  par  un  état-major,  et  assisté  d'un  conseil  d'administration 
dont  il  est  président.  L'administration  matérielle  est  dirigée  par  un 
intendant  ou  un  sous-intendant  militaire.  Il  y  a  un  personnel  de 
santé. 

Chacun  des  pensionnaires  de  l'Hôtel  reçoit  par  mois,  pour  ses 
menus  besoins,  une  solde  qui  s'élève  progressivement  depuis 
2  francs  pour  le  simple  soldat  jusqu'à  30  francs  pour  le  colonel. 
Le  nombre  des  pensionnaires  est  d'environ  3,000. 

L'église  des  Invalides,  dédiée  à  saint  Louis,  est  cure  de  pre- 
mière classe  et  fait  le  service  de  paroisse;  elle  a  son  clergé  par- 
ticulier. 

L'église  se  compose  d'une  nef  avec  bas-côtés,  ayant  70  mètres 
de  long  sur  22  de  large,  et  environ  22  mètres  de  hauteur.  La  nef 
est  garnie  de  bancs  en  bois.  Au-dessous  du  sol  sont  ménagés  des 
caveaux  réservés  à  la  sépulture  des  gouverneurs  et  de  certaines 
grandes  notabilités  militaires.  Quelques  monuments  ou  inscrip- 
tions, fixés  aux  piliers  de  l'église,  sont  consacrés  au  souvenir  de 
plusieurs  gouverneurs. 

Au-dessus  des  bas-côtés,  on  a  disposé  un  certain  nombre  de 
tribunes. 

L'église  Saint-Louis,  œuvre  de  Libéral  Bruant,  présente,  comme 
tout  le  reste  de  l'édifice,  un  caractère  de  simplicité  sévère,  presque 
rigide.  Tout  annonce  un  séjour  destiné  à  des  hommes  habitués  à 
une  vie  rude  qui  doit  se  continuer  dans  ce  dernier  asile. 

Dans  le  siècle  actuel,  ou  plutôt  dans  les  dernières  années  du 
précédent,  l'église  des  Invalides  a  reçu  une  décoration  toute  mi- 
litaire. 

On  a  vu  (page  681),  dans  la  belle  étude  de  M.  Viollet-le-Duc  sur 
Notre-Dame,  que  les  drapeaux  pris  à  l'ennemi  étaient  autrefois 
appendus  aux  voûtes  de  la  cathédrale  de  Paris.  L'histoire  a  con- 
sacré qu'en  1627,  quarante-quatre  drapeaux  pris  au  siège  de  La 
Rochelle  y  furent  placés. 

Quatre-vingt-neuf  drapeaux,  cornettes  et  guidons  enlevés  aux 
Espagnols  furent,  en  1637,  disposés  à  droite  de  la  galerie  de  la 
nef;  deux  années  plus  tard,  en  1638,  on  apporta  encore  quatre- 
vingt-huit  drapeaux  et  quatre-vingt-onze  cornettes  de  cavalerie 
enlevés  aux  Espagnols  à  la  bataille  de  Brissach. 

Louis  XIV  maintint  ce  pieux  usage,  et,  sous  son  règne,  beau- 
coup d'étendards  et  de  pavillons  vinrent  se  joindre  aux  précieuses 
reliques  des  règnes  précédents. 

Nos  armées,  sous  Louis  XV,  augmentèrent  la  précieuse  collection 
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de  Notre-Dame  de  cent  soixante-huit  trophées  pris  aux  batailles 
de  Guastalla,  de  Fontenoy  et  au  siège  de  Bruxelles. 

En  pénétrant  dans  l'arsenal  de  cette  ville,  le  maréchal  de  Saxe 
trouva  un  drapeau,  deux  étendards  et  une  trompette,  le  tout  aux 
armes  de  François  Ier.  Ces  trophées  avaient  été  pris  par  les  Im- 
périaux, ainsi  que  seize  drapeaux,  un  étendard  et  deux  timbales 
conquis  aux  batailles  de  Raucoux  et  de  Lawfeld.  Le  maréchal  les 
fit  déposer  aux  archives  des  Invalides. 

Sous  Louis  XVI,  la  cathédrale  reçut  les  drapeaux  et  les  pavil- 
lons enlevés  aux  sièges  de  Boston  et  de  Québec,  au  combat  de 
Lexington,  aux  Antilles  et  dans  l'Inde,  de  1777  à  1783. 

Lors  de  la  fermeture  des  églises,  le  gouvernement  se  trouva 
fort  embarrassé  des  trophées  conquis  par  les  armées  royales  :  les 
laisser  suspendus  aux  voûtes  de  la  cathédrale  n'était  guère  pos- 
sible, si  l'on  voulait  ne  pas  priver  le  public  de  la  vue  de  ces  té- 
moins de  la  valeur  de  nos  armées;  il  fut  décidé  qu'on  les  enver- 
rait à  l'Hôtel  des  Invalides  et  qu'on  les  confierait  à  la  garde  des 
pensionnaires;  puis,  comme,  à  l'Hôtel,  il  fallait  les  déposer  dans 
un  endroit  quelconque,  on  les  suspendit  aux  tribunes  de  l'église. 

Impossible  de  dire  à  quelle  époque  ils  furent  transportés ,  l'his- 
toire n'en  ouvre  pas  la  bouche. 

Ce  qui,  au  besoin,  prouverait  que  déjà,  depuis  quelques  années, 
l'établissement  était  en  possession  des  drapeaux,  c'est  qu'en  1794, 
le  ministre  de  la  guerre  fit  déposer,  avec  un  certain  apparat,  au 
dôme,  les  étendards  de  plusieurs  régiments  de  cavalerie,  dont  les 
escadrons  avaient  été  fondus  dans  d'autres  corps  ;  le  musée  d'ar- 
tillerie aujourd'hui  reçoit  ces  drapeaux. 

On  n'avait  eu,  en  aucun  temps,  le  soin  de  rattacher  à  la  prise  de 
ces  drapeaux  le  souvenir  des  actions  à  la  suite  desquelles  ils 
étaient  tombés  aux  mains  de  nos  soldats.  On  n'avait  pas  même 
songé  à  conserver  les  noms  de  ces  héros,  pas  même  ceux  des  ré- 
giments qui  les  avaient  enlevés. 

Si  cela  eût  été  fait,  beaucoup  de  ces  trophées  disparus,  détruits 
en  1814,  bien  que  les  canons  des  Invalides  fussent  encore  chauds 
des  salves  tirées  pour  célébrer  les  victoires  de  Montmirail  et 
de  Champaubert,  auraient  laissé  leur  histoire  Quand  on  apprit  à 
l'Hôtel  que  les  armées  alliées  s'approchaient  de  la  capitale,  que 
soixante  mille  soldats  de  l'empereur  luttaient  contre  six  cent  mille 
étrangers  coalisés  contre  celui  qu'ils  n'avaient  pu  vaincre,  les 
invalides  en  état  de  soutenir  une  arme,  de  servir  une  pièce, 
allèrent,  comme  un  seul  homme,  se  mettre  à  la  disposition  du 
maréchal  Moncey,  commandant  la  garde  nationale  parisienne;  il 
ne  restait  alors  à  l'Hôtel,  le  30  mars  1814,  que.  les  impotents.  Ces 
braves   voulurent  néanmoins  mourir   en  défendant  les  trophées 
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commis  à  leur  garde.  Mais  le  gouverneur  pensa  que  mourir  en 
les  défendant,  ce  n'était  pas  les  sauver;  il  prit  dans  la  journée 
même  du  30  une  détermination  que  lui  dicta  son  désespoir  ;  il  fit 
dresser  au  milieu  de  la  cour  d'honneur  un  immense  bûcher  et  livra 
aux  flammes  toutes  ces  reliques,  y  compris  l'épée  et  les  insignes 
du  grand  Frédéric. 

Les  invalides  attisèrent  eux-mêmes  le  bûcher,  et  tous  ces  té- 
moins de  la  valeur  de  nos  armées  accumulés  depuis  trois  siècles, 
le  feu  les  dévora. 

En  1830,  après  la  révolution  de  Juillet,  un  certain  M.  Petitbon 
adressa  au  maréchal  Jourdan,  gouverneur  des  Invalides,  une  dé- 
claration par  laquelle  il  insinuait  que  les  drapeaux,  en  1814,  n'a- 
vaient point  été  brûlés,  que  monsieur  son  fils  (historique)  les 
avait  sauvés.  Le  maréchal  s'empressa  de  faire  faire  une  enquête 
des  plus  sérieuses  qui  détruisit  totalement  les  espérances  que  la 
démarche  du  susdit  sieur  Petitbon  père  avait  pu  faire,  un  moment, 
concevoir. 

Il  se  trouvait  alors  à  l'Hôtel  de  vieux  soldats  et  plusieurs  offi- 
ciers qui,  ayant  assisté  à  la  destruction  des  trophées,  signèrent  la 
pièce  suivante  : 

«  Le  colonel-major  de  l'Hôtel  (baron  Gazaux),  les  adjudants-majors 
et  l'architecte  (Bartholomé)  attestent  que  les  drapeaux  et  autres  tro- 
phées de  gloire  étrangers,  qui  existaient  audit  Hôtel  antérieurement 
au  mois  d'avril  1814  au  nombre  de  quinze  ou  seize  cents,  qui  en 
ornaient  l'église,  ont  été  détruits  en  leur  présence,  entièrement  et  sans 
en  excepter  un  seul,  le  30  mars  1814,  dans  l'Hôtel  même,  où  ils  ont  été 
brûlés  au  milieu  de  la  cour  Royale,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  la 
veille  de  l'entrée  des  troupes  alliées  dans  Paris,  et  en  présence  aussi 
d'un  grand  nombre  demilitaires  invalides  qui  paraissaient  profondé- 
ment affectés  de  ce  lugubre  spectacle,  et  que  le  lendemain,  31  mars, 
avant  le  jour,  les  cendres  et  les  débris  provenant  de  l'incendie  de  ces 
drapeaux  furent  portés  dans  une  voiture  et  jetés  dans  la  Seine  sans 
laisser  aucun  vestige.  » 

Après  une  déclaration  semblable,  le  doute  n'était  plus  permis  ; 
d'ailleurs,  plus  d'un  invalide  témoin  de  la  destruction  existait 
encore. 

Cet  auto-da-fé  anéantit  les  seize  ou  dix-huit  cents  drapeaux 
conquis  sur  toutes  les  puissances;  leurs  débris  furent  jetés  dans 
le  fleuve,  à  la  place  où  l'égout  de  l'hôtel  dégorge  ses  immondices. 

Un  ingénieur,  M.  Gailard,  et  M.  Baudouin,  depuis  directeur  du 
Moniteur  de  l'Armée,  ayant  eu  connaissance  de  l'acte  du  maréchal 
Serrurier,  se  concertèrent  peur  opérer  le  sauvetage  des  vestiges 
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qu'on  prétendait  exister,  mais  les  circonstances  fâcheuses  dans 
lesquelles  on  se  trouvait  leur  ayant  fait  concevoir  des  craintes,  ils 
ajournèrent  l'exécution  de  leur  projet,  qu'ils  reprirent  plus  tard, 
en  apprenant  que  des  fers  de  lance  avaient  été  trouvés  dans  la 
Seine;  ils  se  mirent  à  l'œuvre  et  découvrirent  cent  soixante-huit 
insignes  en  cuivre  paraissant  avoir  appartenu  à  pareil  nombre  de 
drapeaux. 

Quelques  fers  de  lance  retirés  de  l'eau  et  pouvant  encore  être 
utilisés  ont  été  depuis  placés  aux  hampes  des  drapeaux  de  la  cam- 
pagne de  1805,  conservés  à  la  Chambre  des  pairs  et  donnés  aux 
Invalides  lors  de  la  translation  des  cendres  de  l'empereur. 

Une  commission  fut  nommée  pour  procéder  à  la  vérification 
des  objets  retrouvés.  Après  les  avoir  scrupuleusement  examinés, 
elle  déclara  qu'ils  provenaient  réellement  des  drapeaux  et  que  les 
insignes  de  l'un  d'eux  étaient  ceux  de  l'étendard  offert  par  l'impé- 
ratrice à  la  jeunesse  de  Vienne. 

Le  dépôt  de  ces  objets  fut  fait  à  l'hôtel,  le  30  mars  1829,  en  pré- 
sence du  conseil  d'administration  réuni. 

A  partir  de  ce  moment,  la  précieuse  collection,  si  malheureuse- 
ment détruite,  commença  à  se  reconstituer,  et  l'on  revint  à  la 
pensée  première  que  l'hôtel  des  vieux  soldats  devait  être  le 
temple  destiné  à  les  recevoir. 

Les  drapeaux  de  Morée  furent  les  seuls  que  la  Restauration  en- 
voya; mais,  en  1831,  Louis-Philippe  fit  remettre  soixante  et  onze 
drapeaux  et  cinq  autres  insignes  enlevés  en  Afrique.  Ces  soixante 
et  onze  trophées,  de  diverses  couleurs  et  dimensions,  dont  huit 
queues  de  cheval,  avaient  été  pris  sur  le  dey  d'Alger. 

Le  maréchal  Jourdan  voulut  que  la  réception  de  ces  drareaux 
eût  lieu  avec  pompe,  et  à  midi  le  vieux  général  de  la  République 
et  de  l'Empire  vint  en  personne,  entouré  de  son  état-major,  se 
placer  pour  les  recevoir  sur  le  péristyle  de  l'église. 

Au  lieu  de  les  déposer  à  la  salle  du  conseil,  comme  on  l'avait 
fait  pour  les  drapeaux  de  Morée,  les  drapeaux  d'Afrique  furent 
immédiatement  placés  aux  voûtes  de  l'église. 

La  pieuse  fondation  de  Louis  XIV  était  rentrée  en  posses- 
sion d'un  droit  dont  elle  avait  été  privée  depuis  l'événement  du 
30  mars  1814. 

Avec  les  drapeaux  de  Morée  et  ceux  de  la  conquête  d'Alger,  on 
avait  reconstitué  un  ensemble  considérable  ;  le  20  juillet  1»30,  le 
nombre  des  glorieux  insignes  était  doublé  par  l'envoi  de  cent  dix 
trophées,  dont  soixante-quatorze  espagnols,  trente-deux  portugais 
et  quatre  anglais  provenant  des  campagnes  de  la  Péninsule  de 
1808  à  1813. 

Ces  drapeaux  furent  envoyés  au  musée  d'artillerie,  tous  étaient 
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pourvus  de  leurs  hampes,  mais  aux  journées  de  Juillet,  le  peuple 
ayant  pénétré  dans  les  galeries,  un  grand  nombre  de  ces  hampes 
furent  enlevées  pour  servir  de  lances. 

En  1840,  la  Chambre  des  pairs  envoya  aux  Invalides  cinquante- 
quatre  drapeaux  que  Napoléon  avait  donnés  au  Sénat,  et  qu'en 
1814  o  î  avait  soustraits  à  la  destruction.  Depuis,  sont  venus  s'y 
ajoute i  d'autres  drapeaux  algériens  et  marocains,  russes,  autri- 
chiens, mexicains,  chinois  et  annamites. 

Le  Dôme,  c'est  ainsi  qu'on  appelle  généralement  l'édifice  que 
Mansard  ajouta  à  l'église  de  Libéral-Bruant,  communique  inté- 
rieurem^it  avec  cette  église,  mais  il  en  est  tout  à  fait  indépendant 
et  il  a  s  ,i  entrée  distincte  sur  une  cour  gazonnée  qu'une  grille 
sépare  i.o  la  place  Vauban,  où  viennent  converger,  formant  un 
vaste  é\entail,  l'avenue  de  Breteuil  en  face,  l'avenue  de  Suger  à 
droite,  et  à  gauche  l'avenue  de  Villars,  qui  prolonge  le  boulevard 
des  Invalides.  Une  autre  avenue,  celle  de  Tourville,  passe  entre  la 
cour  et  la  place. 

Le  portail  de  l'édifice,  se  développant  sur  une  étendue  de  cin- 
quante-cinq mètres  et  s'élevant  au-dessus  d'un  perron  de  quinze 
marches,  présente,  dans  sa  partie  inférieure,  une  ordonnance  do- 
rique, et,  dans  sa  partie  supérieure,  une  ordonnance  corinthienne. 
Au  centre  de  la  partie  inférieure  s'ouvre  la  porte  entre  quatre  co- 
lonnes, après  lesquelles  viennent,  de  chaque  côté,  une  niche,  puis 
une  fenêtre.  Dans  les  niches  sont  les  statues  de  Charlemagne,  par 
Coyzevox,  et  de  saint  Louis,  par  Girardon;  toutes  deux  sont  en 
marbre  blanc  et  mesurent  plus  de  trois  mètres  de  hauteur.  A  la 
partie  supérieure,  la  porte  est  remplacée  par  une  fenêtre.  Au- 
dessus  de  l'avant-corps  central  s'élève  un  fronton  triangulaire.  A 
chaque  côté  des  fenêtres  des  extrémités  sont  des  statues  repré- 
sentant la  Confiance,  la  Constance,  Y  Humilité,  la  Magnanimité. 

La  façade  du  portail,  les  façades  latérales  et  celles  qui  relient 
le  dôme  à  l'église  forment  ensemble  un  carré  parfait.  A  l'inté- 
rieur, les  constructions  décrivent  dans  ce  carré  une  croix 
grecque. 

Du  milieu  du  carré,  et  au-dessus  du  fronton  du  portail,  s'élance 
une  rotonde  qu'entourent  quarante  colonnes  corinthiennes,  accou- 
plées deux  à  deux  et  entre  lesquelles  s'ouvrent  des  fenêtres,  dé- 
corées de  chambranles,  d'anges  et  d'autres  motifs  sculptés  avec 
beaucoup  de  soin.  Au-dessus  de  la  rotonde  s'éiève  un  attique,  non 
moins  richement  décoré,  percé  de  douze  fenêtres  cintrées,  qu'on 
n'aperçoit  pas  de  l'intérieur,  parce  que,  cachées  par  une  fausse 
coupole,  elles  éclairent  seulement  les  peintures  qui  ornent  la 
vo.'  te  du  dôme.  Sur  la  corniche  de  1  attique  se  dressent  douze 
candélabres  d'où  se  projettent  des  flammes. 
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Enfin,  sur  cette  corniche,  repose  la  coupole  du  dôme,  divisée 
en  douze  larges  côtes  entre  lesquelles  sont  disposés  des  trophées 
dont  les  casques  forment  des  lucarnes  par  où  l'air  pénètre  dans 
la  charpente  intérieure.  Toute  la  coupole  est  revêtue  de  plomb. 
Napoléon  l'avait  fait  dorer,  mais  les  intempéries  ont  fini  par  en- 
lever la  dorure,  et  l'opération  serait  tellement  coûteuse  qu'on  a 
renoncé  à  la  renouveler. 

Au  sommet  du  dôme  s'élève  une  lanterne  ornée  de  colonnes 
couplées  trois  par  trois  et  dont  les  intervalles  forment  des  ouver- 
tures cintrées  qui  permettent  aux  regards  d'embrasser,  dans 
toutes  les  directions,  des  perspectives  aussi  variées  qu'étendues. 

La  lanterne  elle-même  est  surmontée  d'un  obélisque  pyramidal 
qui  supporte  une  croix  latine  dont  l'extrémité  supérieure  se 
trouve  à  cent  cinq  mètres  au-dessus  du  sol. 

L'intérieur  est  divisé  en  croix  grecque  par  quatre  énormes  pi- 
liers qui  supportent  tout  le  poids  du  dôme,  mais  dont  l'architecte 
a  dissimulé  la  masse,  en  y  pratiquant  des  ouvertures  diagonales 
qui  permettent  au  regard  de  pénétrer  dans  toute  la  longueur  de 
l'édifice,  et  en  appliquant  aux  piliers  des  colonnes  corinthiennes 
hautes  de  dix  mètres  au-dessus  desquelles  régnent  des  tribunes. 

Dans  les  pendentifs  de  la  voûte,  Charles  Lafosse  a  peint  les 
quatre  Évangélistes.  Au-dessus,  des  médaillons  en  bas-relief  repré- 
sentent :  Clovis,  par  Bosio;  Charlemagne,  par  Rutxhiel;  Childe- 
bert,  par  Taunay;  Pépin,  par  Cartelier;  Louis  le  Dcbo/inrlrt.  par 
Bosio;  Charles  le  Chauve,  par  Cartelier;  Philippe  Auguste,  par 
Taunay  ;  Saint  Louis,  par  Rutxhiet  ;  Louis  XII,  par  Taunay  ; 
Henri  IV,  par  Rutxhiel;  Louis  XIII,  par  Bosio;  Louis  XIV,  par 
Cartelier. 

Entre  les  bras  de  la  croix  grecque  sont  construites  quatre  cha- 
pelles circulaires  dédiées  à  saint  Grégoire,  saint  Jérôme,  saint 
Ambroise  et  saint  Augustin;  chacune  a  près  de  vingt-cinq  mètres 
de  haut  sur  dix  de  diamètre.  Entre  les  deux  premières  se  trou- 
vait autrefois  une  chapelle  de  sainte  Thérèse,  et  entre  les 
dernières  la  chapelle  de  la  Vierge  ;  toutes  deux  ont  reçu  depuis 
une  autre  destination. 

La  chapelle  de  saint  Grégoire  est  ornée  de  sculptures  par  Le- 
cointe  et  J.  Poultier,  et  de  peintures  par  Michel  Corneille,  repré- 
sentant des  épisodes  de  la  vie  de  Grégoire. 

La  chapelle  de  saint  Jérôme  a  des  groupes  et  des  bas-reliefs  de 
Nicolas  Coustou,  de  J.  Poultier  et  de  Fr.  Spin  ola,  avec  des  pein- 
tures de  Bon  Boullongne. 

C'est  Bon  Boullongne  aussi  qui  a  exécuté  les  tableaux  de  la  cha- 
pelle de  saint  Ambroise,  dont  les  sculptures  sont  de  Florent, 
Hardy,  Poultier  et  Ph.il.  Magnier. 
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La  chapelle  de  saint  Augustin  est  décorée  de  bas-reliefs  par 
Flamant,  Poultier,  Lapierre,  et  de  peintures  par  Louis  Boullongne. 

Au-dessus  des  bancs  de  chaque  chapelle,  on  voit  des  bas-reliefs 
de  Flamant,  Coustou,  Seb.  Slodtz,  Legros  et  Vauclève,  sur  les 
dessins  deGirardin. 

Mais  tous  ces  riches  ornements  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des 
accessoires  accompagnant  les  magnifiques  peintures  exécutées  à 
la  voûte  de  la  coupole  par  Ch.  Lafosse  et  représentant  saint  Louis 
qui  dépose  sa  couronne  et  son  épée  aux  pieds  de  Jésus-Càrist. 

Le  sanctuaire,  qui  a  vingt-six  mètres  de  haut,  dix-huit  de  long, 
douze  de  large,  est  décoré  de  peintures  à  fresques  par  Noël  Coypel. 

Le  maître-autel,  en  marbre  noir  sur  un  soubassement  de  marbre 
vert,  est  encadré  de  quatre  colonnes  torses,  en  marbre  blanc  et 
noir  et  d'un  seul  bloc,  hautes  de  sept  mètres,  surmontées  d'un 
riche  baldaquin,  au-dessus  duquel  s'élève  un  Christ  en  bronze, 
par  Turquetti. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'autel  sont  des  groupes  d'anges,  par 
Husson. 

Un  large  escalier  circulaire ,  en  marbre  blanc ,  conduit  à 
l'autel. 

Louis  XIV  avait  voulu  que  Turenne  fût  enterré  à  Saint-Denis. 
Lors  de  la  destruction  des  sépultures  royales,  en  1792,  le  monu- 
ment du  maréchal  fut  transporté  au  musée  des  monuments  fran- 
çais, d'où,  en  1800,  Bonaparte  le  fit  transférer  aux  Invalides.  Le 
tombeau  de  Turenne  occupe  l'ancienne  chapelle  de  sainte  Thérèse. 
Ce  monument,  dessiné  par  Lebrun,  exécuté  par  Tuby,  représente 
Turenne  expirant  entre  les  bras  de  l'Immortalité. 

Près  de  lui  sont  les  statues  de  la  Sagesse  et  de  la  Valeur,  par 
Marsy  ;  des  bas-reliefs  de  Vauclève  et  Magnier  décorent  le  devant 
du  tombeau. 

Vis-à-vis  de  Turenne,  Napoléon  a  fait  déposer,  en  1808,  le  cœur 
de  Vauban.  Une  assez  maigre  pyramide,  exécutée  alors  par  Trepsa, 
a  été  remplacée  par  une  statue  de  Vauban,  accompagnée  de  celles 
de  la  Science  et  de  la  Guerre;  toutes  trois  sont  l'œuvre  d'Etex.  Ce 
monument  occupe  l'ancienne  chapelle  de  la  Vierge. 

Dans  le  caveau  de  la  chapelle  de  saint  Ambroise  sont  déposés 
les  cercueils  de  Jérôme  Napoléon,  ancien  roi  de  Westphalie,  celui 
de  son  fils  aîné  et  le  cœur  de  la  reine  sa  femme. 

En  lb40,  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  avait  obtenu 
que  les  restes  de  Napoléon  fussent  rendus  à  la  France.  Un  des 
fils  du  roi,  le  prince  de  Joinville,  fut  chargé  d'aller  les  prendre  à 
Sainte-Hélène  et  les  ramena  en  France  sur  la  frégate  la  Belle- 
Poule,  qui  débarqua  au  Havre.  De  ce  port,  le  cercueil  remonta  la 
Seine  sur  un  bateau  disposé  tout  exprès  qui  s'arrêta  à  Courbevoie. 
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Le  15  décembre,  la  translation  du  cercueil  aux  Invalides  eut  lieu 
avec  une  grande  pompe  officielle  et  un  immense  concours  de  po- 
pulation, malgré  un  froid  de  dix-huit  degrés  au-dessous  de  zéro. 
Le  cercueil  fut  déposé  dans  la  chapelle  de  saint  Jérôme  en  at- 
tendant la  construction  d'un  tombeau. 

Visconti,  chargé  de  ce  travail,  à  la  suite  d'un  concours,  ne  vou- 
lant pas  altérer  le  caractère  du  dôme,  imagina  de  creuser  au-dessous 
du  sol  une  crypte  destinée  à  recevoir  le  tombeau.  Cette  crypte,  de 
forme  circulaire,  est  à  six  mètres  de  profondeur.  L'entrée,  placée 
au  pied  du  maître-autel,  est  fermée  de  portes  en  bronze  que  gar- 
dent les  statues  colossales  de  la  Force  civile  et  de  la  Force  militaire, 
par  Duret.  Aux  deux  côtés  sont  les  tombeaux  des  maréchaux  Duroc 
et  Bertrand. 

Le  tombeau  est  placé  au  milieu  d'une  ouverture  pratiquée  dans 
le  pavé  et  au  centre  même  du  dôme;  tout  autour  règne  une  ga- 
lerie couverte,  supportée  par  des  piliers  carrés  auxquels  sont  ados- 
sées douze  figures  de  Victoires,  sculptées  par  Pradier,  et  faisant 
face  au  tombeau.  Dix  bas-reliefs  de  Simart  décorent  la  galerie. 
Sous  les  voûtes  sont  suspendues  des  lampes  funéraires. 

Vis-à-vis  et  à  l' opposite  de  l'entrée,  dans  un  caveau  de  marbre 
noir  qu'éclaire  une  lampe  sépulcrale,  se  dresse  une  statue  de  Na- 
poléon en  marbre  blanc,  par  Simart.  L'empereur  est  en  costume 
du  sacre.  En  bas  et  en  avant  de  la  statue,  sur  un  socle  en  forme 
d'autel  antique,  sont  déposés  l'épée  que  portait  Napoléon  à  Aus- 
terlitz,  le  chapeau  qu'il  avait  à  Eylau,  ses  insignes  de  la  Légion 
d'honneur,  une  couronne  d'or  offerte  par  la  ville  de  Cherbourg  et 
les  trois  clefs  du  cercueil  de  Sainte-Hélène.  A  droite  et  à  gauche 
sont  groupés  des  drapeaux  ennemis  enlevés  pendant  les  campagnes 
de  l'Empire  et  provenant  de  la  Chambre  des  pairs. 

Le  pavé  de  la  crypte  forme  une  vaste  auréole  en  marbre  d'un 
jaune  d'or  dont  les  rayons  se  parent  d'une  couronne  de  lau- 
rier en  mosaïque,  au  milieu  de  laquelle  se  développe  le  bloc 
monolithe  en  granit  rouge  de  Finlande,  offert  par  l'empereur  de 
Ttussie  et  posant  sur  un  socle  de  marbre  vert.  C'est  dans  ce  bloc 
que  repose  le  corps  de  Napoléon,  enveloppé  de  cinq  cercueils  :  le 
premier,  qui  contient  le  corps,  est  en  fer-blanc,  le  second  en 
acajou,  le  troisième  en  plomb,  le  quatrième  en  ébène,  le  cinquième 
en  chêne.  Le  tombeau  se  trouve  assez  élevé  pour  être  vu  du 
pourtour  de  la  balustrade  qui,  dans  le  dôme,  environne  l'ouver- 
ture de  la  crypte. 

La  construction  du  tombeau  commença  en  1843.  Ce  fut  seule 
ment  le  2  avril  1861  que  les  restes  de  Napoléon  furent  transférés 
de  la  chapelle  de  saint  Jérôme  dans  la  crypte  destinée  à  être  sa 
sépulture  définitive.  Cette  translation  eut  lieu  avec  solennité. 
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La  dépense  totale  des  travaux  occasionnés  par  la  construction 
du  monument  funéraire  de  Napoléon,  en  y  comprenant  1,800,000  fr. 
pour  frais  de  la  cérémonie  du  15  décembre  1840,  s'est  élevée  à 
6,744,000  francs.  La  statuaire  ne  figure  dans  ce  total  que  pour 
617,000  francs. 

Rien  que  par  ces  splendides  funérailles,  la  France  aurait  donc 
largement  payé  sa  dette  envers  Napoléon,  si  jamais  la  Patrie  pou- 
vait être  la  débitrice  d'un  homme. 
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XII 


PARIS   JUDICIAIRE 


LE    PALAIS    DE    JUSTICE 


PAR 

Frédéric   THOMAS 


La  justice  nous  appelle 
De  l'autre  côté  de  l'eau; 
Voici  la  Sainte-Chapelle 
Où  l'on  pria  pour  Boileau. 


Et  de  fait,  quand,  après  avoir  traversé  le  Louvre,  comme  Et- 
ranger, on  se  dirige  par  le  quai  de  la  Mégisserie  et  le  Pont  au 
Change  vers  le  Palais  de  Justice,  c'est  la  flèche  dorée  de  la  Sainte- 
Chapelle  qui  apparaît  tout  d'abord  au-dessus  des  éteignoirs  ardoisés 
des  tours.  L'aiguille  de  son  clocher  perce  le  ciel  en  dominant  ce 
quadrilatère  de  dômes,  de  pavillons,  de  crêtes  dentelées  qu'étrei- 
gnent  les  deux  bras  de  la  Seine. 

On  dit  souvent  l'édifice  de  nos  lois.  Si  cette  figure  cessait  d'en 
être  une  et  qu'il  fallût  la  prendre  dans  sa  signification  positive, 
elle  serait  réalisée  par  notre  Palais  de  Justice. 

De  même  que  l'ensemble  confus  de  nos  lois  s'est  formé  par 
l'ail uvion  de  tous  le^  âges,  de  même  ce  palais  présente  des  spéci* 
mens  et  des  vestiges  de  toutes  les  époques.  Juxtaposées  ou  su- 
perposées, les  constructions  les  plus  diverses  se  choquent,  se 
contrarient,  s'ajustent  ou  s'enchevêtrent  dans  un  pêle-mêle  qui 
n'est  pourtant  pas  un  chaos  et  d'où  jaillissent,  çà  et  là,  de  maî- 
tresses œuvres  d'un  seul  jet  et  d'un  grand  style.  On  dirait  que  le 
tempo,  en  collaboration  avec  l'histoire,  s'est  fait  l'architecte  de  ce 
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inonde  à  part  et  en  a  combiné  les  éléments  dans  une  composition 

disparate  et  gauchement  grandiose,  mais  empreinte  d'une  violente 
harmonie  et  d'une  claustrale  majesté. 

Vous  avez  sous  les  yeux  ce  que  le  président  De  Thou  appelait 
le  Capitule  de  la  France,  c'est-à-dire  le  monument  le  plus  curieux 
et  le  plus  ancien  de  la  Cité,  le  plus  riche,  à  coup  sûr,  de  grands 
souvenirs. 

Le  comte  Eudes  y  soutint  et  y  repoussa  un  siège  de  deux  an- 
nées par  les  Normands  :  c'était  alors  une  forteresse.  Le  fils  de 
Hugues  Capet,  Robert  le  Pieux,  en  fit  un  château,  et  saint  Louis 
un  palais,  que  Philippe  le  Bel  agrandit,  et  que  Louis  XII  res- 
taura. 

Ces  pierres  historiques  ont  vu  tant  de  choses  depuis  la  fran- 
cisque des  rois  chevelus  jusqu'à  l'épée  de  François  Ier,  jusqu'au 
panache  de  Henri  IV  et  à  l'éperon  de  Louis  XIV  ! 

Louis  le  Gros  y  affranchit  les  communes  et  y  mourut,  Philippe 
Auguste  s'y  maria,  Louis  IX  y  promulgua  ses  Établissements  et 
cette  Pragmatique  sanction,  première  revendication  des  libertés 
de  l'Église  gallicane. 

Résidence  officielle  de  rois  de  la  première  et  de  la  seconde 
race,  le  Palais,  même  quand,  pour  aller  habiter  l'hôtel  Saiut-Paul 
et  le  Louvre,  la  royauté  l'abandonna  complètement  à  la  justice,  le 
Palais  n'en  resta  pas  moins  le  théâtre  et  le  centre  de  tous  les 
grands  événements  et  manifestations  politiques.  Fêtes  et  sédi- 
tions, lits  de  justice,  états  généraux,  cours  plénières  s'assem- 
blaient là,  soit  que  le  peuple  voulût  se  mutiner,  la  bourgeoisie 
réclamer  ses  droits  ou  la  royauté  imposer  ses  édits,  soit  enfin  que 
le  parlement  dût  enregistrer  des  lettres  de  jussion,  ou  proclamer, 
par  exemple,  la  majorité  de  Louis  XIV,  dont  il  devait,  plus  tard, 
casser  le  testament. 

Ainsi,  après  avoir  été  le  séjour  de  nos  anciens  rois,  le  berceau 
et  le  rempart  de  Paris,  le  Palais  de  Justice  aura  été  encore  le  té- 
moin et  l'arène  des  luttes  nationales  pour  la  conquête  de  nos 
libertés. 

C'est  par  le  Pont  au  Change  qu'on  se  rend  d'ordinaire  au  Palais 
de  Justice.  Il  suffit  de  s'avancer  de  quelques  pas  dans  la  Cité,  par 
un  magnifique  boulevard  où  rien  ne  rappelle  l'étroite  rue  de  la 
Baril lerie  et  encore  moins  la  voie  romaine  tracée  par  César. 

Du  pont  même  on  peut  apercevoir  le  relief  des  colonnes  qui 
bordent  le  premier  pavillon  de  la  grande  façade. 

Mais  si  vous  le  voulez  bien,  ce  n'est  pas  le  chemin  de  tout  le 
monde  que  nous  prendrons,  mais  le  chemin  des  écoliers.  Nous 
allons  faire  le  tour  du  Palais  avant  de  nous  y  introduire.  Nous 
sommes  au  bout  du  Pont  au  Change  du  côté  de  la  Cité.  A  notre 
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gauche,  le  somptueux  bâtiment  du  Tribunal  de  Commerce,  dont 
le  dôme  a  l'air  d'un  couvercle  mobile  tournant  sur  un  diorama.  A 
droite  et  à  l'autre  angle  du  boulevard,  l'ancien  donjon  du  Palais, 
la  tour  de  l'Horloge  portant  au  sommet  de  ses  murailles  de  six 
mètres  d'épaisseur  un  beffroi  dont  la  cage  déborde  en  encorbelle- 
ment et  dont  la  cloche  fut  le  tocsin  qui  donna  le  premier  signal 
des  massacres  de  la  Saint-Barthélémy  dans  la  nuit  du  23  au  24  août 
1572.  Une  heure  du  matin  venait  de  sonner  à  cette  belle  horloge 
qui  a  donné  son  nom  à  la  tour,  horloge  qui  fut  une  merveille  du 
règne  de  Charles  V,  horloge  que  restaura  Germain  Pilon,  et  que 
nos  édiles  ont  rétablie  avec  son  auvent  fleurdelisé  et  sa  devise  la- 
tine qui  invite  les  magistrats  à  distribuer  la  justice  aussi  impar- 
tialement qu'elle  répartit  elle-même  le  temps  entre  les  heures. 

Puisque  nous  suivons  le  quai  en  descendant  le  cours  de  la 
Seine,  nous  passons  au  pied  de  cette  tour  carrée,  et  en  poursui- 
vant notre  marche,  après  avoir  longé  le  fossé  de  pierre  bordé 
d'une  grille  qui  sépare  l'édifice  du  quai,  nous  rencontrons  bientôt 
la  grande  porte  en  ogive  de  la  Conciergerie.  C'est  par  là  qu'on 
entre  dans  les  cuisines  de  saint  Louis,  qui  servent  depuis  si 
longtemps  de  prison.  Un  peu  plus  loin,  toujours  sur  le  quai,  s'ar- 
rondit la  Tour  d'argent,  qui  gardait  le  trésor  du  même  roi.  Une 
étroite  courtine  la  relie  à  une  tour  jumelle  aux  rares  fenêtres 
aveuglées  de  ces  barreaux  en  losanges  dont  l'entrelacement  for- 
mant saillie  donne  à  toutes  ces  ouvertures  des  aspects  de  cachot. 
Ici  cet  appareil  et  ces  grilles  sont  tout  à  fait  en  situation;  car 
cette  tour,  sous  un  nom  railleur,  couvrait  une  signification 
sinistre.  On  l'appelait  tour  Bon  Bée  ou  Bon  Bec,  parce  que  la  ques- 
tion qu'on  y  infligeait  faisait  trouver  bon  bec  à  qui  aurait  voulu 
se  taire. 

Par  surcroît,  au-dessous  de  ces  cachots  étaient  les  oubliettes. 
Il  y  en  avait  deux,  dit-on,  qu'une  chausse-trape  au  niveau  du  sol 
recouvrait.  Le  prisonnier  était  amené  dans  cet  endroit  obscur.  Le 
poids  de  son  corps  faisait  tout  à  coup  basculer  la  machine  et  un 
abîme  était  ouvert.  Le  malheureux  disparaissait  dans  un  puits 
dont  les  murs  hérissés  de  pointes  le  lardaient  et  taillaient  en 
pièces  dans  sa  chute.  Il  bondissait  ainsi  de  mutilations  en  mutila- 
tions. Et  ce  n'est  qu'en  lambeaux  qu'il  arrivait  au  fond  du  gouffre 
où  il  expirait,  en  attendant  que  quelque  crue  de  la  Seine  vînt  dans 
ses  flots  bourbeux  emporter  les  restes  de  son  cadavre. 

La  dernière  tour,  moins  haute  que  toutes  les  autres,  est  encas- 
trée dans  les  murs.  C'est  la  seule  qui  porte  une  couronne  de  cré- 
neaux, et  elle  a  pris  le  nom  de  Tour  de  César,  de  ce  qu'elle  fut 
élevée  sur  les  fondations  d'un  fort  bâti  par  ce  conquérant. 

Un  peu  plus  loin,  les   constructions  récentes   s'ajustent  à 
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l'enceinte  féodale.  Nous  touchons  aux  confins  du  palais  de  ce 
côté  :  car  la  rue  Harlay,  qui  sert  de  trait  d'union  entre  les  deux 
quais,  lui  sert  aussi  de  frontière. 

Nous  côtoyons  maintenant  la  célèbre  cour  de  Harlay,  dont  la 
place  est  occupée  aujourd'hui  par  les  nouveaux  bâtiments  destinés 
à  la  Cour  de  cassation. 

Cette  façade  du  palais  tournée  vers  le  Pont-Neuf  semble  avoir 
été  imitée  de  la  grande  façade  qui  regarde  Notre-Dame.  Elle  en 
rappelle  la  structure  imposante  et  le  caractère  magistral.  Con- 
struite dans  le  style  gréco-égyptien,  cette  façade  est  élevée  sur  un 
soubassement  et  forme  neuf  travées  encadrées  de  colonnes  com- 
posites cannelées  qui  supportent  l'entablement.  Des  figures  allé- 
goriques en  relief  et  debout  sont  là  comme  les  divinités  tutélaires 
du  lieu.  Elles  représentent  la  Justice,  la  Vérité,  la  Prudence,  la 
Protection  et  la  Loi. 

Aux  deux  angles  supérieurs  de  cette  façade,  un  aigle  géant 
étend  ses  ailes  et  semble  prendre  l'essor. 

La  rue  Harlay  parcourue  dans  toute  sa  longueur  vous  conduit 
sur  le  quai  parallèle  au  quai  de  l'Horloge,  c'est-à-dire  sur  le  quai 
des  Orfèvres. 

Sur  ce  quai  débouche  la  rue  de  Jérusalem,  destinée  à  disparaître 
bientôt,  où  l'on  voit  encore,  au  numéro  5,  une  maison  qui,  au 
seizième  siècle,  fut  habitée  par  un  conseiller  clerc,  chanoine  de 
la  Sainte-Chapelle,  sous  le  toit  duquel  fit  explosion  la  fameuse 
Satire  Ménippée. 

C'est  du  logis  du  chanoine  Gillot  que  partit  cet  éclat  de  rire 
gaulois  qui,  dans  un  moment  de  défection  universelle,  fut  le  cri 
de  ralliement,  l'indignation  du  bon  sens  et  la  revendication  du  pa- 
triotisme. Deux  magistrats  et  deux  poètes,  dans  un  pique-nique 
d'esprit,  composèrent  cette  œuvre  de  génie. 

Adviennent  des  époques  plus  calmes,  et  le  poëme  du  Lutrin 
devra  éclore  au  même  lieu. 

Aussi  Boileau  vint-il  au  monde  dans  la  mai?on,  quelques- 
uns  même  prétendent  dans  la  propre  chambre  du  chanoine  Gillot. 

Quel  terrain  plus  propice  à  la  raillerie  française  !  Entendez  d'ici 
le  rire  dictateur  de  Voltaire.  L'auteur  de  Candide  n'est  pas  loin  ; 
il  l'affirme  lui-même  dans  son  épître  à  Boileau,  auquel  il  dit  : 

Dans  la  cour  du  Palais,  je  naquis  ton  voisin. 

Le  père  Arouet  habitait,  en  effet,  à  l'angle  de  la  rue  de  Naza- 
reth, un  édifice  encore  existant,  qui  dépendait  de  la  Cour  des 
comptes. 

Et  probablement  c'est    en   mémoire   des   impressions  de  son 
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berceau  que  Voltaire  a  rendu  ce  glorieux  hommage  aux  interprètes 
de  la  Loi  :  «  La  plus  belle  fonction  de  l'humanité  est  celle  de 
rendre  la  justice.  » 

Chemin  faisant,  nous  avons  contourné  la  préfecture  de  police, 
englobée  dans  l'enceinte  judiciaire.  Pais,  en  nous  engageant  dans 
la  rue  de  la  Sainte-Chapelle,  nous  pénétrons  dans  l'intérieur  du 
Palais  par  le  bâtiment  neuf  affecté  au  service  de  la  police  correc- 
tionnelle, du  parquet  et  de  l'instruction.  On  passe  sous  une  voûte 
qui  débouche  dans  la  Cour  de  la  Sainte-Chapelle,  et,  en 
effet,  un  des  côtés  de  cette  cour  est  formé  par  cette  perle  de  l'art 
gothique,  que  l'architecte  Lassus  a  coiffée  d'un  flèche  flam- 
boyante qui,  pour  n'être  pas  du  même  style  que  l'église,  ne  s'y 
adapte  pas  moins  avec  beaucoup  d  harmonie. 

Pierre  de  Montereau  ne  mit  que  trois  ans  à  construire  la  Sainte- 
Chapelle,  terminée  en  1247.  Les  fleurs  de  lis  de  saint  Louis  s'y 
marient  aux  armes  de  Castille,  en  l'honneur  de  la  mère  du  fonda- 
teur. Mais  on  n'y  voit  plus  la  statue  de  la  Vierge  qui,  d'après  une 
naïve  légende,  aurait  penché  sa  tête  vers  Duns  Scott,  quand  ce 
philosophe  scolastique  alla  l'implorer  avant  de  soutenir  sa  thèse 
sur  l'immaculée  conception.  Toutefois,  on  voit  encore,  à  la  hau- 
teur du  transsept,  la  petite  chapelle  que  Louis  XI  appliqua  entre 
deux  contre-forts  de  la  grande  et  par  laquelle  il  passait  pour  monter 
en  tapinois  dans  une  logette  grillagée  qui  a  vue  dans  l'église  et 
regarde  de  biais  le  maître-autel.  Du  fond  de  ce  réduit,  il  pouvait, 
invisible,  assister  à  la  messe  tout  en  surveillant  ce  qui  se  passait 
en  bas.  C'est  dans  la  Sainte-Chapelle  qu'on  dit  encore  tous  les  ans, 
à  la  rentrée  des  tribunaux,  la  messe  du  Saint-Esprit,  appelée  au- 
trefois la  messe  rouge  ou  des  révérences,  parce  que  messieurs  du 
parlement  s'y  rendaient  en  grand  costume,  ou  qu'en  allant  à  l'of- 
frande ils  faisaient  des  révérences  de  tous  côtés. 

La  cour  de  la  Sainte-Chapelle  est  la  plus  vaste  de  toutes.  En  se 
postant  au  milieu,  on  a  l'église  en  face  ;  sur  la  gauche,  en  retour 
d'équerre,  l'ancien  hôtel  de  la  Cour  des  Comptes,  devenu  l'hôtel 
du  préfet  di1  police,  et  derrière  soi  le  bâtiment  neuf  affecté  à  la  ju- 
ridiction correctionnelle.  Un  grand  escalier  de  pierre  qui  se  divise 
en  deux  rampes  parallèles  monte  à  un  large  palier  au  premier 
étage,  sur  lequel  débouchent,  en  regard  l'une  de  l'autre,  la  sixième 
et  la  septième  chambre.  La  huitième  occupe  l'étage  supérieur  et 
fait  vis-à-vis  à  la  chambre  dite  des  Expropriations,  où  chaque  coup 
de  marteau  est  tarifé  par  un  jury  et  où  toutes  les  démolitions 
viennent  se  faire  consoler  par  des  indemnités. 

Dans  un  angle  formé  par  le  même  bâtiment  et  au  rez-de-chaus- 
see,  un  portail  presque  toujours  fermé  donne  accès  à  une  voûte 
sombre  sous  laquelle  s'engouffrent,  comme  à   la  dérobée,    ces 
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fourgons  aveugles  qui  ne  prennent  la  respiration  et  le  jour  que  "par 
le  haut,  cachots  mobiles  à  quatre  roues  qui  transportent  les  dé- 
tenus d'une  prison  à  l'autre.  Une  fois  ces  fourgons  entrés  et  le 
portail  verrouillé,  derrière  eux  on  extrait  les  captifs  pour  les  in- 
sérer dans  les  cellules  de  la.  souricière.  Ainsi  se  nomme  cette 
prison-antichambre  où  l'on  dépose  pour  quelques  heures  les 
détenus  que  MM.  les  juges  d'instruction  interrogent  dans  les 
combles,  ou  qu'on  égrène  à  tour  de  rôle  au  premier  et  au  second 
étage,  dans  ces  chapelets,  de  vagabonds,  de  voleurs  et  de  repris 
de  justice  qui  se  déroulent  devant  les  trois  chambres  correc- 
tionnelles. 

Nous  pouvons  maintenant  poursuivre  notre  route  en  passant 
sous  les  gargouilles,  à  l'ombre  des  tourelles  et  clochetons  de 
l'église.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  doubler  le  chevet  de  la  Sainte- 
Chapelle,  et  par  trois  arcades  nous  arriverons  à  une  seconde 
cour  qui  est  la  cour  d'honneur  du  Palais. 

Nous  voilà  donc  revenus  presque  à  notre  point  de  départ.  La 
cour  d'honneur  est  bordée,  du  côté  du  boulevard,  par  une  grille 
monumentale,  merveille  de  serrurerie,  qui  date  de  1787. 

'  Vu  du  seuil  de  cette  grille,  le  Palais  offre  un  aspect  un  peu 
lourd,  un  peu  massif,  mais  d'un  ensemble  imposant.  Sa  façade, 
construite  après  le  second  incendie  du  10  janvier  1776,  a  tout  à 
fait  grand  air. 

Cet  immense  perron  d'où  tombe  un  peuple  noir, 

pour  parler  comme  la  Némêsis  de  Barthélémy,  exhausse  l'édifice 
et  lui  donne  plus  de  majesté.  Deux  avant-corps,  se  projetant  comme 
deux  bras  des  deux  côtés  du  bâtiment  central,  bordent  la  cour  et 
aboutissent  à  la  grille.  Le  pavillon  du  milieu  est  surmonté  d'un 
dôme  quadrangulaire  sur  lequel  flotte  un  drapeau  planté  en  pa- 
ratonnerre. Sous  le  rebord  inférieur  de  ce  dôme,  s'ouvre  comme 
un  œil  de  cyclope  un  grand  cadran  au  bas  duquel,  et  sur  un  enta- 
blement à  balustrade,  se  tiennent  debout  quatre  statues  allégo- 
riques. 

L'édifice  semble  avoir  voulu  rendre  sensible,  par  la  disposition 
de  ses  étages,  les  degrés  de  juridiction  de  la  justice  qu'on  y  rend. 

En  contre-bas  et  au  fond  de  la  cour  à  gauche,  le  tribunal  de 
simple  police.  C'est  en  quelque  manière  le  sons-sol  de  la  justice. 
Au  rez-de-chaussée,  plusieurs  chambres  du  tribunal  de  première 
instance,  et  au-dessus,  à  l'étage  supérieur,  presque  toutes  les 
chambres  de  la  Cour  impériale. 

Il  faut  ajouter  que  cette  cour  d'honneur  où  nous  sommes 
s'appelle  plus  spécialement  la  Goût  du  Mai,  à  cause  du  privilège 
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qu'avaient  les  clercs  de  la  Basoche  d'y  planter,  tous  les  ans,  le  der- 
nier samedi  du  mois  de  mai,  un  chêne  qu'ils  allaient  choisir  dans  la 
forêt  de  Bondy.  C'était  une  juridiction  que  cette  Basoche,  c'était 
aussi  une  armée,  et  quelle  armée  !  Elle  rassembla  un  jour  dix 
mille  suppôts  ou  sujets  aux  obsèques  d'un  roi  de  la  Basoche.  Le 
véritable  roi  en  fut  effrayé.  L'ombrageux  Henri  III  supprima  Je 
titre  de  roi  de  la  Basoche,  disant  qu'en  France  il  ne  pouvait  y 
avoir  d'autre  roi  que  lui. 

La  fête  de  la  plantation  du  mai  et  celle  de  la  revue  annuelle  ou 
monstre  générale  des  clercs  de  la  Basoche  étaient  les  grandes  so- 
lennités du  Palais.  Le  Parlement  vaquait  d'ordinaire  ces  jour-là. 
Nous  lisons,  en  effet,  dans  un  arrêt  du  25  juin  1540,  que  François  Ier 
voulut  assister  à  une  de  ces  revues,  et  qu'il  vint  tout  exprès  à 
Paris.  M.  le  procureur  général  l'atteste  en  demandant  à  la  Cour 
de  déclarer  par  arrêt  que  ce  serait  fête,  que  d'ailleurs  le  très-bel 
et  triomphant  équipage  du  roi  de  la  Basoche  devant  partir  du 
palais,  «  il  y  auroit  grand  bruit  et  tumulte  en  la  Grand'Salle  pour 
les  tambours  et  phifres  qui  sonneraient,  au  moyen  de  quoi  ne 
pourrait  la  Cour  entendre  à  l'expédition  des  procès  ». 

Dans  cette  même  cour  était  aussi,  au  bas  de  l'ancien  escalier, 
le  montoir  qui  servait  aux  magistrats  à  mettre  pied  à  terre  quand 
ils  arrivaient  de  grand  matin  a  sur  leurs  mulets,  raconte  Duchesne. 
priant  Dieu  et  disant  leurs  heures  et  chapelets  par  les  chemins». 

Rabelais  voit  moins  respectueusement  les  mêmes  choses.  Son 
Pantagruel,  sous  prétexte  de  garder  ces  mules,  ne  s'amusait-il  pas 
à  couper  à  quelqu'une  Yestrivière,  «  et  quand  le  gros  enflé  de 
conseiller  ha  pris  son  bransle  pour  monter  sus,  ils  tombent  tous 
plats...  et,  eulx,  arrivés  au  logis,  ils  font  fouetter  monsieur  du 
page  comme  seigle  vert  ». 

C'est  là  aussi  que  le  bourreau  brûlait  les  livres  condamnés  au 
feu  et  marquait  les  criminels  condamnés  à  l'exposition  publique. 
Montons  les  degrés  et  traversons  le  vestibule,  qui  n'est  autre 
qu'une  galerie  conduisant,  à  gauche  à  la  Sainte-Chapelle,  à  droite 
à  la  salle  des  Pas-Perdus;  prenons  le  milieu,  et  après  avoir  franchi 
la  porte*  sur  laquelle  on  lit  Cour  impériale ,  gravissons  les  marches 
de  cet  escalier  de  pierre  à  trois  révolutions.  Pour  nous  en  faire  les 
honneurs,  se  tient  dans  une  éblouissante  niche  une  très-coquette 
statue  de  la  Justice,  nullement  aveugle,  mais  fort  éveillée  au  con- 
traire, qui  montre  de  la  meilleure  grâce  du  monde  un  livre  ou- 
vert, sur  les  pages  duquel  on  lit  cette  inscription  In  legibus  salus. 
On  ne  s'étonne  pas  que  cette  grande  dame  du  siècle  dernier,  que 
cette  duchesse  de  la  Justice  si  bien  attifée  de  broderies  et  de  den- 
telles parle  latin  ;  on  sent  qu'elle  est  la  sœur  cadette  de  Phila- 
minte,  qui,  pour  l'amour  du  grec,  embrassait  les  gens.  Si  nous 
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franchissons  toutes  les  marches  blanches  de  cet  escalier  très-clair, 
nous  arriverons  tout  au  bout  à  la  première  chambre  de  la  Cour, 
en  laissant  à  main  gauche  une  salle  commune  donnant  accès  à 
la  deuxième  et  à  la  troisième  chambre.  Sur  le  battant  droit  de  cette 
salle,  vous  apercevrez  comme  le  cercle  d'une  cible.  La  peinture 
de  cette  porte  a  disparu  sous  le  martelage  des  coups.  Ce  ne  sont 
pas  les  pointes  d'une  lance  ou  les  balles  d'un  pistolet  qui  ont 
laissé  ces  empreintes,  mais  la  clef  de  l'huissier  qui,  en  frappant 
contre  le  bois,  annonce  l'ouverture  des  audiences  de  la  première 
chambre. 

Car  si  les  huissiers  n'introduisent  plus  et  ne  reconduisent  plus 
MM.  les  présidents  dans  l'enceinte  du  Palais,  ils  annoncent  du 
moins  le  moment  où  ces  magistrats  prennent  séance. 

La  première  chambre  étant  la  seule  qui  ne  ressemble  pas  à 
toutes  les  autres  et  la  seule  aussi  où  se  tiennent  les  audiences  so- 
lennelles, doit  arrêter  un  instant  notre  attention. 

Aux  jours  ordinaires,  la  Cour,  en  robes  noires  et  réduite  au 
nombre  des  conseillers  qui  la  composent,  se  place  sur  un  seul 
rang,  le  plus  bas  et  le  plus  rapproché  du  parquet.  Dans  les  solen- 
nités, et  alors  que  plusieurs  chambres  sont  réunies,  les  magis- 
trats revêtent  leurs  robes  rouges  et  remplissent  également  les 
banquettes  du  bas  et  les  gradins  supérieurs  adossés  contre  les 
lambris. 

Ce  spectacle  a  quelque  chose  de  sévère  et  de  majestueux  qui 
attirait  la  contemplation  de  M.  de  Maistre,  et  faisait  dire  à  Royer- 
Collard  que  c'est  à  ces  audiences  qu'il  avait  appris  le  respect. 

Par  une  disposition  récente,  le  fauteuil  de  M.  le  premier  prési- 
dent, placé  au  degré  le  plus  élevé  de  l'amphithéâtre,  est  au  milieu. 
Auparavant,  il  était  seul,  isolé  à  l'angle  gauche  de  la  salle,  comme 
le  sommet  d'un  éventail  ouvert,  dont  les  banquettes  des  magistrats 
auraient  fourni  les  branches.  Nous  préférions  cette  disposition 
traditionnelle  conservée  encore  dans  les  grand'chambres  de  la  plu- 
part des  anciens  Parlements.  Cela  tranchait  avec  cette  mise  en 
scène  vulgaire  qui  est  le  lieu  commun  de  la  justice. 

Le  plus  précieux  ornement  de  notre  première  chambre  est  un 
tableau  sur  bois  en  forme  de  tryptique,  une  des  raretés  de  la  pein- 
ture. Ce  tableau,  de  l'époque  de  Van  Eyck,  représente  un  cruci- 
fiement avec  ces  éblouissantes  couleurs  du  peintre  de  Bruges. 
Grâce  aux  anachronismes  les  plus  heureux,  de  grands  saints  et  de 
grands  rois  se  rencontrent  sur  le  Calvaire.  Saint  Jean  et  saint 
Denis  y  coudoient  saint  Louis  et  Charlemagne.  On  prétend  même 
que  le  peintre  a  voulu  figurer  en  si  bonne  compagnie.  Il  l'aurait 
fait  avec  une  grande  discrétion,  en  se  mettant  au  dernier  plan, 
sous  l'accoutrement  d'un  personnage  subalterne. 
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Ce  tableau,  outre  sa  valeur  comme  œuvre  d'art,  a  une  réelle 
importance  pour  l'histoire  de  Paris,  parce  que  le  peintre  y  a 
représenté  l'abbaye  Saint-Germain  et  le  Louvre,  tels  qu'étaient 
les  deux  édifices  à  cette  époque  lointaine. 

Regagnons  l'escalier,  s'il  vous  plaît,  et  quand  nous  en  aurons 
descendu  les  marches,  dirigeons-nous  en  tournant  à  gauche  par 
la  galerie  du  vestiaire  au  fond  de  laquelle  nous  trouverons  la 
Salle  des  Pas-Perdus.  Le  seuil  de  cette  salle  est  exhaussé  de 
six  degrés. 

Tous  les  jours,  quand  les  audiences  s'ouvrent,  les  huissiers 
crient  :  «  Le  tribunal,  messieurs:  chapeau  bas!  »  Us  pourraient 
dire  aux  visiteurs  qui  franchissent  ce  seuil  :  «  Chapeau  bas,  mes- 
sieurs: l'Histoire!  » 

Découvrons-nous,  en  effet,  car  c'est  ici  que  se  sont  accomplis  ou 
célébrés  les  plus  grands  faits  de  nos  annales.  Le  plus  intéressant 
de  notre  histoire  a  tenu  ou  s'est  répercuté  entre  ces  quatre  murs. 

Disons  d'abord  ce  qu'est  aujourd'hui  la  salle  des  Pas-Perdus. 
Épargnée  par  l'incendie  du  10  janvier  1776,  elle  est  restée  telle 
que  Jacques  Debrosses  la  reconstruisit  après  le  mémorable  incendie 
de  1617. 

Elle  ne  mesure  pas  moins  de  soixante-treize  mètres  de  lon- 
gueur sur  vingt-huit  de  large.  Sa  capacité  étonne  le  regard  sans 
l'absorber.  L'œil  plonge  dans  deux  vastes  nefs  parallèles  dont  les 
voûtes  en  se  joignant  s'appuient  sur  des  piliers  gigantesques,  qui 
divisent  la  salle  dans  le  sens  de  sa  longueur.  De  grands  ar- 
ceaux, sous  lesquels  il  faut  passer  pour  aller  d'une  nef  dans 
l'autre,  relient  entre  eux  ces  piliers.  Aux  carapaces  de  ces  voûtes 
sont  percés  des  œils-de-bœuf  profonds,  qui  projettent  le  jour  dans 
la  salle  déjà  abondamment  fournie  de  lumière  par  de  larges  baies 
surmontées  de  demi-rosaces,  ouvertes  aux  deux  extrémités  de  cet 
immense  vaisseau. 

Trois  ou  quatre  écrivains  soucieusement  assis,  le  dos  tourné  au 
mur,  devant  une  table  noire,  ne  se  doutent  guère  que  leurs  prédé- 
cesseurs devinrent  des  procureurs  de  l'ancien  temps. 

A  main  droite  en  entrant  et  presque  en  face  du  pilier  dit  des 
consultations,  à  cause  des  avis  gratuits  que  les  anciens  avocats 
distribuaient  en  cet  endroit  au  populaire,  vous  remarquerez,  adossé 
à  la  paroi  de  la  salle,  un  monument  de  marbre  blanc  à  colonnes, 
très-lourd  et  très-froid,  dédié  à  la  mémoire  de  Malesherbes.  Un 
bas-relief  représente  Malesherbes  et  de  Sèze  visitant  Louis  XVI 
dans  la  prison  du  Temple.  L'inscription  dédicatoire,  d'une  très- 
pure  latinité,  a  été  écrite  par  la  main  du  roi  qui  signa  la  Charte. 

De  ce  même  côté,  vers  l'extrémité  de  la  salle  dont  elle  occu- 
pait presque  toute  la  largeur,  on  vous  montrera  l'emplacement  de 
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la  tant  célèbre  table  de  marbre  qui,  selon  Froissart,  avait  été  faite 
«  avec  la  plus  belle  tranche  connue  au  monde  ». 

Sur  cette  salle  des  Pas-Perdus  s'ouvrent  la  Chambre  civile  et 
criminelle  de  la  Cour  de  cassation,  la  quatrième  Chambre  de  la 
Cour  impériale,  et  les  première  et  cinquième  du  Tribunal.  Pour 
aller  aux  trois  autres  Chambres  de  première  instance,  il  faut 
prendre  l'une  des  deux  branches  d'un  escalier  de  pierre  qui  fait 
vis-à-vis  au  monument  de  Malesherbes.  Cet  escalier  monte  au 
premier  étage  d'une  sorte  de  patio  recouvert  en  verre,  et  dont 
les  deux  galeries  communiquent  entre  elles  au  moyen  d'un  pont 
d'une  coupe  très-gracieuse. 

Si  l'on  tient  à  voir  la  salle  des  Pas-Perdus  dans  toute  son  ani- 
mation, c'est  vers  onze  heures  du  matin,  à  l'ouverture  des  au- 
diences, qu'il  faut  la  visiter. 

Elle  est  alors  envahie  par  une  foule  bariolée  dans  laquelle 
dominent  les  robes  noires  et  les  cravates  blanches,  avec  force 
dossiers  sous  le  bras.  Juges,  avocats,  avoués,  greniers,  huissiers, 
journalistes,  sténographes,  sans  compter  les  plaideurs,  les  petits 
clercs  et  ces  employés  du  papier  timbré,  des  chemins  de  fer,  de 
la  poste,  des  tabacs,  des  forêts,  de  l'octroi,  qui  viennent  prêter 
serment  à  l'ouverture  de  la  première  Chambre.  Partout  des  gens 
affairés  qui  se  croisent,  se  heurtent,  s'évitent.  Les  avocats  surtout 
sont  aux  champs  :  celui-ci  accourt  tout  essoufflé,  il  boutonne  sa 
robe,  et  attache  son  rabat  en  arpentant  les  dalles  pour  ne  pas  man- 
quer l'appel  des  causes.  Ceux-là  se  communiquent  des  pièces  en 
toute  hâte  avant  d'engager  le  combat. 

D'autres  cherchent  leurs  clients  qui,  de  leur  côté,  sont  en  quête 
de  leurs  avocats.  Entre  les  groupes  circulent  les  petits  clercs. 
Inquiets  comme  des  âmes  en  peine,  ces  alertes  aides  de  camp  de 
la  Patrocine  tiennent  à  la  main  des  conclusions  additionnelles, 
munitions  de  la  dernière  heure  qu'il  faut  remettre  au  plus  vite 
entre  les  mains  des  artilleurs  qui  doivent  les  lancer.  Ce  bruit  et 
ce  mouvement  rendent  l'immense  salle  bourdonnante  comme  une 
ruche  et  agitée  comme  une  fourmilière.  Seul  paisible  dans  cette 
mêlée,  l'habitué  frotte  ses  mains  oisives,  il  observe,  il  regarde 
autour  de  lui,  il  voudrait  flairer  une  cause  intéressante;  mais  ce 
qu'il  recherche  avant  tout,  c'est  le  poêle  qui  chauffe  le  mieux  et 
la  chambre  où  l'on  est  le  plus  commodément  assis. 

Ce  premier  feu  passé,  cette  impatiente  multitude  se  distribue 
et  se  disperse  entre  ces  chambres  béantes.  Peu  à  peu,  la  physio- 
nomie et  la  population  de  la  salle  s'éclaircissent.  Ce  tourbillon 
s'apaise.  Les  plaidoiiies  s'engagent,  et  alors  les  avocats  qui  ne 
plaident  pas  se  promènent.  Ils  devisent  en  vrais  péripatéticiens, 
attendant  que  le  rôle  de  l'audience  vienne  les  recruter. 
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A  ce  moment-là  il  est  impossible,  avec  la  diversité  des  Chambres, 
la  variété  des  causes  et  l'ensemble  des  talents  du  barreau  de 
Paris,  il  est  impossible  que  dans  quelque  salle,  à  droite  ou  à 
gauche,  en  haut  ou  en  bas,  au  civil  ou  au  criminel,  au  siège  du 
ministère  public  ou  à  la  barre  des  avocats,  il  ne  se  prononce  pas 
quelque  discours  ou  éloquent,  ou  instructif,  ou  spirituel.  Le  tout 
est  de  savoir  orienter  sa  curiosité. 

Il  y  a  des  jours  et  il  y  a  des  chances  pour  ces  bonnes  fortunes 
de  l'oreille.  La  première  Chambre  de  la  Cour  et  du  Tribunal,  la 
sixième  de  la  Police  correctionnelle,  ont  ordinairement  le  dessus 
du  panier  des  causes  qui  les  compétent.  Le  vendredi  est  un  jour 
consacré  aux  grands  débats. 

Ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  lieu  public  dans  Paris  où  l'on 
trouve  rassemblés,  tous  les  jours,  tant  de  personnages  remar- 
quables. Abri  du  talent,  refuge  du  travail,  champ  d'asile  pour  les 
blessés  de  tous  les  partis,  le  barreau  parisien  est  à  la  l'ois  une 
pépinière  et  un  hôtel  des  invalides  pour  les  hommes  de  la  poli- 
tique. 

Les  ministres  du  passé  s'y  promènent  au  bras  des  ministres  de 
l'avenir.  Ces  mêmes  voix  qui  s'échauffent  pour  un  intérêt  privé 
ont  débattu  ou  débattront  les  intérêts  des  Républiques  et  des 
Empires. 

Aussi,  anciens  ministres,  anciens  représentants,  anciens  am- 
bassadeurs y  coudoient  les  députés  en  exercice.  Orateurs,  savants, 
académiciens,  journalistes,  tout  cela  se  mêle  et  se  confond  dans 
cette  multitude  qui  est  une  élite. 

Voilà  ce  qu'est  aujourd'hui  la  salle  des  Pas-Perdus. 

Si  nous  voulons  savoir  ce  qu'elle  était  autrefois,  il  faut  le 
demander  au  grand  poète,  au  maître  par  excellence  dans  l'art  de 
faire  revivre  le  moyen  âge  pittoresque  et  passionné.  Voici  com- 
ment Victor  Hugo  décrit  la  Grand"Salle  : 

«  Au-dessus  de  nos  têtes,  une  double  voûte  en  ogive,  lambrissée 
en  sculptures  de  bois,  peinte  d'azur,  fleurdelisée  en  or;  sous  nos 
pieds,  un  pavé  alternatif  de  marbre  blanc  et  noir. 

«  A  quelques  pas  de  nous  un  énorme  pilier,  puis  un  autre,  puis 
un  autre,  en  tout  sept  piliers  dans  la  longueur  de  la  salle.  Autour 
des  quatre  premiers  piliers,  des  boutiques  de  marchands,  toutes 
étincelantes  de  verre  et  de  clinquant  :  autour  des  trois  der- 
niers, des  bancs  de  bois  de  chêne,  usés  et  polis  par  le  haut- dé- 
chausses des  plaideurs  et  la  robe  des  procureurs. 

«  Alentour  de  la  salle,  le  long  de  ces  hautes  murailles,  entre 
les  portes,  entre  les  croisées,  entre  les  piliers,  l'interminable 
rangée  des  statues  de  tous  les  rois  de  France  depuis  Pharamond  ; 
les  rois  fainéants,  les  bras  pendants  et  les  yeux  baissés;  les  rois 
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vaillants  et  bataillards,  la  tête  et  les  mains  hardiment  levées  au 
ciel.» 

Enguerrand  de  Marigny,  ministre  de  Philippe  le  Bel,  édifia 
toutes  ces  merveilles,  qu'inaugura  son  roi,  en  1313,  par  huit  jours 
de  réjouissances  publiques  dans  lesquelles  il  arma  chevaliers  ses 
trois  fils.  Enguerrand  plaça  son  propre  buste  sous  les  pieds  de  la 
statue  de  son  maître  ;  mais  cette  effigie  fut  plus  tard  arrachée  de 
sa  niche  et  ignominieusement  traînée  à  travers  les  degrés  que  ce 
malheureux  ministre  avait  dressés  lui-même.  Cette  salle  était 
admirablement  disposée  pour  toutes  ces  fêtes  d'apparat.  Les  rois 
y  recevaient  les  hommages  de  leurs  vassaux,  y  solennisaient 
leurs  entrées,  leurs  avènements,  leurs  mariages,  y  assemblaient 
les  états  généraux  et  y  tenaient  cours  plénières.  C'est  autour  de 
la  table  de  marbre  que  furent  célébrées  les  noces  de  Catherine 
de  France,  fille  de  Charles  VI,  avec  Henri  V,  roi  d'Angleterre,  à 
la  même  place  où  s'était  assis  précédemment  un  autre  roi  du 
même  pays,  Edouard  II,  gendre  et  vassal  de  Philippe  le  Bel.  C'est 
encore  là  qu'au  milieu  de  huit  cents  chevaliers,  l'empereur 
Charles  IV  et  son  fils  Venceslas,  dit  l'Ivrogne,  roi  de  Bohême, 
furent  conviés  à  un  splendide  festin,  après  lequel  on  donna  une 
représentation  merveilleuse  de  la  prise  de  Jérusalem  par  les 
croisés.  On  y  vit  un  gigantesque  vaisseau  avec  ses  agrès  et  son 
équipage  manœuvrant  au  milieu  de  la  Grand'Salle,  et  transportant 
les  preux  de  Godefroy  de  Bouillon. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  sur  cette  même  table  de  marbre  et 
après  les  Mxjslères  de  la  Passion,  les  clercs  de  la  Basoche  jouèrent 
longtemps  ces  Farces,  Moralités  et  Sotties  dont  la  licence  aristo- 
phanesque  n'épargnait  personne,  ce  qui  les  fit  emprisonner  sous 
Charles  VIII,  mais  encourager  sous  Louis  XII,  dont  l'intelligente 
sagesse  «  pensait  par  là  sçavoir  beaucoup  de  choses,  lesquelles 
autrement  il  luy  était  impossible  d'entendre  ». 

Cette  table,  tour  à  tour  table  de  festin,  trône,  théâtre,  était 
encore  un  tribunal,  car,  par  un  de  ces  contrastes  qui  plaisaient  tant 
au  moyen  âge,  c'était  là  que  la  juridiction  de  la  connétablie  et  celle 
de  l'amirauté  tenaient  leurs  audiences,  les  jours  où  la  Basoche 
ne  tenait  pas  les  siennes.  C'est  dans  cette  salle  que,  pendant  la 
captivité  du  roi  Jean,  le  prévôt  Marcel  égorgea  Robert  de  Cler- 
mont  et  Jean  de  Conflans,  maréchal  de  Champagne,  sous  les  yeux 
mêmes  du  dauphin,  qui  fut  tellement  épouvanté  par  cette 
scène,  qu'il  prit  en  horreur  le  séjour  du  Palais  et  se  hâta  de  faire 
construire  l'hôtel  Saint-Paul  pour  y  fixer  sa  résidence. 

Ces  voûtes  retentirent  aussi  des  tumultes,  des  cabales  et  des 
séditions  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde.  La  foule  armée  inondait  les 
cours,   les    degrés   et  les   salles.   Les   conseillers   du  temps   de 
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Mazarin  ne  se  rendaient  au  Palais  qu'en  portant  des  poignards 
sous  leurs  robes,  et,  pour  se  mettre  à  la  mode,  le  cardinal  de  Retz 
en  cachait  un  sous  son  rochet,  qu'on  appelait  le  bréviaire  de  notre 
archevêque.  Cela  ne  l'empêcha  pas,  le  18  août  1650,  au  moment 
où  il  essayait  de  pénétrer  de  vive  force  dans  la  Grand' Chambre,  de 
trouver  son  cou  pris  entre  les  deux  battants  de  la  porte,  et  il 
aurait  été  infailliblement  étranglé  sous  cette  pression  commandée 
par  le  duc  de  La  Rochefoucaud,  son  ennemi,  si  M.  de  Champla- 
treux,  le  fils  du  premier  président  Mole,  ne  fût  accouru  à  son 
secours,  ordonnant  d'autorité  d'ouvrir  cette  porte,  et  dégageant 
ainsi  la  tête  fort  compromise  du  coadjuteur. 

La  Grand' Chambre,  avons-nous  dit.  C'est  aujourd'hui  la  chambre 
civile  et  criminelle  de  la  Cour  de  cassation.  Chambre  royale  sous 
saint  Louis,  qui  la  fonda  et  qui  l'habitait,  elle  devint  plus  tard  la 
chambre  des  plaids  et  enfin  la  grand'chambre  du  Parlement. 

Vainement  lui  a-t-on  enlevé  sa  physionomie  d'autrefois,  elle 
garde  encore  je  ne  sais  quel  air  de  grande  race  qui  fait  que  les 
statues  de  L'Hôpital  et  de  d'Aguesseau  n'y  sont  nullement  dépla- 
cées. Elle  fut  longtemps  l'orgueil  et  le  luxe  de  nos  rois.  Elle  était 
alors  lambrissée  de  culs-de-lampes  dorés  et  vcrmillonnés  avec  un  ar- 
tifice singulier.  Louis  XII,  qui  se  plaisait  à  y  conduire  tous  les 
princes  étrangers  pour  offrir  à  leur  admiration  le  bon  ordre  de  sa 
justice,  la  fit  dorer  avec  de  l'or  de  ducats  de  Hollande.  Elle  avait 
deux  tribunes,  dites  lanternes,  délicatement  sculptées,  places  de 
faveur  où  l'on  montait  par  des  échelles  mobiles. 

La  Révolution  fit  de  la  Grand'Chambre  d'abord  son  Tribunal 
de  cassation  et  ensuite  son  Tribunal  révolutionnaire.  «  On  remplaça 
les  tentures  chaigées  d'armoiries  inconstitutionnelles  »,  ce  qui 
s'explique  à  merveille;  mais,  poussant  jusqu'au  fanatisme  le 
culte  de  l'égalité,  on  supprima  les  lanternes,  et  à  la  place  «  du 
plafond  de  bois  de  chêne  tout  entrelacé  d'ogives,  on  mit  un 
plafond  lisse  et  sans  ornement  ». 

Dès  lors,  ces  mêmes  voûtes  qui  avaient  vu  tant  de  monarques 
étrangers  depuis  l'empereur  Sigïsmond  jusqu'à  Pierre  le  Grand, 
czar  de  toutes  les  Russies,  qui  avaient  retenti  des  voix  aimées  de 
nos  rois  de  France  depuis  saint  Louis  jusqu'à  François  Ier  et 
Henri  IV,  ces  mêmes  voûtes  virent  mettre  en  accusation  et  con- 
damner à  mort  une  reine  de  France.  Elles  entendirent  "les  accents 
suprêmes  des  Girondins,  les  mâles  paroles  de  Charlotte  Corday, 
de  madame  Roland  et  les  sanglots  de  la  Dubarry. 

C'est  là,  que  pendant  si  longtemps,  avait  vécu  et  trôné  cette  ma- 
gistrature française,  unique  au  monde,  qui  n'a  d'analogue  dans 
aucune  autre  histoire,  qui  fut  comme  le  lest  de  ['esprit  national 
et   le  haut  clergé  de   la  justice.   Là,  fleurirent,  dans  les  temps 
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légendaires  et  héroïques  des  Parlements,  ces  dynasties  de  magis- 
trats taillés  dans  le  roc  de  la  tradition  et  de  la  vertu. 

Inclinons-nous  devant  cette  austère  compagnie  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  l'État  et  dont  les  souverains  élus  (car  on  dési- 
gnait quelquefois  ainsi  les  premiers  présidents)  portaient  comme 
insigne  de  leur  dignité  le  costume  même  de  nos  rois,  ce  qui  se 
voyait  dans  cette  Grand'Chambre  par  un  tableau  d'Albert  Durer 
où  le  roi  Charles  VII  était  représenté  en  costume  de  premier  pré- 
sident. Et  dans  les  cérémonies  publiques,  c'était  encore  le  premier 
président  qui  avait  le  droit  de  marcher  immédiatement  après  le 
roi  et  avant  ses  fils.  Aussi  quel  dévouement  à  la  patrie  !  Pendant 
les  désastres  et  les  captivités  de  nos  rois,  c'était  le  Parlement  qui 
administrait  le  royaume  avec  une  telle  sollicitude,  qu'après  la 
glorieuse  défaite  de  Pavie,  on  vit  le  premier  président  lui-même 
monter  la  garde  à  l'une  des  portes  de  la  cité. 

Nous  ne  saurions  aujourd'hui  nous  faire  une  idée  exacte  de  cette 
puissante  compagnie  dont  les  arrêts  étaient  des  lois,  les  remon- 
trances des  conseils  écoutés,  qui  cassait  les  testaments  des  rois  les 
plus  absolus,  et  dont  les  princes  étrangers  sollicitaient  parfois 
l'arbitrage  mais  redoutaient  les  sentences  quand,  au  lieu  de  les  ac- 
cueillir en  visiteurs,  elle  les  mandait  à  sa  barre  comme  ses  justi- 
ciables. 

C'est,  en  effet,  une  chose  à  donner  le  vertige  que  cette  ubiquité 
d'omnipotence  du  Parlement,  reconnue  au  milieu  du  morcelle- 
ment des  peuples,  de  la  diversité  des  États,  de  la  contrariété  des 
coutumes  et  des  juridictions  qui  déchiquetaient  le  sol  politique  au 
moyen  âge. 

Le  Parlement  de  Paris  planait  sur  toute  cette  confusion  ;  il  ne 
craignait  pas  de  citer  à  comparaître  l'empereur  Charles  Quint  lui- 
même;  il  l'ajournait  bravement  à  son  de  trompe  sur  la  frontière; 
et,  comme  l'empereur  faisait  défaut,  on  lui  confisquait,  platonique- 
ment  il  est  vrai,  mais  par  arrêt,  l'Artois,  la  Flandre  et  le  Charo- 
lais.  Ce  n'est  pas  tout,  les  mêmes  magistrats  osaient  envoyer  leurs 
émissaires  à  l'étranger  et  savaient  les  y  faire  respecter  et  obéir. 
Témoin  la  note  d'un  huissier,  qui  déclare  avoir  vaqué  trente-trois 
jours,  lui  troisième,  avec  trois  chevaux,  pour  aller  à  Gand  ajour- 
ner le  comte  de  Flandres;  ajoutant  qu'il  a  pris  à  Tournay  «  Jean 
le  Clément,  sergent  royal,  parce  que  ledit  sergent  parlait  le  lan- 
gage flamand  et  qu'il  connaissait  les  chemins  et  nature  du  pays.  » 

On  n'accomplit  ces  choses  que  lorsqu'on  a  l'excitation  de  l'es- 
prit de  corps  et  le  feu  sacré  de  la  justice. 

Le  sublime  côtoyait  quelquefois  le  ridicule.  C'était  héroïque  ou 
c'était  burlesque,  mais  c'était  toujours  grand.  Chaque  magistrat 
était  à  lui  seul  une  justice.  Ces  ministres  du  droit  qui  gardèrent 
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toujours  une  saisissante  originalité  avaient  le  secret  de  faire  sim- 
plement les  grandes  choses.  Et  quelle  familiarité  de  bon  lieu  ils 
savaient  mêler  à  leurs  actes,  comme  pour  en  faire  la  grâce  de 
leur  sévérité! 

Ce  parlement,  qui  n'ordonnait  jamais  que  sur  peine  de  la  hart, 
qui  appliquait  la  torture  et  dressait  la  potence,  qui  faisait  trembler 
les  plus  grands  seigneurs  au  fond  des  châteaux  les  plus  reculés, 
où  il  les  atteignait  par  des  missionnaires  de  terreur  dans  ces 
grands  jours,  qu'il  promenait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France; 
ce  parlement  avait  aussi  des  tendresses  et  des  coquetteries 
charmantes,  des  amusements  presque  enfantins  :  il  recevait  les 
aubades  de  la  Basoche  et  riait  à  ses  représentations,  il  écoutait 
les  causes  grasses  en  carnaval  et  se  laissait  fleurir  le  1er  mai 
par  celui  des  princes  qui  obtenait  l'honneur  de  lui  présenter  la 
Baillée  aux  Roses.  Il  réprimait  aussi  par  arrêt  son  luxe  domes- 
tique, défendant  la  soie  à  MM.  les  conseillers  et  «  priant  leurs 
femmes  de  se  contenter  d'aller  sur  hacquenées  sans  aller  en 
ly tière  » . 

Ainsi  vécurent  ces  gens  de  robe  que  la  Satire  Ménippée  ne 
craignit  pas  d'appeler  les  tuteurs  des  rois  et  les  médiateurs  entre 
le  prince  et  le  peuple.  Ces  magistrats,  esclaves  et  dispensateurs 
de  la  loi,  austères  et  puissants  comme  elle,  portaient  aux  pieds 
du  trône  les  avis  déplaisants  de  la  sagesse  qu'ils  appuyaient  des 
témérités  réfléchies  d'une  insubordination  fidèle  et  d'une  har- 
gneuse obéissance  ;  car,  si  la  royauté  trouva  quelquefois  en  eux 
des  complaisances  de  courtisan,  elle  y  trouva  aussi  des  résis- 
tances de  héros.  A  des  défaillances  de  femmes  ils  mêlèrent  des 
opiniâtretés  de  martyrs  et  des  petitesses  de  bourgeois  à  des 
prouesses  de  paladins.  Ils  furent  les  initiateurs  de  la  parole  indé- 
pendante, les  propagateurs  de  l'esprit  d'examen  et,  comme  ils 
pratiquaient  les  mœurs  de  la  liberté,  ils  furent  les  premiers  à  en 
parler  le  langage. 

Toutes  les  pulsations  de  la  pensée,  toutes  les  impatiences  du 
souffle  national,  ils  les  ressentirent  pour  les  étouffer  quelquefois, 
mais  pour  les  discipliner  souvent  et  les  rendre  irrésistibles. 
Girondins  de  la  royauté,  ils  eurent  le  sort  de  la  modération  et 
du  bon  sens  entre  les  passions  extrêmes:  ils  furent  broyés  en 
mécontentant  tout  le  monde,  ils  se  crurent  eux-mêmes  les  en- 
nemis et  furent  les  victimes  d'une  révolution  dont  ils  n'avaient 
été  que  les  précurseurs. 

Retrancher  de  nos  annales  ce  qu'on  a  appelé  avec  un  si  injuste 
dédain  la  Robinocratie,  ce  serait  en  ôter  ce  qui  fait  le  plus  d'hon- 
neur au  patriotisme,  à  l'intelligence  et  à  la  dignité  de  notre  his- 
toire. Nous  foulons  ici  le  sol  sacré  de  la  liberté  sous  la  loi,  le  sol 
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où  a  le  mieux  germé  la  franche  parole  de  nos  pères,  un  sol  pétri 
de  sel  gaulois  et  d'indépendance,  un  sol  vraiment  français  dont 
les  tressaillements  ont  quelquefois  agité  le  pays,  mais  pour  lui 
épargner  plus  d'un  tremblement  de  terre. 

Mais  où  vont  nous  mener  toutes  ces  réflexions  qui  nous  égarent 
en  chemin  î  11  nous  reste  encore  à  parcourir  la  galerie  de  Saint- 
Louis,  la  bibliothèque  et  la  Cour  d'assises. 

Donc  au  plus  vite  reprenons  notre  itinéraire.  En  sortant  de  la 
salle  des  Pas-Perdus,  engageons-nous  à  droite  dans  une  galerie 
vide  qu'on  appelle  encore  la  galerie  des  merciers.  Elle  fut 
longtemps  la  promenade  favorite  et  le  rendez- vous  de  tout  Paris. 
Le  bel  air  était  de  s'y  fouler  entre  deux  rangées  latérales  de  bou- 
tiques ou  plutôt  de  bonbonnières.  Le  cardinal  Bentivoglio  y  vit, 
en  1695,  «  des  marchandes  aussi  jolies  que  des  Romaines,  aussi 
pétulantes  que  des  Vénitiennes,  aussi  polies  et  aussi  éveillées  que 
des  Florentines  ».  Plus  tard,  un  des  Persans  de  Montesquieu,  le 
sensible  Ricca,  fut  ému  en  entendant  leurs  voix  trompeuses.  Mais 
Mercier,  dont  l'observation  est  plus  malséante,  se  sert  de  leur 
grâce  pour  flageller  les  disgrâces  des  noirs  individus  qui  peuplent 
Y  antre  de  la  chicane.  «  Quels  groupes  de  sangsues!  s'écrie-t-il. 
Parmi  ces  robes,  ces  rabats,  des  marchandes  de  modes  et  des 
vendeuses  de  brochures.  De  jolies  têtes  ornées  de  rubans  à  côté 
de  ces  figures  de  jurisconsultes.  Des  sacs  de  procureurs  reposent 
sur  des  pièces  à  ariettes,  et  tous  ces  loups  en  perruque  font  les 
galants  auprès  de  ces  petites  marchandes.  »  Les  loups  sont  encore 
ià,  sans  perruque,  il  est  vrai  ;  mais  où  sont  les  petites  marchandes  ? 
Passons,  et  tournons  à  main  droite,  en  tirant  une  porte  vitrée. 
La  galerie  de  saint-louis  est  une  des  parties  les  mieux  con- 
servées du  vieux  Palais.  Dix  travées  à  arc  surbaissé,  séparées  par 
des  poutrelles  peintes  la  composent.  C'est  un  spécimen  en  minia- 
ture des  enluminures  éblouissantes  de  l'ancienne  Grand'Salle. 
Une  statue  de  Louis  IX  debout,  tenant  à  la  main  un  livre  fermé 
sur  le  plat  duquel  est  écrit  en  lettres  gothiques  le  mot  Loix, 
occupe  le  fond  de  cette  galerie,  à  côté  d'un  couloir  qui  descend 
à  la  chambre  des  Requêtes  de  la  Cour  de  cassation  et  sur  les 
parois  duquel  sont  encadrés  les  portraits  de  douze  avocats,  ma* 
gistrats  ou  légistes,  depuis  Cujas  jusqu'à  Gerbier. 

En  quittant  la  galerie  Saint-Louis,  vous  êtes  en  face  de  la  Cour 
d'assises,  où  monte  un  escalier  de  pierre  à  deux  rampes  et  en  fer 
à  cheval.  Passez  sous  la  voûte  que  forme  la  jonction  de  ces  deux 
rampes  et  vous  trébucherez  dans  un  couloir  obscur  où  pétille 
quelquefois  en  plein  jour  la  mèche  fumeuse  d'un  réverbère.  Vous 
arrivez  presque  à  tâtons  à  la  chambre  des  appels  de  police  cor- 
rectionnelle, où  vous  lisez  en  frontispice  un  distique  latin   en 
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l'honneur  de  l'ancienne  justice,  qui  se  préoccupait  beaucoup  plus 
de  venger  la  société  que  de  la  défendre.  Ce  distique,  composé  par 
Santcuil,  surmontait  autrefois  l'entrée  de  la  salle  du  Châtelet.  Vous 
tournez  cette  salle  par  la  gauche,  et  en  suivant  des  corridors  qui 
se  contredisent,  à  travers  des  escaliers  qui  se  contrarient,  vous 
aboutissez  à  un  palier  étroit  où  s'ouvrent  les  deux  battants  d'une 
porte,  sur  le  linteau  de  laquelle  on  lirait  une  inscription,  si  la  fe- 
nêtre à  guillotine  qui  est  censée  l'éclairer  envoyait  assez  de  lu- 
mière pour  cela.  L'inscription  est  celle-ci  :  Bibliothèque  de 
MM.  les  Avocats.  Et,  en  effet,  c'est  là  qu'ils  étudient,  parlent  ou 
pérorent,  selon  qu'ils  sont  à  la  salle  d'études,  à  la  conférence  ou 
à  la  Parlotte.  Elle  compte  vingt-huit  mille  volumes. 

C'est  un  avocat,  M.  Ripar  fonds,  qui  fonda  cette  bibliothèque 
pour  ses  confrères.  Elle  a  aujourd'hui  un  membre  de  l'Institut 
pour  conservateur;  mais  son  berceau  fut  beaucoup  moins  scienti- 
fique. Quand  elle  commença,  dans  la  cour  de  l'archevêché,  elle 
n'avait  d'autre  bibliothécaire  qu'une  vieille  femme  qui  filait,  sa 
quenouille,  assistée  d'une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  pour  donner 
les  livres  aux  avocats. 

Nous  errons  ici  dans  les  parages  du  plus  embrouillé  des  dé- 
dales. Impossible  de  faire  dix  pas  sur  le  même  niveau.  Il  faut  tou- 
jours ou  monter  ou  descendre.  Partout  des  marches  traîtresses 
où  le  pied  trébuche  ou  s'enfonce.  Ce  ne  sont  que  détours  et  corri- 
dors, escaliers  tortus  et  couloirs  borgnes,  traversés  par  des  tuyaux 
de  poêles  qui  nouent  leurs  coudes  sur  vos  têtes.  Les  portes  y  res- 
semblent à  des  guichets,  les  fenêtres  à  des  soupiraux.  Des  treillis 
de  fer  croisent  leurs  mailles  à  toutes  les  ouvertures  ext  Heures 
et  presque  toutes  les  issues  sont  garnies  de  grilles  qui  remplissent 
tout  l'espace  du  sol  à  la  voûte.  On  circule  ainsi  à  travers  toutes 
les  clôtures  dont  la  serrurerie  peut  armer  la  méfiance. 

Il  faut  passer  par  ce  labyrinthe  pour  aller  à  \&  Buvette,  au  Petit 
Parquet,  au  dépôt  de  la  Préfecture  de  police. 

Retournons  sur  nos  pas,  et  par  l'escalier  qui  fait  face  à  la  galerie 
de  Saint-Louis,  montons  à  la  Cour  d'assises.  C'est  une  des  plus 
vastes  salles  du  Palais,  l'ancienne  chambre  des  Enquêtes.  Son  pla- 
fond, 'couvert  de  peintures,  se  disloque  et  ne  tient  plus  que  par 
des  ligatures  de  fer.  Outre  la  grande  porte  d'entrée,  partout  des 
portes  de  dégagement  pour  introduire  la  Cour,  les  jurés,  les  té- 
moins, les  accusés. 

C'est  là  que,  tous  les  jours,  douze  hommes  probes  et  libres 
jugent  souverainement  leurs  semblables.  De  leurs  verdicts  dé- 
pendent l'honneur  et  la  vie  des  citoyens;  car  ici  le  banc  des 
accusés  est  du  bois  dont  on  construit  l'échafaud. 

Mais,  chet:iin  faisant,  la  journée  s'est  écoulée,   les  salles  se 
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dépeuplent,  le  vide  se  fait.  Ces  galeries,  si  tumultueuses  naguère, 
deviennent  mornes  comme  des  catacombes. 

La  nuit  arrive,  les  grilles  se  ferment,  les  lanternes  s'allument. 
Sous  ces  voûtes  désertes,  aucun  bruit. 

Le  Palais  s'endort  ou  plutôt  il  s'enterre,  mais  pour  ressusciter 
demain. 


NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 


TRIBUNAL    DE    COMMEKCE. 

De  même  qu'il  y  a  dans  la  législation  française  un  code  particulier  régis- 
sant les  transactions  commerciales,  il  y  a,  dans  notre  organisation  judiciaire, 
Un  tribunal  particulier  connaissant  des  litiges  auxquels  ces  transactions 
peuvent  donner  lieu.  Un  tribunal  de  ce  genre  est  tellement  indispensable 
qu?  la  justice  commerciale  a  précédé  le  Code  de  commerce.  En  effet,  elle  a 
été  instituée  par  édit  du  roi  Charles  IX,  en  date  de  1563.  Les  magistrats  qui 
en  furent  investis  eurent  le  titre  de  juges  consuls,  et  c'est  de  là  que  l'on 
appelle  encore  le  Tribunal  de  commerce  la  Justice  consulaire.  Cette  juridic- 
tion eut  son  siège,  jusqu'en  1826,  dans  un  hôtel  situé  en  cette  partie  de  la  rue 
du  Cloître-Saint-Merri,  qui  se  nomme  aujourd'hui  rue  des  Juges-Consuls. 

En  1826,  le  Tribunal  de  commerce  fut  transféré  dans  l'édifice  élevé  rue 
Vivienne  pour  le  recevoir  avec  la  Bourse.  Dans  ces  dernières  années,  on  s'est 
avisé  que  le  local  était  trop  étroit  pour  deux,  on  a  décidé  que  le  Tribunal 
déménagerait,  et  on  lui  a  construit  une  résidence  à  l'angle  du  quai  Desaix, 
du  boulevard  du  Palais  et  de  la  rue  Constantine,  sur  l'emplacement  où  fut 
autrefois  l'église  Saint-Barthélémy,  à  laquelle  succéda  une  salle  occupée 
d'abord  par  le  théâtre  des  Variétés  amusantes,  puis  par  le  bal  du  Prado.  Plus 
d'un  juge,  siégeant  gravement  sur  son  fauteuil  consulaire,  se  rappellera 
peut-être  les  folles  soirées  du  bal  disparu. 

Le  Palais  (on  l'appelle  ainsi)  du  Tribunal  de  commerce,  bâti  sur  les  plans 
et  sous  la  direction  de  M.  Bailly,  n'est  guère  remarquable  que  par  un  dôme 
aussi  bizarre  de  forme  qu'étrangement  placé  dans  l'ordonnance  de  l'édifice. 
C'est  une  fantaisie,  non  de  l'architecte,  qui  n'eût  pas  à  ce  point  lésé  le  bon 
goût,  mais  de  l'administration  préfectorale,  qui  a  voulu  avoir  là  un  jalon 
pour  le  boulevard  de  Sébastopol. 

Le  Tribunal  de  commerce  a  pris  possession  de  son  Palais  en  1866  ;  il  en 
occupe  la  plus  grande  partie,  mais  il  laisse  un  local  suffisant  aux  tribunaux 
des  Prudhommes. 

Les  façades  de  l'édifice  sont  décorées  de  statues  :  celles  du  nord  par 
MM.  E.  Robert,  Chevalier,  Eude  et  Salomon;  celles  de  l'ouest  par 
MM.  Pascal,  Maindron,  Chapu  et  Cabet.  La  salle  du  Tribunal  de  commerce 
est  ornée  de  peintures  de  M.  Robert  Fleury. 

Une  magistrature  exclusivement  commerciale  ne  semble  pas  devoir  être 
appelée  à  intervenir  dans  les  débats  politiques.  Cependant  le  Tribunal  de 
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commerce  de  Paris  a  une  belle  page  civique  dans  notre  histoire  contem- 
poraine. 

Le  28  juillet  1830,  Châtelain,  gérant  du  Courrier  français,  avait  assigné  de- 
vant le  Tribunal  de  commerce  son  imprimeur  qui,  se  fondant  sur  la  première 
des  trois  ordonnances  du  25,  refusait  d'imprimer  le  journal  non  pourvu  d'au- 
torisation officielle. 

En  ce  moment  la  fusillade  était  engagée  entre  les  citoyens  et  la  garde 
royale,  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Le  président,  M.  Ganneron,  rendit  un  arrêt  par  lequel  le  tribunal,  «  con- 
sidérant que  l'ordonnance  du  25  juillet,  contraire  à  la  Charte,  ne  saurait  être 
obligatoire;...  qu'aux  termes  de  la  Charte,  les  ordonnances  ne  peuvent  être 
faites  que  pour  l'exécution  et  la  conservation  des  lois,  et  que  l'ordonnance 
précitée  a,  au  contraire,  pour  effet  la  violation  des  dispositions  de  la  loi  du 
28  juillet  1826,  »  condamnait  l'imprimeur  à  imprimer  le  Courrier  français. 

Le  président  du  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine,  M.  Debelleyme, 
saisi  de  la  même  question,  en  référé,  par  le  gérant  du  Journal  du  Commerce^ 
avait  rendu  une  ordonnance   analogue. 


LE    BARREAU 

PAR 

BERRYER     et    Jules     FAVRE    (1) 

I 
Le  Barreau  (par  Berryer) 

Quand  la  censure  de  la  presse,  mal  déguisée,  s'exerce  par  des 
avertissements  officieux; 

Quand  les  journaux  sont  rédigés  sous  la  crainte  d'être  suspendus 
ou  supprimés  sans  jugement  ; 

Quand  l'exercice  du  droit  de  pétition  est  mis  sous  la  protection 
du  Sénat,  comme  au  temps  du  premier  empire  la  liberté  indivi- 
duelle et  la  liberté  de  la  presse  furent  confiées  à  des  commissions 
sénatoriales  ; 

(1)  Berryer,  Jules  Favre,  les  deux  illustres  orateurs,  nront  autorisé  à 
reproduire  ces  traits  qui  leur  sont  propres,  et  qui  caractérisent  les  fonctions 
et  les  devoirs  du  barreau.  (Alph.  Lecanu}. 
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Quand  il  n'existe  aucune  responsabilité  ministérielle  et  qu'ainsi 
la  critique  des  actes  du  pouvoir  risque  d'être  facilement  travestie 
en  outrage  ou  en  attaque  contre  le  chef  de  l'État,  de  qui  tout  émane 
et  vers  qui  tout  remonte  ; 

Quand  les  faveurs  de  l'avancement  peuvent  corrompre  le  prin- 
cipe de  l'inamovibilité  de  la  magistrature; 

Quand,  dans  l'impatience  du  succès  des  réquisitoires,  on  accuse 
la  modération  ou  l'indulgence  des  juges  d'énerver  la  répression  et 
d'accomplir  une  œuvre  de  destruction  morale, 

L'indépendance  du  barreau  est  encore  pour  chaque  citoyen  un 
rempart  contre  les  colères  et  les  atteintes  du  pouvoir,  contre  la 
violation  des  droits,  contre  les  persécutions  injustes.  Tout  est  à 
craindre  si  elle  est  mutilée  ;  rien  n'est  désespéré  si  elle  se  main- 
tient et  se  fait  respecter. 

Là,  triompheront,  je  l'espère,  les  persévérants  efforts  de  la  droite 
raison,  de  l'esprit  de  justice,  de  l'honnêteté  publique.  Là  du  moins, 
nous  dit  d'Aguesseau,  retentira  le  dernier  cri  de  la  liberté  mourante. 

Pour  moi,  bientôt  vaincu  par  l'âge,  il  s'en  va  temps  que  je  me 
retire  de  ces  nobles  combats,  et  que,  disant  comme  Entelle  :  Artem 
cestusque  repono,  je  dépose  mon  chaperon  sur  des  épaules  valides, 
aptes  à  soutenir  le  poids  des  labeurs  et  les  fatigues  de  la  lutte.  Je 
dirai  à  mes  jeunes  confrères  :  Demeurez  fidèles  aux  grandes  tra- 
ditions et  aux  prérogatives  de  notre  ordre;  au  milieu  de  la  divi- 
sion et  du  désordre  des  esprits,  restez  inébranlabiement  attachés 
au  culte  de  la  vérité,  de  la  justice,  de  la  liberté,  de  l'honneur; 
mettez  au  service  de  vos  clients  une  volonté  ferme  et  toute  la 
vigueur  de  votre  esprit  ;  fermez  vos  généreux  cœurs  aux  sugges- 
tions de  l'intérêt  personnel,  le  plus  décrié,  mais  le  plus  inévitable 
des  trompeurs  ;  luttez  vaillamment  contre  les  pouvoirs  arbitraires  ; 
déjouez  par  la  sincérité  et  les  clartés  de  votre  conscience  les 
artifices  de  leurs  lois;  que  vos  droites  intelligences  ne  se  laissent 
point  abattre  ou  décourager  par  les  longs  succès  de  l'imposture. 
Qu'importe  que,  pour  ces  nobles  œuvres,  la  vie  se  consume  en 
efforts  impuissants,  si  l'on  garde  jusqu'à  la  dernière  heure  le  plus 
précieux  de  tous  les  trésors,  la  juste  satisfaction  de  soi-même  1 

Recueillez  et  méditez  les  paroles  qu'avant  l'avènement  de 
Henri  IV,  le  premier  président  du  parlement  de  Provence  (1) 
adressait  aux  jeunes  hommes  de  son  temps,  dans  le  livre  De  la 
constance  et  consolation  es  calamilez  publiques  :  «  J'ai  flotté  au 
monde  en  de  grandes  et  dangereuses  tourmentes;  elles  ont  agité 

mon  âme,  mais  elles  ne  l'ont  pu,  grâces  à  Dieu,  renverser ,  ny 

rien  rabattre  de  l'affection  qu'un  bon  citoyen  doit  à  son  pays.  Ma 

(1)  Guillaume  du  Vair; 

103. 
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conscience  me  rend  ce  tesmoignage Je  voudrais  bien  à  mon 

dernier  souspir  faire  encore  quelque  service  au  public  :  mais  n'en 
ayant  aucun  autre  moyen,  je  me  retourneray  vers  vous,  qui  estes 
de  mes  meilleurs  amis  et  des  siens,  et  pour  le  dernier  office  que 
je  puis  rendre  à  une  si  sainte  amitié,  je  vous  conjureray,  que 
puisque  vous  demeurez  icy  pour  clorre  la  fin  d'un  misérable  sièc'e, 

vous  affermissiez  vos  esprits  par  belles  et  constantes  resolutions 

Fichez-vous  au  droit  et  à  la  raison,  et  si  la  vague  a  à  vous  empor- 
ter, qu'elle  vous  accable  le  timon  à  la  main Vous  sçaurez  bien 

toutefois  tempérer  par  prudence  ce  qu'une  obstinée  austérité  ne 
feroit  qu'aigrir  et  empirer,  et  suivre  le  destin  sans  abandonner  la 
vertu.  » 

Angerville-la-Rivière,  15  octobre  1860, 

Iî 
lie  rolo  do  l'avocat  (par  Jules  Favre} 

S'il  est  vrai  que,  chez  les  nations  civilisées,  le  sentiment  le  plus 
élevé  soit  celui  du  droit,  le  premier  besoin,  celui  d'une  législation 
éclairée  et  d'une  justice  impartiale,  l'institution  qui  répond  à  ces 
nécessités  occupe  dans  l'État  un  rang  dont  nul  ne  méconnaîtra 
l'importance.  Aussi,  partout  où  elle  est  indépendante,  la  magistra- 
ture a  droit  à  de  légitimes  respects.  Nulle  mission  n'est  plus  sainte, 
ni  plus  difficile  que  la  sienne.  Mêlée  aux  faiblesses  et  aux  passions 
humaines,  elle  doit  s'y  montrer  supérieure  ;  vouée  à  des  travaux 
obscurs,  elle  trouve  la  récompense  de  ses  efforts  non  dans  le  bruit 
de  la  renommée,  mais  dans  les  calmes  satisfactions  de  la  con- 
science ,  elle  est  l'interprétation  vivante  de  la  loi  ;  et  dans  ce  com- 
mentaire puissant  qui  ressort  de  ses  arrêts,  elle  ne  peut  obéir  à 
d'autres  mobiles  que  ceux  d'une  raison  ferme  et  libre;  enfin,  vigi- 
lante protectrice  de  tous  les  intérêts  menacés,  ennemie  infatigable 
de  la  fraude,  de  la  violence,  de  l'oppression,  étendant  sa  sollici- 
tude jusqu'aux  plus  humbles,  elle  est,  dans  nos  sociétés  modernes, 
le  plus  auguste  et  le  plus  redoutable  des  pouvoirs;  elle  en  est  le 
bienfait  et  la  gloire,  comme  elle  en  serait  le  déshonneur  et  le  fléau, 
si  elle  pouvait,  oubliant  ses  devoirs,  abuser  de  l'immense  autorité 
qui  lui  est  confiée. 

A  côté  d'elle  est  le  Barreau,  qui,  à  un  point  de  vue  différent,  con- 
court à  l'accomplissement  de  la  même  tâche.  A  elle  la  décision  et 
la  souveraineté,  à  lui  la  discussion  et  la  liberté.  Il  est  le  champion 
du  droit  individuel,  le  refuge  des  persécutés,  le  patron  et  le  con- 
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Dessin   de    M.    Parent,    gravé    par    M.    Coste 
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solateur  de  toutes  les  infortunes.  Pour  servir  dignement  cette  noble 
cause,  toutes  les  ressources  de  la  science  et  de  l'art  lui  sont  néces- 
saires. Il  explique  la  loi  et  s'efforce  d'en  fixer  les  incertitudes;  il 
faut  donc  qu'il  en  connaisse  les  sources  dans  l'histoire,  dans  la  phi- 
losophie, qu'il  en  devine  l'esprit  en  étudiant  les  besoins  sociaux 
auxquels  elle  correspond.  Il  doit  aussi  porter  la  lumière  au  milieu 
des  ténèbres  dont  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi  entourent  trop  sou- 
vent les  questions  litigieuses.  Il  faut  alors  qu'il  pénètre  les  plus 
secrets  replis  des  cœurs,  qu'il  y  surprenne  le  jeu  des  passions, 
qu'il  sache,  en  les  dominant  par  la  pensée,  démêler  et  traduire 
leurs  entraînements.  Enfin,  et  dans  tous  les  temps,  il  s'enorgueillit 
de  ce  précieux  privilège,  il  se  porte  résolument  au  secours  du  droit 
partout  où  il  est  menacé  par  la  force  triomphante. 

Dédaigneux  de  plaire,  insoucieux  du  péril,  il  met  sa  gloire  à  se 
dévouer  et  sa  plus  haute  fortune  à  sacrifier  les  avantages  dont  les 
hommes  se  montrent  ordinairement  le  plus  jaloux. 

Tel  est  le  rôle  de  l'avocat;  j'ai  raison  de  le  trouver  grand,  et 
ceux-là  qui  seraient  tentés  de  me  contredire  seraient  bien  vite  de 
mon  avis,  si  quelque  revers  les  forçait  à  recourir  à  notre  minis- 
tère. C'est  alors  qu'ils  comprendraient  l'erreur  de  ces  esprits  qui, 
dans  un  fol  amour  de  l'autorité  à  tout  prix,  s'alarment  de  nos  fran- 
chises; pour  nous  juger,  il  faut  avoir  souffert,  et  dans  un  temps 
où  la  fortune  a  de  si  brusques  retours,  où  la  prison  et  le  trône  se 
touchent  de  près,  nous  pouvons  invoquer  ce  témoignage  de  la  con- 
science publique,  que  nous  restons  fidèles  au  malheur,  quel  que  soit 
son  drapeau. 

L'Orateur. 

Éclairer  et  convaincre!  tel  est  le  double  but  que  se  propose 
l'orateur.  C'est  aux  vives  lueurs  de  son  esprit  rayonnant  sur  chaque 
partie  de  son  discours  que  s'avancent  rangés  avec  une  savante  mé- 
thode les  arguments  destinés  à  subjuguer  ses  auditeurs;  c'est  par 
la  noble  chaleur  de  son  âme  que  sa  parole  répand  autour  de  lui 
ces  insaisissables  et  mystérieuses  attractions  qui  le  rendent  maître 
des  volontés  et  des  cœurs,  et  assurent  ainsi  son  triomphe  par  la 
plus  pure  des  conquêtes,  celle  qu'établit  l'union  intime  des  senti- 
ments et  des  pensées! 

Mais  cette  victoire  exige  un  effort  opiniâtre.  Tacite  l'indique 
dans  son  Dialogue  sur  les  orateurs,  par  quelques  lignes  utiles  à  mé- 
diter (1)  :  «  Le  véritable  orateur  est  celui  qui,  sur  toutes  matières, 

(])  «  Id  est  orator  qui  de  omni  quœstione  pulclirè  et  ad  persuadendum  apte 
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peut  parler  avec  une  élocution  pure,  ornée,  persuasive,  en  ayant 
égard  à  la  dignité  du  sujet,  à  la  convenance  du  temps,  au  plaisir 
des  auditeurs.  » 

Avant  lui,  Cicéron  avait  écrit  les  mêmes  choses  en  les  appliquant 
plus  particulièrement  à  l'éloquence  du  Barreau  (1)  : 

«  L'orateur  ne  doit  pas  se  borner  à  satisfaire  le  client  qui  a 
besoin  de  lui,  il  doit  se  faire  admirer  de  ceux  qui  le  jugent  indé- 
pendamment de  tout  intérêt.  » 

Et,  s'il  m'est  permis  de  parler  après  ces  grands  génies,  j'ajou- 
terai que  l'orateur  ne  doit  pas  se  contenter  d'instruire,  de  per- 
suader, de  charmer  ceux  qui  l'écoutent;  l'admiration  dont  les 
murmures  mal  contenus  l'enivrent  ne  saurait  être  sa  plus  belle 
récompense  :  c'est  à  réaliser  le  type  idéal  du  vrai  et  du  beau  mis 
en  germe  dans  son  sein  que  doit  s'épuiser  tout  son  être  !  noble  et 
vaillant  labeur  qui  élève  la  créature  bornée  aux  limites  mêmes  des 
régions  infinies  où  sa  nature  se  transforme;  puissantes  et  fécondes 
méditations  dans  lesquelles,  poursuivant  avec  une  ardeur  infati- 
gable le  rêve  qu'elle  entrevoit  malgré  sa  faiblesse,  la  pensée 
s'agrandit  et  s'échauffe  et  comble  l'âme  de  joies  presque  célestes! 
voluptés  ineffables  !  dont  nulle  langue  humaine  ne  saurait  peindre 
la  force  et  la  douceur,  car  elles  sont  la  plus  haute  expression  du 
pouvoir  de  notre  essence  immatérielle.  La  poésie  leur  a  donné  un 
symbole  en  immortalisant  le  sublime  délire  de  l'artiste  qui  sent 
palpiter  le  cœur  de  la  femme  sous  le  marbre  que  tourmente  son 
ciseau,  et  se  prosterne,  éperdu  d'amour,  devant  cette  œuvre  sans 
nom,  pour  l'enfantement  de  laquelle  sa  main  s'est  rencontrée  avec 
celle  de  Dieu! 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  de  ma  part  une  téméraire  exigence 
que  de  vous  convier  à  ces  aspirations  ;  elles  sont  la  source  de  tout 
ce  qui  est  véritablement  puissant.  C'est  par  le  cœur  que  se  mènent 
les  hommes,  et  c'est  le  beau  qui  le  pénètre  et  le  captive.  La  beauté 
morale  exerce  sur  lui  un  empire  bien  plus  irrésistible  que  la  beauté 
physique,  qui  n'est  que  le  reflet  et  le  signe  visible  de  la  première. 
Dès  lors,  comment  celui  qui  est  chargé  de  persuader  dédaigne- 
rait-il les  séductions  de  la  pensée?  Comment  renoncerait-il  au 
secours  décisif  que  lui  apportent  la  pureté  du  langage,  la  grâce  du 
tour,  la  noblesse  de  l'expression,  la  vivacité  du  trait,  l'éclat  des 
images,  le  rapprochement  ingénieux  des  aperçus? 

Cicéron  disait  avec  une  extrême  justesse  «  que  le  plus  grand  vice 

(licere  pro  dignitate  rerum  et  ad  utilitatem  temporum,  cum  voiupiate  au- 
dientium  possit.  » 

(1)  «  Est  igitur  oratorî  diligenter  providenduin,  non  ut  nllis  satisfaciat  quibus 
necçsse  est,  sed  ut  iis  admirabilis  esse  videatur  quibus  liberi  liceat  judicare.  » 
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d'un  discours,  c'est  de  s'éloigner  trop  de  ]a  manière  ordinaire  de 
parler.  »  Mais  il  a  prouvé,  par  son  exemple,  que  la  trivialité  doit 
être  évitée  aussi  sérieusement  que  le  néologisme,  et  que  la  pre- 
mière force  de  l'orateur  est  dans  la  correction  de  son  style  et  la 
noblesse  de  son  langage  (1).  Et  comment  n'en  serait-il  pas  ainsiî 
La  beauté  de  la  forme  attirera  toujours  par  d'irrésistibles  enchan- 
tements; à  elle  seule  elle  impose. 

Et  vera  incessu  patuit  dea, 


dit  le  poëte  :  les  plus  rebelles  subissent  son  charme.  Ils  voudraient 
se  révolter,  les  voilà  pris  et  captifs.  On  peut  dès  lors  leur  faire 
tout  entendre;  les  hardiesses  ne  les  choquent  plus.  Entraînés  par 
la  magie  de  la  séduction,  ils  oublient  leur  passion  pour  se  livrer  à 
celui  qui  sait  les  éblouir,  et  quand  ils  reviennent  à  eux-mêmes,  il 
n'est  plus  temps  de  comprimer  l'essor  de  la  pensée  dont  l'art  a  brisé 
les  entraves. 

Cette  préoccupation  de  bien  dire  que  je  vous  conseille  de  toutes 
mes  forces,  cette  habitude  scrupuleuse  de  rechercher  soigneuse- 
ment le  signe  le  mieux  approprié  à  la  pensée,  ne  vous  serviront 
pas  seulement  dans  les  circonstances  difficiles  où  l'habileté  est 
une  condition  de  salut,  elles  donneront  à  chacun  de  vos  discours, 
même  les  plus  ordinaires,  deux  qualités  rares  et  dont  vous  tirerez 
le  plus  grand  fruit  :  la  propriété  de  l'expression  et  la  sobriété  des 
développements.  Nous  nous  plaignons  quelquefois  d'être  mai 
écoutés;  au  lieu  d'en  accuser  le  juge,  prenons-nous-en  à  nous- 
mêmes.  Commandons  son  attention  en  l'intéressant  et  en  le  char- 
mant. Lorsque  Périclès  montait  à  la  tribune,  il  se  disait  :  «  Sou- 
viens-toi que  tu  vas  parler  à  des  hommes  libres,  à  des  Grecs,  à 
des  Athéniens.  » 

Il  croyait  ainsi  nécessaire  d'élever  son  esprit  par  le  sentiment  de 
la  dignité  de  son  auditoire.  Nous,  qui  nous  adressons  à  des  magis- 
trats rompus  aux  affaires,  n'oublions  jamais  que  le  premier  tribut 
du  respect  que  nous  devons  à  la  justice,  c'est  un  examen  appro- 
fondi de  notre  cause. 

Cicéron  insiste  sur  ce  précepte  banal  en  apparence,  et  cependant 
fort  utile  à  rappeler  (2). 


(1)  Dans  son  livre  de  l'Orateur,  il  conseille  aux  jeunes  gens  de  se  former 
par  de  nombreuses  compositions  écrites.  «  La  plume,  dit-il,  nous  forme  à 
bien  dire,  c'est  le  premier  et  le  plus  habile  des  maîtres.  Stylus  optimus  ac 
prsestantissimus  dicendi  effector  ac  magister.  » 

(2)  Hoc  et  primum  prsecipiemus,  quascumque  causas  erit  acturus,  ut  eas 
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«  Ce  que  je  recommande  d'abord  à  mon  élève,  c'est,  quelque 
cause  qu'il  ait  à  traiter,  de  l'étudier  avec  soin  et  de  la  connaître  à 
fond...,  car  on  ne  peut  que  fort  mal  parler  de  ce  qu'on  ne  connaît 
pas.  » 

Mais  ce  n'est  point  assez  de  pénétrer  toutes  les  parties  de  son 
procès;  le  choix  réfléchi  des  moyens,  la  combinaison  logique  des 
idées  et  la  recherche  sévère  de  la  forme  la  plus  parfaite  vous  per- 
mettront d'être  clairs,  simples  et  brefs  dans  l'explication  de  ce  qui 
ne  soulève  aucune  difficulté  sérieuse,  substantiels  dans  la  discus- 
sion, éloquents  et  pathétiques  quand  la  passion  devra  naturellement 
prendre  place  dans  votre  discours.  Par  ces  efforts  assidus  vous 
deviendrez  maîtres  de  vous-mêmes  et  souvent  aussi  de  ceux  dont 
vous  aurez  ainsi  mérité  la  confiance  et  l'estime. 

Vous  entendrez  répéter  que  les  dissertations  de  droit  ne  sont 
plus  tolérées  dans  nos  plaidoiries.  S'il  en  était  ainsi,  j'en  accuse- 
rais le  Barreau.  Une  bonne  discussion  est  toujours  écoutée.  Elle 
ne  le  sera  pas  moins  pour  être  belle.  Mais  condamner  la  Magistra- 
ture à  des  lieux  communs,  à  des  doctrines  hasardées,  à  des  thèses 
jetées  dans  le  débat  sans  préparation,  c'est  tenter  une  entreprise 
où  celui  qui  perd  le  plus  est  l'imprudent  qui  se  brise  contre  l'inat- 
tention dont  sa  légèreté  est  la  seule  cause. 

Vous  vous  défierez  donc,  mes  chers  confrères,  de  ces  conseil- 
lers, trop  communs  aujourd'hui,  qui  vous  enseigneront  les  com- 
modes préceptes  du  sans-gêne  oratoire.  Vous  ne  croirez  pas  que 
l'art  de  bien  dire  soit  inconciliable  avec  la  logique  et  la  science,  et 
vous  vous  appliquerez  avec  une  intelligente  persévérance  à  rehaus- 
ser l'éclat  du  barreau  par  l'alliance  naturelle  du  droit,  de  la  philo- 
sophie et  de  l'éloquence!  Les  conférences,  qu'un  usage  immé- 
morial a  établies  parmi  nous,  celles  que  vous  formerez  vous-même, 
vous  seront,  à  cet  égard,  une  excellente  préparation.  Plutarque  nous 
apprend  l'ardeur  avec  laquelle  Cicéron  s'y  consacra  :  «  Il  se  remit 
de  reschef  à  estudier  en  rhétorique  et  à  cultiver  son  éloquence 
comme  un  outil  nécessaire  à  qui  se  veut  entremettre  du  gouver- 
nement de  la  chose  publique,  en  s'exercitant  continuellement  à 
faire  des  harengues  sur  des  subjects  supposez  et  en  s'approchant 
des  orateurs  et  maistres  d'éloquence  qui  lors  estoient  le  plus 
renommez.  » 

Ces  luttes,  où  vos  généreux  instincts  se  donneront  libre  car- 
rière, où  vos  succès  auront  d'autant  plus  de  prix  qu'ils  ne  seront 
achetés  par  aucune  défaite,  vous  initieront  peu  à  peu  aux  combats 
plus  sérieux  qui  rempliront  votre  vie.  Vous  les  affronterez  avec 

diligenter  penitusque  cognoscat...  quod  nemo  potesfc  de  ea  re  qnam  non 
novit  non  turpissime  dicere. 
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• 
la  force  que  donnent  de  consciencieuses  études,  l'amour  du 
travail  et  la  noble  ambition  de  bien  faire,  et  votre  jeune  gloire 
rayonnant  sur  nos  dernières  années  sera  la  plus  douce  récom- 
pense des  efforts  que  nous  aurons  tentés  pour  faire  fructifier  et 
grandir  au  sein  de  votre  génération  les  leçons  que  nos  anciens 
nous  ont  transmises  ! 

D'ailleurs,  mes  chers  confrères,  en  vous  façonnant  aux  rudes 
labeurs  de  notre  profession,  vous  vous  disposez  à  servir  la  patrie 
sur  d'autres  théâtres,  si  jamais  elle  en  appelle  à  votre  dévouement. 
On  ne  saurait  être  un  homme  d'État  sans  une  connaissance  appro- 
fondie du  droit,  et  tous  ceux  qui  ont  exercé  une  décisive  influence 
sur  leur  époque  ont  été  habiles  dans  le  maniement  de  la  parole. 

Je  sais  que  l'heure  présente  semble  peu  favorable  à  l'éloquence 
politique.  Si  je  voulais  en  rechercher  les  causes,  je  les  trouverais 
sans  peine.  Tacite,  dans  son  dialogue  sur  les  orateurs,  se  posait  la 
même  question,  et  y  répondait  ainsi  (1)  :  «  La  gloire  de  l'orateur 
s'affaiblit  et  s'obscurcit  au  milieu  des  bonnes  mœurs  et  d'une  sage 
subordination.  Qu'est-il  besoin  de  longues  discussions  dans  le 
Sénat,  lorsque  les  bons  esprits  sont  si  vite  d'accord  !  Que  devien- 
nent toutes  ces  harangues  au  peuple  lorsque  l'administration 
publique  n'est  plus  confiée  à  l'ignorance  de  la  multitude,  mais  à 
la  sagesse  d'un  seul?  » 

Pour  moi,  mes  chers  confrères,  j'estime  que  dans  les  jours  les 
plus  difficiles  le  courage  et  l'éloquence  peuvent  beaucoup  encore, 
et  que  pour  une  nation  condamnée  à  de  pénibles  épreuves,  c'est 
un  honneur,  une  consolation  et  une  espérance  que  d'entendre,  ne 
fût-ce  que  de  loin  en  loin,  des  voix  aimées  s'élever  pour  la  défense 
des  causes  perdues  et  la  revendication  des  droits  imprescriptibles 
de  l'avenir. 

Sachons  donc  tenir  nos  âmes  aussi  bien  au-dessus  des  lâches 
défaillances  que  des  aspirations  inconsidérées.  Accomplissons  notre 
tâche  quotidienne  avec  modération  et  fermeté,  et  soyons  prêts,  si 
les  temps  l'exigent  ou  le  permettent,  à  paraître  dignement  sur  cette 
grande  scène  publique,  que  les  malheurs  et  l'éloquence  de  nos 
pères  ont  fait  briller  d'un  lustre  si  éclatant. 

Et  quelle  que  soit  la  destinée  que  Dieu  nous  réserve,  soyons 
heureux  et  fiers  de  nous  vouer  à  une  profession  qui  se  distingue 
entre  toutes  par  la  sévère  obligation  d'un  travail  opiniâtre.  Hono- 
rons-la en  demeurant  fidèles  au  culte  de  la  science  et  de  l'art,  à  la 


(1)  Minor  oratorum  obscuriorque  gloria  est  inter  bonos  mores  et  in  obse-  : 
quium  regentis  paratos.  Quid  euim  opus  est  longis  in  senatu  sententiis  quum 
optimi  eito  consentiunt?  Quid  multis  apud  populum  concionibus  quum  de  re- 
publicâ  non  imper iti  et  multi  délibèrent,  sed  sapientissimus  et  unus? 
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plus  scrupuleuse  pratique  de  nos  devoirs.  Respectueux  vis-à-vis 
de  la  magistrature,  obtenons  d'elle,  sans  faiblir,  le  maintien  de  nos 
privilèges,  qui  ne  sont,  après  tout,  que  les  droits  sacrés  de  la  libre 
défense.  Bannissons  avec  soin  des  débats  judiciaires  les  personna- 
lités inutiles  et  les  violences  du  langage,  conservons  religieuse- 
ment entre  nous  ces  règles  si  précieuses  de  la  confraternité,  qui 
nous  imposent  la  douce  nécessité  de  nous  aimer  les  uns  les  autres, 
et  ne  perdons  jamais  de  vue  que  notre  plus  grande  force  consiste  à 
garder,  au  milieu  de  la  société  qui  nous  entoure,  des  traditions 
d'un  autre  âge,  des  principes  et  des  scrupules  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs  que  parmi  nous. 

Ainsi  la  loi  commune  fait  de  la  rémunération  la  condition  natu- 
relle du  travail.  Notre  vie  n'est  qu'un  long  et  rude  labeur.  C'est 
à  peine  si  l'avocat  occupé  peut  goûter  les  saintes  joies  de  la 
famille.  Ses  veilles  ne  lui  appartiennent  point.  Courbé  sous  un  joug 
que  la  conscience  d'être  utile  seule  allège,  incessamment  agité  par 
le  sentiment  d'une  responsabilité  d'autant  plus  lourde  qu'elle  n'a 
pas  de  sanction,  prodigue  de  son  repos  et  de  sa  santé,  jetant  sans 
ménagement  son  esprit  et  son  cœur  dans  cette  lutte  dévorante  où 
tout  son  être  se  consume,  usé  souvent  avant  l'heure,  tombant  glo- 
rieusement à  la  barre  comme  Paillet,  ou  s'éteignant  dans  sa  vigou- 
reuse maturité  comme  les  confrères  bien-aimés  dont  la  perte  récente 
nous  paraît  encore  impossible,  après  tant  d'efforts,  tant  de  sacri- 
fices, tant  d'abnégation  volontaire,  il  arrive  rarement  à  la  conquête 
d'un  modeste  patrimoine.  Qu'ils  s'éloignent  donc  de  cette  noble 
carrière  ceux  qu'aiguillonne  le  désir  du  gain  et  qui  ne  comptent 
les  succès  que  par  les  richesses  !  L'industrie  la  plus  méprisée  leur 
sera  plus  profitable;  qu'ils  prêtent  l'oreille  à  la  sanglante  ironie  du 
grand  satirique  écrivant  à  propos  des  orateurs  de  Rome  : 

Veram  deprendere  messem 
Si  libet  :  hinc  centum  patrimonia  causidicorurtij 
Parte  alid  solum  russati  pone  Lacernœ. 

«  Veux-tu  au  juste  apprécier  le  fruit  de  leur  métier  1  mets  d'un 
côté  la  fortune  de  cent  avocats  réunis,  et  de  l'autre  celle  du  cocher 
Lacerna.  » 

Les  temps  ne  sont  point  changés,  et  les  avocats  peuvent  encore 
se  glorifier  de  leur  médiocrité,  car  elle  n'a  d'autre  cause  que  le 
désintéressement,  qui  est  leur  règle  fondamentale.  A  eux  appar- 
tient la  noble  prérogative  de  tendre  au  pauvre  et  à  l'opprimé  une 
main  qui  repousse  tout  salaire.  A  eux  cette  délicate  pudeur  qui 
-leur  fait,  sans  débat,  trancher  contre  eux-mêmes  toute  question 
jd'intérêt  personnel.  Que  ces  principes  vous  soient  particulièrement 
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sacrés .  mes  chers  confrères;  mettez  votre  honneur  à  les  main- 
tenir clans  leur  pureté,  et  plus  le  monde  au  milieu  duquel  vous 
vivez  semble  violemment  entraîné  vers  le  culte  aveugle  des  jouis- 
sances matérielles  que  donne  l'opulence,  plus  vous  vous  élèverez 
en  lui  offrant  le  contraste  de  la  simplicité,  de  la  modération  et  du 
désintéressement  que  nos  traditions  vous  enseignent. 


La  Confraternité  au  barreau. 

C'est  la  confraternité  qui  nous  accueille  et  nous  sourit  au  seuil 
de  ce  Palais,  où  nous  attendent  de  rudes  épreuves  et  de  sévères 
labeurs.  Et  tout  de  même  que,  par  un  secret  qui  lui  est  propre, 
elle  saura  tempérer  la  vivacité  de  nos  luttes,  elle  nous  attire  par 
son  expansion  familière,  affectueuse,  charmante,  et  donne  ainsi  à 
nos  relations  réciproques  une  cordialité  particulière  qu'on  cherche- 
rait vainement  ailleurs.  Le  sentiment  qui  l'inspire  ne  pouvait  être 
connu  des  anciens.  Ingénieux,  fidèles  et  tendres  dans  leurs  ami- 
tiés, dont  ils  nous  ont  laissé  de  si  éloquentes  peintures,  ils  ne 
s'étaient  point  élevés  à  la  conception  d'un  lien  formé  uniquement 
par  la  communauté  d'obligations  et  de  travaux.  Cette  notion  ap- 
partient au  christianisme,  vivifiant  toutes  les  actions  de  l'homme 
par  l'amour  et  la  foi.  Elle  se  manifeste  puissamment  au  moyen 
âge,  et  contribue,  plus  qu'on  ne  le  pense  communément,  à  te- 
nir la  force  brutale  en  échec,  à  préparer  la  résurrection  de  la  li- 
berté. 

C'est  ainsi  qu'elle  nous  a  été  transmise,  c'est  ainsi  que,  se  mo- 
difiant avec  les  mœurs,  elle  s'est  fortifiée  à  mesure  que  l'idée  du 
droit  se  dégageait  des  obscurités  dont  l'ignorance  et  l'oppression 
l'enveloppaient.  Notre  confrérie  n'est  donc  pas  seulement  la 
religieuse  héritière  des  traditions  passées  :  l'esprit  nouveau 
l'anime  et  l'éclairé.  Sa  grandeur  véritable  est  dans  son  infatigable 
dévouement  à  rechercher  ce  qui  est  juste,  à  défendre  ce  qui  est 
légal. 

Ceux  qui  consacrent  leur  vie  à  l'accomplissement  de  cette  mis- 
sion sentent  nettement  qu'ils  forment  clans  l'État  une  corpora- 
tion dont  la  première  loi  est  une  étroite  solidarité. 

Se  respecter  et  s'aimer  les  uns  les  autres,  prévenir  soigneuse- 
ment, par  une  affectueuse  tolérance,  le  choc  inévitable  de  natu- 
relles susceptibilités  ;  exagérer  dans  chaque  détailles  scrupules  cle 
la  délicatesse  et  de  la  loyauté  ;  s'entr'aider  et  se  soutenir  dans  les 
épreuves;  fuir  comme  dangereux  et  mortel  un  succès  obtenu  au 
prix  de  l'humiliation  d'un  adversaire  ;  applaudir  au  talent  d'un  rival  ; 
s'unir  enfin  par  une  intime  et  forte  ligue,  celle  des  intelligences 
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et  des  cœurs,  pour  combattre  l'arbitraire  et  l'iniquité;  c'est  là  ce 
que  j'appelle  être  confrères;  c'est  ainsi  que  je  résume  les  nobles 
règles  qui  gouvernent  notre  ordre. 


Le  Devoir. 

La  maison  de  l'avocat;  je  la  voudrais  grave  et  modeste.  Les  lieux 
que  nous  habitons  trahissent  les  dispositions  de  notre  âme.  Le 
faste  et  la  frivolité  ne  sauraient  convenir  à  une  existence  sérieuse. 
Ceux  qui  en  feraient  une  enseigne  descendraient  au  niveau  des 
bateleurs.  Leur  exemple  corrupteur  précipiterait  la  jeunesse  dans 
une  voie  pernicieuse.  Qu'elle  en  croie  mon  expérience,  le  succès 
va  au  mérite,  non  à  l'étalage.  Qu'elle  prenne  donc  son  point  d'ap- 
pui dans  le  savoir  et  la  vertu,  et  non  pas  dans  les  faux  brillants 
d'un  luxe  dont  le  moindre  inconvénient  est  trop  souvent  de  dévo- 
rer les  meilleures  ressources  de  l'avenir  ! 

C'est  un  grand  moraliste  du  dix-septième  siècle  qui  lui  enseigne 
ce  que  doivent  être  ses  préoccupations  :  «  La  fonction  de  l'avocat, 
dit  La  Bruyère  (1),  est  pénible  et  laborieuse...  Sa  maison  n'est  pas 
pour  lui  un  lieu  de  repos  et  de  retraite,  ni  un  asile  contre  les  plai- 
deurs ;  elle  est  ouverte  à  tous  ceux  qui  viennent  l'accabler  de  leurs 
doutes...;  il  se  délasse  d'un  long  discours  par  de  plus  longs  écrits: 
il  ne  fait  que  changer  de  travaux  et  de  fatigues.  J'ose  dire  qu'il  est 
dans  son  genre  ce  qu'étaient  dans  le  leur  les  premiers  hommes 
apostoliques.  » 

Ces  fortes  expressions  ne  sont  point  exagérées,  et  celui  qui  ne 
les  prend  pas  au  pied  de  la  lettre  n'a  point  la  véritable  intelligence 
de  ses  devoirs.  Dans  ce  logis  simple  dont  les  livres  sont  le  prin- 
cipal ornement,  l'avocat  attend,  sans  jamais  les  rechercher,  ceux 
qu'attireront  à  lui  sa  bonne  renommée,  l'éclat  de  ses  débuts,  son 
zèle  pour  les  malheureux,  le  scrupule  consciencieux  qu'il  apporte 
aux  travaux  qui  lui  sont  confiés.  Le  nombre  en  augmentera  d'au- 
tant plus  vite,  qu'il  se  fera  une  obligation  plus  rigoureuse  de  l'as- 
siduité. Le  respect  pour  le  public  avec  lequel  il  entre  en  commu- 
nication m'a  toujours  paru  l'une  des  premières  et  des  plus  impor- 
tantes applications  de  la  loi  de  dévouement  qui  lui  est  imposée.  Ce 
sont  ceux  qui  souffrent  qui  viennent  à  nous.  Que  notre  accès  leur 
soit  toujours  facile,  et  qu'en  touchant  notre  seuil,  ils  reconnaissen 
leur  domaine,  dont  les  puissants  de  la  terre  ne  sauraient  jamais 
leur  interdire  le  refuge  1 


(1)  Caractères,  chap.  xv,  De  la  Chaire. 
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C'est  avec  ce  sentiment  élevé,  généreux,  que  l'avocat  doit 
accueillir  tous  ceux  qui  réclament  ses  conseils.  Il  y  puisera  la 
douceur  qui  rassure,  la  patience  qui  encourage,  l'attention  qui 
éclaire  et  par-dessus  tout  l'ascendant  salutaire  qui  commande  la 
déférence  et  la  soumission.  Ainsi  deviendra-t-il,  dans  le  sens 
excellent  du  mot,  le  patron  de  son  client,  et  s'il  n'obtient  ces  résul- 
tats qu'aux  prix  d'efforts  et  de  contrainte,  combien  n'en  est-il  pas 
tout  d'abord  récompensé  par  le  singulier  attrait  qu'il  y  trouve! 
Quelle  source  féconde  d'observations,  d'études,  d'émotions  variées! 
J'ai  fréquemment  rencontré  dans  le  silence  du  cabinet  des  effets 
dramatiques,  des  coups  inattendus,  des  cris  éloquents  de  la  pas- 
sion ou  des  rapprochements  comiques  d'une  telle  puissance  que  je 
regrettais  de  ne  pouvoir  les  noter  au  passage.  C'est  que  la  nature 
humaine  se  montre  à  nous  sans  déguisement.  Le  souffle  de  l'inté- 
rêt personnel  en  soulève  les  voiles  et  en  met  à  nu  les  faiblesses  et 
les  vices.  Nous  voyons  se  produire  dans  leur  ingénuité  les  empor- 
tements de  la  haine,  les  bassesses  de  la  convoitise,  les  artifices  de 
la  duplicité.  En  revanche,  que  d'héroïsmes  cachés  à  tous  les  yeux 
se  révèlent  aux  nôtres  !  combien  de  douleurs  saintement  dissimu- 
lées sont  devinées  par  nous  !  que  d'ineffables  sacrifices  obscuré- 
ment accomplis  et  dont  il  nous  est  donné  de  juger  l'inestimable 
mérite  !"  Cette  perpétuelle  analyse  des  sentiments  et  des  pensées 
est  certainement  le  plus  curieux  et  le  plus  instructif  des  enseigne- 
ments. S'il  nous  humilie  par  le  spectacle  de  nos  misères,  il  nous 
rend  miséricordieux  et  tolérants,  et  en  nous  offrant  l'inexplicable 
contraste  du  néant  et  de  lp  grandeur  de  l'homme,  il  nous  ramène 
à  l'infini,  dont  nous  sortons  pour  nous  y  perdre  bientôt,  après  avoir 
traversé  la  courte  halte  de  cette  vie  où  tout,  à  commencer  par  nous- 
même,  nous  est  obscurité,  contradiction  et  mystère. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  s'arrêter  à  ces  solitaires»  contemplations 
que  l'avocat  assiste  aux  péripéties  de  la  comédie  humaine.  Son 
rôle  pratique  y  est  à  l'avance  déterminé.  Il  est  le  médecin  de  l'âme. 
A  lui  appartient  la  tâche  délicate  de  résoudre  les  difficultés,  de 
fixer  les  incertitudes,  d'indiquer  la  route  de  la  vérité,  plus  encore 
celle  d'apaiser,  de  consoler,  de  fortifier.  D'une  main  douce  et  ferme, 
il  sonde  les  plaies  secrètes  du  cœur,  il  calme  les  tourments  des 
consciences  troublées;  il  lui  suffit  d'un  mot,  d'un  regard,  pour 
découvrir  ce  que  la  pudeur  ou  la  honte  lui  dérobe  à  demi;  c'est 
bien  de  lui  qu'on  peut  dire  que  rien  ne  lui  est'  étranger  de  ce  qui 
touche  l'homme.  Il  compatit  à  toutes  les  souffrances,  il  relève  les 
courages  abattus,  il  fait  briller  le  sourire  de  l'espérance  au  travers 
des  larmes,  et  se  trouve-t-il  en  face  d'une  douleur  sans  remède,  il 
sait  encore  en  adoucir  l'amertume  par  une  bonne  parole,  par  une 
invocation  à  un  sentiment  élevé. 
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L'accomplissement  dé  cette  noble  mission  exige  une  disposition 
essentielle  sans  laquelle  toutes  les  autres  qualités  seraient  super 
flues.  Cette  disposition,  c'est  la  bonté  :  la  bienveillance  n'en  est 
que  la  forme  extérieure  :  elle  est  sans  doute  très-précieuse.  Je 
demande  plus  à  l'avocat  :  je  lui  veux  le  fond;  il  lui  est  indispen- 
sable pour  rendre  son  action  complète  et  durable.  Jean-Jacques  l'a 
dit  avec  raison  : 

«  On  peut  résister  à  tout,  hors,  à  la  bonté  ;  et  il  n'y  a  pas  de 
moyen  plus  sûr  d'acquérir  l'affection  des  autres  que  de  leur  donner 
la  sienne.  » 

Rien  ne  peut  rendre  la  force  que  puise  l'avocat  dans  ce  senti- 
ment voué  par  lui  à  ceux  qui  revendiquent  son  patronage.  Il  leur 
donne  vraiment  une  part  de  la  substance  la  plus  épurée  de  son 
être  ;  il  n'a  en  vue  ni  le  lucre  ni  même  la  gloire  quand  il  tressaille, 
quand  il  s'irrite,  quand  il  s'inquiète  avec  eux:  il  les  aime;  et  plus 
son  âme  se  pénètre  de  cette  noble  chaleur,  plus  il  est  puissant. 
C'est  le  cœur  qui  féconde  l'esprit,  c'est  lui  qui  entraîne  les  hommes 
et  remue  les  empires. 


LES    PRISONS    DE    PARIS 


Jules  SIMON 


Pour  visiter  une  prison,  il  faut  être  historien  et  y  chercher  des 
souvenirs,  ou  moraliste  et  se  comporter  comme  un  médecin  qui 
assiste  à  une  clinique. 

Les  prisons  de  Paris  ont  une  grande  place  dans  l'histoire  ;  mais 
ce  sont  les  prisons  détruites.  D'abord,  la  Bastille,  qui  était  avec 
le  clergé,  la  noblesse  et  le  parlement  une  des  grandes  institutions 
de  la  monarchie  ;  puis  le  For-1'Évêque,  si  intimement  mêlé  à 
l'histoire  des  arts;  le  Châtelet,  dont  les  cachots,  si  on  pouvait  les 
visiter  aujourd'hui,  nous  en  apprendraient  plus  que  tous  les  mé- 
moires sur  la  justice  pénale  avant  la  Révolution.  La  Révolution 
elle-même  ramène  à  chaque  instant  les  noms  de  l'Abbaye,  de  la 
Force,   de  Saint  -  Lazare ,   de   la  Conciergerie.  A  l'exception  de 
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Saint-Lazare  et  de  la  Conciergerie,  qui  garde  encore  quelques  ves- 
tiges de  son  passé,  tout  le  reste  a  disparu. 

Paris  est  une  ville  de  démolisseurs.  C'est  le  plus  grand  théâtre 
de  l'histoire  de  France  :  qui  s'en  douterait  à  le  voir?  Où  sont  ces 
anciennes  murailles,  dont  l'enceinte,  de  siècle  en  siècle,  devenait 
insuffisante.'  Que  reste-t-il  de  l'hôtel  Saint-Paul,  du  palais  des 
Tournelles,  du  Louvre  de  Charles  V,  de  la  tour  de  Nesle?  Les 
simples  maisons  tombent  à  la  file  comme  des  châteaux  de  cartes. 
S'il  en  reste  une  qui  remonte  au  dix-septième  siècle,  il  faut 
qu'elle  soit  cachée  au  fond  d'une  cour  ou  dans  une  ruelle,  et 
qu'elle  ait  échappé  à  la  pioche  et  au  marteau  à  force  d'insigni- 
fiance. Même  en  fait  d'églises,  nous  n'avons  guère  que  la  troisième 
ou  la  quatrième  génération.  Quand  on  a  compté  Notre-Dame,  les 
deux  Saint-Germain,  la  Sainte-Chapelle  et  une  ou  deux  églises 
moins  importantes,  il  faut  sauter  jusqu'à  Saint-Eustache  et  Saint  - 
Sulpice,  et  de  là,  d'un  seul  bond,  à  la  Madeleine.  Je  ne  sais  pas 
si  on  pardonnerait  cette  démolition  éternelle  à  des  architectes  qui 
feraient  mieux  que  leurs  devanciers:  mais  elle  est  bien  doulou- 
reuse pour  ceux  qui  préfèrent  Jean  de  Chelles  et  Pierre  de  3Ion- 
tereau,  Philibert  Delorme  et  Bullant  à  INI.  Fontaine  et  à...  M.  Per- 
cier.  La  seule  pioche  que  je  puisse  amnistier  est  celle  qui  a 
renversé  la  Bastille,  parce  qu'elle  a  renversé,  en  même  temps, 
tout  autre  chose.  Certes  je  ne  voudrais  pas,  même  pour  y  renfermer 
un  Lacenaire,  de  ces  cachots  où  l'on  jetait,  sous  le  grand  roi,  un 
cordonnier  coupable  d'avoir  fait  une  paire  de  souliers  sans  être 
compagnon,  mais  je  suis  fâché  qu'on  ait  si  complètement  balayé 
tous  les  vestiges  du  despotisme.  Avec  ce  système  de  table  rase, 
le  vrai  même  devient  invraisemblable. 

De  toutes  les  prisons  historiques  de  Paris,  une  seule  subsiste 
encore  :  la  Conciergerie.  Il  lui  reste  de  l'ancien  temps  deux 
grosses  tours  sur  le  quai,  de  gros  murs  à  l'intérieur,  une  longue 
table  dans  le  préau  sur  laquelle  on  prétend  que  saint  Louis  nour- 
rissait les  pauvres,  la  chambre  où  fut  enfermé  Damiens,  et  le  ca- 
chot de  Marie-Antoinette.  Ce  peu  mérite  pourtant  un  pèlerinage. 
Mais  quand  on  entre  dans  la  prison  de  la  reine,  voit-on  ces  mu- 
railles nues,  ce  grabat,  ce  paravent  derrière  lequel  veillait  un 
geôlier,  la  chaise,  la  table,  les  grilles  épaisses?  Non;  ce  n'est 
plus  qu'une  chapelle  sans  caractère,  toute  chargée  de  peintures 
médiocres.  La  pauvre  histoire  ainsi  attifée  ressemble  à  quelque 
statue  de  Michel- Ange  disparaissant  sous  des  oripeaux  et  des 
scapulaires. 

Yoilà  tout  ce  que  nos  prisons  de  Paris  peuvent  offrir  aux  anti- 
quaires. Quant  aux  moralistes,  nous  n'avons  rien  non  plus  de  très- 
digne  de  leur  intérêt,  si  ce  n'est  Mazas. 
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En  1838,  Paris  comptait  vingt  prisons  civiles  et  deux  prisons 
militaires.  C'étaient  de  vieilles  prisons,  comme  la  Conciergerie, 
l'Abbaye,  le  Temple  ou  d'anciens  couvents  appropriés  tant  bien 
que  mal  à  leur  nouvelle  destination.  La  Force  avait  été,  dans  son 
temps,  un  palais.  On  comprend  qu'avec  ce  matériel  de  hasard,  on 
ne  pouvait  compter  ni  sur  la  salubrité,  ni  sur  la  sûreté  des  pri- 
sons. Les  détenus  n'étaient  pas  même  divisés  par  catégories.  Huit 
ou  neuf  prisons,  dont  quelques-unes  faites  exprès,  suffisent  au- 
jourd'hui pour  un  nombre  de  prisonniers  plus  considérable,  et 
permettent  un  classement  à  peu  près  régulier. 

Il  y  a  d'abord  une  maison  de  dépôt,  à  la  préfecture  de  police; 
trois  prisons  préventives,  Mazas  et  la  Santé  pour  les  hommes,  LA 
Conciergerie  pour  les  deux  sexes.  Un  quartier  de  Saint-Lazare 
est  affecté  aux  femmes  prévenues. 

Sainte-Pélagie  et  Saint-Lazare,  la  première  pour  les  hommes, 
la  seconde  pour  les  femmes,  sont  des  maisons  de  correction  qui 
contiennent  les  condamnés  à  un  an  et  au-dessous.  C'est  à  Sainte- 
Pélagie  qu'on  enferme  ordinairement  les  détenus  politiques. 

Le  dépôt  de  la  Roquette  est  destiné  aux  condamnés  à  mort, 
aux  forçats,  aux  réclusionnaires  et  aux  condamnés  à  plus  d'un  an, 
jusqu'à  leur  transfèrement  au  bagne  ou  dans  les  maisons  cen- 
trales. 

Enfin,  il  y  a  Clichy,  pour  la  dette. 

Nous  ne  comptons  dans  cette  nomenclature  ni  la  prison  mili- 
taire de  la  rue  du  Cherche-Midi,  ni  la  prison  de  la  garde  natio- 
nale, qui  est  un  peu  une  prison  pour  rire,  mais  qui  changera  bien 
de  caractère  si  la  garde  nationale  vient  à  être  mobilisée  ;  ni  le  dé- 
pôt de  mendicité  de  Saint-Denis,  qui  n'est  pas  précisément  une 
prison  parisienne  ;  ni  la  Petite-Roquette,  où  ont  été  renfermés,  jus- 
qu'en 1865,  et  soumis  au  régime  meurtrier  de  l'emprisonnement 
cellulaire,  des  enfants  et  des  adolescents  coupables  pour  la  plupart 
d'avoir  eu  des  parents  dénaturés. 

Il  semble  qu'avec  huit  prisons  pour  une  seule  ville  la  séparation 
des  prisonniers  par  catégories  pourrait  être  complète  ;  elle  ne  l'est 
pas.  Je  n'insiste  ni  sur  les  enfants  emprisonnés  par  voie  de  cor- 
rection paternelle,  ni  sur  les  condamnés  à  plus  d'un  an  de  prison 
qu'on  autorise  administrativement  à  séjourner  dans  des  prisons 
préventives.  Ce  qui  me  paraît  grave,  c'est  la  promiscuité  sous  les 
mêmes  verrous  de  simples  prévenus  et  de  condamnés.  Je  prends 
pour  exemple  une  prison  de  femmes,  Saint-Lazare.  Voici  quelle 
en  était,  au  31  décembre  1864,  la  population  :  111  prévenues,  Il  ac- 
cusées, 12  condamnées  en  pourvoi  ou  en  appel,  29  condamnées 
attendant  leur  transfèrement,  362  condamnées  à  un  emprisonne- 
ment d'un  an  ou  au-dessous,  405  femmes  détenues  par  mesure 
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administrative,  60  jeunes  filles  détenues  par  voie  de  correction 
paternelle,  3  jeunes  filles  accusées  de  crimes,  6  jeunes  filles  déjà 
condamnées,  et  au  milieu  de  cette  population  féminine  compre- 
nant 1 ,030  personnes,  3  hommes  détenus  par  voie  administrative 
et  qui  vraiment  semblent  là  tout  à  fait  dépaysés.  Or,  ces  111  pré- 
venues, qui  ne  sont  pas  toutes  coupables,  et  qui  toutes  doivent 
être  considérées  comme  innocentes  jusqu'à  leur  jugement,  et  ces 
70  enfants,  ou  coupables  ou  malheureuses,  se  trouvent  confon- 
dues dans  la  même  maison  avec  plus  de  300  condamnées  et  plus 
de  400  prostituées  ;  car  il  faut  dire  ce  que  c'est  que  ces  femmes 
détenues  par  voie  administrative.  Qu'il  y  ait  des  quartiers  dis- 
tincts, séparés  par  des  barrières  infranchissables,  et  des  régimes 
différents  pour  des  catégories  si  diverses,  on  ne  saurait  en  douter, 
et  l'administration  fait  certainement  ce  qu'elle  peut,  pour  obvier  aux 
inconvénients  de  cette  prison  unique.  Mais  peut- elle  faire  qu'il  n'y 
ait  pas  un  seul  et  même  directeur  pour  les  prévenues,  les  con- 
damnées, les  prostituées  et  les  enfants  ?  Et  peut-elle  faire  que  la 
prison  porte  deux  noms?  Une  honnête  femme,  compromise  un 
jour  ou  deux  par  erreur,  et  relâchée  avec  des  excuses,  n'en  a  pas 
moins  mis  le  pied  à  Saint-Lazare.  Le  bruit  en  pourra  courir.  Il 
faudra  qu'une  fille  se  résigne  à  expliquer  que  sa  mère  n'a  jamais 
été  condamnée  pour  vol.  Se  chargera-t-elle  aussi  de  dire  que  sa 
mère  n'a  jamais  été  inscrite  à  la  police? 

Parmi  les  prisons  de  la  Seine,  il  y  en  a  deux  qui  peuvent  exciter 
la  curiosité  par  leur  population  :  le  Dépôt  et  la  Dette,  et  une  qui 
mérite  d'être  étudiée  pour  son  aménagement  et  son  règlement  : 
Mazas. 

On  sait  ce  que  c'est  que  le  Dépôt.  La  police  y  emmagasine 
chaque  jour  quelques  centaines  d'individus  ramassés  pendant  la 
nuit,  ou  extraits  des  divers  violons  de  la  capitale,  et  amenés  là 
pour  être  immédiatement  triés  et  dirigés  vers  les  maisons  d'arrêt. 
Ce  n'est  donc  qu'un  lieu  de  passage.  On  y  est  pourtant  nourri; 
tandis  qu'à  Londres,  dans  les  postes  de  police,  on  passe  très-bien 
un  jour  entier  sans  manger,  quand  on  n'a  pas  un  penny  au  fond  de 
sa  poche.  Si  le  directeur  du  dépôt  est  philosophe,  il  peut  se  flatter 
d'être  placé  au  bon  endroit  pour  étudier  toutes  les  variétés  de  la 
pourriture  humaine.  Il  a  eu  'sous  sa  clef  tous  les  assassins,  tous  les 
voleurs,  toutes  les  prostituées  et  tous  les  orphelins  sans  asile.  La 
police  du  dernier  règne  lui  a  donné  à  boucler  deux  ministres  de  la 
Restauration  :  Hyde  de  Neuville  et  Chateaubriand.  Le  dépôt 
était,  il  y  a  un  an  à  peine,  la  plus  sale,  la  plus  horrible,  la  plus 
inhumaine  des  prisons.  Il  y  avait  là  deux  salles  encombrées  de 
femmes  :  les  voleuses  d'un  côté,  les  prostituées  de  l'autre,  sans 
table,  ni  siège,  ni  aucun  autre  meuble  que  les  lits;  les  lieux 
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d'aisances,  à  peine  séparés  de  la  salle  par  une  méchante  porte,  répan- 
daient une  odeur  empestée.  Cette  abominable  prison  n'existe  plus. 
On  en  a  construit  une  nouvelle  dans  la  même  cour,  qui  est  fort  bien 
entendue  et  aussi  commode  que  l'espace  trop  restreint  le  permettait. 
C'est  une  prison  cellulaire  avec  quelques  salles  communes.  Les 
cellules  y  sont  spacieuses  et  plus  habitables  assurément  que  les 
trois  quarts  des  garnis  parisiens.  On  ne  serait  pas  trop  effrayé  d'y 
loger  pendant  vingt-quatre  heures  un  ministre  de  la  Restauration, 
même  s'il  avait  écrit  le  Génie  du  Christianisme. 

Parmi  les  prisonniers  que  les  voitures  cellulaires  versent  chaque 
matin  à  la  préfecture  de  police,  les  plus  dangereux  et  les  plus 
nombreux  sont  les  récidivistes  et  les  libérés  en  rupture  de  ban. 
Leur  habileté  consiste  à  cacher  leur  identité;  celle  de  la  police  à 
la  découvrir.  On  emploie,  pour  arriver  à  ces  constatations,  trois 
moyens  principaux  :  les  dossiers  judiciaires,  dont  l'organisation,  à 
Paris,  est  une  véritable  merveille,  les  interrogatoires  qui  sont 
faits  par  les  agents  de  la  préfecture  avec  une  habileté  consommée, 
et  la  visite,  opération  délicate,  importante,  difficile,  et  pendant 
laquelle  se  déploient  de  part  et  d'autre  des  facultés  puissantes,  que 
Balzac  n'aurait  pas  manqué  d'appeler  du  génie.  Pour  faciliter  cet 
examen,  on  a  placé,  à  Londres,  au  beau  milieu  de  la  salle  d'entrée 
des  postes  de  police,  une  sorte  de  cage  circulaire  en  fer,  sans 
plafond,  de  50  centimètres  de  diamètre  et  d'environ  1  m.  30  cent, 
de  hauteur.  On  y  place  debout  le  prisonnier,  autour  duquel  les 
policemen  peuvent  circuler  librement  et  impunément,  pendant  que 
le  magistrat,  placé  à  distance,  prend  son  signalement  et  l'inter- 
roge. A  Paris,  où  ce  recollement  est  centralisé  à  la  préfecture  de 
police,  on  a  disposé,  dans  la  salle  d'entrée  du  Dépôt,  une  suite 
d'armoires  assez  étroites,  dont  la  porte  est  remplacée  par  une 
claire-voie  en  grillage  de  fer.  C'est  là  que  sont  exposés  les  arri- 
vants, pendant  qu'une  escouade  d'agents,  dont  les  yeux  sont 
aussi  exercés  que  la  mémoire,  les  regardent  de  tous  les  côtés  et 
triomphent  de  tous  les  déguisements.  J'ai  vu  des  prisonniers  se 
redresser  avec  majesté  et  prendre  un  air  de  dignité  offensée  pen- 
dant cette  visite.  Et  je  me  demandais  quels  pourraient  être  les 
sentiments  d'un  honnête  homme  qui,  par  grand  hasard,  se  trou- 
verait amené  là.  Je  sais  bien  que  tout  le  monde  ne  pas?e  pas  dans 
ces  armoires;  c'est  une  sorte  de  Morgue  pour  les  vivants,  où  l'on 
ne  dépose  que  les  inconnus.  Les  célébrités  et  les  habitués,  dont 
on  sait  le  nom  sur  le  bout  du  doigt,  entrent  directement  dans  les 
cellules. 

La  prison  de  Clichy  ou  la  Dette,  pour  l'appeler  par  son  nom 
officiel,  construite  de  1826  à  1828,  s'étale  en  façade  sur  la  rue  de 
Clichy,  ce  qui  oblige  beaucoup  d'honnêtes  gens  à  faire  de  longs 
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détours  pour  se  rendre  à  la  place  Vintimille.  Pour  moi,  Clichy  n'est 
pas  un  épouvantail,  c'est  un  anachronisme.  Quand  il  m'arrive 
d'écrire  une  lettre  après  avoir  passé  par  là,  je  crains  toujours 
de  la  dater  de  1466,  ce  qui  ne  serait  pas  sans  inconvénient. 
C'est  pourtant  une  belle  prison,  si  l'on  en  croit  M.  Moreau-Chris- 
tophe,  qui  fut  dans  son  temps  inspecteur  général  des  prisons  de 
la  Seine.  Les  femmes  y  ont  dix-huit  chambres  à  cheminées,  bien 
éclairées,  bien  chauffées,  avec  une  salle  de  bains,  un  parloir,  un 
chauffoir,  un  préau,  une  tribune  haute  dans  la  chapelle,  pour  as- 
sister aux  offices  sans  être  vues.  Les  hommes  n'y  sont  guère  moins 
bien  traités.  Indépendamment  de  leur  jardin,  ils  ont  un  prome- 
noir fermé  pour  l'hiver,  un  café,  une  cantine.  Il  y  a  bien  aussi  une 
infirmerie  très-confortable,  mais  seulement  pour  le  décorum,  et 
par  un  scrupule  exagéré  de  l'administration  :  le  moyen  d'être  ma- 
lade dans  une  maison  si  bien  tenue!  M.  Moreau- Christophe  a 
connu  un  détenu,  M.  Swan,  qui  était  riche  et  qui  était  resté 
vingt-trois  ans,  pour  dettes,  à  Sainte-Pélagie.  Sa  femme  et  ses 
enfants  avaient  voulu,  à  plusieurs  reprises,  désintéresser  ses 
créanciers;  mais  il  menaçait  de  déshériter  sa  famille  si  elle  lui  cau- 
sait ce  préjudice.  Il  sortit  avec  tout  le  monde,  et  bien  malgré  lui,  en 
juillet  1880,  et  il  faisait  déjà  des  démarches  pour  être  réintégré, 
quand  il  mourut.  Cependant,  quoique  très-agréable,  le  séjour  de 
Sainte-Pélagie  était  loin,  suivant  M.  Moreau-Christophe,  d'offrir 
les  mêmes  avantages  que  Clichy,  et  M.  Swan  est  mort,  malheu- 
reusement pour  lui  et  pour  la  gloire  de  l'administration,  avant 
d'avoir  mis  le  pied  sur  la  terre  promise.  M.  Moreau-Christophe, 
un  très-galant  homme,  a  sans  doute  raison;  et  c'est  en  rendant, 
comme  lui,  justice  aux  beaux  escaliers,  aux  bonnes  chambres,  au 
joli  jardin  et  à  toutes  les  ressources  d'agrément  de  la  prison  pour 
dettes,  que  je  la  déclare  une  prison  sinistre  et  que  je  demande, 
avec  tous  les  gens  sensés,  qu'elle  soit  rasée  jusqu'à  la  dernière 
pierre.  Malgré  mon  amour  pour  les  monuments  historiques,  je 
suis  prêt  à  faire  pour  la  prison  pour  dettes  la  même  exception 
que  pour  la  Bastille. 

Mazas  n'est  pas  la  première  prison  cellulaire  qui  ait  été  con- 
struite en  France,  ni  même  à  Paris.  La  Petite-Roquette ,  prison 
cellulaire  pour  les  jeunes  détenus,  a  été  construite  de  1825  à  1835. 
En  lb36,  une  ordonnance  ministérielle  prescrivit  d'adopter  la 
forme  cellulaire  pour  toutes  les  prisons  à  construire  ;  quatre  dé- 
partements donnèrent  le  signal  :  la  Gironde ,  Saône-et-Loire,  la 
Côte-d'Or,  Indre-et-Loire.  Mazas,  commencé  en  1841  ne  fut 
achevé  qu'en  1850.  Supposez  une  grande  muraille  circulaire;  au 
centre,  une'  rotonde  ;  entre  la  rotonde  et  la  circonférence,  huit 
corps  de  bâtiments  appuyés  d'un  côté  sur  la  muraille,  de  l'autre 
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Eiir  la  rotonde,  et  formant  comme  les  rayons  d'une  roue  immense: 
voilà  Mazas.  Les  cellules  sont  disposées  sur  deux  étages  de  cha- 
que côté  dans  la  longueur  du  corps  de  bâtiment  ;  celles  de  l'étage 
supérieur  ouvrent  sur  un  balcon;  du  même  point,  l'œil  aperçoit  en 
iwême  temps  toutes  les  portes,  à  quelque  endroit  qu'on  se  place, 
et  si  on  se  tient  dans  la  rotonde,  on  voit,  en  tournant  sur  ses  talons, 
les  huit  corps  de  bâtiment  formant  huit  grandes  galeries,  et  toutes 
les  portes  du  premier  et  du  second  étage  dans  chaque  galerie.  Cette 
rotonde  est  occupée  au  rez-de-chaussée  par  un  bureau  de  surveil- 
lants; au  premier  étage,  par  la  chapelle,  de  sorte  que  l'autel  est 
le  point  central  de  la  prison  et  que  chaque  prisonnier  l'aperçoit  dès 
qu'il  ouvre  la  porte  de  sa  cellule.  Les  escaliers,  les  balcons,  les 
poutrelles  qui  supportent  la  chapelle,  sont  en  fer,  et  occupent 
très- peu  d'espace,  afin  de  ne  pas  gêner  la  vue.  Les  promenoirs, 
sortes  de  longues  alcôves  sans  ciels,  fermés  de  trois  côtés  par  une 
muraille  et  de  l'autre  par  une  grille,  et  dont  chacun  n'a  guère  que 
la  dimension  de  deux  cellules,  occupent  les  espaces  triangulaires 
laissés  vides  entre  les  corps  de  bâtiment.  Chaque  prisonnier  s'y 
trouve  isolé,  comme  dans  sa  cellule,  et  comme  dans  sa  cellule 
aussi,  il  ne  peut  ni  voir  qui  que  ce  soit,  ni  cesser  d'être  vu  par  le 
gardien.  Mazas  est  pourvu  d'une  cantine  et  d'une  bibliothèque. 
Il  contient  un  très-petit  nombre  de  cellules  doubles  :  on  appelle 
ainsi  deux  cellules  ouvrant  l'une  sur  l'autre.  On  les  emploie  pour 
quelque  assassin  redoutable,  à  qui  l'on  veut  donner  un  compa- 
gnon de  captivité  doué  d'une  excellente  mémoire.  On  en  fait 
aussi  la  politesse,  quand  il  y  a  lieu,  à  un  ministre  ou  à  un  général. 
Cette  douceur  ne  se  trouve  pas  dans  les  prisons  belges  ou  an- 
glaises. Le  directeur  d'une  prison  belge  qui  avait  caressé  l'espoir 
de  compter  parmi  ses  pensionnaires  le  ministre  de  la  guerre, 
condamné  à  un  mois  de  prison  pour  duel,  avait  fait  peindre  à 
fresque  par  un  détenu,  sur  le  mur  d'une  des  cellules,  de  va:  tes 
prairies,  arrosées  par  un  beau  fleuve  et  couronnées  par  de  grands 
bois.  Ce  n'est  pas  un  tableau  de  maître  ;  mais  c'est  une  décora- 
ration  assez  riante.  Les  oiseaux  y  gazouillent  sous  les  feuilles; 
les  daims  et  les  cerfs  paissent  sur  la  lisière  en  liberté.  C'est  m 
tenant  un  lieu  de  récompense.  Il  y  a  des  prisonniers  qui  re 
bîent  d'ardeur  pour  le  travail,  de  fidélité  au  règlement  et  de 
respect  pour  l'es  guichetiers,  dans  l'espoir  d'être  enfermés  huit 
jours  dans  l'a  cellule  du  général. 

J'avoue  que  les  représentants  du  peuple  enlevés  de  leur  domi- 
cile dans  la  nuit  du  1er  au  2  décembre  1851  furent  d";  bond  empri- 
sonnés à  Mazas. 

L'emprisonnement  cellulaire  sous  ses  deux  formes,  l'isolement 
absolu  de  jour  et  de  nuit,  système  de  Philadelphie,  et  l'isolement 
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de  nuit  avec  travail  de  jour  en  commun  et  en  silence,  système 
d'Auburn,  est  d'origine  américaine.  Parmi  les  grandes  prisons  cel- 
lulaires d'Europe,  .on  peut  citer  la  maison  de  force  de  Gand,  con- 
struite en  1801,  où  les  deux  systèmes  sont  employés  simultané- 
ment, et  celle  de  Glascow,  soumise  depuis  1824  au  régime 
rigoureux  de  Philadelphie. 

M.  Dupuy,  directeur  de  l'administration  des  prisons  en  France, 
prétend,  dans  son  rapport  de  1866,  que  l'emprisonnement  cellu- 
laire, se  us  sa  double  forme,  a  été  appliqué  pour  la  première  fois 
à  Rome,  en  1703,  par  le  pape  Clément  XI.  Ce  serait  là,  à  coup 
sûr,  une  origine  très- vénérable.  Il  faut  bien  comprendre  que  ce 
qui  constitue  le  régime  cellulaire,  ce  n'est  pas  l'isolement.  Toutes 
les  prisons,  de  tout  temps,  ont  eu  des  cachots;  et  puisque  M.  Du- 
puy parle  des  papes,  on  peut  dire  aussi  que  tous  les  couvents  en 
ont  eu.  Les  cachots  les  plus  célèbres  dans  l'histoire,  après  les  ou- 
bliettes, sont  les  in  pace,  de  provenance  toute  monacale.  Un  com- 
plice de  Cartouche,  qui,  dans  le  procès,  s'était  fait  le  complaisant 
de  la  justice,  obtint  grâce  de  la  vie.  Il  fut  enfermé  dans  un  cachot 
solitaire  de  Bicêtre,  où  il  vécut  quarante-trois  ans.  Son  industrie 
était  de  contrefaire  le  mort,  parce  qu'alors  on  le  portait  au  haut 
de  l'escalier,  ce  qui  lui  permettait  d'entrevoir  le  jour  et  d'aspirer 
quelques  gorgées  d'air  frais.  Cela  lui  réussit  deux  ou  trois  fois  en 
quarante-trois  ans.  Mais  les  cachots  solitaires  avaient  toujours 
passé, jusqu'à  l'invention  du  système  cellulaire,  pour  une  aggrava- 
tion de  peine.  Aujourd'hui  même,  en  France,  dans  les  bagnes,  qui 
ne  sont  pas  précisément  des  lieux  de  délices,  un  forçat  coupable  de 
quelque  méfait  est  mis  aux  sables,  selon  l'argot  du  lieu,  c'est-à- 
dire  enfermé  dans  un  cachot  solitaire.  L'invention  propre  des  phi- 
lanthropes consiste  à  avoir  imaginé  que  l'emprisonnement  solitaire 
était  une  diminution  de  peine  et  un  moyen  sûr  d'amendement. 

J'accorde  trois  choses  :  l'emprisonnement  cellulaire  de  nuit  est 
excellent;  l'emprisonnement  cellulaire  de  jour  et  de  nuit  peut  et 
doit  être  appliqué  dans  les  prisons  préventives;  on  peut  accorder 
l'isolement,  dans  certains  cas,  aux  condamnés  qui  le  préfèrent. 

Hors  de  là,  le  système  cellulaire  n'est  que  le  retour,  par  phi- 
lanthropie, à  une  barbarie  d'espèce  particulière.  Vous  donnez  à  un 
prisonnier  du  jour,  de  l'air,  de  la  propreté,  de  la  salubrité  :  voilà 
le  bienfait;  mais  vous  lui  retranchez,  outre  la  liberté,  l'humanité  : 
voilà  la  faute. 

Je  suis  entré  une  fois  dans  une  cellule  où  il  y  avait  une  table, 
une  chaise,  un  lit  de  sangle,  quatre  murs  bien  blancs  et  quatre 
vitres  en  verre  dépoli,  laissant  passer  le  jour  et  ne  laissant  passer 
aucune  image.  On  y  pouvait  faire  huit  pas  en  longueur  et  trois  pas 
et  demi  en  largeur  :  j'ai  visité  par  milliers  des  logements  bien 
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plus  misérables  occupés  par  des  ouvriers  honnêtes.  Je  demandai 
au  prisonnier  depuis  combien  de  temps  il  était  en  cellule,  dans 
cette  cellule.  Il  me  répondit  :  «  Depuis  dix-sept  ans.  »  Il  était 
condamné  à  ces  quatre  murailles  à  perpétuité.  Pensez  à  cela, 
car  c'est  matière  à  méditation.  Cet  homme  ne  voit  jamais  per- 
sonne, pas  même  son  gardien.  On  lui  passe  sa  pitance  par  un 
trou  étroit,  et  c'est  à  peine  s'il  voit  la  main  qui  tient  recueil e. 
Cette  barbarie  ne  vous  prend  pas  d'abord  à  la  gorge  comme  les 
anciens  cachots,  avec  leur  paille ,  leurs  chaînes,  leur  obscurité, 
leurs  ordures.  Il  faut  réfléchir  pour  la  comprendre.  Il  faut  penser 
que  depuis  dix-sept  ans,  pas  une  de  ses  minutes  n'a  différé  de 
l'autre.  La  loi  anglaise  permet  l'emprisonnement  cellulaire,  et 
même  le  prescrit;  elle  en  limite  la  durée  à  neuf  mois,  même  pour 
les  condamnés  à  perpétuité.  J'ai  vu  des  forçats  partir  de  Penton- 
vllle,  après  leurs  neuf  mois  de  cellule,  pour  aller  au  bagne  de 
Portland,  qui  a  une  réputation  terrible  et  bien  méritée  :  ils  res- 
piraient! On  lisait  clairement  sur  leurs  visages  que  le  silence 
éternel  et  le  travail  éternel  les  effrayaient  moins  que  ces  quatre 
implacables  murs  de  pierre  dont  ils  venaient  de  sortir  encore 
vivants. 

Quant  à  l'amendement  par  la  solitude,  c'est  une  illusion,  une 
contre-vérité.  La  solitude  produit  l'hypocrisie  très-souvent,  l'hébé- 
tement à  coup  sûr  et  la  folie  dans  un  cas  sur  quatre.  Elle  conserve 
parfaitement  la  haine  et  tous  les  instincts  vicieux.  Ce  cabanon,  où 
rien  n'entre  et  d'où  rien  ne  sort,  ressemble  à  un  flacon  bouché  à 
l'émeri,  et  qui  contiendrait  la  peste.  C'est  en  quelque  sorte  ou- 
trager la  nature,  que  d'attendre  un  progrès  moral  d'une  situation 
contre  nature. 

Dans  plusieurs  prisons  cellulaires  à  l'étranger,  et  notamment 
dans  celle  de  Gand,  les  prisonniers  portent  un  masque  toutes  les 
fois  qu'ils  peuvent  être  vus.  Je  disais  cela  un  jour  devant  un 
grand poëte,  —  ou,  comme  je  n'ai  pas  déraison  de  ne  pas  le  nom- 
mer, —  devant  notre  plus  grand  poëte.  «  C'est,  dit-il,  cherchant 
une  excuse,  pour  sauver  l'avenir.  »  Mais  les  condamnés  à  perpé- 
tuité, qui  portent  aussi  le  masque,  n'ont  plus  d'avenir.  Cette  cou- 
tume, à  laquelle  on  a  sagement  renoncé  presque  partout,  était 
pourtant  logique.  Ce  masque  achevait  et  complétait  rencellule- 
ment.  Il  achevait  d'ensevelir  ou  plutôt  de  détruire  la  personne. 

Mais  il  ne  faut  pas  cacher  le  châtiment  ;  cela  ne  vaut  rien,  ni 
pour  celui  qui  l'inflige,  ni  pour  celui  qui  le  subit.  Imposer  un 
châtiment  secret,  ce  n'est  que  punir.  Donner  au  châtiment, 
sans  scandale,  la  même  publicité  qu'au  crime,  c'est  déjà  réhabiliter. 
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NOTES    ET    RENSEIGNEMENTS 

La  Conciergerie  était,  comme  son  nom  l'indique,  l'habitation  du  concierge 
à  l'époque  où  les  rois  résidaient  au  palais  de  la  Cité.  Depuis  des  siècles, 
cette  partie  du  séjour  royal  est  affectée  à  l'usage  de  prison.  Le  12  juin  1418, 
les  partisans  du  duc  de  Bourgogne,  que  la  trahison  de  Permet  Leclerc  avait 
introduits  dans  Paris,  se  ruèrent  sur  toutes  les  prisons  de  Paris  où  se  trou- 
vaient des  prisonniers  du  parti  Armagnac  et  les  massacrèrent.  La  Concier- 
gerie ne  fut  pas  épargnée. 

Là  aussi,  ont  été  enfermés  des  coupables  fameux,  comme  Ravaillac  et 
Damiens,  et  quelquefois  des  hommes  non  criminels  comme  Montgommery, 
l'involontaire  meurtrier  du  roi  Henri  II.  Le  nom  de  ce  prisonnier  est  resté 
à  la  tour  où  il  fut  détenu. 

Pendant  la  Révolution,  la  Conciergerie  a  vu  se  renouveler,  le  2  septem- 
bre 1792,  les  massacres  de  1418;  elle  a  ensuite  reçu  bien  des  hôtes  illus- 
tres qui  ne  sortirent  de  là  que  pour  aller  à  la  mort  :  Marie- Antoinette  et 
sa  belle-sœur  Elisabeth,  les  Girondins,  madame  Roland,  le  duc  d'Orléans,  Dan- 
ton, Camille  Desmoulins  et  leurs  amis,  les  Hébertistes,  Robespierre,  Saint- 
Just  et  les  autres  victimes  du  9  thermidor,  tués  sans  jugement,  Soubrani  et 
les  autres  conventionnels  arrêtés  le  1er  prairial. 

Sous  le  Consu'at,  Georges  Cadoudal  a  été  écroué  à  la  Conciergerie. 

Sous  la  Restauration,  Ton  y  a  vu  le  comte  de  la  Valette,  dont  l'évasion 
est  restée  célèbre,  Louvel,  les  sergents  de  la  Rochelle,  Béranger  et  d'autres 
détenus  politiques. 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  Guinard,  Godefroy  Cavaignac,  Armand 
Marrast,  Lamennais,  une  foule  d'autres  écrivains  politiques  ont  passé  par  la 
Conciergerie. 

Enfin,  en  des  temps  plus  rapprochés,  la  même  prison  a  reçu  encore  des 
hommes  poursuivis  à  cause  de  leurs  opinions,  entre  autres  MM.  Nefftzer, 
Proudhon,  Ch.  et  Fr.  Hugo,  Vacquerie,  Paul  Meurice,  etc.,  et  aussi  des 
hommes  coupables  d'attentat  contre  le  chef  du  gouvernement,  tels  que  Pia- 
nori  et  Orsini. 

Saint-Lazare  occupe  les  bâtiments  de  l'ancien  monastère  de  Saint-Lazare, 
dont  l'origine  est  mal  connue,  mais  qui  existait  déjà,  au  quatorzième  siècle, 
comme  hôpital  affecté  au  traitement  des  lépreux.  Situé  alors  au  delà  des 
murailles  de  la  ville,  cet  hôpital  fut  plusieurs  fois  pillé,  saccagé,  dévasté, 
par  les  Anglais.  Il  se  releva  pourtant  de  ses  ruines  et  devint  un  des  plus 
riches  et  des  plus  étendus  de  Paris. 

En  1652,  Saint-Lazare  fut  donné  à  saint  Vincent  de  Paul,  qui  en  fit  le 
chef-lieu  de  la  congrégation  des  Prêtres  de  la  Mission,  destinés  à  aller  en- 
seigner les  habitants  des  campagnes.  Les  bâtiments  actuels  ont  été  construits 
par  lui  ou  par  ses  successeurs. 

Vincent  de  Paul  mourut  à  Saint-Lazare,  le  27  septembre  1660,  et  fut  en- 
terré dans  l'église.  Depuis,  ses  restes  ont  été  transférés  dans  une  chapelle 
de  la  rue  de  Sèvres. 

Dans  les  premiers  emportements  de  la  Révolution,  la  maison  de  Saint-! 
Lazare,  soupçonnée  de  receler  des  armes  et  des  amas  de  subsistances,  fuu 
pillée  par  le  peuple,  le  13  juillet  1789.  L'année  suivante  la  congrégation  fut 
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supprimée  et  le  monastère  devint  propriété  nationale.  En   1793,   on  en  fît 
une  prison.  C'est  là  qu'ont  été  enfermés  André  Chénier  et  Boucher. 

Aujourd'hui  Saint-Lazare  est  une  prison  pour  les  femmes. 

Autrefois,  il  y  avait  à  Saiut-Lazare  un  bâtiment  appelé  le  logis  du  roi. 
Les  anciens  rois,  en  effet,  s'y  arrêtaient  avant  de  faire  leur  entrée  solen- 
nelle à  Paris  et  y  recevaient  les  serments  des  autorités  municipales.  Ils  y 
revenaient  encore  une  fois,  mais  morts,  et  leur  corps  y  séjournait  pendant 
vingt-quatre  heures  avant  d'être  porté  à  Saint-Denis.  Combien  n'ont  pas 
retrouvé  à  cette  station  les  acclamations  qui  avaient  accueilli  la  première  ! 

Les  Lazaristes  possédaient,  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  les 
maisons  portant  les  numéros  97  à  107.  Ils  étaient,  en  outre,  propriétaires 
d'un  immense  terrain  s'étendant  au  nord-ouest  de  leur  monastère  et  com- 
prenant à  peu  près  tout  l'espace  circonscrit  par  les  rues  de  Paradis,  du 
Faubourg-Poissonnière,  du  Faubourg-Saint-Denis  et  l'ancien  boulevard  exté- 
rieur. Sur  ce  vaste  domaine  on  a  ouvert  nombre  de  rues,  construit  l'hôpital 
Lariboisière  et  la  gare  du  Nord. 

En  1823,  l'ancienne  église  a  été  démolie  et  remplacée  par  la  chapelle  ac- 
tuelle, qui  n'a  rien  de  curieux.  De  nouvelles  constructions  ont  été  ajoutées, 
à  diverses  époques,  aux  bâtiments  monastiques. 

La  prison  de  Suinte-Pélagie,  rue  de  la  Clé  (Ve  arrondissement),  occupe  les 
bâtiments  de  l'ancien  couvent  du  même  nom,  fondé,  en  1605,  comme  maison 
ie  réclusion  pour  les  filles  ou  femmes  de  mauvaise  conduite.  Lu  ma      o  a 
changé  de  destinataires,  mais  non  de  destination  :  c'est,  en  efiet,  aujou. 
une  prison  d'hommes. 

Pendant  la  Révolution,  madame  Roland  a  été  enfermée  à  Sainte-Pélagie; 
c'est  là  qu'elle  a  écrit  ses  Mémoires. 

Plus  tard,  Sainte-Pélagie  fut  partiellement  affectée  aux  détenus  pour 
dettes.  Elle  contenait  alors  trois  sortes  de  prisonniers  :  des  dettiers,  des  cri- 
minels et  des  politiques.  11  n'y  a  plus  que  ces  deux  dernières  catégories.  Un 
pavillon  particulier,  dit  des  Princes,  est  réservé  aux  détenus  pour  faits  de 
presse. 

Parmi  les  condamnés  politiques  qui  ont  séjourné  à  Sainte-Pélagie,  il  fau- 
drait compter  les  écrivains  les  plus  distingués  de  la  France  depuis  1315. 
Béranger,  P.-L.  Courier,  Châtelain,  Carrel,  Lamennais,  Marrast,  Philipon, 
(xodefroy  Cavaignac.  Ces  trois  derniers  et  d'autres  républicains,  détenus 
sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  parvinrent  à  creuser  un  souter- 
rain conduisant  dans  une  maison  de  la  rue  Copeau  (actuellement  rue  Lacé- 
pède),  et  réussirent  ensuite  à  sortir  de  France.  Proudhon  y  a  séjourné  en 
1850  et  1851. 

De  nouveaux  bâtiments  ont  été  ajoutés,  notamment  du  côté  de  la  rue  du 
Puits-de-1'Ermite,  où  se  trouve  maintenant  l'entrée  delà  prison. 

Le  Dépôt  des  condamnés,  place  de  la  Roquette,  construit  en  1836,  reçoit  les 
condamnés  à  la  réclusion  ou  aux  travaux  forcés  jusqu'au  moment  de  leur 
départ  pour  les  maisons  centrales  ou  le  bagne.  C'est  là  aussi  que  sont  con- 
duits les  condamnés  à  mort,  depuis  le  prononcé  de  l'arrêt  rendu  contre  eux 
jusqu'au  jour  de  l'exécution  ou,  si  la  peine  est  commuée,  jusqu'au  jour  du 
départ. 

Les  exécutions  capitales  ont  lieu  devant  la  porte  de  cette  prison.  Quatre 
pierres,  fixées  en  terre  au  milieu  des  pavés,  reçoivent  les  quatre  montants 
de  l'échafaud. 
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En  face  du  Dépôt  des  condamnés  s'élève  la  prison  des  Jeunes  Détenus, 
construite  en  1831,  d'après  les  plans  de  M.  Hipp.  Le  bas,  et  destinée 
d'abord  aux  femmes  condamnées  dans  le  département  de  la  Seine.  On  l'af- 
fecta ensuite  aux  jeunes  garçons  détenus  correctionnellement  par  autorité  de 
justice  ou  à  la  requête  de  leurs  parents.  Il  s'y  trouve  des  ateliers  pour  le 
travail  des  détenus, 

La  prison  de  la  rue  de  la  Santé,  acbevée  cette  année  (1867),  a  reçu  la  po- 
pulation de  l'ancienne  prison  des  Madelonnettes,  ce  qui  fait  qu'on  lui  donne 
quelquefois  ce  nom,  comme  on  appelle  aussi  Mazas  la  nouvelle  Force.  Elle 
contient  des  prévenus  et  des  condamnés  à  moins  d'un  an  d'emprisonnement. 

La  Prison  Militaire,  rue  du  Cherche-Midi,  a  été  construite  en  1853,  pour 
remplacer  l'ancienne  prison  de  l'Abbaye,  de  sanglante  mémoire. 

La  prison  de  la  Garde  Nationale  est  située  dans  la  grande  rue  de  Passy. 
C'est  tout  simplement  une  maison  d'habitation  appropriée  à  sa  nouvelle  des- 
tination. 

Le  couvent  des  Dames-Saint-Michel,  rue  Saint-Jacques,  n°  195,  reçoit, 
dans  une  partie  de  ses  bâtiments,  des  jeunes  filles  renfermées  par  la  volonté 
de  leur  famille. 
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LE    MONT-DE-PIÉTÉ 
LA    PROSTITUTION,    LA    MISÈRE 

PAR 

Alfred    DELVAU 


Le   Mont -de -Piété 

I 

Êtes-vous  entré  quelquefois,  par  hasard,  dans  un  des  nombreux 
bureaux  de  prêt  qu'en  son  pittoresque  langage,  le  peuple  appelle 
le  clou?  Je  ne  parle  pas  du  Grand  Mont  de  la  rue  des  Blancs-Man- 
teaux, —  j'en  parlerai  à  son  heure,  —  mais  des  petits  monts  dis- 
séminés çà  et  là  à  travers  Paris,  comme  une  foule  d'autres  éta- 
blissements de  première  nécessité  (1).  Ils  sont  curieux  à  voir,  — 
d'une   curiosité  triste,  je  vous   en   préviens,   surtout   ceux  des 


(1)  Il  y  a  à  Paris,  outre  le  Mont-de-Piété  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux 
et  sa  succursa'e  de  la  rue  Bonaparte,  vingt  bureaux  auxiliaires  et  autant  de 
jbureaux  tenus  par  des  commissionnaires.  On  va  de  préférence  chez  ces  der- 
(niers  qui  prêtent  un  peu  plus  que  les  autres  et  sont  ordinairement  sous  la 
'main  des  gens  qui  ont  besoin  d'eux. 
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quartiers  pauvres,  qui  ont  une  physionomie  différente  de  celle 
des  bureaux  des  quartiers  riches,  où  l'on  emprunte  tout  autant 
qu'ailleurs. 

La  maison  du  clou,  —  que  les  étudiants  et  les  bohèmes  appellent 
aussi  ma  tante  (1),  —  a  l'aspect  de  toutes  les  maisons  parisiennes, 
et  rien  ne  la  désignerait  plus  qu'une  autre  à  l'attention  de  l'ob- 
servateur, pas  même  le  va-et-vient  incessant  de  ses  visiteurs,  n'é- 
taient les  allures  particulières  que  prennent  ceux-ci  pour  y  entrer 
et  pour  en  sortir,  une  sorte  de  honte  d'abord,  beaucoup  d'empres- 
sement ensuite.  On  dirait  presque  que  c'est  un  mauvais  lieu.  Ah! 
comme  on  entre  avec  plus  d'assurance  à  la  Banque  de  France,  et 
comme  on  en  sort  avec  plus  de  fierté! 

Si  vous  ne  connaissez  pas  l'intérieur  d'un  bureau  de  commis- 
sionnaire au  Mont-de-Piété,  que  connaît  forcément  tout  le  monde 
à  Paris,  prenez  la  peine  de  me  suivre  :  nous  allons  en  visiter  un 
ensemble.  Il  n'est  pas  besoin  pour  cela  d'avoir  quelque  chose  à 
accrocher,  l'affluence  y  est  trop  grande  pour  qu'on  puisse  s'aper- 
cevoir que  vous  n'engagez  ou  ne  dégagez  rien;  et  d'ailleurs,  cha- 
cun venant  là  pour  son  propre  compte,  n'a  pas  à  songer  à  vous  ni 
à  remarquer  votre  présence.  «  Combien  va-t-on  me  prêter  là- 
dessus?  »  Cette  pensée  absorbante,  l'unique  préoccupation  des 
gens  qui  viennent  au  clou,  ne  permet  pas  les  distractions  ordi- 
naires, celles  qu'ont  les  publics  de  toutes  les  salles  d'attente. 

Entrons  donc,  suivons  le  monde.  Une  odeur  spéciale,  sui  gêner  is, 
qui  participe  un  peu  de  l'odeur  de  caserne  et  de  celle  d'hôpital, 
—  malgré  la  propreté  avec  laquelle  cela  est  tenu,  vous  saisit  dès 
vos  premiers  pas  dans  la  salle  commune  :  odeur  composite  où  les 
choses  entrent  pour  autant  que  les  gens.  On  a  beau  ouvrir  souvent 
les  portes,  cela  sent  le  renfermé,  —  la  plus  fade  et  par  conséquent 
la  plus  insupportable  des  senteurs  connues...  On  s'y  fait  cepen- 
dant, parce  qu'il  faut  bien  se  faire  à  tout;  on  la  supporte,  parce 
qu'il  faut  bien  supporter  ce  qu'on  ne  peut  empêcher  ;  et  l'on  s'as- 
sied, attendant  ou  faisant  semblant  d'attendre  son  tour,  sur  un 
des  bancs  de  bois  qui  régnent  autour  de  la  salle.  Cette  salle  est 
partagée  en  deux  compartiments,  la  partie  réservée  au  public  et  la 
partie  réservée  aux  employés  :  une  cloison,  où  sont  ménagées 
deux  ou  trois  ouvertures,  séparent  ceux-ci  de  celui-là.  Le  plus 
souvent,  le  compartiment  réservé  au  public  est  sombre,  il  ne  reçoit 
d'autre  lumière  que  celle  des  guichets  :  seul,  le  compartiment  ré- 
servé aux  employés  rayonne  insolemment.  Je  dis  insolemment,  et 
je  parle  du  soleil,  qui  a  la  mauvaise  habitude  d'éclairer,  comme 

(1)  Les  ouvriers  anglais  appellent  uncle  le  prêteur  sur  gages.  Les  habitants 
de  Bruxelles  appellent  le  Mont-de-Piété  le  Lombard. 
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pour  les  égayer,  les  scènes  et  ies  actes  les  plus  lamentables  de  la 
vie  humaine..  Mais  ne  faut-il  pas  que  les  commis  de  prisée  voient 
à  quelles  étoffes,  de  soie  ou  de  coton,  et  à  quels  bijoux,  d'or  ou 
de  cuivre,  ils  ont  affaire  1... 

Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  dans  quelque  coin,  écrit  ou  imprimé, 
quelque  Avis  qui  recommande,  qui  impose  le  silence  aux  visiteurs  ; 
mais  tout  le  monde  .est  silencieux,  —  les  employés  et  le  public, 
le  public  et  les  employés.  Les  uns  sont  courbés,  graves,  impas- 
sibles, rigides  —  ou  ennuyés,  —  sur  leurs  grands  registres, 
inscrivant  les  engagements  comme  autant  d'actes  de  décès,  et  ne 
relevant  la  tête  que  pour  s'interroger  mutuellement  des  yeux  sur 
les  choses  du  service.  L'autre,  le  public,  est  assis  ou  debout,  et 
il  attend,  quelquefois  ennuyé,  impatienté  par  l'attente,  mais  le 
plus  ordinairement  résigné  —  quand  il  n'est  pas  inquiet. 

Et  il  y  a  de  quoi  l'être  !  Car  de  cet  employé  impassible  sur  son 
fauteuil  comme  Minos  sur  son  siège  d'airain,  dépendent  l'honneur 
de  ce  commerçant,  le  rendez-vous  de  cet  amoureux,  le  souper  de 
cette  mère  de  famille,  le  début  de  ce  comédien,  la  soirée  de  cette 
grande  dame,  la  toilette  de  cette  petite  dame,  la  commande  de 
cet  artiste,  —  mille  choses!  Car  ils  y  viennent  tous  et  toutes,  les 
besoigneux  et  les  besoigneuses  de  la  société  parisienne,  les  plus 
hauts  comme  les  plus  humbles,  les  plus  fiers  comme  les  plus 
plats,  les  duchesses  comme  les  lavandières,  les  diplomates  comme 
les  voyous,  les  artistes  comme  les  artisans.  A  un  moment  donné, 
les  plus  réfractaires  à  l'emprunt,  ceux  qui  se  croyaient  pour  ja- 
mais à  l'abri  de  cet  ennemi  impitoyable  qu'on  appelle  la  Nécessité, 
viennent  à  ce  guichet,  frémissants  de  colère,  mais  anxieux  d'at- 
tente comme  les  autres,  déposer  leurs  diamants,  leurs  bijoux, 
leurs  cachemires,  leurs  dentelles,  leurs  trésors,  afin  d'obtenir  sur 
ce  nantissement,  dont  ils  ne  se  séparent  qu'à  regret,  la  somme 
indispensable  qui  doit  les  sauver.  L'histoire  de  Benvenuto  Cel- 
lini  jetant  sa  vaisselle  d'argent  dans  le  moule  de  son  Hébé  en 
fusion,  et  de  Bernard  Palissy  jetant  ses  meubles  au  feu  pour  ali- 
menter les  fourneaux  où  cuisent  ses  rustiques  figulines! 

II 

Pour  qui  sait  regarder  et  deviner,  le  public  d'un  bureau  de  prêt 
est  un  spectacle  fort  intéressant.  On  entre  par  la  pensée  dans 
toutes  ces  existences  si  diverses,  échouées  là  pour  des  raisons  si 
opposées,  pour  des  motifs  si  différents,  et  on  en  sort  souriant 
quelquefois,  attristé  presque  toujours.  La  misère  n'a  rien  de  gai, 
—  même  la  misère  la  plus  joyeuse,  —  et  c'est  la  misère,  ou  sa 
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sœur  honteuse  la  gêne,  qui  amène  là  tous  ces  gens  si  disparates 
de  costume,  d'âge,  de  sexe  et  de  position. 

D'abord  (1),  accoudé  sur  la  planche  du  guichet,  devant  le  com- 
missionnaire, —  soupeseur  juré  de  tous  ces  fumiers  avec  lesquels 
on  a  la  prétention  de  faire  de  For,  —  se  tient  un  blousier,  qui  nous 
tourne  le  dos  et  nous  laisse  voir,  sous  son  pantalon  frangé,  ses 
jambes  nues  dans  ses  souliers  éculés.  Celui-là  vient  engager  son 
matelas,  —  la  dernière,  la  suprême  ressource!  —  son  matelas  qui 
n'a  pas  l'air  bien  ventripotent,  et  des  outils  de  menuisier,  qui  n'ont 
pas  l'air  fâché  de  se  reposer  un  peu.  Est-ce  un  gond-peur  qui  veut 
«  rigoler  un  brin  »,  ou  un  ouvrier  sans  ouvrage  qui  a  besoin  d'ar- 
gent pour  attendre  le  jour  où  il  sera  embauché]  Je  pencherais 
assez  pour  cette  dernière  supposition,  —  quoique  la  première  soit 
3a  meilleure. 

A  côté  de  lui,  et  pour  faire  contraste,  se  dresse  effrontément 
une  grande  fille  rouge,  cheveux  rouges,  châle  rouge,  robe  de  soie 
mauve,  manchettes  de  tulle  blanc,  que  je  rencontre  quelquefois 
sur  le  trottoir  de  la  rue  des  Martyrs,  et  qui  personnifie,  à  elle 
seule,  une  certaine  catégorie  de  femmes,  —  la  troisième  catégorie. 
Que  vient-elle  engager?  son  cœur?  Il  y  a  longtemps  qu'il  court 
les  champs  —  et  les  rues  !  Son  honnêteté  ?  Elle  a  suivi  son  cœur  ' 
Son  esprit?  Elle  n'en  a  jamais  eu  d'autre  que  celui  de  ses  amants 
—  qui  l'ont  gardé  pour  eux!  Quoi,  alors?  Quelque  joyau  sans  doute, 
dernier  témoignage  d'une  dernière  liaison;  justement  son  oreille 
est  veuve  des  vingt-cinq  francs  d'or  qui  y  pendaient  tout  à  l'heure  : 
Monsieur  le  commissionnaire,  prOtez-lui  dix  francs  dessus  pour 
qu'elle  s'achète  une  chemise  de  batiste  garnie  de  dentelles  —  en 
faux  —  chez  la  marchande  à  la  toilette  du  coin. 

Sur  le  banc  de  bois  scellé  dans  la  muraille  sont  d'autres  per- 
sonnes :  deux  femmes  du  peuple,  en  marmotte,  qui  estiment  par 
avance  le  linge  de  toile  qu'elles  vont  engager  pendant  que  la  pe- 
tite fille  de  l'une  d'elles  mord  inson.cieusement  dans  une  pomme  ; 
une  jeune  fille  en  noir,  tête  nue  aussi  comme  la  fille  en  rouge  de 
tout  à  Theure,  mais  plus  décemment  et  plus  pauvrement  vêtue  ; 
un  Arthur  de  la  Reine  Blanche,  chapeau  sur  l'oreille,  mains  dans 
les  poches,  regardant  un  petit  chien  jouant  à  ses  pieds,  pour  re- 
garder quelque  chose;  puis  des  hommes  et  des  femmes  du  peuple, 
avec  leurs  enfants,  s'entretenant  de  la  dureté  des  temps  et  de  la 
cherté  des  loyers;  puis  des  bourgeois  placides;  puis  des  bouti- 
quiers soucieux;  puis  encore  d'autres  gens  plus  ou  moins  intéres- 
sants   —  mais    toujours    intéressés.    L'homme  qui  engage  son 


(1)  Voir  le  tableau  d'Heilbuth  que  nous  racontons. 
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matelas,  la  femme  qui  engage  son  linge,  l'ouvrière  qui  engage  sa 
robe,  c'est  beaucoup,  sans  doute,  cela  doit  leur  coûter  de  se  sé- 
parer ainsi  d'objets  indispensables;  c'est  beaucoup,  et  cependant 
ce  n'est  rien  comparé  aux  poignantes  angoisses  de  l'homme  qui, 
pour  se  nourrir,  ou  de  la  femme  qui,  pour  nourrir  son  enfant,  est 
forcé  de  se  séparer  de  reliques  amoureuses  ou  de  bijoux  de  famille, 
sacrés  comme  des  vases  d'église  :  la  montre  de  l'aïeule,  qui  a 
donné  tant  d'heures  de  joie  et  de  peine;  le  médaillon,  où  sont  en- 
fermées des  boucles  de  cheveux  blancs  ou  blonds;  le  bracelet  de 
la  maîtresse  morte,  toujours  vivante  au  cœur  de  celui  qui  reste 
seul;  la  bague  de  l'amant  encore  vivant,  mais  à  jamais  mort  pour 
celle  qu'il  a  délaissée;  la  pièce  de  mariage  (1),  talisman  de  bon- 
heur; les  hochets  d'ivoire  du  baby,  source  d'éternels  regrets; 
enfin  toutes  ces  choses  d'une  valeur  inappréciable  —  qu'un  em- 
ployé sans  entrailles  estime  trois  francs  souvent  parce  qu'il  ne 
peut  pas  les  estimer  au-dessous  de  ce  chiffre  légal,  le  dernier 
échelon  du  prêt!  Ah!  Léon  Gozlan  avait  raison:  «  Tous  ces  gages 
d'amour  devraient  être  en  cuivre,  en  plomb,  en  acier,  n'avoir  au- 
cune valeur  intrinsèque,  pour  que  jamais  la  faim,  même  la  faim  ! 
ne  s'en  fît  une  ressource!...  » 


III 


C'est  la  physionomie  des  emprunteurs  que  je  viens  d'esquisser 
là,  des  misérables  de  tous  rangs  forcés  par  une  nécessité  quel- 
conque, accidentelle  ou  normale,  de  venir  engager  leurs  bardes 
ou  leurs  bijoux,  d'épuiser  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  ou  pour 
faire  face  à  une  échéance,  les  ressources  dont  ils  peuvent  encore 
disposer.  Mais  à  côté  de  ces  visages  soucieux,  ravagés,  désespérés, 
poignants  de  mélancolie,  et,  quelques-uns,  de  résignation,  il  y  a 
les  visages  radieux  des  gens  qui  viennent  dégager  leurs  bijoux 
et  leurs  hardes... 

Ah  !  ceux-là  ne  sont  pas  silencieux  comme  les  autres  !  Ils 
n'entrent  pas  en  se  glissant,  ombres  furtives,  parmi  les  autres 
ombres!  On  les  entend  venir  avant  de  les  voir:  ils  ont  monté 
l'escalier  avec  empressement,  —  il  s'agit  d'arriver  avant  la  fer- 
meture du  bureau,  car  c'est  aujourd'hui  samedi,  et  par  conséquent 


(1)  Un  détail  touchant.  :  il  y  a  des  mariés  pauvres  qui,  ne  pouvant  acheter 
une  pièce  de  mariage,  l'ont  bénir  par  le  curé  une  pièce  de  5  francs  qu'aux 
heures  extrêmes  ils  viennent  engager  au  Mont-de-Piété,  qui  leur  prête  dessus 
4  fr.  50  c.  Ils  la  retirent  ton i ours. 
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demain  dimanche,  —  et  ils  halètent  comme  des  soufflets  de  forge. 
Les  autres  saluent  du  chapeau  en  entrant;  eux,  ils  entrent  en  sa- 
luant de  la  voix,  et  leur  reconnaissance  toute  dépliée  à  la  main.  Ils 
n'attendront  pas  autant  que  les  autres,  ceux-là  :  il  y  a  toujours 
moins  de  monde  au  guichet  des  dégagements  qu'au  guichet  des 
engagements... 

Cependant  il  y  en  a,  le  samedi  principalement,  en  assez  grand 
nombre  pour  donner  de  la  tablature  aux  employés  qui,  bien 
qu'aimant  le  dimanche,  eux  aussi,  à  cause  du  repos  qu'il  leur 
amène,  le  redoutent  presque  autant  parce  qu'il  leur  apporte  en 
même  temps  un  surcroît  de  besogne.  Et  puis,  ces  gens  qui  dé- 
gagent ne  sont  pas  aussi  faciles  à  brider  que  les  pauvres  diables 
qui  engagent;  autant  ceux-ci  sont  doux  et  patients,  quoique  pleins 
d'angoisses,  autant  ceux-là  sont  bruyants,  exigeants,  insolents 
même  quelquefois.  Les  rôles  sont  changés,  en  effet!  Les  uns 
viennent  demander,  —  c'est  presque  une  aumône,  malgré  leur 
nantissement  d'une  valeur  supérieure  au  prêt.  Les  autres  viennent 
apporter,  —  c'est  presque  un  cadeau,  car  le  gage  qu'ils  retirent  ne 
vaut  pas  toujours  le  prix  qu'on  l'a  estimé,  et  s'ils  ne  le  retiraient 
pas,  le  Commissionnaire  pourrait  perdre  quelque  chose  dessus, 
au  lieu  de  gagner.  Vous  saisissez  la  nuance?... 

Et  puis  aussi,  ce  sont  ordinairement  les  hommes  qui  engagent, 
tandis  que  ce  sont  ordinairement  les  femmes  qui  dégagent.  Pour 
engager,  il  faut  une  signature;  pour  dégager,  il  suffit  de  la  recon- 
naissance. Alors,  je  vous  laisse  à  penser  quel  train  doivent  faire 
toutes  ces  commères,  fières  de  décrocher  du  maudit  clou  la  robe 
ou  l'habit  qui  y  pendait  depuis  six  mois,  et  qui  est  aussi  indispen- 
sable pour  aller  danser  ou  se  promener  demain  qu'il  l'était  peu  il 
y  a  six  mois  quand  il  s'agissait  de  dîner  ou  de  payer  le  garni. 
C'était  un  jour  d'hiver,  il  faisait  froid,  on  avait  faim,  et  ces  jours- 
là  on  n'aime  guère  à  coucher  à  la  belle  étoile,  et  sa^s  souper. 
Aujourd'hui,  voilà  le  printemps  revenu,  et,  avec  le  printemps, 
les  belles  promenades  sous  les  verts  ombrages  du  bois  de  Meu- 
don  :  un  coup  de  fer  à  la  robe,  un  coup  de  fer  à  l'habit,  tous  deux 
fripés  par  un  long  séjour  dans  les  casiers  du  Grand  Mont-de- 
Piété  (1),  et  il  n'y  paraîtra  plus  !  on  aura  l'air  d'avoir  une  robe 
neuve  et  un  habit  neuf!  Oh  !  la  jolie  figure  qu'elle  aura,  ainsi  attifée, 
au  bras  de  son  cavalier  de  cette  année,  —  qui  n'est  pas  toujours 


(1)  Le  commissionnaire  accepte  les  nantissements,  mais  ii  ne  les  garde 
pas  :  tout  va  rue  des  Blancs-Manteaux.  Seulement,  de  même  qu'il  se  charge 
de  l'engagement,  il  se  charge  aussi  du  dégagement,  —  autant  de  menus 
frais  que  s'épargnerait  l'emprunteur  en  s'adressant  directement  au  grand 
jNlont-de -Piété. 
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le  cavalier  du  printemps  passé!...  Ah!  la  fière  mine  qu'il  aura, 
ainsi  endimanché,  aux  bras  de  son  adorée,  qui  est  toujours  celle 
de  l'année  dernière,  et  qui  sera  encore  celle  de  Tannée  prochaine, 
et  des  années  suivantes,  —  car,  cette  adorée,  ce  n'est  pas  une 
maîtresse,  c'est  la  femme,  c'est  Vépouse,  comme  on  dit  en  se 
moquant!... 

Mais,  hélas!  cette  joie  tombera,  le  printemps  passera,  1  été 
aussi,  et  l'hiver  reviendra,  —  et  il  faudra  revenir  aussi  au  Mont- 
de-Piété,  non  plus  le  front  haut  et  la  voix  haute,  non  plus  le 
sourire  aux  yeux  et  aux  lèvres,  mais,  au  contraire,  la  tête  baissée, 
l'aôÉ  humble,  les  yeux  rouges,  la  bouche  amère.  Il  faudra  revenir 
pour  engager  de  nouveau  cet  habit  ou  cette  robe  —  dont  le  Com- 
missionnaire ne  voudra  peut-être  plus,  non  par  cruauté,  mais  seu- 
lement par  prudence,  refusant  pour  ne  pas  être  refusé  lui-même 
par  l'Administration  centrale  de  la  rue  des  Blancs -Manteaux. 


IV 

Cela  m'amène  tout  naturellement,  après  avoir  parlé  des  petits 
clous,  à  parler  enfin  du  grand  clou,  après  avoir  dit  ce  que  sont 
les  Commissionnaires  au  Mont- de-Piété,  à  dire  ce  qu'est  le  Mont- 
de-Piété  lui-même. 

Qu'on  se  rassure  !  Je  ne  prendrai  pas  cette  intéressante  ques- 
tion ab  ovo,  —  un  œuf  de  fourmi  devenu  un  œuf  d;autruche  :  je  me 
contenterai  de  quelques  lignes .  explicatives,  en  vous  priant  de 
vous  en  contenter  comme  moi.  L'histoire  des  Monts-de-Piété  en 
général,  et  du  Mont-de-Piété  en  particulier,  a  été  faite  d'ailleurs 
par  des  historiens  compétents,  spéciaux,  tels  que  M.M.  Ballin, 
Watteville  et  Blaize  (1),  auxquels  je  ne  peux  que  renvoyer  pour 
tous  les  détails  statistiques  qui  manqueront  forcément  ici, 
cette  étude  exclusivement  pittoresque. 

Le  grand  Mont-de-Piété  de  Paris  date  de  Louis  XVI,  qui  réta- 
blit par  lettres  patentes  du  9  décembre  1777;  il  fonctionna 
presque  immédiatement,  mais  non  dans  les  bâtiments  construits 
exprès  rue  des  Blancs-Manteaux,  à  côté  du  couvent  des  Bénédic- 
tins de  Saint-Maur,  puisque  ces  bâtiments  ne  furent  achevés  qu'en 
1786.  Il  serait  curieux,  assurément,  de  suivre  les  phases  diverses 
de  ce  vaste  établissement  d'utilité  publique  destiné  «<  à  faire  cesser 
les  désordres  de  l'usure  »,  et  de  dire  par  quelles  séries  d'opérations 

(1)  Voir  Essai  historique  sur  les  Monts-dc-Piété,  par  Ballin;  Rapport  sur  VA  1- 
minislraticm  drs  Mouts-de-Piété}  par  Ad.  de  Watteville;-  et  Traite  des  Moi: 
Piété  par  Blaize. 
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il  a  passé  avant  d'en  arriver  au  chiffre  énorme  de  25  millions 
d'affaires  annuelles,  qui  est  son  chiffre  actuel;  mais  il  n'est  pas 
moins  intéressant  de  savoir  ce  que  renferment  de  nantissements 
de  toute  nature  les  cinq  étages  qui  composent  les  bâtiments  de  la 
rue  des  Blancs -Manteaux  et  les  quatre  étages  qui  composent  les 
bâtiments  donnant  sur  la  rue  de  Paradis,  —  une  forteresse! 
M.  Bîaize,  qui  le  sait,  va  nous  le  dire;  c'est  un  excellent  guide, 
suivons-le  : 

«  Arrêtons-nous  d'abord  au  premier  étage;  c'est  le  quartier  de 
l'aristocratie,  le  faubourg  Saint-Germain,  la  Chaussée-d'Antin  de 
nos  emprunteurs.  Voici  la  lre  et  la  2e  division,  dites  des  bijoux,  où 
sont  déposés  les  objets  les  plus  précieux.  J'ouvre  les  armoires 
des  quatre  chiffres;  nous  appelons  ainsi  ces  armoires  de  fer  qui 
renferment  les  nantissements  sur  lesquels  il  a  été  prêté  mille, 
francs  et  plus.  Quelles  richesses,  mon  Dieu  !  Des  aigrettes  étince- 
lantes,  des  rivières  de  diamants,  des  parures  à  rendre  folles  des 
duchesses.  Des  services  en  argenterie  à  parer  la  table  d'un  roi! 
Dans  ces  régions  de  la  misère,  de  la  misère  opulente  et  de  la  mi- 
sère nécessiteuse,  les  yeux  ne  doivent  pas  tout  voir,  les  oreilles 
ne  doivent  pas  tout  entendre  :  passons.  Parcourons  ces  rues 
étroites,  bordées  des  deux  côtés  de  riches  étagères.  Voyez  ces 
milliers  de  montres,  de  couverts,  de  timbales,  de  chaînes,  de  bra- 
celets, de  brillants  montés,  ces  bijoux  de  toute  sorte,  ces  den- 
telles, ces  calices,  ces  ostensoirs,  ces  cachemires,  toute  cette 
foule  innombrable  d'objets  d'art,  de  luxe  d'utilité,  de  vanité,  de 
coquetterie. 

«  Nous  voici  au  deuxième  étage.  Ici  commencent  les  divisions 
des  hardés.  Les  planchers  ploient  sous  le  poids  d'un  million  de. 
nantissements  qui  viennent  s'y  entasser  chaque  année.  Là  sont 
rangés,  avec  un  ordre  admirable,  les  robes,  les  habits,  les  che- 
mises, les  draps,  les  couvertures,  tous  les  objets  de  ménage  et 
de  toilette,  des  vêtements  de  soie  et  des  haillons,  des  livres,  des 
outils.  Montons  deux  étages  encore.  Mêmes  dispositions,  même 
symétrie  :  partout  des  cases  remplies  de  cartons,  de  boîtes,  de 
paquets.  Les  murs  des  escaliers  sont  couverts  de  tableaux,  de 
glaces,  de  pendules  à  musique  qui  n'ont  pas  trouvé  place  dans 
l'intérieur  des  divisions.  Montons  toujours. 

Per  me  si  va  nella  cilla  dolente. 

Nous  sommes  sur  le  seuil  de  la  cité  dolente,  dans  la  région  de  la 
douleur  et  du  dénûment;  Voyez  sous  les  combles  ces  longues 
files  de  matelas  pressés,  entassés.  C'est  le  tribut  extrême  de  la 
misère  qui,  après  s'être  dépouillée  de  ses  habits,  nous  a  donné 
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son  dernier  gage,  et  qui  couche  sur  la  paille  où  grelottent,  dans 
un  grenier  fétide,  autour  d'une  mère  épuisée,  des  enfants  bleus 
de  froid,  maigres,  aux  yeux  cernés,  au  sourire  triste  et  doux. 
Pauvres  chères  petites  créatures!  Elles  ne  demandaient  pour 
vivre  qu'un  peu  d'air  et  de  pain  ! 

«  Descendons  au  rez-de-chaussée.  Les  magasins  sont  destinés 
aux  marchandises  neuves,  telles  que  toiles,  draps,  mousselines, 
glaces  de  grande  dimension,  bronzes,  cuivres,  etc.  Les  objets 
trop  lourds  pour  être  déposés  aux  étages  supérieurs,  les  tours,  les 
étaux,  les  enclumes,  les  chaudières,  y  occupent  une  large  place  (1). 
N'oublions  pas  les  magasins  des  fontaines.  A  la  fin  de  l'automne, 
les  marchands  de  coco  nous  apportent  leurs  fontaines  et  les 
échangent  contre  une  somme  bien  minime,  mais  qui  leur  permet 
de  se  livrer  à  ces  petites  industries  qui  les  font  vivre  pendant 
l'hiver.  S'ils  n'avaient  pas  le  Mont- de-Piété  pour  banquier,  ils 
seraient  obligés  d'emprunter  aux  usuriers  de  la  Halle,  aux  grosses 
bourses  de  cuir,  les  gros  sous  dont  ils  ont  besoin.  Aux  premiers 
rayons  de  soleil  du  printemps,  ils  viennent  chercher  le  gage  qu'ils 
nous  ont  confié  et,  la  clochette  à  la  main,  reprennent  gaiement 
le  chemin  des  Champs-Elysées  et  des  boulevards. 

«  Chaque  nantissement  porte  un  bulletin  ;  chaque  bulletin  un 
numéro  pair,  si  c'est  un  engagement  ;  un  numéro  impair,  si  c'est 
un  renouvellement.  Aussi  souvent  que  l'article  est  renouvelé,  un 
nouveau  bulletin  est  cousu  sur  celui  de  l'année  précédente  :  vous 
pouvez  en  compter  dix  sur  ce  nantissement  ;  donc,  neuf  renou- 
vellements. —  Le  prêt  n'est  que  de  six  francs?  —  Six  francs! 
mais  c'est  un  capital  pour  des  malheureux  dont  le  travail  ne  suffit 
même  pas  aux  besoins  du  jour.  Écoutez  une  simple  et  touchante 
histoire.  Il  y  a  quelques  années,  un  de  nos  prédécesseurs  remar- 
qua un  petit  paquet  qui  portait  toute  une  liasse  de  bulletins  de 
renouvellement  et  sur  lequel  il  avait  été  prêté  trois  francs.  Il 
écrivit  à  l'emprunteur  :  une  femme  se  présenta.  —  Pourquoi,  lui 
dit-il,  ne  dégagez-vous  pas  ce  nantissement  1  —  Je  suis  trop 
pauvre,  dit-elle.  —  Vous  attachez  donc  un  grand  prix  à  cet 
objet  1  —  Ah  !  monsieur,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  mère. 
Le  directeur  dégagea  le  paquet,  qui  renfermait  un  vieux  jupon  de 
basin  :  la  pauvre  femme  emporta  en  pleurant  de  joie  ce  trésor  de 
la  piété  filiale.  Les  faits  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares,  et  ils 
prouvent  que,  si  l'imprévoyance  et  l'inconduite  amènent  au  Mont- 
de-Piété  quelques  emprunteurs,   le  plus  grand  nombre  y  vient 

(1)  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  rue  des  Blancs-Manteaux,  mais  rue  des 
Amandiers-Popincourt,  près  de  la  Roquette,  qu'on  doit  porter  tous  ces  nan- 
tissements encombrants,  voitures,  meubles,  matelas,  etc. 
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poussé  par  d'autres  causes  et  par  des  sentiments  fort  honorables. 
L'histoire  de  beaucoup  de  nantissements  est  une  page  lamentable 
du  drame  de  la  vie  humaine,  si  pleine  de  misères  sans  nom  et 
d'infortunes  ignorées.  Tous  ne  retournent  pas  à  leurs  proprié- 
taires, il  en  est  un  peu  moins  de  6  p.  100  ;  et  que  d'efforts  pour 
empêcher  qu'ils  ne  tombent  dans  les  mains  des  brocanteurs  qui 
les  achètent  à  vil  prix  à  la  salle  des  ventes  !  Le  26  juin  18 19,  il  fut 
vendu  une  montre  d'argent,  engagée  le  8  janvier  1817  pour  la 
somme  de  8  francs;  elle  avait  été  renouvelée  pour  la  dernière  fois 
le  8  décembre  1847  :  l'emprunteur  qui  n'avait  pu  la  dégager  avait 
payé  successivement  26  fr.  50  c.  de  droits  de  renouvellement. 
Nous  le  fîmes  rechercher  :  il  était  mort.  Quel  mystère  de  ten- 
dresse cachait  une  si  longue  constance  1  Nul  ne  l'a  su...  » 

Quel  abîme  que  ce  Paris  !  et  combien  de  créatures  s'y  débattent 
désespérément  contre  le  monstre  Misère,  sans  que  personne 
ait  soupçon  ou  souci  de  leurs  efforts  et  de  leurs  tourments. 


Quelques  chiffres  pour  finir. 

Tout  le  monde,  je  l'ai  dit,  emprunte  à  Paris,  pauvres  et  riches  ; 
tout  le  monde  a  recours  au  Mont-de-Piété,  soit  directement,  soit 
par  sa  succursale  de  la  rue  Bonaparte,  soit  par  ses  bureaux 
auxiliaires,  soit  par  les  bureaux  des  Commissionnaires,  des  inter- 
médiaires; mais,  on  l'a  deviné,  dans  le  tableau  qui  a  été  dressé 
des  professions  des  emprunteurs,  les  artisans  sont  en  plus  grand 
nombre  que  les  rentiers,  les  pauvres  en  plus  grande  quantité  que 
les  riches.  Le  voici,  du  reste,  ce  tableau,  calculé  sur  le  chiffre  de 
1,000  engagements  : 


Commerçants,  fabricants,  petits  marchands 112 

Rentiers  et  propriétaires 84 

Professions  libérales 31 

Employés 39 

Militaires 4 

Ouvriers  et  journaliers 730 


Total 1,000 


Si,  maintenant,  en  regard  de  cette  classification  des  emprunteurs, 
on  place  le  chiffre  des  sommes  touchées  par  eux,  on  voit  que,  sur 
mille  francs,  par  exemple,  il  est  prélevé,  savoir  : 
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Par  les  commerçants,  fabricants,  petits  marchands...  367  fr. 

Par  les  rentiers  et  propriétaires , 156 

Par  les  professions  libérales 61 

Par  les  em|  loyés. 56 

Par  les  militaires 10 

Par  les  ouvriers  et  journaliers 350 

C'est-à-dire  que  les  derniers,  quoique  sept  fois  plus  nombreux  que 
les  premiers,  touchent  moins  qu'eux.  Disproportion  énorme,  qu'on 
s'explique  lorsqu'on  sait  que,  sur  1,530,900  prêts  annuels,  il  en  est 
1,050,000  de  trois  à  dix  francs... 

A  ces  renseignements,  d'une  haute  et  cruelle  signification,  j'en 
ajouterai  d'autres  qui  les  compléteront  : 

Le  nombre  des  engagements  annuels  dans  les  44  Monts-de-Piété 
que  possède  '&  France  et  qui  sont  répartis  dans  25  départements, — 
ce  nombre  est  d'environ  3,400,000,  représentant  une  valeur  de  plus 
de  49,000,000  de  francs.  Celui  des  dégagements  est  de  3,300,000, 
représentant  une  valeur  d'un  peu  plus  de  43,000,000.  Quant  aux 
nantissements  vendus,  faute  d'être  dégagés  ou  renouvelés,  ils  ne 
dépassent  pas  le  vingtième  de  ceux  qui  ont  été  engagés,  et  leur 
valeur  ne  s'élève  pas  à  plus  de  2  millions  et  demi  de  francs.  Enfin, 
on  estime  à  7  mois  et  15  jours  la  durée  moyenne  de  ces  prêts.  Or, 
dans  les  chiffres  qui  précédent,  le  Mont-de-Piété  de  Paris  figure 
pour  plus  de  moitié,  mettons  pour  1,500,000  engagements,  soit 
pour  25,000,000  de  francs.  On  juge  à  qui  revient  la  part  léonine  de 
ce  gâteau. 

Ces  chiffres  font  rêver  ;  ils  attristent  l'esprit  et  offensent  la  pen- 
sée. Quoi!  l'Humanité  est  en  marche  depuis  des  milliers  d'années, 
et  elle  n'est  pas  plus  avancée?  Quelle  tortue!  On  croit  avoir  tout 
fait  parce  qu'après  bien  des  siècles  on  a  remplacé  l'usure  exorbi- 
tante par  le  prêt  raisonnable,  et  Shylock  par  le  Mont-de-Piété  : 
Quand  donc  remplacera-t-on  la  Misère  par  le  Bien-être?... 


La  Prostitution. 

I 

J'ai  parlé  du  Mont-de-Piété,  l'Effort;  je  parlerai  de  la  Misère,  la 
Chute  :  je  veux  dire  auparavant  un  mot  de  la  Prostitution,  —  qui 
est  l'Abîme. 

L'homme  peut  et  doit  lutter,  il  est  armé  pour  cela,  il  a  les  mus- 
cles nécessaires,  il  a  la  force,  il  a  le  courage.  Pour  lui  la  lutte 
a  même  parfois  des  joies  âpres,   sa  volupté  amère,  sa  grandeur 
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sauvage,  non  parce  que  parfois  le  triomphe  est  au  bout,  mais  parce 
qu'il  y  a  de  l'honneur  à  être  terrasse  par  le  Sort  et  vaincu  par  la 
Fatalité.  Celui  qui  s'avoue  vaincu  avant  d'avoir  combattu,  et  qui 
se  jette  dans  les  bras  du  Vice  par  peur  de  la  Misère,  —  celui-là 
est  un  lâche  qui  ne  mérite  aucune  compassion  et  que  personne  ne 
songe  à  relever  lorsqu'il  tombe. 

Mais  la  femme,  créature  éternellement  mineure,  et  par  consé- 
quent irresponsable,  —  la  femme  n'est  pas  née  pour  la  lutte  :  elle 
est  faite  au  contraire  pour  la  chute,  c'est-à-dire  pour  l'abîme.  Tout 
la  sollicite  à  tomber,  elle  et  les  autres,  les  choses  et  les  gens,  les 
mauvais  exemples,  les  mauvais  conseils,  ses  instincts  mauvais,  sa 
faiblesse  naturelle,  sa  coquetterie,  sa  paresse,  sa  gourmandise,  son 
effroi  bien  légitime  de  la  pauvreté;  mille  bras  la  poussent  douce- 
ment, mais  sûrement,  hors  du  sentier  droit  qui  a,  paraît-il,  trop  de 
pierres  aiguës  pour  ses  pieds  délicats,  et  la  lancent,  sans  espoir  de 
retour,  sur  la  route  fleurie  de  la  galanterie.  On  commence  par  être 
Fantine  la  grisette,  on  finit  par  être  Fantine  la  fille;  on  était  la 
maîtresse  d'un  étudiant,  on  devient  la  concubine  du  Public  :  une 
tache  qui  pouvait  disparaître,  une  souillure  désormais  indélébile. 
C'est  triste,  c'est  navrant,  mais  nous  nous  sentirons  toujours  désar- 
més devant  cette  abjection,  —  parce  que  c'est  celle  d'une  créature 
née  inférieure,  sans  le  moindre  sens  moral,  que  nous  n'avons  pas 
le  courage  de  châtier  de  notre  mépris. 


II 

Tout  sollicite  la  femme  à  tomber,  oui.  Je  n'entends  pas  parler  ici 
des  filles  des  champs  qui  se  laissent  séduire  et  qui  viennent  à  Paris 
cacher  leur  honte  —  qui  ne  reste  pas  longtemps  une  honte  pour 
elles.  Je  parle  spécialement  des  Parisiennes. 

A  Paris,  la  ville  du  progrès,  des  lumières,  des  arts,  des  sciences, 
des  lettres,  et  de  je  ne  sais  plus  quoi  encore,  une  fille  pauvre  ne 
peut  faire  un  pas,  un  seul,  sans  être  éblouie  par  les  richesses  per- 
fidement étalées  aux  devantures  de  toutes  les  boutiques  et  de  tous 
les  magasins.  Ici  des  châles  aux  couleurs  éclatantes,  là  des  robes  de 
soie  ou  de  velours,  là  encore  des  bottines  de  satin  d'une  élégance 
rare,  là  encore,  là  surtout,  des  bijoux,  des  perles  fines,  des  dia- 
mants, — -  des  merveilles!  Et  remarquez  qu'elle  n'a  qu'une  robe 
d'indienne  sur  les  épaules,  des  bottines  de  coton  aux  pieds,  pas  la 
moindre  pendeloque  aux  oreilles,  pas  le  moindre  bracelet  au  poi- 
gnet. Le  contraste  est  amer,  et  elle  le  ressent  à  sa  façon.  D'autant 
plus  qn'en  regardant  de  ses  yeux  enflammés  de  convoitise  à  travers 
les  vitrines  des  magasins,  elle  s'est  regardée   elle-même  et  s'est 
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trouvée  cligne,  la  pauvre  belle  CendriUon,  de  porter  ces  riches 
toilettes,  ces  splendides  falbalas,  réservés  à  ses  orgueilleuses 
sœurs,  cent  fois  moins  belles  qu'elle.  Le  sol  est  tout  préparé, 
remué  qu'il  vient  d'être  profondément  par  le  coultre  infernal  de 
l'envie  :  on  peut  y  semer  la  séduction,  elle  germera  vite,  et  vite 
portera  des  fleurs  empoisonnées.  Que  le  Prince  Charmant  — 
presque  toujours  fort  laid  —  se  trouve  à  propos  derrière  cette 
jeune  fille,  dont  le  cœur  est  si  violemment  mordu  par  le  désir 
d'être  une  madame,  et  qu'il  lui  dise  tout  bas  que  toutes  ces  mer- 
veilles du  luxe,  qui  coûtent  si  cher  aux  honnêtes  femmes,  ne 
coûtent  absolument  rien  à  celles  qui  ne  le  sont  plus  ou  qui  vou- 
draient bien  ne  plus  l'être,  elle  rougira  peut-être  un  peu,  mais  elle 
comprendra,  et,  ce  jour-là,  elle  oubliera  de  rentrer  au  logis  pater- 
nel. Une  vierge  de  plus  à  la  mer!... 

Qui  l'aurait  d'ailleurs  prémunie  contre  ces  tentations,  cuirassée 
contre  cette  séduction?  Fille  d'ouvriers,  cinquième  ou  sixième 
enfant  d'une  famille  dont  le  chef  n'est  pas  toujours  le  modèle  des 
pères,  de  bonne  heure  elle  a  vu  et  entendu  des  choses  que  jamais 
n'entendront  ni  ne  verront  les  filles  de  duchesses.  Dans  nos  fau- 
bourgs les  ouvriers  n'ont  pas  de  logements  et  encore  moins  d'ap- 
partements :  une  famille  entière  —  le  père,  la  mère,  les  filles  et 
les  garçons  —  vit,  mange  et  couche  dans  la  même  chambre.  On 
devine  ce  qui  peut  résulter  de  cette  déplorable  promiscuité  :  la  vir- 
ginité de  l'âme  des  enfants  se  fane  vite  dans  cette  atmosphère 
saturée  de  jurons,  et  souvent  d'obscénités.  Quelle  belle  prépara- 
tion aux  séductions  de  la  rue  et  de  l'atelier  ! 

Car  l'atelier  aussi  a  ses  séductions,  parce  que  lui  aussi  a  ses  pro- 
miscuités. Dans  cette  filature,  dans  cette  fabrique,  on  emploie 
deux  cents,  trois  cents  hommes,  et  autant  de  femmes  et  de  jeunes 
filles.  Pendant  le  travail,  les  yeux  se  font  des  signes  et  se  donnent 
des  rendez-vous  auxquels  le  contre-maître  ne  voit  que  du  feu.  En 
apparence,  tout  a  l'air  de  se  passer  en  bon  ordre,  et  la  Morale  n'a 
rien  à  dire;  mais,  lorsque  la  cloche  sonne  les  repas  ou  la  fin  de  la 
journée,  tout  ce  monde  sort  en  bourdonnant  comme  des  abeilles 
d'une  ruche,  et,  sur  le  seuil,  on  se  rejoint,  on  se  confond,  on  reprend 
de  la  voix  et  du  geste  les  conversations  ébauchées  à  coups  de 
regards.  Il  vient  forcément  un  jour  où  la  jeune  ouvrière,  qui  ren- 
trait autrefois  très-régulièrement  chaque  soir  chez  ses  parents, 
y  rentre  maintenant  à  des  heures  inclues  ;  la  mère  gronde  —  une 
belle-mère  souvent,  souvent  une  concubine  (1),  —  le  père  frappe, 

(1)  Belle-mère  ou  concubine,  c'est  là  une  des  causes  les  plus  fréquentes  de 
la  prostitution  des  jeunes  filles  du  peuple.  Toujours  marâtre,  la  belle-mère! 
Et  la  concubine,  donc!  La  jeune  fille  les  gêne  :  elles  la  poussent  dans  la 
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les  frères  injurient,  et  alors  l'oiseau,  las  de  sa  cage,  prend  sa  volée 
pour  le  pays  où  ne  fleurit  pas  la  fleur  d'oranger. 

Ah  !  lesfaubouigs  !  C'est  la  grande  manufacture  de  l'espèce  fémi- 
nine !  C'est  le  séminaire  de  la  galanterie  parisienne  ! 


III 


Il  faut  avoir  le  courage  de  l'avouer,  parce  que  la  Vérité  est  la 
Vérité  et  qu'il  y  a  sacrilège  à  la  masquer  d'hypocrisie  ou  d'hési- 
tation :  non-seulement  la  Misère  n'est  pas  la  seule  cause  déter- 
minante de  la  Prostitution,  mais  encore  elle  n'entre  que  pour  une 
faible  part  dans  l'affligeant  total  des  filles  inscrites  sur  les  registres 
de  la  préfecture  de  police. 

Je  sais  bien  que,  dans  ce  total,  on  compte  peu,  fort  peu  de 
femmes  du  monde  et  beaucoup  de  filles  du  peuple,  paysannes  et 
citadines,  et  que  cela  devrait  signifier  quelque  chose,  —  juste  le 
contraire  de  ce  que  je  viens  d'avancer.  Assurément  les  filles  de 
bourgeoises  et  les  filles  de  duchesses,  si  elles  ne  sont  pas  tout  à 
fait  préservées  des  entraînements  du  cœur  et  des  sollicitations  des 
sens,  le  sont  toujours,  par  leur  éducation  et  la  vigilance  mater- 
nelle, contre  les  suites  désastreuses  de  ces  entraînements  et  les 
conséquences  lamentables  de  ces  sollicitations.  C'est  là  un  grand 
point;  mais  j'ai  le  regret  de  le  dire,  cela  ne  prouve  pas  du  tout 
que  la  Misère  soit  l'unique  pourvoyeuse  de  la  Prostitution. 

Je  m'explique. 

D'abord,  qu'on  me  permette  de  le  déclarer,  je  ne  m'aventure 
sur  le  terrain  brûlant  de  cette  Étude  que  muni  de  renseignements 
puisés  aux  sources  les  plus  sûres,  recueillis  de  la  bouche  même 
d'un  magistrat  spécial,  aussi  bienveillant  qu'éclairé,  que  je  regrette 
bien  de  ne  pouvoir  nommer  ici.  Cela  dit,  j'entre  résolument  dans 
les  détails. 

L'inscription  des  filles  (1)  qui  veulent  se  vouer  à  l'exercice 
régulier  de  la  Débauche,  —  cette  'inscription  sur  le  mystérieux 


rue.  —  «  Mon  père  était  avec  une  femme,  »  répondent  souvent,  pour  leur 
excuse,  les  malheureuses  qui  viennent  se  faire  inscrire  à  la  Préfecture  de 
Police. 

(1)  Elle  ne  peut  pas  avoir  lieu  avant  l'âge  de  seize  ans  révolus;  et  encore, 
si  cet  âge  n'est  pas  assez  visible,  on  fait  attendre  un  an,  deux  ans,  le  temps 
nécessaire  enfin  pour  que  la  jeune  fille  n'ait  plus  l'air  d'une  enfant.  A  seize 
ans  une  jeune  fille  est  mineure;  il  faut  donc  que  lé  père  ou  la  mère  vienne 
tau  Bureau  des  mœurs  donner  son  consentement,  et  jamais  ni  le  père  ni  la 
mère  n'ont  manqué  à  y  venir,  —  sans  rougeur. 

105. 
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registre  que  nul  Tegard  profane  n'a  jamais  vu,  est  aussi  difficile  à 
obtenir  que  leur  radiation  (1).  Il  faut  «  la  croix  et  la  bannière  » 
pour  être  jugée  enfin  digne  de  cet  infamant  honneur.  Les  sollici- 
teuses sont  interrogées  paternellement  sur  les  raisons  qui  les  ont 
ainsi  dévoyées,  et  ces  raisons  sont  tout  simplement  les  trois  quarts 
des  péchés  capitaux  :  la  coquetterie,  la  paresse,  la  gourmandise  — 
et  le  reste.  Deux  fois  sur  dix,  la  misère  est  la  pierre  d'achoppe- 
ment que  rencontrent  sur  leur  chemin  les  pieds  de  ces  malheu- 
reuses, —  deux  fois  sur  dix  seulement  !  Cela  ne  donne-t-il  pas  à 
réfléchir]  Les  sceptiques  qui  disent  la  prostitution  un  mal  néces- 
saire, et,  ajoutent-ils,  charmant,  auraient-ils  raison?  Ah!  j'ai  froid 
jusqu'aux  moelles  en  songeant  à  cela!.,. 

Non-seulement  les  solliciteuses  de  car'es  sont  interrogées  pater- 
nellement sur  leur  passé,  mais  encore,  non  moins  paternellement 
le  sont-elles  sur  leur  présent,  c'est-à-dire  sur  la  triste  résolution 
qui  les  amène  au  Bureau  des  mœurs  pour  se  faire  inscrire.  On 
cherche  à  faire  entrer  un  peu  de  lumière  dans  les  ténèbres  de  leur 
petite  conscience, .à  insuffler  un  peu  d'air  pur  dans  leur  petit  cœur 
atteint  de  gangrène;  on  fait  un  dernier,  un  suprême  appel  à  leur 
pudeur,  —  depuis  longtemps  sourde  et  mue  te;  enfin,  par  un 
éloquent  et  rapide  tableau  des  humiliations,  des  avanies  et  des 
misères  inhérentes  à  l'infâme  métier  de^prostituée,  —  le  pi  us  dur 
de  tous  les  métiers,  —  on  veut  les  empêcher  de  franchir  le  seuil 
maudit  :  vains  efforts!  Le  Vice  a  marqué  ces  créatures  de  sa 
craie  :  elles  appartiennent  désormais  à  son  troupeau,  —  qui  est 
celui  des  brebis  galeuses...  La  femme  de  Sganarelle  s'écriait  : 
«  Et  si  je  veux  être  battue,  moi?...  »  Les  solliciteuses  de  cartes 
s'écrient:  «  Et  si  nous  voulons  être  filles,  nous?...  » 

Un  jour,  entra  au  Bureau  des  mœurs  mie  belle  grande  fille, 
pleine  de  santé,  épanouie  comme  une  rose,  et  d'une  sérénité  sans 
égale.  Le  magistrat  (2)  chargé  de  l'interroger  fit  pour  elle  ce  qu'il 

(1)  Une  fois  qu'une  fille  est  inscrite,  c'est  pour  toujours  :  même-  lorsqu'elle 
a  amendé  sa  vie,  la  note  d'infamie  qui  la  concerne  reste  dans  l'imph. 
Registre.  Vous  l'avez  voulu,  Georgette  Dandin  !... 

De  ce  registre,  personne,  excepté  la  Justice,  ne  peut  avoir  communication. 
L'Administration  est  inflexible  là-dessus.  Souvent,  à  la  veille  d'un  mariage, 
pris  d'un  doute  affreux,  résultat  d'une  lettre  anonyme,  le  nuar  mari  vient 
au  Bureau  des  mœurs  pour  demander,  au  nom  de  l'honneur,  la  vérité  sur  sa 
fiancée  :  au  nom  de  l'honneur,  on  refuse  de  l'éclairer.  Seulement,  comme  il 
ne  faut  pas  qu'un  honnête  homme  soit  trompé,  on  fait  venir  la  fiancée  et  on 
l'engage  à  trouver  au  plus  tôt  un  moyen  de  rompre  le  mariage  pro- 
jeté. 

(2)  Je  dis  magistrat,  parce  qu'en  effet  le  chef  du  Bureau  des  mœurs  est  en 
même  temps  premier  commissaire  interrogateur. 
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a  la  bienveillante  habitude  de  faire  pour  toutes  ses  pareilles  :  il 
lui  montra  sa  famille  déshonorée,  son  avenir  brisé,  le  douloureux 
carcan  auquel  elle  venait  tendre  si  docilement  le  cou;  il  lui  parla 
de  la  possibilité  d'une  réhabilitation  par  un  travail  honnête,  il  l'en- 
gagea à  chercher  à  se  placer  comme  domestique,  —  la  seule  place 
qui  lui  convînt,  puisqu'elle  était  incapable  d'en  remplir  une 
autre  ;  mais  elle,  se  redressant  fièrement  de  toute  sa  hauteur, 
répondit,  la  voix  vibrante  d'indignation  :  «  Domestique,  moi?... 
Je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là!...  » 

Ah!  la  malheureuse!  la  malheureuse!  qui  ne  sait  pas  que  ce 
pain-là  est  cent  fois  plus  blanc,  plus  sain,  plus  savoureux  que  le 
pain  de  l'infamie,  doré  au  dehors,  mais  au  dedans  pétri  de  cendres 
amères!  Ah  !  la  malheureuse!...  Et  dire  qu'il  y  en  a  comme  cela 
cinq  mille  (1)  à  Paris,  sans  compter  les  vingt-cinq  ou  trente  mille 
autres,  réfractaires  à  l'inscription,  mais  non  à  la  débauche,  leur 
unique  revenu  1 


IV 


Un  autre  irait  plus  avant  dans  cette  Etude  sur  la  Prostitution. 
J'ai  eu  le  courage  d'avouer  tout  à  l'heure  ce  que.  personne  n'avait 
avoué  jusqu'ici,  à  savoir  que  la  Misère  n'était  pas  l'unique  proxé- 
nète parisienne,  mais  je  n'ai  pas  celui  qu'il  faut  pour  descendre 
dans  ces  ténèbres  boueuses,  d'où  je  ne  rapporterais  d'ailleurs  aucun 
renseignement.  Je  crois  avoir  Ait  tout  ce  qu'il  importait  de  con- 
naître et  tout  ce  que  je  pouvais  dire  dans  un  espace  relativement 
restreint.  Il  paraît  qu'il  y  a  des  races  fatalement  vouées  au  ser- 
vage, que  ce  soit  le  travail  accablant,  sans  fin  ni  trêve,  de  certains 
hommes,  ou  la  prostitution  honteuse,  sans  trêve  ni  fin,  de  cer- 
taines femmes  :  telle  est  la  conclusion  désespérante  qu'on  est 
forcé  de  tirer  des  révélations- du  genre  de  celles  que  je  viens  de 
faire.  Il  y  a  même  une  autre  conclusion  à  tirer,  —  et  celle-là  plus 
désolante  que  la  première,  —  c'est  que  l'Humanité  tout  entière 
est  à  refondre... 

Plus  respectueux  que  les  fils  de  Noé,  qui  ne  surent  pas  voiler 
de  leur  manteau  l'ivresse  déshonorante  de  leur  père,  je  demande 


(1)  5.000  filles  inscrites,  dont  environ  1,800  dans  les  maisons  de  tolérance, 
et  le  reste  chez  elles;  ces  dernières,  appelées  filles  isolées,  sont  tenues  à  venir 
tous  les  huit  jours  au  Dispensaire,  tandis  que  les  autres  ne  sont  astreintes 
que  tous  les  quinze  jours  à  la  visite  de  santé.  Les  25  ou  30,000  antres  femmes 
(biches,  cocottes,  loreltis,  etc.)  sont  appelées  filles  insoumises. 
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la  permission  de  couvrir  de  ma  pitié  les  turpitudes  d'une  trop 
grande  partie  de  ce  sexe  à  qui  nous  devons  nos  aïeules,  nos 
femmes  et  nos  sœurs. 


I,a  Misère  et  les  Misérables  à  Paris 


f  Misère!  admirable  et  terrible  épreuve 
dont  les  faibles  sortent  infâmes,  dont 
les  forts  sortent  sublimes;  creuset  où 
la  Destinée  jette  un  homme,  toutes 
les  fois  qu'elle  veut  avoir  un  demi- 
dieu  ou  un  gredin.  »  (Victor  Hugo.) 


Au  milieu  du  Festin  de  Trimalchion  ,  où  les  commentateurs 
s'obstinent  à  voir  une  sanglante  satire  du  monde  romain  sous 
Néron,  on  conte  des  histoires,  on  soutient  des  controverses,  on 
récite  des  vers,  on  se  grise  avec  de  la  satire  après  s'être  grisé 
avec  du  Faierne  opimien.  —  «  Un  pauvre  et  un  riche  étaient 
ennemis...  a  commence  Agamemnon,  un  des  convives.  —  «  Un 
pauvre?  »  interrompt  Trimalchion  avec  étonnement.  «  Qu'est-ce 
qu'un  pauvre?  »  ajoute  ce  millionnaire,  qui  ne  se  souvient  plus 
de  son  premier  état  ni  de  son  abjection  native.  —  «  Ah!  char- 
mant! charmant!  »  s'écrie  le  chœur  des  parasites,  des  repus,  des 
satisfaits,  des  complaisants,  des  flatteurs  et  des  lâches. 

Toutes  les  sociétés  en  voie  de  décomposition,  toutes  les  Romes 
de  la  Décadence,  ont  eu  ainsi  leurs  Trimalchions,  leurs  heureux 
parvenus  qui,  du  haut  du  monceau  de  boue  dorée  où  l'ironique 
fantaisie  du  sort  les  a  juchés,  ne  peuvent  plus  apercevoir  les  mil- 
liers de  misérables  qui  grouillent  autour  d'eux,  cherchant  déses- 
pérément leur  pain  quotidien  dans  les  miettes  de  gâteau  échappées 
de  leurs  tables,  et  ne  le  trouvant  pas  tous  les  jours.  Cette  cécité 
volontaire  mais  réelle  est  une  grâce  d'état  :  pour  que  les  riches 
digèrent  en  paix,  il  ne  faut  pas  qu'ils  puissent  un  seul  instant 
supposer  qu'il  y  a  quelque  part  des  affamés. 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  les  pauvres  qui  ont  jamais  manqué, 
—  au  plus  loin  qu'on  interroge  l'histoire  de  l'Humanité  dont  ils 
déshonorent,  en  les  attristant,  les  pages  les  plus  brillantes  et  les 
plus  glorieuses.  Dans  les  civilisations  les  plus  anciennes,  tou- 
jours la  déesse  Misère  apparaît,  pâle  et  farouche,  escortant  la 
déesse i  Opulence,    souriante  et    fleurie,   —   Cendrillon    parfois 
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révoltée  de  cette  sœur  trop  souvent  sans  entrailles.  Toujours  il  y 
a  eu,  vivant  au- dessous  de  la  race  favorisée,  une  race  maudite 
d'Atrides  obscurs,  se  reproduisant  fatalement,  on  ne  sait  pour- 
quoi ni  comment,  et  se  léguant  de  famille  en  famille  la  pau- 
vreté, comme  les  coureurs  des  jeux  sacrés  se  passaient  de  main 
en  main  le  flambeau,  — afin  qu'elle  ne  s'éteignît  jamais.  Race  vail- 
lante, honnête,  sympathique,  travaillant  sans  relâche,  luttant  sans 
trêve  pour  conquérir  sa  place  au  soleil  et  sa  part  de  bonheur,  et 
sans  cesse  retombant  dans  sa  misère  et  dans  sa  nuit  :  la  race  des 
gens  qui,  sous  la  neige  et  la  pluie,  l'hiver  et  l'été,  labourent  la 
terre,  plantent  des  arbres,  fouillent  le  sol,  gâchent  le  plâtre, 
taillent  la  pierre,  amenuisent  le  bois,  pétrissent  le  pain,  découpent 
le  cuivre,  tissent  la  laine,  forgent  le  fer,  fondent  le  plomb,  fes- 
tonnent l'acier,  accomplissent  en  un  mot  mille  besognes  surhu- 
maines, sans  parvenir  à  retirer  de  tout  cela  pour  eux  une  somme 
de  bien-être  suffisante,  la  nourriture,  l'abri  et  les  vêtements  indis- 
pensables. Oui,  ce  sont  précisément  ces  gens  qui  n'ont  rien 
qui  font  tout,  les  meubles  qui  vont  orner  les  salons,  les  couver- 
tures qui  vont  orner  les  lits,  les  habits  qui  vont  vêtir  les*  hommes, 
les  parures  qui  vont  orner  les  femmes,  les  objets,  de  luxe  et  les 
objets  d'utilité,  les  choses  frivoles  et  les  choses  sérieuses!  Ils 
sont  la  forge,  ils  sont  l'usine,  ils  sont  la  cuve,  ils  sont  l'atelier,  ils 
sont  l'alambic  de  la  grande  nation,  ces  humbles!  C'est  de  leurs 
industries  diverses  qu'ils  nous  enrichissent,  ces  pauvres!  Aussi 
chacun  d'eux  pourrait-il  justement  dire  comme  Antoine,  après  la 
bataille  d'Actium  :  «  Je  n'ai  plus  rien  dans  l'univers  que  ce  que 
j'ai  donné.  » 

Et  puis,  ce  n'est  pas  tout,  —  quoique  cela  soit  bien  assez,  vrai- 
ment. Il  n'y  a  pas  que  ces  pauvres-là  dans  les  sociétés  civilisées; 
la  grande  armée  des  misérables  se  compose  d'autres  soldats  que 
des  prolétaires,  que  de  cette  masse  flottante  d'ouvriers  que  la  ma- 
ladie, la  concurrence  ou  un  ralentissement  dans  la  production  peut 
affamer  et  jeter  par  milliers  sur  le  pavé  ;  il  y  a  encore,  il  y  a  sur- 
tout les  innombrables  légions  des  vagabonds,  des  déclassés,  des 
infirmes  et  des  mendiants,  —  ceux-ci  assurément  moins  intéres- 
sants que  ceux-là,  mais  cependant  misérables  aussi,  et,  à  ce  titre, 
dignes  de  l'universelle  compassion. 


II 

Paris,  cette  vaste  agglomération  d'hommes,  cette  capitale  de  la 
France  devenue  la  capitale  du  monde,  et  qui,  sept  ou  huit  fois 
déjà  depuis  son  origine,  a  dû  élargir  son  corset  de  pierre  afin  de 
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ne  pas  étouffer  sous  la  pression  des  populations  réfugiées  dans 
son  sein,  —  Paris,  moins  que  toute  autre  ville,  devait  échapper  à  cet 
horrible  fléau  auquel  on  n'a  pas  encore  trouvé  de  remède  efficace. 
Il  y  a  longtemps  que  la  misère  coudoie  cyniquement  son  luxe, 
qu'elle  étale  ses  ulcères  sur  les  marches  de  ses  palais  et  qu'elle 
promène  ses  haillons  le  long  de  ses  boulevards  opulents. 

Je  ne  remonterai  pas  jusqu'au  moyen  âge,  de  peur  d'être  ac- 
cusé de  remonter  au  déluge.  Je  ne  parlerai  pas  de  l'ordonnance 
du  roi  Jean  déclarant  que  les  vagabonds  et  les  mendiants  -seraient 
mis  au  pilori,  et  en  cas  de  récidive,  marqués  au  front  et  bannis. 
A  Rome,  du  moins,  aux  temps  les  plus  mauvais,  les  nobles  avaient 
compris  l'urgence  de  prévenir  par  des  libéralités  abondantes  les 
emportements  légitimes  du  désespoir,  et  ce  n'est  pas  eux  qui  au- 
raient imaginé  l'ordonnance  de  1350  comme  solution  infaillible  du 
plus  épineux  des  problèmes  sociaux. 

Je  daterai  cette  courte  esquisse  rétrospective  de  ce  fameux  édit 
du  17  avril  1656,  dont  on  a  voulu  faire  la  gloire  du  règne  de 
Louis  XIV,  et  qui  est  bien  loin  de  valoir  le  bruit  qu'ont  fait  au- 
tour de  lui  les  admirateurs  sur  parole  du  roi-soleil.  Il  y  avait 
alors  à  Paris  quarante  mille  vagabonds,  c'était  gênant,  c'était 
blessant  :  «  Le  16  mai  1657,  dit  un  historien,  les  magistrats  firent 
publier  aux  prônes  de  toutes  les  paroisses  de  Paris,  que  l'H. 
Général  (Bicètre,  Scipion,  la  Salpôtrière  et  la  Pitié)  serait  ouvert 
pour  tous  les  pauvres  qui  voudraient  entrer  de  leur  propre  vo- 
lonté, et  défense  fut  faite  à  cri  public  de  demander  l'aumône  dans 
Paris.  La  messe  du  Saint-Esprit  fut  chantée  le  13  dans  \\ '■. 
de  la  Pitié,  et,  le  lendemain,  les  pauvres  furent  enfermés.  »  Et, 
quand  tous  furent  ainsi  enfermés,  —  sauf,  bien  entendu,  ceux  qui 
avaient  jugé  prudent  de  se  tenir  cois  jusqu'à  nouvel  ordre,  —  les 
docteurs  Pangloss  du  temps  s'écrièrent  avec  adi;  :  en- 

thousiasme :  «  La  misère  a  disparu  de  Paris  !  Paris  est  une 
où  il  n'y  a  plus  que  des  gens  bien  portants,  heureux  et  riches!...  » 
Naïveté  sœur  de  celle  de  l'autruche  qui,  poursuivie  par  les  chas- 
seurs, se  cache  la  tête  sous  son  aile  et  se  croit  en  sûreté,  parce 
que  ne  voyant  pas  elle  s'imagine  n'être  pas  vue.  Les  doc 
Pangloss  se  croyaient  à  l'abri  du  spectacle  affligeant  de  la  misè:o 
parce  qu'ils  ne  l'apercevaient  plus  :  mais  les  miséiables  n'étaient 
pas  supprimés  pour  cela,  —  et  la  preuve,  c'est  qu'ils  reparurent, 
malgré  les  édits,  malgré  les  défenses,  malgré  les  sévérités,  mal- 
gré les  châtiments.  On  ne  décrète  pas  ainsi,  du  jour  au  lendemain, 
l'abolition  d'une  peste,  il  faut  assainir  auparavant. 

La  misère  était  si  peu  abolie  en  France  et  à  Paris,  qu'en  1769, 
au  rapport  de  Sébastien  Mercier,  le  gouvernement  «  sembla  vou- 
loir détruire  la  race  entière  des  indigents,  tant  il  mit  en  oubli  les 
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préceptes  de  la  charité.  On  vit  des  enlèvements  qui  se  faisaient 
de  nuit  par  des  ordres  secrets.  Des  vieillards,  des  enfants,  des 
femmes  perdirent  tout  à  coup  la  liberté  et  furent  jetés  dans  des 
prisons  infectes,  sans  qu'on  sût  leur  imposer  un  travail  consola- 
teur. Le  prétexte  était  que  l'indigence  est  voisine  du  crime,  que 
les  séditions  commencent  par  cette  foule  d'hommes  qui  n'ont  rien 
à  perdre;  et  comme  on  allait  faire  le  commerce  des  blés,  on  crai- 
gnit le  désespoir  de  cette  foule  de  nécessiteux,  parce  qu'on  sen< 
tait  bien  que  le  pain  devait  augmenter...  » 

La  misère  était  si  peu  abolie,  que  Chamfort,  en  parlant  de  l'état 
delà  France  à  la  veille  de  la  Révolution,  disait  :  «  C'est  une  vérité 
incontestable  qu'il  y  a  en  France  sept  millions  d'hommes  qui  de- 
mandent l'aumône,  et  douze  millions  qui  sont  hors  d'état  de  la 
faire...  »  Et  que  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  à  la  suite 
d'une  enquête  solennelle,  déclarait  en  1789,  en  pleine  Assemblée 
nationale,  qu'un  dixième  au  moins  de  la  population  végétait  clans 
le  dénûmentle  plus  absolu.  D'où  la  création  et  l'organisation,  par 
la  Constitution  de  1791,  d'un  établissement  de  secours  publics 
pour  élever  les  enfants  abandonnés,  soulager  les  pauvres  infirmes 
et  fournir  du  travail  aux  pauvres  valides.  Elle  était  un  peu  plus 
charitable  que  l'édit  royal  de  1656,  cette  brave  Constitution 
de  1791! 

Je  voudrais  bien  faire  ici  un  peu  de  statistique  et  montrer  la 
marche  ascensionnelle  de  la  misère ,  parce  que  les  chi.Trc-s  ont  une 
éloquence  que  n'auront  jamais  les  plus  violentes  déclamations  : 
mais  est-ce  possible]  Beaucoup  d'honnêtes  esprits  ont  réclamé 
cette  statistique  éloquente,  —  une  illusion  !  Comment  savoir  la 
vérité  vraie,  comment  connaître  la  profondeur  et  l'étendue  de  la 
plaie  qui  ronge  l'ordre  social]  On  n'a  pour  se  renseigner  et  s'édifier 
que  les  documents  que  publie  de  temps  en  temps  l'administration 
de  l'Assistance  publique  ;  on  n'a  que  le  chiffre  officiel  de  la  misère, 
comme  on  n'a  que  le  chiffre  officiel  de  la  prostitution,  —  cette  autre 
misère.  Il  y  a  à  Paris  5,000  filles  inscrites,  disent  les  relevés  de  la 
Préfecture  de  police;  tandis  qu'il  y  a  au  moins  30,000  filles  insou- 
mises, —  sans  compter  les  filles  et  les  femmes  de  notoriété  publique 
qui  vivent  de  l'amour  sans  bruit  et  sans  scandale,  et  dont,  à  cause 
le  cela,  il  est  difficile  de  préciser  le  nombre. 

Jugez  donc  de  ce  que  doit  être  le  chiffre  réel  des  pauvres  de 
Paris,  quand  on  avoue  un  chiffre  officiel  de  117,740  individus,  ré- 
sultant du  dernier  recensement  publié,  celui  de  1863!  Près  de 
118,000  misérables  inscrits  sur  les  registres  des  bureaux  de  bien- 
faisance,— sans  compter  les  10,000  vagabonds  que  chaque  année  les 
agents  de  police  arrêtent  et  conduisent  à  la  Préfecture,  cet  autre 
bureau  de  bienfaisance  !  Le  chiffre  est  énorme,  il  est  navrant,— et  ce 
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n'est  que  le  chiffre  officiel!  C'est  le  chiffre  des  inscrits,  celui-là, 
mais  le  chiffre  des  insoumis,  qui  le  dira?  A  Paris,  la  misère  est 
Protée;  elle  revêt  toutes  les  formes,  emprunte  tous  les  noms,  en- 
dosse toutes  les  livrées,  s'approprie  tous  les  visages  et  prend  tous 
les  masques.  II  y  a  la  misère  héroïque  comme  il  y  a  la  misère  ser- 
vile;  il  y  a  la  misère  gaie  comme  il  y  a  la  misère  sinistre,  —  et  ce 
n'est  pas  toujours  la  plus  gaie  qui  est  la  moins  triste,  ni  la  plus 
sinistre  qui  est  la  moins  bouffonne.  Il  y  a  la  misère  en  habit  noir 
et  la  misère  en  haillons,  —  et  ce  n'est  pas  toujours  celle-ci  qui  est 
plus  intéressante  que  celle-là.  Il  y  a  la  misère  de  l'artiste  et  la  mi- 
sère du  chiffonnier.  Il  y  a  la  misère  de  l'inventeur  inconnu  et  celle 
de  l'ivrogne  du  coin.  Il  y  a  la  misère  décente,  qui  se  cache  dans 
l'ombre,  et  la  misère  insolente,  qui  s'affiche  en  plein  soleil.  Il  y  a 
la  misère  de  l'honnête  homme  que  ne  secourt  personne,  parce 
qu'il  ne  se  plaint  à  personne,  et  la  misère  du  goujat  auquel  tout 
le  monde  s'intéresse  parce  qu'il  se  plaint  à  tout  le  monde.  Oh  !  la 
comédie  de  la  misère,  quel  drame! 


III 

Il  faut  avoir  la  cécité  volontaire  de  Trimalchion  pour  ne  pas 
voir  les  innombrables  misères  qui  déshonorent  Paris,  la  ville  du 
luxe  et  la  capitale  du  plaisir,  comme  les  taches  et  les  trous  désho- 
norent une  robe  de  soie.  Il  est  impossible  de  faire  un  pas  dans  ses 
rues,  sur  ses  boulevards,  le  long  de  ses  quais,  sans  avoir  les  yeux 
crevés  par  le  spectacle  d'une  infortune  quelconque,  —  les  yeux  et 
aussi  le  cœur,  quoique  Senèque  le  Sage  appelle  la  pitié  le  vice 
d'une  âme  faible,  et  que  Marc  Aurèle  le  Vertueux  défende  de  se 
lamenter  sur  le  compte  de  ceux  qui  pleurent.  A  côté  du  mendiant 
qui,  pour  vous  émouvoir,  étale  complaisamment  son  moignon  hi- 
deux; à  côté  du  vieillard  qui,  pour  vous  attendrir,  chantonne 
d'une  voix  cassée  quelque  refrain  gaillard  ;  à  côté  de  la  pauvresse 
accroupie  sur  le  seuil  d'une  allée  ou  dans  l'angle  obscur  d'une 
porte,  qui,  pour  vous  remuer  les  entrailles,  fait  crier  la  petite 
créature  grelottante  de  fièvre  ou  de  froid,  sa  fille  ou  celle  d'une 
voisine,  quelle  tient  en  son  giron;  à  côté  de  tous  ces  misérables 
avoués  et  étiquetés,  secourus  par  vous  et  par  le  Bureau  de  Bien- 
faisance, passent  et  repassent,  allant  à  l'aventure,  tristes  et  rési- 
gnés parfois,  souvent  aussi  farouches  et  désespérés,  d'autres  misé- 
rables, tous  les  déclassés  de  la  vie,  tous  les  fruits-secs  de  la  so- 
ciété parisienne,  tous  les  Icares  tombés  du  haut  de  leurs  tentatives 
audacieuses  ,  tous  les  Titans  précipités,  foudroyés,  du  haut  de 
leurs  escalades  ambitieuses,  tous  les  rêveurs  rejetés,  brisés,  de 
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leurs  paradis  artificiels,  tous  les  chercheurs  de  pierre  philosophale 
épuisés  par  leurs  veilles  inutiles,  tous  les  spéculateurs  impru- 
dents, victimes  de  leurs  martingales  infaillibles,  tous  les  fous  ba- 
foués, tous  ceux  qui  hier  étaient  quelque  chose  et  qui  ne  seront 
plus  rien  désormais  parce  qu'il  leur  manque  le  ressort,  l'énergie, 
la  foi  qui  bandait  leur  âme  et  leur  permettait  d'espérer  —enfin  tous, 
les  gens  sans  feu  ni  lieu,  que  nous  appelons  des  malheureux,  et 
que  la  loi,  l'impassible  loi,  la  rigoureuse  loi  appelle  des  vagabonds 
et  qu'elle  punit  comme  tels... 

Paris  a  ses  promenades,  ses  boulevards,  ses  places,  ses  quais, 
ses  jardins,  ses  squares,  qui  témoignent  éloquemment  de  la  solli- 
citude del'édilité  pour  ses  administrés  —des  quais  pleins  de  soleil, 
des  places  pleines  d'air,  des  boulevards  pleins  de  filles  élégantes, 
des  jardins  pleins  d'oiseaux,  des  squares  pleins  d'enfants,  tout 
cela  formant  des  tableaux  joyeux,  réconfortants,  agréables,  que 
les  Parisiens  montrent  avec  orgueil  aux  proviciaux  et  aux  étran- 
gers émerveillés.  Dans  ces  squares,  dans  ces  jardins,  sur  ces  bou- 
levards, le  long  de  ces  quais,  autour  de  ces  places,  il  y  a  de  dis- 
tance en  distance  des  bancs  destinés  aux  promeneurs  fatigués. 
N'avez-vous  jamais  vu  sur  ces  bancs,  à  demi  étendus  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  dés  sergents  de  ville,  des  hommes  aux  vête- 
ments délabrés,  souillés  par  toutes  les  poussières  et  par  toutes 
les  boues,  et  ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  alors  pourquoi 
ces  hommes  dormaient  ainsi  à  l'heure  où  personne  ne  doit  dormir, 
et  pourquoi  ils  tachaient  ainsi  de  leur  paresse  et  de  leurs  haillons 
l'activité,  la  gaieté  et  la  propreté  universelle? 

Ah  !  ne  soyez  pas  trop  sévères  envers  eux,  —  de  peur  d'être 
cruel,  et  peut-être  injuste l  Ces  misérables,  dont  l'aspect  vous 
répugne  plus  encore  qu'il  ne  vous  attriste,  et  qui  semblent  une 
protestation  inconvenante  contre  le  bien-être  général,  ils  n'ont  pas 
choisi  leur  heure  :  ils  la  subissent.  Quand  vous  reposiez,  tran- 
quille, ils  veillaient,  inquiets;  quand  vous  dormiez,  ils  se  prome- 
naient, faute  d'un  gîte  pour  se  reposer  comme  vous,  faute  d'un  lit 
où  dormir  comme  vous.  Ils  se  promenaient  !  Épouvantable,  ironique 
promenade!  Aller,  aller  sans  cesse,  à  la  lueur  des  étoiles,  d'une 
extrémité  de  Paris  à  l'autre,  sans  s'arrêter  un  seul  instant  —  de 
peur  d'être  arrêté  comme  suspect  par  les  rondes  d'agents  de  po- 
lice; marcher  ainsi  toute  la  nuit  jusqu'à  l'aube,  souvent  lente  à 
paraître,  malgré  le  vent,  malgré  le  froid,  —  mais  non  malgré  la 
pluie.  «  Les  nuits  où  il  pleut,  me  disait  un  jour  un  magistrat  que 
j'interrogeais  à  ce  sujet  ;  les  nuits  où  il  pleut,  ils  sont  vaincus,  ils 
se  rendent,  et  le  Dépôt  s'encombre...  » 

Ils  sont  vaincus!  Ils  se  rendent!  J'ai  retenu  ces  mots,  qui  réson- 
nent toujours  douloureusement  dans  mon  esprit.  Car  enfin,  ces 
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vagabonds,  ce  ne  sont  pas  des  malfaiteurs  toujours  :  les  malfai- 
teurs ne  sont  pas  vagabonds,  ils  savent  dans  quels  bouges  se  réfu- 
gier, ils  ont  de  l'argent  pour  cela,  et  quand,  par  hasard,  l'argent 
leur  manque,  et  leur  manquent  aussi  les  maîti  esses  et  les  amis,  jJs 
connaissent  sur  le  bout  du  doigt  les  maisons  en  construction,  ou 
les  chantiers,  ou  les  fours  à  plâtre,  ou  les  trous  généralement 
quelconques  qui  sont  autant  de  domiciles  pour  les  gens  de  leur 
sorte.  Ces  vagabonds  ne  sont  pas  des  coquins,  ce  sont  des  malheu- 
reux appartenant  à  l'une  ou  à  l'autre  des  catégories  énumérées 
plus  haut,  —  des  ouvriers  souvent,  de  la  province  ou  de  Paris,  à 
qui  l'ouvrage  fait  plus  défaut  que  le  courage.  L'industrie,  le  com- 
merce, ont  leur  ralentissement  comme  ils  ont  leur  fièvre  ;  telle 
usine  qui  occupait  le  mois  dernier  quatre  ou  cinq  cents  travailleurs 
n'en  peut  plus  occuper  que  deux  ou  trois  cents  :  tant  mieux  pour 
ceux  qui  restent  et  tant  pis  pour  ceux  qui  partent  !  Ceux  qui  partent 
sont  tristes,  mais  ils  prennent  patience,  le  chômage  n*aura  qu'un 
temps;  ils  n'ont  pas  d'économies,  mais  ils  ont  crédit  chez  le  bou- 
langer et  chez  le  logeur  :  huit  jours,  quinze  jours  se  passent  ainsi, 
en  attentes  vaines,  au  bout  desquelles  il  n'y  a  plus  que  la  Seine,  le 
vol,  ou  l'héroïsme...  La  Seine,  il  sera  toujours  temps  d'y  songer... 
Le  vol,  jamais!  L'héroïsme,  c'est-à-dire  }a  rue  pour  domicile  et 
les  tas  d'ordures  pour  cuisine  :  va  pour  l'héroïsme!  Et  c'est  ainsi 
que  d'honnêtes  ^ens,  jetés  par  la  misère  sur  le  pavé,  y  restent,  se 
promenant  la  nuit,  dormant  le  jour,  espérant  sans  cesse,  et  ne 
se  rendant  qu'à  la  dernière  extrémité,  —  que  vaincus  par  la 
pluie  !... 


IV 


On  a  vu  à  quel  chiffre  formidable  s'élevait  le  nombre  des  misé- 
rables inscrits,  —  et  j'ai  laissé  deviner  à  quel  chiffre  pouvait  s'éle- 
ver celui  des  -misérables  insoumis.  D'après  les  états  fournis  parles 
Bureaux  de  bienfaisance  eux-mêmes,  le  chiffre  officiel  de  1 17,7-1» > 
se  serait  très-sensiblement  accru  dans  l'espace  d'une  année,  —  de 
quelque  chose  comme  16,176  nécessiteux.  La  France  n'a  rien  à 
envier  à  l'Angleterre;  Paris  n'a  rien  à  emier  à  Londres,  qui, 
au  dire  des  derniers  rapports  publiés  par  les  Bhie-books,  compte 
30,000  pauvres  dans  ses  work-houses,  et  plus  de  100,000  indigents 
secourus  à  domicile  par  la  charité  légale. 

Quelles  sont  les  causes  de  cet  accroissement,  bien  fait  pour  nous 
donner  à  réfléchir  à  tous  tant  que  nous  sommes,  —  même  aux 
Trimalchions  aveugles  ou  myopes  !  Il  y  a  des  causes  générales  et 
une  cause  particulière.  Les  causes  générales  de  ce  malaise  social 
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sont  :  la  répartition  inégale  de  la  fortune  publique,  du  capital 
social;  l'accroissement  anormal  de  la  population;  .l'action  absor- 
bante de  l'industrie  et  du  commerce  ;  la  substitution  des  machines 
aux  bras;  enfin  les  vices  des  institutions  et  ceux  des  individus.  La 
cause  particulière,  qui  a  l'air  d'être  née  d'hier,  se  trouve  nette- 
ment définie  dans  ce  passage  d'un  discours  prononcé  le  10  jan- 
vier 1631,  par  Simon  Dreux,  conseiller  de  Ville,  au  sujet  de  l'exé- 
cution de  grands  travaux  dans  Paris,  construction  d'une  enceinte, 
achèvement  de  la  porte  Saint-Honoré,  destruction  des  anciens 
murs,  remblayage  des  anciens  fossés,  etCo  :  «  Il  y  a,  disait  ce  ma- 
gistrat, un  grand  danger  à  entreprendre  instantanément  et  dans 
plusieurs  quartiers  à  la  fois  une  opération  aussi  vaste.  L'annonce 
seule  de  ces  travaux  gigantesques  attirera  dans  Paris  une  foule 
d'ouvriers  inoccupés  de  la  province.  C'est  un  appât  auquel  les  moins 
capables  de  ces  manœuvriers  ne  sauraient  résister.  Cette  popula- 
tion une  fois  dans  Paris,  il  faut  subvenir  à  ses  besoins,  à  tous, 
entendez-vous  bien?  Tant  que  vous  aurez  des  travaux  considé- 
rables, cela  n'aura  pas  d'inconvénients;  mais  lorsqu'ils  baisseront, 
comme  vous  ne  pourrez  pas  toujours  leur  imprimer  une  activité 
semblable,  dès  que  ces  gens-là  n'auront  plus  d'occupation,  ils  for- 
meront ce  noyau  de  séditieux  qui  se  mettent  aux  gages  des  ambi- 
tieux toujours  prêts  à  jalouser  l'autorité  royale  que  notre  devoir 
est  de  fortifier  même  par  nos  votes  administratifs.  » 

Il  n'y  a  qu'un  mot  à  changer  dans  ce  discours  pour  le  rendre 
d'une  actualité  saisissante  :  indigents  au  lieu  de  séditieux.  Les  jour- 
naliers accourus  à  Paris  du  fond  du  Limousin  pour  éventrer  à  coups 
de  pioche  les  vieilles  rues  et  les  vieilles  maisons  de  nos  pères,  une 
fois  leur  œuvre  de  destruction  accomplie,  ne  veulent  plus  retourner 
chez  eux,  ils  préfèrent  rester  dans  cette  ville  où  ils  supposent 
qu'on  démolira  toujours,  et  comme  ils  ne  trouvent  plus  à  s'em- 
baucher, ils  végètent,  ils  vagabondent,  ils  meurent  de  faim,  ils 
grossissent  l'armée  déjà  trop  considérable  des  misérables  autocii- 
thones. 

Et  encore,  s'il  n'y  avait  qu'eux!  Mais  la  même  attraction  nous 
vaut  d'autres  invasions.  Depuis  que  Paris,  .d'urbs  s'est  fait  orbis, 
tous  les  misérables  de  l'univers  fondent  sur  lui  comme  les  saute- 
relles sur  l'Egypte.  L'Irlande,  la  Suisse,  l'Allemagne,  l'Italie,  la 
Belgique,  nous  dépêchent  des  ambassadeurs  affamés  et  nous  en- 
voient des  représentants  en  haillons.  Nous  les  rapatrions  sans 
doute,  mais  ils  n'en  viennent  pas  moins  ici  se  nourrir,  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long,  du  pain  de  la  charité  publique  ;  et  d'ail- 
leurs, ils  se  renouvellent  sans  cesse,  pour  les  mêmes  raisons,  — 
ce  qui  fait  que  nous  sommes  assurés  d'en  .avoir  à  peu  près  toujours 
te  même  nombre.  Quant  aux  ambassadeurs  de  la  province  et  aux 
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représentants  des  départements,  c'est  bien  différent  :  d'abord,  ils 
sont  plus  nombreux,  ensuite,  il  est  difficile  de  les  expulser  de 
France,  puisqu'ils  sont  Français.  Tous  les  déclassés,  tous  les 
infirmes,  tous  les  malades,  tous  les  indigents,  tous  les  aliénés, 
tous  les  gens  qui  ont  à  se  plaindre  d'un  déni  de  justice  imaginaire 
ou  réel,  tous  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  proposer  à  l'Empe- 
reur un  projet  destiné  à  éteindre  les  impôts  et  à  verser  des  mil- 
liards dans  les  caisses  du  Trésor  public,  toutes  les  filles  qui  éprou- 
vent le  besoin  de  dissimuler  à  leurs  parents  et  à  leurs  voisins  les 
suites  d'une  faute,  tout  ce  monde-là  afflue  à  Paris,  les  uns  à  pied, 
les  autres  en  chemin  de  fer,  quelquefois  à  leurs  frais,  souvent  aux 
frais  des  communes,  qui  favorisent,  sans  en  avoir  l'air,  ces  émigra- 
tions de  misérables,  —  en  dégrèvement  de  leurs  maigres  budgets. 
Une  fois  à  Paris,  les  uns  mendient,  les  autres  vagabondent;  ceux- 
ci  sont  arrêtés,  ceux-là  échappent  à  la  surveillance  des  agents;  la 
préfecture  de  police  reçoit  un  contingent  nouveau  ;  les  hôpitaux 
voient  augmenter  le  nombre  de  leurs  assistés  ;  les  dépôts  de  Vil- 
lers-Cotterets  et  de  Saint- Denis,  voient  s'accroître  le  nombre  de 
leurs  hôtes.  Ils  s'attendaient  tous,  les  malheureux,  à  trouver, 
comme  on  dit,  la  pie  au  nid,  —  c'est-à-dire,  ceux-ci  la  guérison, 
ceux-là  du  travail,  les  uns  la  fortune,  les  autres  un  asile,  —  et  ils 
n'ont  rien  trouvé,  que  la  misère.  Ils  n'ont  rien  gagné  à  ce  déplace- 
ment, et  nous  y  avons  beaucoup  perdu.  Ah!  Paris!  Paris!  quand 
donc  cesseras-tu  de  raccrocher  ainsi  l'univers,  courtisane!... 


On  n'exigera  pas  de  moi,  sans  doute,  qu'après  avoir  parlé  du 
mal  j'indique  le  remède  :  une  tâche  trop  délicate  et  trop  difficile, 
où  de  plus  savants  et  d'aussi  dévoués  ont  échoué  jusqu'ici,  malgré 
l'énergie  de  leurs  efforts  et  l'éloquence  de  leurs  plaidoyers.  J'ai  cru 
qu'il  m'était  permis  d'esquisser  un  tableau  de  la  Misère  et  des 
Misérables  de  Paris,  c'est  à-dire  d'avoir  le  courage  de  nos  plaies 
comme  d'autres  écrivains  ont  l'orgueil  de  nos  splendeurs,  et  je  l'ai 
fait  respectueusement,  sobrement,  en  atténuant  les  tons  violents, 
en  évitant  les  couleurs  criardes,  en  homme  pénétré  de  la  gravité 
et  de  la  tristesse  de  son  sujet,  —  voilà  tout.  J'aurais  encore,  certes, 
beaucoup  de  choses  intéressantes  à  dire,  certaines  révélations 
curieuses  à  faire,  certains  traits  significatifs  à  ajouter;  mais  il  faut 
savoir  se  borner  :  je  m'arrête. 

«  Le  navire  qui  s'élance  hors  du  port  en  déployant  ses  voiles, 
qui  traverse  l'Océan  pour  aller  conquérir  des  richesses  inconnues. 
ne  peut-il  pas  être  arrêté  par  le  calme,  assailli  par  la  tempête,  brisé 
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contre  un  écueil,  frappé  de  la  foudre  ?  Et  comment,  l'industrie,  dans 
son  vol  audacieux,  ne  rencontrerait-elle  pas  aussi  des  périls?...  » 
Ainsi  parle  M.  le  baron  de  Gérando,  en  son  livre  De  la  Bienfaisance 
publique.  Sa  résignation  est  trop  héroïque  pour  moi,  qui  ne  sais  pas 
observer  de  si  haut  les  choses  de  ce  monde,  et  qui  m'attache  moins 
aux  mouvements  d'ensemble,  profitables  peut-être  à  l'Humanité, 
qu'aux  convulsions  et  aux  souffrances  d'un  certain  nombre  de  créa- 
tures isolées,  le  remords  permanent  de  cette  même  Humanité. 
Quand  je  songe  à  l'effroyable  quantité  de  misères  et  de  misérables 
que  récèle  Paris,  je  me  demande  sérieusement,  sincèrement,  la 
main  sur  la  conscience  qui  me  bat  d'indignation,  la  main  sur  le 
cœur,  qui  me  bat  de  pitié,  comment  nous  pouvons  rire,  manger, 
boire,  et  dormir.  Je  ne  sais  pas  si,  comme  le  prétend  Ludwig 
Bœrne,  la  mélancolie  est  la  joie  de  Dieu,  mais  je  sais  bien  que  la 
joie  des  riches  est  la  mélancolie  des  hommes  qui  ont  de  bonne 
heure  «  sucé  le  lait  de  l'inaltérable  bienveillance.  » 
N'est  pas  mélancolique  qui  veut  ! 


LES  HOPITAUX 


Le  docteur  Léon    LE   FORT 


Paris  concentre  dans  sa  vaste  enceinte  toutes  les  joies  et  toutes 
les  douleurs  de  l'humanité.  Au-dessus  des  riches  salons  les  man- 
sardes sans  feu,  près  du  luxe  l'indigence  ;  mais,  aussi  à  côté  de  la 
misère  qui  abat  et  qui  tue,  la  charité  qui  sauve  ou  qui  du  moins 
protège  :  à  côté  des  palais,  l'hôpital.  Sans  doute,  Paris,  ville  de 
plaisirs,  ne  voit  pas  s'étaler  sur  ses  places  et  ses  boulevards  la 
plaie  hideuse  du  paupérisme  ;  nous  ne  voyons  pas  se  glisser, 
hâves  et  décharnés ,  sur  nos  belles  promenades  et  presque  sous 
les  roues  des  brillants  équipages,  ces  «  déguenillés  »  que  les 
quartiers  pauvres  de  Londres  jettent  chaque  jour  sur  le  pavé  de 
la  métropole  du  Royaume  Uni  :  un  tel  spectacle  attristerait  les 
heureux  du  monde  dont  Paris  devient  de  plus  en  plus  la  capitale, 
et  la  loi  y  a  mis  bon  ordre.  L'Angleterre  ouvre  au  malheureux 
sans  asile  et  sans  pain  les  portes  d'un  work-house  ;  la  France  celles 
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d'une  prison1;  être  sans  abri  est  un  malheur  et.  Angleterre,  en 
France  c'est  un  délit  :  le  vagabondage.  Ne  pouvant  supprimer  la 
misère,  la  loi  en  a  du  moins  supprimé  la  manifestation  :  «  La  men- 
dicité est  interdite  dans  le  département  de  la  Seine.  » 

Mais  parce  qu'elle  est  cachée,  parce  qu'elle  est  refoulée  peu  à 
peu  vers  la  circonférence  de  Paris,  la  misère  n'y  existe  pas  moins, 
et  une  lourde  tâche  incombe  à  la  charité  publique  ou  privée- 
Même  en  négligeant  ce  nombre  si  considérable  d'ouvriers  et  sur- 
tout d'ouvrières  pauvres,  vivant  au  jour  le  jour  d'un  salaire  trop 
souvent  insuffisant,  mais  qui  épuisent,  avant  de  solliciter  la  cha- 
rité officielle,  leur  peu  de  crédit  et  leurs  dernières  ressources 
lorsque  le  chômage  ou  la  ma'adie  les  réduisent  mom  ntanément 
à  la  gêne  et  bientôt  à  la  misère,  le  nombre  des  individus  secourus 
par  la  charité  légale  n'est  pas  seulement  attristant,  il  est  de  plus 
inquiétant. 

D'après  le  recensement  opéré  en  1863  par  l'administration  de 
l'Assistance  publique,  il  y  a  dans  Paris  40,056  ménages,  compre- 
nant 101,570  individus  secourus  par  la  charité  officielle.  Ce 
nombre,  loin  de  diminuer,  va  toujours  en  s'accroissant ,  car  il  est 
de  11,283  individus  supérieur  au  chiffre  donné  par  le  recense- 
ment précédent. 

Ces  101,570  individus  se  répartissent  de  la  manière  suivante  : 

Adultes  S  llomm8S 21  >8'i5 

.    A<lUiteS (femmes 35.432 

Enfantç  au-dessous^  garçons r 21,996 

de  14  ans \  filles 22,277 

Si  l'on  rapproche  ce  nombre  de  101,570  individus  du  chiffre  total 
de  la  population  parisienne  constaté  par  le  recensement  de  1861, 
on  reconnaît  qu'il  y  a,  à  Paris,  1  indigent  sur  16  habitants  Cette 
population  indigente  se  répartit  fort  inégalement  dans  les  divers 
points  de  la  capitale  :  le  IXe  arrondissement  (Opéra,  Chaussée- 
d'Antin)  ne  compte  qu'un  indigent  inscrit  sur  53  habitants  ;  dans 
le  XIIIe  arrondissement  (Içs  Gobelins;  il  y  a,  au  contraire,  un 
indigent  officiellement  secouru  sur  5  habitants. 

Les  arrondissements,  dont  là  population  indigente  est  le  gjïis 
considérable  par  rapport  à  la  population  générale  sont  ensuite  : 
le-  XIVe  (Observatoire),  le  Ve  (Panthéon)  et  le  XXe  (ftufcourg 
Saint-Martin),  qui  présentent  un  indigent  sur  10  habitants. 

Toutes  les  professions  se  trouvent  représentées  dans,  ce  triste 
dénombrement  des  misères  sociales  :  médecins,  instituteurs,  pro- 
fesseurs de  langues,  peintres,  musiciens  s'y  trouvent  à  cô:é  àes 
concierges,  des  chiffonniers,  des  gardes  de  Paris;  rien,  du  reste 
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ne  saurait  mieux  montrer  la  lugubre  ironie  de  la  vie1  humaine 
qne  ces  listes  qui  nous  montrent  réduits  au  dernier  degré  de 
l'indigence,  obligés  de  demander  un  peu  de  pain  à  la  charité  légale, 
des  batteurs  d'or  et  des  lapidaires  ! 

Quelque  grandes  que  soient  ces  misères  elles  sont  encore 
trop  souvent  aggravées  par  la  maladie,  qui  augmente  en  même 
temps  le  nombre  des  nécessiteux.  Ce  ne  sont  plus  seulement 
alors  les  indigents  qui  réclament  les  secours  officiels ,  c'est 
presque  toute  la  population  ouvrièrede  Paris,  et  il  nous  suffira, dès 
à  présent,  de  dire  qu'en  1864  87,586'malades  ont  été  soignés  dans 
nos  divers  établissements  hospitaliers  et  57,415  à  leur  domicile. 

Avant  de  décrire  les  hôpitaux,  avant  de  parler  de  leur  fonc- 
tionnement, il  nous  paraît  utile  de  faire  connaître  brièvement, 
dans  son  esprit  et  dans  l'ensemble  de  son  organisation,  l'Assis- 
tance publique  à  Paris. 

L'esprit  qui  a  présidé  à  la  fondation  des  hôpitaux  et  à  l'admi- 
nistration des  secours  qu'ils  donnaient  aux  malades  indigents  a 
notablement  varié  avec  les  siècles...  L'antiquité  avait  ignoré  l'as- 
sistance sociale  et  presque  la  charité  individuelle;  le  christianisme 
introduisit  dans  le  monde  cette  belle  maxime  :  «  Aimez-vous  les 
uns  les  axitres,  et  faites  à  autrui  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous 
fît  à  vous-même.  »  Longtemps  les  hôpitaux  ne  furent  pas  autre 
chose  que  des  monastères,  dans  lesquels  un  certain  nombre  de  re- 
ligieux se'  réunissaient  pour  faire  en  commun  leur  salut  et  gagner 
pour  eux-mêmes  le  ciel,  en  se  dévouant  au  soulagement  des  ma- 
lades. Le  prêtre  était  en  même  temps1  médecin,  mais  le  prêtre 
primait  le  médecin,  et  l'hôpital  était  avant  tout  un  couvent  ;  on  y 
recevait  un  petit  nombre  de  malades,  on  leur  faisait  l'aumône  de 
quelques  soins;  mais  les  sentiments  qui  animaient  ceux  qui  les 
leur  donnaient  n'avaient  rien  de  comnrun  avec  notre  philanthropie 
moderne  :  soigner  le  malade,  soulager  ses  misères,  le  guérir  était 
un  moyen  de  faire  sou  propre  salut  et  non  un  but  de  charité  fra- 
ternelle. Dès  le  quinzième  siècle,  le  relâchement  des  mœurs  mo- 
nastiques amena  dans  le  régime  des  hôpitaux  des  abus  et  des 
désordres  tels,  que  le  bras  séculier  fut  souvent  obligé  d'intervenir, 
et  il  intervenait  avec  d'autant  plus  de  droit  que  la  plupart  des  éta- 
blissements hospitaliers  s'étaient  notablement  enrichis  par  la  mu- 
nificence des  souverains  et  par  les  dons  et  les  legs  des  grands 
seigneurs  et  des  riches  bourgeois. 

Un  arrêt  du  parlement  du  2  mai  1505  «  sur  ce  qu'il  est  venu  à 
la  connaissance  de  la  court  que,  en  l'Hostel-Dieu  de  Paris',  a  eu 
et  a  de  présent  mauvais  ordre,  tant  au  spirituel  qu'au  temporel, 
etnvesmement  en  ce  qui  concerne  les  pauvres  malades  »  confia  à 
huit  commissaires  laïques  l'administration  de  l'hôpital. 
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En  même  temps  que  l'oubli  des  règles  du  christianisme  trans- 
formait les  hôpitaux  en  de  véritables  fiefs  et  les  ordres  hospita- 
liers en  puissantes  corporations  vivant  au  sein  du  luxe  et  de 
l'indolence,  l'esprit  public  se  développait  peu  à  peu  L'affranchis- 
sement des  communes,  l'abolition  du  servage  firent  sentir  la 
nécessité  de  demander  à  la  charité  collective  le  soutien  des  indi- 
gents et  des  malades;  la  commune  devenue  libre  voulut  protéger 
et  secourir  elle-même  ses  propres  citoyens;  les  seigneurs  et  les 
princes,  au  lieu  de  doter  les  corporations  hospitalières,  fondèrent 
eux-mêmes  des  établissements  charitables;  l'assistance  sociale 
se  substitua  peu  à  peu  à  l'assistance  religieuse  et  monastique,  et 
c'est  ce  mode  de  secours  que  nous  trouvons  aujourd'hui  en  vigueur 
dans  presque  tous  les  pays  de  l'Europe. 

Le  plus  souvent,  les  établissements  hospitaliers  tirent  leurs  res- 
sources de  legs  ou  de  donations.  Les  donateurs,  en  faisant  héri- 
tiers de  sommes  plus  ou  moins  considérables  telle  ou  telle  ville, 
tel  ou  tel  hôpital,  lui  imposent  presque  toujours  l'obligation  de 
soulager  les  misères  de  tous  les  pauvres  delà  ville,  ou  seulement 
de  certaines  classes  de  nécessiteux  ;  ils  créent  ainsi  un  droit  au 
secours,  car  les  malheureux  sont  leurs  véritables  héritiers,  et  c'est 
avec  raison  que  le  bien  des  hôpitaux  est  appelé  lebien  des  pauvres. 
Si  ces  ressources  sont  au-dessous  des  besoins,  les  communes,  les 
États  les  augmentent  au  moyen  de  certaines  taxes  spéciales,  et  le 
droit  d'être  secouru  dans  la  misère  et  la  maladie  se  confond  alors 
avec  ceux  du  citoyen . 

Mais,  il  faut  bien  le  dire,  le  droit  au  secours,  le  droit  à  la  charité 
légale,  loin  d'être  un  bienfait,  est  trop  souvent  un  malheur,  car  il 
détruit  la  prévoyance  et  affaiblit  le  sentiment  de  la  dignité  hu- 
maine. Dans  beaucoup  de  villes  de  province,  aller  à  l'hôpital, 
laisser  ses  parents  aller  mourir  de  vieillesse  dans  un  hospice  est 
une  honte,  et  pour  une  famille  une  sorte  de  tache  indélébile  ;  le 
peuple  de  Paris  n'a  pas  de  pareils  scrupules.  En  cas  de  maladie, 
il  ne  connaît  qu'une  ressource,  l'hôpital;  il  s'empresse  d'y  accou- 
rir pour  le  plus  léger  malaise,  pour  la  moindre  écorchure,  et  plus 
d'un  tiers  de  ceux  qui  y  viennent  solliciter  leur  admission  n'ont 
aucune  raison  médicale  d'y  être  reçus.  Paris  n'a  pas  comme 
Londres  le  work-house,  institution  tour  à  tour  trop  vantée,  trop 
décriée  et  presque  toujours  mal  connue  et  encore  plus  mal  appré- 
ciée. Paris  n'a  que  des  hospices  de  vieillards  ou  des  hôpitaux,  ei 
ceux  que  la  misère  atteint,  que  le  chômage  prive  de  salaire  ne 
connaissent  qu'une  ressource,  aller  se  reposer  à  l'hôpital  et  y 
attendre  en  repos  des  jours  meilleurs. 

Quant  à  la  prévoyance,  elle  est  presque  toujours  détruite  par 
cette  pensée  que  nous   avons    si   souvent   entendu  exprimer  : 
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«  A  quoi  bon  mettre  de  côté  ?  Quand  je  serai  vieux  j'irai  aux  indi- 
gents, et,  si  je  puis,  à  Bicêtre.  />  Faut-il  pour  cela  supprimer  ou 
restreindre  la  charité  légale?  Telle  n'est  pas  notre  pensée,  mais 
il  faudrait  substituer  à  l'assistance  religieuse  et  à  l'assistance 
légale  ce  qui  existe  à  Londres  et  ce  qui  manque  absolument  à 
Paris,  YAssislance  mutuelle. 

Les  hôpitaux  de  Londres  sont  uniquement  soutenus  par  la 
charité  privée;  l'État,  la  commune  n'y  interviennent  pour  rien.  Ils 
sont  le  résultat  d'une  association,  d'une  sorte  d'assurance  mu- 
tuelle contre  la  maladie,  et  sont  ouverts  aux  souscripteurs  ou  à 
ceux  auxquels  ils  délèguent  leurs  droits, 

Les  hôpitaux  de  Paris  sont,  au  contraire,  devenus  comme  la 
propriété  de  l'État,  ou  mieux  de  la  ville  de  Paris;  la  gestion  des 
biens  des  pauvres  échappe  à  tout  contrôle  du  public,  et  se  trouve 
tout  entière  sous  la  dépendance  directe  du  préfet  de  la  Seine  et 
du  ministre  de  l'intérieur,  représentés  par  un  directeur  unique 
investi  de  tous  leurs  pouvoirs. 

A  côté  du  directeur  existe  un  conseil  de  surveillance  «  qui 
éclaire,  juge  et  modère  au  besoin,  dans  les  limites  de  sa  compé- 
tence, les  actes  directoriaux,  sans  cependant  pouvoir  jamais  y 
substituer  ses  propres  actes;  le  directeur  seul  agit,  parce  que 
seul  il  est  responsable.  »  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  le 
directeur  n'est  jamais  un  médecin,  mais  toujours  un  agent 
d'ordre  administratif;  particularité  qu'on  ne  rencontre  guère  qu'en 
France  et  en  Belgique. 

Ce  conseil  de  surveillance,  institué  par  la  loi  du  10  janvier 
1849,  se  compose  du  préfet  de  la  Seine,  du  préfet  de  police,  d'un 
conseiller  d'État,  d'un  membre  de  la  Cour.de  cassation,  d'un  pro- 
fesseur de  la  Faculté  de  médecine,  d'un  membre  de  la  chambre 
de  commerce,  d'un  membre  du  conseil  des  prud'hommes,  de  deux 
membres  du  conseil  municipal,  de  deux  maires  ou  adjoints,  de 
deux  administrateurs  des  bureaux  de  bienfaisance,  de  cinq  per- 
sonnes au  choix  du  préfet  de  la  Seine,  et  enfin  d'un  médecin  et 
d'un  chirurgien  di  s  hôpitaux.  Parmi  les  vingt  membres  qui  com- 
posent le  conseil,  char-é  de  surveiller  l'administration  confiée  au 
préfet  de  la  Seine,  neuf  sont  nommés  par  le  préfet ,  lequel  est  de 
plus  le  président  de  droit;  tandis  que  ce  conseil,  qui  est  aussi 
chargé  de  surveiller  la  bonne  direction  des  hôpitaux,  ne  comprend 
qu'un  médecin  et  qu'un  chirurgien. 

A  la  tête  de  chaque  hôpital  est  placé  un  agent  de  l'ordre  admi- 
nistratif chargé  de  la  conduite  générale  de  l'établissement,  et 
duquel  relèvent  tous  les  employés  subalternes.  Dans  les  hôpitaux 
de  quelque  importance,  au-dessous  de  ce  directeur  est  un  éco- 
nome auquel  est  confié  tout  ce  qui  concerne  la  comptabilité. 
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Ressources  financières.  Le  budget  de  l'Assistance  publique  à 
Paris  est  de  beaucoup  supérieur  à  celui  de  certains  États  de 
l'Europe  centrale  :  les  dépenses  ordinaires  se  sont  élevées, 
en  1865.  à  20,564,247  fr.  62  c.  ;  chiffre  auquel  il  faut  ajouter 
2,167,074  fr.  84  c.  pour  dépenses  extraordinaires  telles  que:  achat 
d'effets  de  coucher,  de  linge,  de  meubles  et  travaux  de  bâtiment. 
Il  est  assez  curieux  d'analyser  les  éléments  qui  concourent  à  ce 
total  si  respectable  :  129,365  fr.  52  c.  ont  été  dépensés  en  frais  de 
bureau.  L'administration  centrale,  c'est-à-dire  les  bureaux  placés 
avenue  Victoria  et  comprenant  175  employés,  dont  aucun  n'est  en 
rapport  direct  de  soins  avec  les  malades,  a  coûté  505,100  francs; 
le  reste  du  personnel  administratif  a  coûté  506,420  francs  pour 
168  employés,  ce  qui  donne  par  employé  une  moyenne  de  trai- 
tement annuel  de  2,949  francs,  à  peu  près  3,000  francs,  soit  un 
total  de  1,011,520  francs  pour  le  personnel  administratif. 

Le  personnel  médical  coûte  beaucoup  moins  cher  à  l'adminis- 
tration, les  médecins,  chirurgiens,  prosecteurs,  pharmaciens, 
internes  et  sages-femmes,  au  nombre  de  244,  ont  nécessité  une 
dépense  de  388,900  francs,  c'est-à-dire,  pour  chacun  d'eux,  un 
traitement,  ou  mieux,  une  indemnité  annuelle  de  965  francs. 

Là  est  la  caractéristique  de  notre  administration,  car  le  nombre 
des  employés  de  bureau  est  supérieur  au  chiffre  du  personnel 
médical,  et  les  premiers  coûtent  aux  pauvres,  qu'ils  ne  soignent 
pas,  1,011,520  francs,  tandis  que  les  autres,  en  rapport  direct 
avec  toutes  leurs  misères,  n'occasionnent  qu'une  dépense  de 
388,900  francs.  Les  principales  dépenses  sont  les  suivantes  : 

Pain 1,566,233 

Vin 1,285,217 

Viande 1,770.136 

Comestibles  divers 1,794,854 

Médicaments 908,090 

Chauffage „ 856,720 

Le  total  des  dépenses  a  été,  comme  nous  l'avons  dit,  de 
20,564,247  francs  pour  1865,  y  compris  25,000  francs  mis  à  la 
disposition  de  M.  le  préfet  pour  ses  pauvres. 

Pour  couvrir  ces  dépenses,  les  revenus  de  l'administration  sont 
loin  de  suffire  : 

En  1865,  ses  revenus  immobiliers,  par  suite  de  l'aliénation 
continue  de  ses  immeubles,  n'étaient  plus  que  de  1,197,793  francs. 

Ses  rentes  sur  l'État  donnent  un  revenu  supérieur,  1,273,423  fr.  ; 
mais  le  plus  important  est  l'impôt  établi  en  laveur  des  indigents 
sur  les  billets  d'entrée  dans  les  spectacles,  bals,  car  il  atteint  le 
chiffre  de  1,804,674  fr.  98  c. 
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Le  total  des  revenus  de  l'administration  des  hôpitaux  est  de 
près  de  9  millions  inférieur  à  ses  dépenses  ordinaires;  pour  com- 
bler ce  déficit,  la  ville  de  Paris  donne  aux  hôpitaux  une  subvention 
qui,  pour  1865,  a  été  de  8,786,843  francs. 

Cette  insuffisance  actuelle  des  revenus  hospitaliers;  l'intimité 
qui  existe  entre  l'administration  de  l'Assistance  publique  et  la 
Préfecture  de  la  Seine  depuis  la  suppression  définitive  de  la  com- 
mission des  hospices,  c'est-à-dire  depuis  le  second  empire;  les 
folles  dépenses  qui  ont  fait  de  l'hôpital  de  La  Riboisière  le  Ver- 
sailles de  la  misère  ;  la  création  à  un  prix  inouï  du  nouvel  Hôtel- 
Dieu  continuée  pcr  fas  et  nef  as,  malgré  les  réclamations,  les  protes- 
tations de  la  Société  de  chirurgie,  écho  du  corps  médical,  nous 
obligent  à  faire  ressortir  ce  fait  que  toute  somme  léguée  à  l'admi- 
nistration de  V Assistance  publique  n'est  plus  en  définitive  qu'un 
don  fait  à  la  caisse  municipale;  car,  en  donnant  aux  pauvres  de 
Paris  un  revenu  de  100,000  francs,  on  diminue  simplement  de 
100,000  francs  la  subvention  municipale,  sans  augmenter  d'un 
centime  la  somme  dépensée  pour  les  pauvres.  Mais,  comme  le  di- 
sait un  de  nos  collègues,  M.  Voillemier,  un  des  deux  directeurs 
de  l'administration  en  1848,  «  le  résultat  est  celui-ci  :  c'est  qu'il 
y  a  peu  de  donateurs,  parce  que  bien  des  gens  qui  consentent  à 
donner  de  l'argent  aux  pauvres  ne  veulent  point  en  donner  pour 
faire  des  trottoirs  ou  des  avenues.  » 

Le  temps  est  venu  où  nous  devons  imiter  l'Angleterre  en  fon- 
dant, par  la  charité  privée,  des  hôpitaux  indépendants  de  l'Etat  et 
de  la  Préfecture  de  la  Seine. 

Nos  ouvriers,  déjà  réunis  en  association  contre  la  misère, 
doivent  aussi  former  entre  eux  une  assurance  mutuelle  contre  la 
maladie  ;  ils  doivent  avoir  leurs  hôpitaux,  construits  et  soutenus 
par  l'épargne  de  tous  ;  et  lorsque  atteints  par  une  maladie  grave 
ils  devront  aller  chercher  hors  de  leur  demeure  les  secours  mé- 
dicaux qu'on  trouve  à  l'hôpital,  ces  secours  seront  alors  pour  eux, 
non  plus  une  aumône  qui  abaisse  celui  qui  la  reçoit,  mais  l'exer- 
cice d'un  droit  qu'ils  se  sont  créé  par  le  travail  et  la  prévoyance. 

Service  médical.  Le  service  médical  des  hôpitaux  est  fait  par 
les  médecins  et  chirurgiens,  secondés  par  des  élèves  internes  et 
externes,  par  des  religieuses,  des  infirmiers,  des  infirmières  ou 
des  surveillantes. 

Médecins  eU  chirurgiens.  Les  médecins  et  les  chirurgiens  sont 
nommés  au  concours,  ils  restent  en  exercice  :  les  médecins  jusqu'à 
l'âge  de  65  ans;  les  chirurgiens  jusqu'à  60  ans  (1).  Chacun  d'eux 

(D  II  y  a  exception  pour  les  professeurs  de.  clinique  de  la  Faculté  de 
médecine. 
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est  chargé,  sous  sa  responsabilité,  du  service  qui  lui  est  confié, 
car  le  règlement  du  30  janvier  1830  a  supprimé  avec  raison  les 
médecins  et  chirurgiens  en  chef. 

Le  mode  de  recrutement  du  corps  médical  des  hôpitaux  mérite 
de  fixer  l'attention;  l'administration  a  conservé  avec  raison  une 
organisation  excellente,  dont  il  est  juste  de  lui  faire  honneur.  Tout 
docteur  en  médecine  d'une  faculté  française,  ayant  en  cette  qualité 
quatre  années  d'exercice  et  ayant  atteint  l'âge  de  vingt-huit  ans, 
peut  prendre  part  aux  concours  pour  les  places  de  médecin  ou  de 
chirurgien  des  hôpitaux;  toutefois,  la  durée  du  temps  d'exercice 
est  réduite  à  deux  ans  pour  ceux  qui  ont  rempli  pendant  quatre 
années  dans  les  hôpitaux  de  Paris  les  fonctions  d'interne. 

Le  jury  se  compose  de  médecins  et  de  chirurgiens  en  activité  de 
service,  choisis  par  la  voie  du  sort.  Les  épreuves  comprennent  : 
1°  une  dissertation  écrite  sur  un  sujet  de  médecine  ou  de  chirurgie, 
le  même  pour  tous  les  candidats,  et  tiré  au  sort  par  l'un  d'eux 
parmi  six  questions  préalablement  choisies  à  huis  clos  et  discutées 
par  les  juges;  2°  une  épreuve  clinique  ;  celle-ci  a  lieu  à  l'hôpital. 
Le  jury  choisit  parmi  les  malades  ceux  dont  la  maladie  lui  paraît 
la  plus  difficile  à  bien  reconnaître  ou  ceux  dont  l 'affection  pré- 
sente des  particularités  intéressantes  au  point  de  vue  du  traite- 
ment ;  chaque  candidat  tire  au  sort  le  malade  qu'il  devra  examiner 
et  l'examine  séance  tenante  ;  dix  minutes  seulement  lui  sont  accor- 
dées. Après  quoi,  il  se  rend  à  l'amphithéâtre  des  cours,  fait  de  vive 
voix  une  leçon  sur  le  malade  qu'il  a  examiné,  décrit  la  maladie, 
indique  les  particularités  qu'elle  présente,  discute  sa  nature,  sa 
gravité  et  conseille  un  traitement. 

Lorsque  ces  deux  épreuves,  dites  d'admissibilité,  sont  terminées, 
les  juges  désignent  ceux  des  candidats  admis  à  continuer  le  con- 
cours. Leur  nombre  est  ordinairement  limité  au  triple  des  places 
mises  au  concours. 

Une  troisième  épreuve,  analogue  à  la  précédente,  termine  la 
série,  et  le  vote  des  juges  décide  de  la  nomination.  Lorsqu'il  s'agit 
d'un  concours  pour  une  place  de  chirurgien,  les  candidats  doivent 
en  outre  faire  sur  le  cadavre,  et  en  présence  du  jury,  deux  opéra- 
tions. 

Le  médecin  nommé  n'est  pas  immédiatement  mis  en  possession 
d'un  service  dans  les  hôpitaux;  il  doit,  pendant  un  temps  variable, 
mais  qui  ne  peut  excéder  cinq  années,  faire  au  bureau  central  d'ad- 
mission un  service  de  consultations  dont  nous  aurons  occasion  de 
parler,  et  il  ne  devient  chef  de  service  qu'au  fur  et  à  mesure  des 
vacances  qui  se  produisent.  Il  n'a  d'abord  en  partage  que  les 
hôpitaux  éloignés  du  centre  ou  moins  intéressants  pour  l'étude, 
comme  les  infirmeries  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière,  La  Roche- 
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foucauld,  Sainte-Périne,  les  Incurables,  Lourcme,  et  puis,  peu  à 
peu  et  au  fur  et  à  mesure  que  l'âge  de  la  retraite  sonne  pour  ses 
aînés,  son  choix  s'exerce  sur  les  services  plus  enviés  de  Beaujon, 
la  Charité,  l'Hôtel-Dieu,  etc. 

Le  rôle  du  médecin  à  l'hôpital  est  trop  exclusivement  borné,  de 
par  les  règlements,  à  la  visite  des  malades  et  à  la  prescription  des 
médicaments.  Il  n'a  aucune  autorité  directe  sur  les  infirmiers  et 
les  infirmières,  et  n'a  aucun  droit  de  renvoyer  ceux  ou  celles  qui 
lui  paraissent  indignes  de  la  mission  difficile  qui  leur  est  confiée. 
Il  n'a  pas  qualité  pour  surveiller  la  préparation,  la  distribution  des 
aliments;  il  ne  peut  ni  régler  le  nombre  de  lits  que  doit  ren- 
fermer la  salle  qui  lui  est  confiée,  ni  ordonner  un  changement  dans 
leur  distribution;  il  peut  conseiller  ou  se  plaindre,  il  ne  peut 
ordonner,  et  nous  ne  pouvons  que  par  nos  protestations  repousser 
la  responsabilité  de  l'insalubrité  de  nos  hôpitaux  et  celle  de  la 
trop  grande  mortalité  qui  y  règne. 

JJ interne  est  le  second,  le  bras  droit  du  chef  de  service.  Les 
internes  sont  nommés  chaque  année  dans  un  concours  auquel  les 
externes  des  hôpitaux  peuvent  seuls  prendre  part.  Le  jury  se  com- 
pose de  trois  médecins  et  de  deux  chirurgiens  des  hôpitaux,  dési- 
gnés par  le  sort.  Les  épreuves  du  concours  consistent  en  une  com- 
position écrite,  la  même  pour  tous  les  candidats,  et  d'une  leçon  orale 
de  dix  minutes.  Le  nombre  des  places  étant  assez  restreint  (30 
à  40  annuellement),  et  le  nombre  des  concurrents  étant  considé- 
rable, le  concours  de  l'internat  demande,  pour  être  subi  avec  suc- 
cès, des  connaissances  déjà  approfondies,  et  l'on  peut  dire  que  la 
somme  des  connaissances  nécessaires  pour  emporter  la  nomina- 
tion dépasse  le  niveau  de  celles  que  représente  le  titre  de  docteur. 
La  durée  des  fonctions  est  de  quatre  années. 

En  principe,  tous  les  internes  doivent  être  logés  dans  l'hôpital 
même;  mais  cette  règle  souffre  malheureusement  de  nombreuses 
exceptions,  par  suite  de  la  suppression  des  trop  modestes  chambres 
affectées  jadis  à  cet  usage  Depuis  de  longues  années,  les  internes 
ont  cessé  d'être  nourris  dans  les  hôpitaux.  C'est  là  une  mesure 
des  plus  fâcheuses;  car  elle  éloigne  de  l'établissement  ceux  qu'on 
devrait  le  plus  cherchera  y  retenir.  Chaque  jour,  un  interne  prend 
pour  vingt-quatre  heures  la  garde  médicale  de  l'hôpital;  il  pare 
aux  accidents  imprévus,  fait  les  accouchements  qui  ont  lieu  en 
dehors  de  l'heure  des  visites,  et  fait  prévenir  le  chef  de  service  si 
un  accident  grave,  survenu  pendant  la  journée,  rend  une  interven- 
tion chirurgicale  active  nécessaire;  enfin,  il  donne  son  avis  sur  le 
degré  d'admissibilité  des  malades  qui  demandent  leur  admission. 

Les  externes,  dont  le  nombre  varie  avec  l'importance  du  service, 
sont  chargés  de  faire  les  pansements,  les  saignées   et   autres 
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opérations  de  petite  chirurgie;  ils  ne  séjournent  pas  à  l'hôpital  en 
dehors  de  l'heure  des  visites  quotidiennes;  ils  sont  nommés 
chaque  année  dans  un  concours  auquel  peuvent  prendre  part  tous 
les  étudiants  en  médecine  ayant  plus  d'une  année  d'études.  Les 
épreuves,  sauf  leur  durée,  leur  importance  et  la  difficulté  des 
sujets  choisis  par  le  jury,  sont  les  mêmes  que  pour  le  concours  de 
l'internat.  La  durée  de  leur  service  ne  peut  excéder  trois  ans  ; 
mais  un  nouveau  concours  est  permis  à  l'externe  dont  le  temps 
d'exercice  est  expiré. 

Le  bénévole  est  l'engagé  volontaire  de  V  externat;  il  n'a  pas  rang 
officiel  dans  la  hiérarchie.  C'est  en  général  un  jeune  étudiant  en 
médecine  voulant  de  bonne  heure  prendre  part  au  service  hospi- 
talier. 

Le  stagiaire  est  un  étudiant  de  deuxième  ou  de  troisième  année, 
que  les  règlements  aujourd'hui  en  vigueur  forcent  à  prendre  un 
service  actif  dans  les  hôpitaux. 

Ce  qui  caractérise  l'organisation  du  personnel  médical  des  hôpi- 
taux, pour  ce  qui  concerne  les  internes  et  les  externes,  c'est  la 
grande  libéralité  avec  laquelle  l'administration  fournit  à  tout  étu- 
diant en  médecine,  vraiment  désireux  de  s'instruire,  des  éléments 
précieux  d'iustruction  ;  car,  si  elle  leur  ouvre  largement  les  portes 
de  l'hôpital,  elle  leur  ouvre  aussi  celles  d'un  magnifique  établisse- 
ment situé  rue  du  Fer-à-Moalin  et  consacré  à  l'étude  de  l'ana- 
tomie. 

Les  religieuses. 

Les  hôpitaux  de  Paris  sont  presque  tous  desservis  par  des  reli- 
gieuses appartenant  à  trois  ordres  principaux.  Les  sœurs  Augustin  es 
de  l'Hôtel-Dieu  sont  chargées  du  service  de  l' Hôtel-Dieu,  de  la 
Charité  et  de  Saint-Louis  ;  aux  sœurs  Jansénistes  de  Sainte-Marthe 
sont  confiés  la  Pitié,  Beaujon  et  Saint-Antoine;  aux  sœurs  de 
Saint- Vincent-de-Paul,  Sainte-Eugénie  (enfants  malades,  Necker, 
les  Enfants -Assistés.  Le  premier  devoir  de  l'écrivain  est  de  dire  la 
vérité,  et,  quelque  défaveur  que  doive  nous  attirer,  de  la  part  de 
beaucoup  de  nos  lecteurs,  ce  que  nous  avons  à  dire  du  rôle  des 
religieuses  dans  les  hôpitaux  de  Paris,  il  nous  est  mip  ssible  de  ne 
pas  dire  que  ce  rôle  est  loin  d'être  celui  que  leur  attribuent  des  pré- 
jugés qui  ne  sont,  du  reste,  que  des  souvenirs  d'un  temps  fort 
éloigné.  Ce  rôle  ne  consiste  pas,  en  effet,  à  donner  directement 
des  soins  aux  malades;  ce  n'est  pas  la  sœur  qui  fait  les  panse- 
ments, ce  sont  les  externes  ;  et  s'il  y  a  lieu  dans  la  journée  de  les 
renouveler,  d'appliquer  des  cataplasmes,  des  sangsues,  c'est  alors 
l'infirmier  ou  l'infirmière  qui  se  substituent  à  l'externe;  la  cuillerée 
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de  potion  qu'il  faut  donner  d'heure  en  heure,  c'est  l'infirmier  qui 
l'administre;  s'il  faut  changer  un  drap  souillé,  laver  un  malade, 
c'est  encore  l'infirmier  qui  intervient;  la  religieuse  est  la  sur- 
veillante générale  ;  elle  fait  la  répartition  des  aliments  que  dis- 
buent  les  infirmiers  ;  elle  règle  les  rapports  avec  la  lingerie,  veille 
au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  discipline  de  la  salle.  Leur  rôle 
était  tout  autre  si  nous  nous  rapportons  aux  statuts  de  1536. 
émanés  de  l'autorité  ecclésiastique. 

«  Doresnavant,  pour  esviter  les  occasions  de  mal,  se  trouveront 
et  n'y  aura  aucune  personne  séculières  de  quelque  sexe  ou  con- 
dition qu'elles  soient,  au  lavoir  à  aider  à  faire  ou  à  laver  la 
lexive  du  linge  et  aultres  quelzconcques  mundations  de  choses, 
que  soit  mesmes  à  porter  les  charges  des  draps,  linges,  boys  ou 
aultres  choses,  etc.  » 

Aujourd'hui,  on  compte  à  l'Hôtel-Bieu  seulement  134  infirmiers 
et  infirmières  laïques. 


Infirmiers  et  infirmières 

Le  service  direct  des  malades  est  fait,  comme  nous  l'avons  dit, 
par  des  laïques,  serviteurs  à  gages,  qui,  pour  ces  pénibles  fonc- 
tions, reçoivent  un  salaire  de  15  francs  par  mois,  lequel,  après 
quatre  années,  peut  être  élevé  à  un  maximum  qui  est  alors  de 
21  francs.  Quand  on  réfléchit  que  les  domestiques  des  deux  sexes, 
généralement  assez  bien>  logés,  reçoivent,  à  Paris,  dans  les  mai- 
sons particulières,  où  ils  sont  bien  nourris,  un  salaire  qui,  presque 
toujours,  dépasse  le  double,  on  se  demande  par  quel  miracle  l'ad- 
ministration des  hôpitaux  parvient  à  ne  payer  que  15  francs  les 
pauvres  diables  chargés  du  plus  pénible  et  du  plus  rebutant  de 
tous  les  services.  Hélas  !  la  réponse  n'est  que  trop  facile  pour  ceux 
qui  ont  vécu  dans  les  hôpitaux,  en  contact  journalier  avec  les  ma- 
lades. Sauf  de  rares,  de  très-rares  exceptions,  les  infirmiers  et  in- 
firmières présentent  deux  variétés  :  le  rebut  des  serviteurs  inca- 
pables de  pouvoir  être  conservés  nulle  part  ailleurs  et  des  gens 
d'une  moralité  malheureusement  non  douteuse,  que  l'exiguïté 
même  de  leur  salaire  pousse  fatalement  à  les  augmenter  par  les 
plus  indignes  extorsions.  Si  le  malade  a  soif,  si,  cloué  à  son  lit,  il 
ne  peut  saisir  le  vase  qui  renferme  sa  tisane,  ou  s'il  a  bu  celle  qu 
lui  avait  été  donnée,  s'il  réclame  un  autre  secours,  il  faut  qu'il 
paye  ou  que  ses  parents,  en  venant  le  visiter,  aient  apprivoisé,  à  prix 
d'argent,  des  gens  qui  devraient  être,  qu'on  croit  être  les  servi- 
teurs de  celui  qui  souffre,  et  qui  ne  sont  trop  souvent  pour  lui  que 
de  véritables  vampires.  «  Presque  tous  exigent  ou  des  pauvres 
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malades,  ou  de  ceux  qui  viennent  les  visiter,  des  gratifications 
plus  ou  moins  considérables.  Le  malheureux  qui  ne  peut  payer 
reste  privé  de  soins,  sans  que  le  directeur  le  plus  actif,  ou  la 
surveillante  la  mieux  «  intentionnée,  puisse  parer  à  ces  incon- 
«  vénients.  »  Voilà  ce  que  disait  le  rapport  de  la  commission  mé- 
dicale du  10  mai  1843,  et  l'administration  se  fait  une  étrange 
illusion,  quand  elle  s'imagine  avoir  remédié  au  mal.  Il  persiste 
toujours  le  même,  toujours  aussi  intense;  il  n'est  pas  un  médecin 
d'hôpital  qui  n'en  connaisse  toute  l'étendue  ;  mais  il  n'est  donné  à 
aucun  de  nous  de  pouvoir  l'atteindre;  car  la  répression  directe 
venant  de  notre  part  serait  un  empiétement  sur  les  droits  des  ad- 
ministrateurs, et  il  ne  nous  appartient  pas  davantage  d'appliquer 
le  seul  remède  efficace  :  augmenter  le  salaire  des  infirmiers.  Le 
mal  est  rendu  inévitable  par  une  économie  des  plus  mal  enten- 
dues ;  puisse  l'administration  finir  par  le  comprendre,  et  diriger 
dans  une  meilleure  voie  les  efforts  très-réels,  mais  sans  résultat 
décisif  possible,  auxquels  elle  se  livre  depuis  longtemps  pour 
combattre  ce  fléau. 


Admission  des  malades  dans  les  hôpitaux. 

Il  semblerait  au  premier  abord  que  la  première  condition  exigée 
pour  être  admis  dans  les  hôpitaux  de  Paris  est  d'être  malade;  le 
croire  serait  pourtant  une  erreur  :  la  première  condition  d'admis- 
sibilité est  d'être  domicilié  depuis  six  mois  dans  le  département 
de  la  Seine.  C'est  là  un  fait  grave,  qui  mérite  d'être  signalé. 

Paris,  comme  toutes  les  capitales,  possède  dans  ses  hôpitaux 
des  médecins  et  des  chirurgiens  justement  en  possession  de  la 
confiance  publique;  tel  pauvre  malade  ne  trouvant  pas  en  province 
de  chirurgien  qui  veuille  ou  qui  ose  l'opérer  vient  à  Paris  et  se 
présente  à  la  porte  ou  à  la  consultation  d'un  hôpital  en  demandant 
à  y  être  admis.  Ce  fait,  fréquemment  renouvelé,  grèverait  sans 
doute  un  peu  plus  que  de  droit  le  budget  de  la  charité  parisienne. 
Que  faire  à  cela?  La  Belgique,  beaucoup  d'États  allemands  ont, 
par  une  loi,  rendu  la  commune  habitée  par  le  malade  débitrice  de 
l'hôpital  étranger  où  il  a  été  admis.  Cette  loi  sur  le  domicile  de 
secours,  difficile  dans  sa  conception,  est  délicate  dans  son  appli- 
cation ;  qu'importe  !  On  a  posé  avant  tout  ce  principe  :  le  malade- 
doit  être  secouru;  l'on  verra  après  comment  se  faire  rem- 
bourser par  qui  de  droit  les  frais  du  traitement.  L'administra- 
tion de  l'Assistance  publique  de  Paris,  plus  radicale  et  plus 
expéditive,  et  sans  se  préoccuper  de  la  solution  de  ce  difficile 
problème ,  tranche   d'un   seul    coup   la   difficulté   :  tout  malade 
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étranger  au  département  de  la  Seine  ne  sera  pas  admis  dans  les 
hôpitaux,  à  moins  qu'il  ne  paye  d'avance  les  frais  de  son  traitement. 
Qu'on  ne  croie  pas  que  ce  règlement  soit  comme  répouvantail  qui 
écarte  les  parasites;  il  n'est  malheureusement  que  trop  fréquem- 
ment appliqué,  et  j'en  conserve  par  devers  moi  de  nombreuses 
preuves  matérielles.  Sans  nul  doute,  si  M.  le  préfet  de  la  Seine  ou 
si  le  directeur  de  l'Assistance  publique  étaient  eux-mêmes  chargés 
de  l'application  directe  de  ce  règlement,  ils  le  violeraient  très- 
souvent  au  nom  de  la  charité;  mais  ce  qui  dans  une  loi  est  seule- 
ment mauvais  devient  odieux  quand  son  application  est  confiée  à 
des  agents  subalternes,  qui  l'appliquent  partout  et  toujours  avec 
la  rigueur  inintelligente  et  l'inflexibilité  d'une  consigne. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Un  arrêt  du  29  avril  1854  a  décidé  que 
tout  malade  domicilié  à  Paris,  quand  il  ne  serait  pas  dénué  de 
toutes  ressources,  devrait  acquitter  les  frais  d'hôpital.  Pour  s'assu- 
rer de  l'exactitude  de  l'adresse  indiquée  par  un  malade,  pour  savoir 
s'il  peut  ou  non  supporter  la  taxe,  l'administration  a  dû  créer  un 
service  d'inspecteurs,  qui  vont  dans  chaque  demeure,  interrogeant 
le  concierge  et  les  voisins,  pénétrant  dans  le  pauvre  logis  attristé 
par  la  maladie,  par  le  départ  pour  l'hôpital  du  père  ou  de  la  mère, 
cherchant  à  savoir  par  un  savant  interrogatoire  quelles  sont  les. 
ressources  que  possède  la  famille,  et,  suivant  leur  appréciation, 
condamnant  en  définitive  la  mère  et  les  enfants  à  payer  le  lit  que 
de  généreux  donateurs  avaient  cru  donner  gratuitement  aux 
pauvres  de  Paris.  L'administration,  qui  semble  se  considérer 
comme  unique  et  légitime  propriétaire  des  biens  qui  appartiennent 
aux  malheureux,  l'administration,  qui  ne  vit  pas  en  contact  avec 
les  malades,  ne  connaît  pas  comme  nous  toute  la  portée  de  cette 
mesure,  et  elle  ne  paraît  pas  se  douter  des  colères  et,  pourquoi  ne 
pas  le  dire  ?  des  haines  qu'elle  soulève  depuis  dix  ans,  dans  la 
population  pauvre  de  la  capitale.  La  juste  impopularité  de  cette 
mesure  se  rachète-t-elle  au  moins  par  les  bénéfices  qu'elle  fait 
réaliser?  En  aucune  façon.  Elle  a  produit,  en  1865,  77,840  francs; 
tandis  que  le  traitement  des  visiteurs,  employés,  il  est  vrai,  en 
même  temps  à  visiter  le  domicile  des  indigents  réclamant  des 
secours,  se  montait  à  60,100  francs. 

L'admission  des  malades  dans  les  hôpitaux  se  fait  de  trois 
manières  différentes.  Chaque  matin  a  lieu,  dans  chaque  hôpital,  une 
consultation  gratuite;  si  parmi  les  consultants  il  s'en  trouve 
quelques-uns  dont  la  maladie  réclame  les  secours  hospitaliers,  le 
médecin  ou  le  chirurgien  les  reçoit  et  leur  donne  un  des  lits  vacants 
dans  son  service.  Q,uand  nous  disons  donne,  nous  ne  sommes  pas 
tout  à  fait  dans  la  vérité  ;  le  médecin*  qui  a  seul  qualité  scienti- 
fique pour  apprécier  si  la  maladie  exige  ou  non  le  traitement  à 
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l'hôpital,  n'a  pas  le  droit  de  prononcer  l'admission,  ce  droit  appar- 
tient au  directeur  administratif,  et  cette  phrase  cl e  la  circulaire  du 
28  juillet  1854mérite  aussi  leshonneurs  d'une  large  publicité  :  *  Il 
sera  dès  lors  bien  entendu  que  l'administration  seule  dispose  des 
lits  existants  dans  ses  établissements,  et  que  la  mission  de 
MM.  les  médecins  consiste  à  signaler  les  maladies  qui  leur 
paraissent  devoir  être  traitées  à  l'hôpital .  » 

Pendant  la  journée,  les  cas  urgents  peuvent  être  reçus  directe- 
ment à  l'hôpital,  sur  l'avis  de  l'interne  de  garde  chargé  de  cons- 
tater la  réalité  de  l'urgence.  Enfin,  il  existe  sur  le  Parvis  de  Notre- 
Dame,  sous  le  nom  de  bureau  central  d'admission,  un  établissement 
dans  lequel  se  tient  une  consultation  permanente  faite  de  10  heures 
du  matin  à  4  heures  de  l'après-midi,  par  plusieurs  médecins. 
Chaque  matin,  les  directeurs  des  hôpitaux  envoient  au  bureau  cen- 
tral la  liste  des  lits  vacants  dans  leur  hôpital  respectif,  et  le 
médecin  consultant  dirige  sur  chacun  d'eux  les  malades  qui  lui 
paraissent  ne  pouvoir  être  soignés  à  domicile. 


Régime  intérieur  des  hôpitaux. 

Tout  malade  entrant  à  l'hôpital  perd  son  individualité  pour 
devenir  un  numéro.  Monsieur  3,  madame  8,  telle  est  la  manière 
dont  eux-mêmes  s'interpellent  dans  leurs  conversations.  Aprèsavoir 
donné  au  bureau  des  entrées  son  nom,  son  âge,  son  adresse,  l'in- 
dication de  sa  profession,  le  malade  monte  dans  la  salle,  quitte 
ses  vêtements,  et  reçoit  en  échange  la  capote  grise,  qui,  sans 
épuration  préalable,  passe  de  l'un  à  l'autre,  quelle  qu'ait  été  la 
maladie  de  celui  qui  la  portait  quelques  heures  auparavant.  L'in- 
terne du  service  le  visite  peu  de  temps  après  son  arrivée,  et,  s'il  y 
a  lieu,  commence  tout  de  suite  le  traitement,  que  confirmera  ou 
rectifiera  le  lendemain  matin  le  médecin  ou  le  chirurgien. 

A  cinq  heures  du  matin,  les  infirmiers,  levés  de  bonne  heure, 
arrivent  dans  la  salle  :  la  brosse  et  le  balai  commencent  leur  office. 
Tant  pis  pour  le  malade  qui,  après  une  nuit  d'insomnie,  commence 
à  trouver  le  repos. 

De  huit  heures  à  neuf  heures  se  fait  le  service  médical.  Le 
médecin,  accompagné  de  son  interne  et  de  ses  externes,  passe  de 
lit  en  lit,  examinant  chaque  malade  et  prescrivant  le  traitement  ;  la 
visite  terminée,  les  externes  procèdent  aux  pansements,  l'interne 
en  pharmacie  délivre  à  chacun  les  médicaments  ordonnés  par  le 
médecin,  et  dix  heures  sonnent  l'heure  du  déjeuner. 

De  larges  bidons  apportent  dans  la  salle  les  potages,  les  soupes 
et  les  légumes;   les  infirmiers  présentent  successivement    à  la 
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religieuse  les  écuelles  d'étain  ;  elle  verse  dans  chacune  la  quantité 
prescrite  ou  autorisée,  et  l'écuelle  remplie  retourne  au  malade. 
Assis  devant  sa  table  de  nuit,  celui-ci  place  son  potage  entre  son 
urinoir,  sa  pipe  et  ses  chaussures,  et,  dans  cet  odorant  voisinage, 
prend,  avec  appétit  parfois,  un  repas  toujours  fort  peu  appétissant. 
Tout  est  à  faire  pour  ce  qui  regarde  l'alimentation  des  malades. 
Les  viandes  fournies  à  l'hôpital  sont  d'excellente  qualité ,  le 
poisson  est  frais,  les  légumes  irréprochables;  mais  comme  la 
cuisson  métamorphose  tout  cela!  La  côtelette  a  été  cuite  une 
demi-heure  avant  d'être  distribuée,  et  mise  au  four  pour  attendre 
le  moment  de  ia  distribution;  elle  ne  présente  plus  qu'une  surface 
desséchée  et  noircie;  le  rôti  était  vermeil,  mais  il  a  fallu  le  couper 
d'avance  à  la  cuisine,  et  c'est  réduit  au  même  état  que  la  côtelette 
qu'il  arrive  par  tranches  dans  la  salle.  Depuis  deux  ans,  le  direc- 
teur de  l'administration  a  fait  les  plus  louables  efforts  pour  amé- 
liorer le  régime  alimentaire.  Mais  que  peuvent  faire  l'intelligence, 
le  désir  du  bien,  le  dévouement  même  contre  les  vices  d'une  cen- 
tralisation poussée  à  l'excès?  Un  seul  homme  peut-il  surveiller  et 
diriger,  jusque  dans  les  menus  détails,  une  administration  aussi 
vaste  que  celle  de  l'Assistance  publique] 

Après  le  déjeuner  le  malade  lit  ou  se  promène;  de  1  heure 
à  3  heures,  le  dimanche  et  le  jeudi,  il  peut  recevoir  la  visite 
de  sa  famille  ;  à  4  heures,  le  repas  du  soir  reproduit  le  repas 
du  matin ,  et  à  8  heures,  la  nuit  commence  par  ordre,  les  con- 
versations cessent,  et  les  ronflements  du  sommeil,  les  gémisse- 
ments de  la  douleur  ou  les  plaintes  de  l'agonie  troublent  seuls 
le  repos  de  ces  vastes  salles,  qu'éclaire  à  peine,  et  de  manière  à 
faire  voir  les  ténèbres,  une  petite  veilleuse  suspendue  par  une 
corde  au  plafond  de  la  chambre. 

Le  nombre  des  malades  admis  annuellement  dans  les  hôpitaux 
de  Paris  est  considérable.  En  1864,  d'après  le  compte  rendu  publie 
ultérieurement,  le  chiffre  des  admissions  et  des  décès  dans  les  hô- 
pitaux généraux  a  été  le  suivant  ; 

Admissions.  Décès. 

Hôtel-Dieu 11,963  1,419 

Pitié 8,735  1,005 

Chanté 7,079  730 

Saint-Antoine    9,953  1,188 

Neck.r 5,647  746 

Cochin 1,589  175 

Beaujon 6,590  633 

Lanboisière 9,795  1,228 

Les  hôpitaux  spéciaux  ont  une  mortalité  très-diflérente  les  uns 
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des  autres,  suivant  la  nature  des  maladies  qui  y  <;ont  traitées.  Sur 
3,581  individus  entrés  à  l'hôpital  du  Midi  en  1864  il  n'en  est  mort 
que  17;  sur  1,620  femmes  entrées  pour  accoucher  à  la  Maternité 
il  en  est  mort  310,  c'est-à-dire  que  la  mortalité  générale  de  cet 
établissement  meurtrier  a  atteint  l'effroyable  proportion  de  une 
morte  sur  cinq  accouchées! 


Consultations,  traitement  externe. 

A  chaque  hôpital  se  trouve  annexée  une  consultation;  chaque 
jour,  de  neuf  à  dix  heures,  un  médecin  et  un  chirurgien  de  l'hô- 
pital donnent  gratuitement  des  conseils  et  des  soins  à  toutes  les 
personnes  qui  viennent  les  réclamer.  Cette  institution  excellente 
rend  d'immenses  services  à  la  population  parisienne. 

Consultations 
Hôpitaux.  données  en  1864. 

Hôtel-Dieu 14,435 

Pitié 12,345 

Saint-Antoine 17,291 

Necker 16,603 

Cochin 8,737 

Beaujon 14,767 

Larihoifdère 37.889 

Le  Midi 22,217 

Lourcine . .  1 ,332 

Cliniques 3,  "60 

Vieillesse  (hommes) 11 ,227 


153,-03 


Les  consultations  sont  bien  plus  nombreuses  encore  dans  les 
hôpitaux  qui  possèdent  ce  qu'on  appelle  le  traitement  externe, 
c'est-à-dire  dans  ceux  où  l'on  délivre  des  bains  ou  les  médica- 
ments  prescrits  par  le  médecin. 

Saint-Louis  possède  un  traitement  externe  pour  les  maladies  de 
la  peau.  76,089  consultations  y  ont  été  données  en  1S64,  et  48,978 
malades  y  ont  été  traités,  parmi  lesquels  5,702  galeux,  qu'on 
guérit  séance  tenante  par  un  traitement  local  qui  n'exige  pas  plus 
de  deux  heures. 

Saint -Louis  et  la  Charité  délivrent  de  plus,  sur  prescription  des 
médecins  de  l'hôpital,  des  bains  simples  ou  médicamenteux  aux 
malades  du  dehors.  Il  a  été  délivré  dans  une  seule  année,  et  dans 
ces  deux  établissements  réunis  : 
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18,234 

42,089 

2S,15C 

28,933 

10,755 

10,252 

1909 


14e,834 

Il  existe  un  traitement  externe  pour  les  enfants  à  Sainte- 
Eugénie  et  à  l'hôpital  des  Enfants  malades.  Enfin,  le  bureau  cen- 
tral des  hôpitaux,  parvis  Notre-Dame,  délivre  gratuitement  aux 
indigents  des  bandages  et  des  appareils. 

Outre  les  hôpitaux  placés  sous  la  dépendance  directe  de  l'ad- 
ministration de  l'Assistance  publique,  il  en  existe  quelques-uns 
dont  une  heureuse  pensée  de  sollicitude  pour  la  population  ou- 
vrière de  Paris  a  décidé  la  fondation.  Le  Gouvernement  a  créé  en 
1855  deux  asiles  de  convalescence  pour  les  malades  sortant  des 
hôpitaux  ou  soignés  par  les  bureaux  de  bienfaisance.  L'un,  placé 
au  milieu  du  bois  de  Vincennes,  est  destiné  aux  hommes  et  ren- 
ferme 237  lits;  l'autre,  situé  dans  le  bois  du  Vésinet,  est  consacré 
aux  ouvrières  convalescentes  du  département  de  la  Seine;  enfin, 
la  maison  Eugène-Napoléon,  fondée  en  1856,  reçoit  des  jeunes 
filles  pauvres  qui  y  font  leur  éducation. 

Les  hôpitaux  de  Paris  appartenant  à  l'administration  de  l'Assis- 
tance publique  sont  très-défectueux  dans  leur  aménagement  inté- 
rieur ;  mais  presque  tous  ont  été  construits  en  vue  d'une  destina- 
tion différente  de  celle  qu'ils  ont  aujourd'hui,  car  la  plupart  ont 
été  dans  l'origine  des  couvents  ou  des  asiles. 

La  Pitié  fut  construite  en  1612,  par  ordre  de  Louis  XIII,  pour 
loger  des  pauvres  et  des  enfants;  Beaujon  fut  fondé  en  1780  par  le 
financier  Beaujon;  vingt-quatre  enfants  pauvres  de  la  paroisse 
Saint-Philippe-du-Roule  devaient  y  être  entretenus  et  instruits  ; 
Saint-Antoine  est  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Antoine-des-Champs, 
convertie  en  hôpital  par  décret  de  la  Convention  du  17  janvier  1795; 
Necker  fut  d'abord  un  couvent  de  Bénédictines;  l'hôpital  du  Midi 
occupe  l'ancien  couvent  des  Capucins,  Lourcine  celui  des  Cor- 
delières. 

Quelques  autres  furent,  dès  l'origine,  destinés  à  recevoir  des 
malades.  C'est  dans  ce  but  que  saint  Landry  fonda  l'Hôtel-Dieu, 
Marie  de  Médicis  la.  Charité,  Henri  IV  Saint-Louis,  Jean-Denis 
Cochin,  curé  de  la  paroisse  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  en  1779, 
l'hôpital  Cochin. 

La  science  de  l'hygiène  hospitalière  n'existant  guère  à  cette 
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époque,  les  hôpitaux  de  Paris  étaient  dans  un  état  honteux  de 
malpropreté  et  d'encombrement  dont  ils  ne  sortirent  que  par 
l'heureux  hasard  qui  amena  à  l'Hôtel-Dieu  l'empereur  Joseph  II. 

Doué  d'une  haute  et  très-libérale  philanthropie,  fondateur  du 
Grand-Hôpital  à  Vienne,  de  la  Maternité  et  de  l'hôpital  des  En- 
fants à  Prague,  s'occupant  de  toutes  les  questions  qui  pouvaient 
augmenter  la  salubrité  des  hôpitaux,  Joseph  II,  à  peine  arrivé  à 
Paris  et  logé  rue  de  Tournon,  comme  un  simple  particulier,  alla 
rendre  visite  à  l'Hôtel-Dieu.  Encore  indigné  du  spectacle  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  il  courut  à  Versailles,  fit  à  son  beau-frère 
Louis  XVI  le  récit  de  sa  visite,  lui  apprit  ce  que  le  roi  de  France 
n'eût  pas  dû  ignorer,  et  Louis  XVI,  homme  excellent,  nomma  tout 
de  suite  une  commission  d'enquête,  présidée  par  le  vénérable 
Bailly.  Tenon,  qui  s'était  joint  à  la  commission,  fit  connaître,  dans 
son  beau  livre  sur  les  hôpitaux,  des  détails  qui  révoltent  tous  les 
sentiments  d'humanité. 

Les  lits,  à  peine  assez  larges  pour  loger  deux  malades,  en  ren- 
fermaient à  la  fois  quatre  et  souvent  six,  couchés,  les  uns  aux  pieds, 
les  autres  à  la  tête,  «  et  le  sommeil,  dit  Tenon,  n'y  pénètre  qu'au- 
tant que  les  malades  dont  ils  sont  surchargés  se  concertent  pour 
passer  alternativement  sur  un  ban«  une  partie  de  la  nuit.  »  C 
encore  pis  pour  les  accouchées  ;  il  en  couchait  trois  dans  un  lit  do 
quatre  pieds  quatre  pouces  de  large,  et,  comme  les  pauvres  ma- 
lades, elles  étaient  réduites  à  se  reposer  alternativement  sur  un 
banc  placé  au  pied  de  ce  lit  de  misère. 

Ces  choses  ont  bien'  changé;  mais,  comme  si  d'un  excès  il  fallait 
tomber  dans  un  autre  tout  à  fait  opposé,  La  Riboisière,  le  seul  hô- 
pital de  quelque  importance  construit  dans  ces  dernières  années, 
n'est  pas  un  asile,  c'est  un  palais  ouvert  à  l'indigence  et  à  la  ma- 
ladie, c'est,  comme  l'a  dit  Malgaigne,  le  Versailles  de  la  misère. 
L'Administration  montre  avec  orgueil  aux  étrangers  cet  hôpital, 
le  plus  malsain  et  le  plus  meurtrier  des  hôpitaux  de  Paris.  Poul- 
ies curieux  et  les  gens  du  monde,  c'est  un  hôpital  modèle;  cela 
est  vrai,  mais  c'est  un  modèle  à  ne  pas  imiter. 

Malheureusement,  l'Administration  est  en  train  /le  l'imiter,  en 
l'aggravant  encore.   Malgré  l'avis  contraire  de  la  commission  mé- 
dicale choisie  pour  se  prononcer  sur  la  valeur  des  plans  proposés, 
malgré    les    réclamations    du    corps    médical ,     malgré     l'éner- 
gique protestation  de  la  Société  impériale  de    chirurgie,  malgré 
la  résolution  votée  par  elle  et  par  laquelle  elle  déclare  «  q\ 
les  besoins  de  la  population  ni  ceux  de  l'enseignement  n 
clament    aujourd'hui   un  hôpital  de  six  cents  lits   dans  la  ( 
qu'un  tel  hôpital   serait  dans  de    mauvaises   conditions   sous     _• 
rapport  de  l'emplacement,    de  l'espace,   du  nombre   des  lit- 
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la  disposition  des  bâtiments,  de  l'aération  de  l'édifice,  »  la  pré- 
fecture de  la  Seine,  aujourd'hui  souveraine  maîtresse  de  l'Assis- 
tance publique,  poursuit  son  œuvre,  et  nous  sommes,  ou  plutôt 
nos  malades  sont  menacés  de  voir  s'élever  dans  vin  lieu  malsain, 
sur  un  espace  trop  restreint,  avec  les  plus  détestables  condition 
d'hygiène,  un  hôpital  dont  chaque  lit  coûtera,  en  dehors  du  pri; 
de  l'entretien  et  de  la  nourriture  des  malades,  1,500  francs  de  loy<  . 
annuel,  c'est-à-dire  aussi  cher  qu'un  appartement  avec  salon,  salie 
à  manger,  chambre  à  coucher  et  cuisine  ! 

Un  instant  les  travaux  avaient  paru  s'interrompre,  aujourd'hui 
ils  sont  repris,  et  bientôt  la  vieille  Cité  de  Paris,  concentrant  dans 
son  enceinte  vide  de  ses  citoyens  tout  ce  qui,  pour  quelques  per- 
sonnes, représente  les  derniers  progrès  de  «  la  civilisation  mo- 
derne »,  ne  renfermera  plus  que  la  Préfecture  de  police,  le  Palais 
de  Justice,  une  église,  le  Tribunal  de  Commerce,  des  prisons,  un 
hôpital,  la  Morgue  et  quelques  casernes. 


Assistance  médicale  à  domicile. 

L'institution  des  secours  médicaux  donnés  à  leur  domicile  aux 
indigents  malades  forme  un  heureux  contraste  avec  l'état  déplo- 
rable de  nos  hôpitaux.  Admirable  dans  son  organisation,  admirable 
dans  ses  résultats,  elle  doit  être  pour  la  France,  et  surtout  pour 
Paris,  un  titre  de  gloire,  car  ni  l'Angleterre  ni  l'Allemagne  n'ont 
sous  ce  rapport  rien  qui  puisse  lui  être  comparé.  Nos  bureaux  de 
bienfaisance,  qui  rendent  de  si  éminents  services  à  la  classe 
ouvrière  et  indigente,  ont  acquis  depuis  plusieurs  années  une 
importance  qui,  nous  l'espérons,  ne  fera  que  s'accroître. 

Le  25  mai  179 L,  la  municipalité  de  Paris  fut  chargée  de  l'admi- 
nistration de  tous  les  revenus  des  indigents,  qu'elle  devait  distri- 
buer ainsi  que  lu  produit  des  quêtes,  entre  les  différentes  paroisses. 
Le 5  août  elle  chargea  une  commission  municipale  de  bienfaisance, 
prise  dans  son  sein,  de  lui  proposer  un  plan  d'assistance  publique. 
C'est  à  cette  commission  qu'on  doit  la  création  des  bureaux  de 
bienfaisance,  fondés  par  la  loi  du  7  thermidor  an  V. 

Aujourd'hui  le  service  d'assistance  à  domicile  relève  des  vingt 
mairies  de  Paris,  et,  par-dessus  tout,  de  l'Administration  des  hôpi- 
taux. Le  service  des  secours  dans  chacun  des  vingt  arrondisse- 
ments est  spécialement  confié  à  ces  bureaux  de  bienfaisance. 

Chaque  bureau  se  compose  :  1°  du  maire  de  l'arrondissement, 
président;  2°  des  adjoints;   3°  de  douze  administrateurs;  4°  d'un 
nombre  illimité  de  commissaires  et  de  dames  de  charité  ;  5° 
secrétaire  trésorier.  Il  est  attaché  à  chaque  bureau  :  des  médecins 
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et  chirurgiens,  des  sages-femmes,  des  sœurs  de  charité  et  des  em- 
ployés de  divers  ordres.  Chaque  bureau  possède  deux  ou  plusieurs 
maisons  de  secours,  où  les  pauvres  non  malades  viennent  cher- 
cher l'aide  dont  ils  ont  besoin  et  où  les  malades  inscrits  sur  la  liste 
des  indigents  peuvent  avoir  gratuitement  des  consultations,  des 
médicaments  et  des  soins.  53  maisons  de  secours  sont  disséminées 
sur  les  différents  points  de  la  capitale. 

Le  service  des  secours  à  domicile  aux  indigents  malades  a  reçu, 
depuis  1854,  une  nouvelle  organisation  et  une  extension  telle  qu'on 
peut  le  regarder  comme  une  véritable  création.  Il  nous  suffira, 
pour  montrer  son  importance,  le  bien  qu'il  réalise  et  les  éloges 
qu'il  mérite ,  de  rappeler  que,  du  1er  janvier  1854  au  31  dé- 
cembre 1864,  ce  service  a  secouru  421,403  malades,  parmi  lesquels 
102,202  ont  été  renvoyés  aux  consultations  et  22,214  transférés 
dans  les  hôpitaux.  203,810  ont  été  guéris:  32,563  sont  morts; 
13,036  individus  s'étant  cru  malades  n'ont  pas  paru,  après  avoir 
été  visités,  avoir  besoin  d'aucun  secours  médical. 

Le  mécanisme  du  service  à  domicile  est  le  suivant  :  Toute  per- 
sonne indigente  ou  nécessiteuse,  désirant  être  soignée  chez  elle 
par  les  soins  des  bureaux  de  bienfaisance,  s'adresse  au  bureau 
annexé  à  la  mairie  de  l'arrondissement  à  laquelle  elle  appartient; 
si,  administrativement,  on  juge  qu'elle  a  droit  au  secours,  on  en 
prévient  par  lettre  le  médecin  attaché  à  la  section,  lequel  se  rend 
chez  le  malade.  S'il  y  a  lieu  de  lui  délivrer  des  médicaments,  la 
prescription,  signée  du  médecin,  sur  des  imprimés  spéciaux,  est 
portée  au  bureau  de  secours,  où  l'ordonnance  est  exécutée  par  la 
religieuse  chargée  de  la  pharmacie. 

Les  accouchements  sont  faits  par  les  sages-femmes  attachées  à 
ce  service;  mais,  lorsqu'il  se  présente  quelque  cas  difficile  ou  dans 
lequel  une  intervention  chirurgicale  est  nécessaire,  la  sage-femme 
doit  appeler  à  son  aide  un  des  médecins  du  bureau  de  bienfai- 
sance. Le  nombre  des  sages-femmes  attachées  au  service  à  domi- 
cile est  de  113;  elles  ont,  en  1864,  pratiqué  6,953  accouchements, 
ce  qui  donne  une  moyenne  de  61 ,5  accouchements  par  sage -femme. 

De  ces  6,953  accouchées,  52  seulement  sont  mortes.  Ainsi, 
dans  cette  même  année  1864,  pendant  laquelle  il  ne  succomba 
parmi  les  clientes  indigentes  des  bureaux  de  bienfaisance  qu'une 
accouchée  sur  133,  il  mourut  à  la  Maternité,  sur  les  1,620  femmes 
reçues  dans  cet  hôpital,  une  accouchée  sur  5! 

Les  hôpitaux  de  Paris  sont  encore,  dans  leur  ensemble,  les 
plus  défectueux  et  les  plus  meurtriers  de  l'Europe  ;  l'organisation 
du  service  médical  à  domicile,  est,  au  contraire,  pour  Paris  un 
titre  de  gloire  et  rend  d'immenses  et  de  réels  services,  A  quoi 
tiennent  ces  différences  et  cette  apparente  contradiction? 
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C'est  à  l'élimination  complète  de  l'élément  médical  dans  la  con- 
duite directe  des  hôpitaux  qu'est  dû  l'état  défectueux  dans  lequel 
ils  n'ont  cessé  d'être  depuis  soixante-dix  ans.  Pour  diriger  les 
hôpitaux,  les  meilleures  intentions  ne  suffisent  pas;  rien  ne  rem- 
place, la  compétence,  que  peuvent  seules  donner  de  longues 
études,  de  longues  années  où  chaque  matinée  a  été  passée  dans 
les  salles  d'un  hôpital;  l'intelligence  et  le  dévouement  ne  rem- 
placent pas  la  science  et  l'expérience  :  Cuique  suum! 

A  l'administration  la  direction  administrative  et  financière,  aux 
médecins  la  direction  des  choses  médicales  !  le  salut  de  nos  ma- 
lades est  à  ce  prix. 

L'assistance  à  domicile  est,  au  contraire,  puissamment  décentra- 
lisée; l'administration  en  a  sans  doute  la  haute  direction  générale, 
mais  chaque  mairie,  chaque  bureau  concentre  les  efforts  des 
maires,  des  adjoints,  des  dames  de  charité,  des  religieuses  ;  chacun 
prend  une  part  directe  à  cette  œuvre  fraternelle,  qu'il  accomplit 
avec  tout  le  zèle  qui  accompagne  le  dévouement  spontané  à  l'hu- 
manité et  non  comme  un  employé  qui  gagne  son  salaire;  le  méde- 
cin au  domicile  de  l'indigent  n'agit  pas  autrement  qu'il  ne  le  ferait 
dans  une  famille  plus  favorisée  de  la  fortune;  il  peut  donner  des 
conseils  avec  l'espoir  fondé  de  ne  pas  les  voir,  comme  le  médecin 
d'hôpital,  négligés  ou  repoussés  comme  contraires  aux  règlements 
et  aux  prérogatives  administratives. 

Le  secours  à  domicile  conserve  et  fortifie  les  liens  de  la 
famille,  l'hôpital  les  relâche  et  trop  souvent  les  brise  ;  l'hôpital 
c'est  l'aumône  faite  au  misérable,  l'assistance  à  domicile  c'est 
l'aide  momentanée  donnée  au  malheureux;  le  secours  à  domicile 
c'est  souvent  la  guérison,  l'hôpital  c'est  trop  souvent  la  mort. 
Nous  devons  donc  encourager  de  toutes  nos  forces  les  bureaux  de 
bienfaisance,  les  aider  de  nos  efforts  personnels  et  du  fruit  de  nos 
épargnes,  encourager  ceux  qui  les  dirigent  si  bien  de  la  conviction 
que  leur  œuvre,  justement  appréciée,  leur  vaut  les  éloges  et  la 
reconnaissance  de  leurs  concitoyens. 

Pour  moi,  je  demanderai  plus  encore  à  cet  avenir  que  nous  igno- 
rons tous.  Ennemi  de  la  substitution  de  l'État  à  l'individu,  convaincu 
que  le  progrès  pour  les  classes  ouvrières  réside  dans  la  substitu- 
tion de  la  famille  à  l'État,  de  l'initiative. individuelle  et  de  la  soli- 
darité à  la  protection,  de  l'émancipation  par  le  travail  et  la  pré- 
voyance aux  secours  de  la  charité  publique,  j'appelle  de  tous  mes 
vœux  le  jour  où  l'assurance  mutuelle  contre  la  maladie  aussi  bien 
que  contre  la  misère,  remplaçant  pour  l'ouvrier  l'assistance  offi- 
cielle, relèvera  le  sentiment  de  sa  dignité,  lui  fera  mieux  com- 
prendre les  droits  et  les  devoirs  de  la  famille,  car  il  comprendra 
mieux  alors  ses  devoirs  et  ses  droits  d'homme  et  de  citoyen. 
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NOTES     ET     RENSEIGNEMENTS 

Les  établissements  ressortissant  à  l'administration  de  l'Assistance  pu- 
blique de  Paris  sont  au  nombre  de  vingt-huit,  divisés  en  seize  hôpitaux  où 
sont  soignés  les  malades  et  les  blessés,  et  douze  hospices  ou  maisojis  de  re- 
traite, dans  lesquels  sont  reçus  des  vieillards  des  deux  sexes  ayant  un  faible 
revenu  ou  tout  à  fait  indigents.  Deux  de  ces  hospices  admettent  des  aliénés 
en  attendant  que  soit  achevée  la  construction  d'un  établissement  affecté  ex- 
clusivement aux  aliénés. 

Les  hôpitaux  se  subdivisent  en  hôpitaux  généraux  qui  traitent  toute  espèce 
de  maladie,  et  hôpitaux  spéciaux  où  l'on  ne  soigne  qu'une  nature  particulière 
de  maladie. 

Voici  la  nomenclature  et  l'historique  des  divers  établissements,  par  ordre 
chronologique  de  fondation. 

HOPITAUX. 

Hotel-Dieu,  place  du  Parvis -Notre-Dame.  —  C'est  le  plus  ancien  de. 
hôpitaux  parisiens.  On  en  fait  remonter  Li  fondation  à  saint  Landry,  éveque 
de  Paris,  au  milieu  du  septième  siècle.  Placé  d'abord  sous  le  patronage  du 
chapitre  de  l'église  cathédrale.,  il  recevait  à  la  fois  des  pauvres  siins  ou 
malades.  On  l'appelait  alors  Hôpital  Saint-Christophe.  Le  mm  <ÏH(Hol-Di 
plus  tard,  quand  l'établissement  fut  transféré  du  voisinage  de  l'église  Saint- 
Christophe  en  sa  place  actuelle.  Des  rois,  des  princes,  des  particuliers  l'enri- 
chirent par  de  nombreux  legs  ou  dons.  Aussi  l'hôpital  s'agrandit-il  successi- 
vement, mais  irrégulièrement.  N'ayant  pas  de  budget  fixe,  n'étant  pas 
toujours  administré  avec  soin,  il  eut  dos  alternatives  de  prospérité  et  de 
détresse.  On  put,  dans  le  courant  du  siècle  dernier,  en  l'aire  un  tableau 
horrible  qui  est  resté  dans  la  mémoire  populaire  comme  étant  l'état  normal 
de  l'établissement,  tandis  que  ce  n'était  qu'un  état  momentané  auquel  on 
cherchait  à  remédier.  A  cette  époque,  le  désordre  fut  t  .1,  qu'on  voyait  dans 
un  seul  lit  jusqu'à  dix  malades,  parmi  lesquels  se  trouvait  pari"' 
ou  un  agonisant.  La  Révolution  a  régularisé-  et  amélioré  l'administration  de 
l'Hôtel- Dieu  comme  celle  de  tous  les  hôpitaux. 

L'Hôtel-Dieu  a  subi,  dans  le  courant  du  même  siècle,  deux  incendies 
considérables,  l'un  du  2  au  5  août  1737,  l'autre  le  30  décembre  1772,  où  il 
périt  un  grand  nombre  de  malades.  Une  partie  des  bâtiments  de  l'Hôtel- 
Dieu  a  été  reconstruite  en  1802  et  années  suivantes.  Ou  démolit  alors  la 
chapelle,  qui  datait  du  quatorzième  siècle  et  menaçait  ruine,  et  l'entrée,  oui 
était  rue  de  la  Cité,  fut  transportée  sur  la  place  du  Parvis.  La  - 
entre  les  constructions  de  l'Hôtel-Dieu,  que  met  en  communication  une  pas- 
serelle remplaçant  un  ancien  pont  dit  Sjint-Charles,  dont  elle  a  conservé  le 
nom. 

On  sait  que  le  poëte  Gilbert  est  mort  à  l'Hotel-Dieu,  le  16  novembre 
1780 

Sous  le  vestibule  se  trouve  le  tombeau  de  M.  de  Montyon,  avec  une  statue 
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de  ce  bienfaiteur  des  hôpitaux  parisiens,  par  Bosio.  Ce  monument  a  été  so- 
lennellement inauguré,  en  présence  d'une  députation  de  l'Institut,  le  26  avril 
1838.  Un  autre  monument  est  consacré  à  la  mémoire  de  Desault  et  de 
Bichat. 

L'Hôtel-Dieu  a  pour  chapelle  l'église  de  Saint- Julien- le- Pauvre,  enclavée 
dans  ses  dépendances  de  la  rive  gauche  et  ayant  une  entrée  dans  la  rue  du 
même  nom.  Cette  église  existait  déjà  au  sixième  siècle,  avec  le  titre  de  ba- 
silique et  faisait  partie  d'un  prieuré  où  séjourna  plusieurs  fois  Grégoire  de 
Tours.  Saccagée  par  les  Normands,  donnée  par  Henri  1er  à  l'évêque  de  Paris, 
elle  appartenait  au  douzième  siècle  à  des  seigneurs  qui  la  donnèrent  à  l'ab- 
baye de  Longpont.  Elle  a  été  réunie,  en  1655,  à  l'Hôtel-Dieu,  mais  les  bâti- 
ments qui  l'entouraient  sont  demeurés  propriété  particulière. 

Cette  église,  dédiée  d'abord  à  saint  Julien,  martyr,  prit  plus  tard  pour 
patron  saint  Julien  du  Mans,  dit  le  Pauvre.  Le  portail,  qui  datait  du  trei- 
zième siècle,  a  été  détruit  au  dix-huitième,  ainsi  que  la  tour  et  une  partie 
de  la  nef.  L'intérieur  mérite  la  visite  des  archéologues  (voir  page  689).  On 
remarque,  encastrées  dans  la  muraille,  la  pierre  tombale  de  H.  Rousseau, 
avocat  au  Parlement,  mort  en  1445,  et  une  inscription  en  lettres  gothiques  : 
Ludovicus,  rex  Francorum,  undecimus  hujus  nominis,  qui  se  trouvait  autrefois 
au-dessous  d'une  statue  de  ce  roi,  sur  l'ancienne  façade  de  l'Hôtel-Dieu. 
Un  calvaire,  bas-relief  en  pierre  du  quatorzième  siècle,  est  enchâssé  dans  la 
boiserie  de  l'autel.  (Voir  V Itinéraire  archéologique  de  Paris,  par  Fr.  de  Guil- 
hermy.) 

Dans  son  état  présent,  l'Hôtel-Dieu  contient  828  lits  :  472  de  médecine, 
251  de  chirurgie,  17  d'accouchement,  58  berceaux. 

La  question  de  reconstruire  l'Hôtel-Dieu  a  été  souvent  agitée.  Après  l'in- 
cendie de  1772,  on  ouvrit  à  cet  effet  une  souscription  qui  produisit  deux  mil- 
lions de  livres.  On  proposait  alors  de  diviser  l'établissement  en  deux  parties. 
On  proposa  ensuite  de  le  transférer  à  l'île  des  Cygnes  dans  une  construction 
circulaire  dont  Poyet  avait  fait  le  plan  et  qui  aurait  pu  recevoir  cinq  mille 
malades  en  des  salles  parfaitement  isolées.  D'autres  plans  furent  encore 
présentés  à  diverses  époques,  toujours  en  partant  de  la  pensée  du  déplace- 
ment de  l'hôpital,  que  les  uns  voulaient  transférer  où  est  actuellement  la 
Monnaie,  les  autres  dans  la  plaine  de  Grenelle.  Enfin,  dans  ces  dernières 
années,  on  a  résolu  de  démolir  les  bâtiments  actuels  et  de  réédifier  l'Hôtel- 
Dieu  dans  la  Cité  même,  sur  un  vaste  terrain  que  circonscriront  la  rue 
d'Arcole  modifiée,  le  quai  Napoléon,  la  rue  de  la  Cité  et  le  Parvis  Notre- 
Dame.  Toutes  les  maisons  existantes  sur  cet  emplacement  ont  été  expro- 
priées,  démolies,  et  les  fouilles  pour  les  fondations  sont  commencées. 

La  Charité,  rue  Jacob.  —  En  1602,  la  reine  Marie  de  Médieis  avait  fait 
venir  de  Morence  quatre  frères  de  l'ordre  de  Saint-Jean-de-Dieu,  qu'elle 
avait  établis  rue  de  la  Petite-Seine  ("aujourd'hui  rue  Bonaparte).  Plus  tard, 
voulant  installer  au  même  lieu  d'autres  religieux  (les  Petits- Augustins),  elle 
transfera  les  frères  dans  la  rue  des  Saints-Pères,  et  leur  hôpital  prit  le  nom 
de  la  Charité,  qu'on  donnait  aussi  à  leur  ordre.  En  1637,  ils  l'agrandirent 
par  l'acquisition  de  terrains  dépendant  de  l'abbaye  Saint-Germain.  Vers 
la  fin  du  siècle  dernier,  la  chapelle  de  l'hôpital  fut  reconstruite,  mais  le 
nouvel  édifice  ne  fut  point  affecté  au  culte.  On  y  installa  d'abord  un  cours  de 
clinique  fait  par  Corvisart,  puis  il  resta  quelque  temps  sans  emploi  jusqu'en 
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1851,  où  l'administration  de  l'Assistance  publique  le  loua  à  l'Académie  de 
médecine,  qui  l'occupe  encore. 

L'entrée  de  la  Charité  a  été  transférée  de  la  rue  des  Saints-Pères  à  la  rue 
Jacob,  en  1843. 

Pendant  la  Révolution,  la  Charité  s'appelait  hôpital  de  V Unité. 

La  Charité  a  eu  aussi  son  Gilbert  :  Hégésippe  Moreau  y  est  mort,  en 
1838. 

Cet  hôpital  contient  474  lits,  dont  331  de  médecine  et  143  de  chi- 
rurgie. 

Saint-Louis.  —  A  la  suite  d'une  maladie  contagieuse  qui  régna  à  Paris 
en  1606,  Henri  IV,  ordonna,  en  1607,  la  construction  d'an  hôpital  pour  les 
pestiférés  et  lui  donna  le  nom  du  roi  saint  Louis,  mort  de  la  peste.  Les  plans 
furent  faits  par  Claude  Vellefaux  et  approuvés  par  le  roi;  la  première  pierre 
de  l'édifice  fut  posée  le  30  juillet  1607  et  l'hôpital  ouvert  en  1612.  Faute  de 
malades  épidémiques,  on  y  installa  des  gens  atteints  de  maladies  contagieuses 
comme  la  teigne,  la  gale,  etc.  Aujourd'hui,  Saint-Louis  est  particulièrement 
réservé  aux  maladies  de  peau. 

L'hôpital  Saint-Louis  fat,  pendant  la  Révolution,  appelé  hôpital  du  Xord. 
Il  contient  810  lits,  dont  604  de  médecine,  156  de  chirurgie,  32  d'accouche- 
ment et  18  berceaux. 

La  Pitié,  rue  Lacépède.  —  A  la  suite  des  longues  guei-res  de  religion  du 
seizième  siècle,  il  s'était  formé  à  Paris  une  nombreuse  population  de  gens 
pour  qui  la  mendicité,  après  avoir  été  un  besoin,  était  devenue  une  profes- 
sion qu'ils  exerçaient  ouvertement,  employant  même  la  menace  et  la  vio- 
lence pour  se  faire  donner  l'aumône.  L'autorité  royale  voulut  mettre  lin  à  ces 
désordres  ;  un  édit  de  1612  ordonna  que  tous  les  mendiants  valides  seraient 
renfermés  dans  des  maisons  où  ils  seraient  tenus  de  travailler.  Par  suite  de 
cet  édit,  la  ville  acheta  successivement  des  maisons  et  terrains  situés  au 
faubourg  Saint- Victor,  entre  les  rues  de  la  Clef,  Copeau,  d'Orléans  et  du 
Jardin-du-Roi  et  y  fit  construire  un  vaste  établissement  qui  prit  son  nom  de 
sa  chapelle  dédiée  à  Noire-Dame  de  la  Pitié.  Dans  la  suite,  on  l'appela  et  on 
l'appelle  encore,  par  abréviation,  la  Pitié.  En  1615,  la  reine  Marie  de  Médicis 
donna,  pour  y  recevoir  les  enfants  des  pauvres,  la  maison  de  la  Savonnerie, 
quai  de  Chaillot,  et  la  ville  acheta,  en  1622,  pour  les  pauvres  intirmes,  la 
maison  de  Scipion  Sardini,  au  faubourg  Saint-Marcel. 

La  Pitié  fut  d'abord  destinée  aux  jeunes  filles  pauvres  ;  on  les  élevait  avec 
soin  et  on  leur  enseignait  un  métier  convenable.  Plus  tard,  on  affecta  une 
partie  de  l'établissement  à  de  jeunes  garçons  que  l'on  instruisait  de  même. 
Le  quartier  des  filles  était  appelé  la  Grande  Pitié  et  le  quartier  des  garç  ns 
la  Petite  Pitié.  Après  la  fondation  de  l'Hôpital  général,  la  Pitié,  qui  en  fai- 
sait part;e,  était  le  lieu  où  se  tenaient  les  assemblées  des  administrateurs. 

Pendant  la  Révolution,  la  Pitié  fut  appelée  hospice  des  E7ifants  de  la 
Patrie.  En  1800,  les  enfants  furent  transférés  au  faubourg  Saint- Antoine 
dans  l'ancien  hôpital  des  Enfants  trouvés  (aujourd'hui  hôpital  Sainte-Eu- 
génie), et  la  Pitié  devint  d'abord  une  annexe  de  l'Hôtel-Dieu,  puis  un  hôpital 
distinct. 

La  Pitié  contient  620  lits,  dont  403  de  médecine,  108  de  chirurgie,  31  d'ac- 
couchement et  18  berceaux. 
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Sainte -Eugénie,  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  104.  —  Les  bâtiments 
de  cet  établissement  ont  été  construits  en  1670,  pour  recevoir  les  enfants 
trouvés.  La  reine  Marie-Thérèse  en  posa  la  première  pierre.  Les  enfants 
trouvés  y  furent  transférés  du  parvis  Notre-Dame  en  1672.  En  1795,  les 
enfants  ayant  été  installés  rue  d'Enfer,  à  l'Oratoire,  la  maison  du  Faubourg- 
Saint-Antoine  fut  occupée  par  les  orpbelins  qui,,  en  1838,  furent  réunis  aux 
enfants.  L'bospice  devint  alors,  sous  le  nom  à? hôpital  Sainte- Marguerite,  une 
annexe  de  l'Hôtel-Dieu,  ayant  son  entrée  rue  de  Charenton.  En  1853,  on 
disposa  l'établissement  pour  un  service  d'enfants  malades,  destination  qu'il 
conserve  encore,  et  on  lui  donna  le  nom  de  Sainte-Eugénie. 

Il  contient  405  lits,  dont  305  de  médecine  et  100  de  chirurgie. 

Enfants  malades,  rue  de  Sèvres,  149.  —  Cet  hôpital  occupe  les  bâti- 
ments, agrandis,  de  la  maison  de  V Enfant-Jésus,  fondée  en  1751,  par  l'abbé 
Languet  de  Gergy,  curé  de  Saint-Sulpice,  pour  l'éducation  de  trente  jeunes 
filles  nobles  et  sans  fortune;  elles  y  recevaient  une  instruction  assez  étendue 
et  en  sortaient  à  vingt  ans,  avec  un  trousseau.  On  y  recevait  aussi,  à  de- 
meure, seize  orphelines  pauvres  que  l'on  faisait  travailler,  et  quatre-vingt- 
seize  filles  ou  femmes  pauvres  que  l'on  faisait  aussi  travailler  en  échange 
de  la  nourriture,  mais  qui  ne  passaient  dans  l'établissement  que  la  journée. 

Pendant  la  Révolution,  toutes  les  orphelines  des  maisons  supprimées  furent 
réunies  à  l'Enfânt-Jésus;  puis,  en  1802,  les  orphelines  ayant  été  transférées 
au  faubourg  Saint- Antoine,  l'Enfant- Jésus  fut  converti  en  un  hôpital  exclu- 
sivement réservé  aux  Enfants  malades. 

Les  enfants  sont  séparés  d'abord  selon  les  sexes,  puis,  autant  que  possible, 
suivant  la  nature  des  maladies. 

L'hôpital  contient  698  lits,  dont  600  de  médecine  et  98  de  chirurgie. 

Necker,  rue  de  Sèvres,  151.  —  Cet  hôpital  occupe  les  bâtiments  du  cou- 
vent des  Bénédictines  de  Notre- Dame-de- Liesse,  fondé  en  1636  rue  du  Vieux- 
Colombier,  transféré  en  1657  rue  de  Sèvres,  et  supprimé  en  "J770.  Sur  les 
instances  de  madame  Necker,  femme  du  célèbre  ministre,  Louis  XVI  accorda, 
en  1776,  une  somme  de  42,000  francs  pour  la  fondation  d'un  nouvel  hôpital 
que  madame  Necker  installa  dans  l'ancien  couvent  de  Notre-Dame-de-Liesse 
et  dont  elle  prit  la  direction.  Cet  hôpital,  appelé  alors  de  la  paroisse  Saint- 
Sulpice  et  du  Gros-Caillou,  fut  nommé  de  l'Ouest  pendant  la  Révolution.  De- 
puis, on  lui  a  donné  le  nom  de  la  femme  bienfaisante  qui  en  a  provoqué  la 
création. 

L'hôpital  Necker,  considérablement  agrandi,  contient  386  lits,  dont  234  de 
médecine,  89  de  chirurgie,  28  de  nourrices  ou  d'accouchement,  5  de  repo- 
santes et  30  berceaux. 

Cochin,  rue  du  faubourg  Saint-Jacques.  —  Cet  hôpital,  fondé  par  Jean- 
Denis  Coehin,  curé  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  qui  y  employa  toute  sa 
fortune,  lut  construit  de  1779  à  1782,  sur  les  plans  de  l'architecte  Viel. 
Appelé  d'abord  Hôpital  de  la  paroisse  Saint- Jacques-du-Haut-Pas,  puis  pen- 
dant la  Révolution,  hôpital  Saint -Jacques,  il  a  reçu  depuis  le  nom  de  son 
fondateur. 

Cochin  contient  119  lits  :  50  de  médecine,  51  de  chirurgie,  8  d'accouche- 
ment et  10  berceaux. 

107. 
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Beaujon,  rue  du  faubourg  Saint-Honorê.  —  Cet  établissement,  construit 
par  l'architecte  Girardin,  aux  frais  du  célèbre  financier  et  conseiller  d'État 
Beaujon,  en  1784,  fut  d'abord  destiné  à  recevoir  vingt-quatre  orphelins  et 
orphelines.  La  Convention  nationale  réur.it  ces  enfants  à  ceux  du  faubourg 
Saint-Antoine  et  affecta  Beaujon  aux  malades,  sous  le  titre  d'Hôpital  du 
Roule.  Plus  tard,  la  maison  reprit  le  nom  du  fondateur. 

Beaujon,  dont  les  bâtiments  ont  été  agrandis,  contient  416  lits;  dont  206 
de  médecine,  179  de  chirurgie,  18  d'accouchement  et  18  berceaux. 

Midi,  rue  des  Capucins.  —  Cet  hôpital  a  été  installé,  en  1785,  dans 
les  bâtiments  d'un  couvent  de  Capucins,  fondé  en  1613,  et  que  ses  habitants 
avaient  abandonné  pour  se  réunir  aux  Capucins  de  la  Chaussée  d'Ântin  (lycée 
Bonaparte). 

L'hôpital  des  Capucins  (ce  fut  sa  première  dénomination)  a  éfé,  dès  l'ori- 
gine, réserve  aux  malades  vénériens  des  deux  sexes.  Depuis  1836,  on  n'y 
admet  plus  que  des  hommes;  les  femmes  sont  traitées  à  Loureine. 

L'hôpital  s'appelle  aujourd'hui  du  Midi,  parce  qu'il  est  situé  au  midi  de 
Paris.  11  contient  335  lits. 

Saint-Antoine,  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  184.  —  Cet  hôpital  oc- 
cupe les  bâtiments  de  l'ancienne  abbaye  royale  de  Saint-Antoinc-des-Champs, 
dont  l'origine  remontait  à  une  maison  de  retraite  fondée,  en  1198,  pour  des 
femmes  qui  voulaient  renoncer  à  la  vie  de  désordre.  L'évêque  de  Paris, 
Odon,  érigea  cette  maison  en  abbaye  de  l'ordre  de  Cîteaux.  Louis  IX  fit 
bâtir  l'église,  dont  l'emplacement  forme  aujourd'hui  une  petite  place  devant 
l'entrée  de  l'hôpital.  L'abbaye  Saint-Antoine  devint  importante,  elle  eut  des 
abbess^s  de  haute  famille  et  même  de  sang  royal.  Dans  l'église,  dédiée  à 
saint  Pierre,  étaient  enterrées  Jeanne  et  Bonne,  fille  de  Charles  V,  Éléo- 
nore  de  Bourbon-Condé,  morte  en  1760,  après  avoir  été  abbesse  pendant 
plus  de  trente-huit  ans. 

Les  bâtiments  conventuels,  réédifiés  en  1770,  par  Lenoir,  dit  le  Romain, 
subsistent  encore.  On  y  en  a  ajouté  de  nouveaux  depuis  que  l'abbaye  est  de- 
venue hôpital. 

C'est  de  ce  monastère  que  toute  cette  région  de  Paris  a  pris  le  nom  de 
quartier  et  faubourg  Saint- Antoine. 

En  1790,  les  revenus  de  l'abbaye  dépassaient  un  peu  75.000  livres  et  les 
charges  32,000;  elle  avait  115,830  livres  de  dettes  et  37.635  livres  de 
créances,  ce  qui  constituait  un  déficit  de  78,195  livres.  La  dernière  abbesse 
fut  Gahrielle-Cnarlotte,  princesse  de  Beauveau-Craon. 

En  1791,  la  chamelle  de  l'abbaye  devint  église  paroissiale,  puis  supprimée, 
vendue  en  1796,  et  démolie. 

En  1795,  la  Convention  affecta  les  bâtiments  de  l'abbaye  h  un  hôpital, 
destination  qu'ils  conservent  encore.  Dans  ces  dernier 

des  jardins  a  été  vendue  ou  convertie  en  voie  publier.  0  sur 

laquelle  on  a  élevé  de  nouvelles  constructions. 

Saint-Antoine  contient  480  lits,  dont  337    de  médecine,  £  argie, 

14  d'accouchement,  16  de  nourrices  et  30  berceaux. 

Accouchement,  rue  Port-Royal  qui  sera  bientôt  un  boulevard.  —  Cet 
établissement  occupe  l'ancien  couvent  de  Port-Koyal,  fonde,  en  1625,  par 
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Angélique  Arnaud,  abbesse  de  Port-Royal-des-Champs,  près  Versailles.  Une 
des  sœurs  de  Pascal  etla  fille  de  Philippe  de  Champaigne  y  furent  religieuses. 
L'église,  bâtie  en  ^648,  par  Lepautre,  contenait  un  saint  Jean-Baptiste,  une 
Madeleine  et  le  portrait  d'Angélique  Ai-naud,  par  Philippe  de  Cliampaigne; 
on  y  montrait  une  cruche  des  noces  de  Cana  et  une  des  épines  de  la  sainte 
couronne.  En  1664,  lorsque,  à  l'instigation  de  sa  dernière  maîtresse,  madame 
de  Maintenon,  inspirée  par  les  jésuites,  Louis  XIV  eut  dévasté  le  monastère 
de  Port-Royal-des-Champs,  dont  les  fondations  mêmes  furent  arrachées  et 
les  sépultures  profanées,  les  religieuses  de  ce  monastère  vinrent  se  réfugiera 
Pcrt-Royal  de  Paris.  La  persécution  les  y  suivit;  cel  es  qui  ne  voulurent  pas 
abjurer  les  erreurs  qu'on  leur  attribuait  furent  arrêtées,  exilées.  On  installa 
en  leur  place  d'autres  religieuses  du  même  ordre  qui  avaient  été  plus 
dociles. 

Dans  l'églisr  étaient  enterrés  Louis  de  Pomtis,  maréchal  de  bataille,  mort 
en  1670,  et  Marie  Angélique  de  Scoraille  de  Roussille,  connue  sous  le  nom 
de  duchesse  de  Fontange,  maîtresse  de  Louis'  XIV,  morte  à  vingt-deux  ans 
en  1681. 

Supprimé  en  1790,  le  couvent  de  Port-Royal  possédait  alors  35,391  livres 
de  revenus,  et  les  charges  étaient  à  peu  près  égales. 

En  1792,  la  maison  de  Port -Royal  fut  appelée  Port  libre  et,  plus  tard,  servit 
de  prison. 

En  1795,  la  Convention  créa  un  hôpital  dit  de  la  Maternité,  divisé  en  deux 
sections,  l'une  pour  les  femmes  en  couches,  l'autre  pour  les  enfants  nouveau- 
nés.  La  première  fut  placée  à  Port-Royal,  la  seconde  à  l'ancienne  institution 
de  l'Oratoire,  rue  d'Enfer.  En  1814,  chaque  section  devint  un  établissement 
distinct  ;  Port-Royal  fut  réservé  aux  accouchements,  l'Oratoire  à  l'allaitement. 
(Voir  Enfants  ass  stés.) 

Port-Royal  a  conservé  vulgairement  le  nom  de  Maternité  •  on  l'appelle  aussi 
la  Bourbe,  qui  était  autrefois  le  nom  delà  rue  où  il  est  situé. 

C'est  à  la  Maternité  que,  le  7  décembre  1815,  fut  transporté,  sur  une 
civière,  le  corps  du  maréchal  Ney  qui  venait  d'être  fusillé  près  de  là  au  car- 
refour de  l'Observatoire. 

L'Accouchement  contient  402  lits,  dont  228  d'accouchement,  80  berceaux, 
et  94  lits  pour  les  élèves  sages-femmes  de  l'école  d'aecouch  ment  établie 
dans  la  maison. 

Cliniques,  place  del'École-de-Médecine.  —  Cet  hôpital  occupe  une  partie 
de  l'emplacement  du  couvent  des  Frères  mineurs  du  tie.s  ordre  de  saint  Fran- 
çois, communément  appelé  Corddiers,  à  cause  de  la  corde  qui  leur  servait  de 
ceinture.  Le  couvent  avait  été  fondé  au  treizième  siècle.  L'église,  construite 
en  126^,  brûlée  en  1580,  fut  réédifiée  par  Henri  III.  Au  moment  de  la  sup- 
pression des  ordres  monastiques,  en  1790,  les  Cordeliers  possédaient 
415,133  livres  de  revenus  et  avaient  10,44i  livres  de  charges. 

C'est  dans  la  salle  d'école  de  ce  monastère  que  tenait  ses  séances  le  fameux 
club  des  Cordeliers,  fondé  par  Camille  Desinouiius,  et  qui  fut  le  rival  de 
celui  des  Jacobins. 

L'église  des  Cordeliers  a  été  démolie,  vers  1800,  ainsi  que  les  bâtiments 
conventuels,  sauf  le  réfectoire  où  l'on  a  installe  Je  musée  Dupuytren  et  des 
écoles  de  dessin.  Les  terrains  déblayés  onî  servi  à  former  la  place  de  l'École-. 
de-Médecine  et  à  bâtir  1  hôpital  des  Cliniques. 
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Cet  hôpital  contient  152  lits,  dont  61  de.  médecine.  54  d'accouchement  et 
37  berceaux. 

Lourcine,  rue  de  Lourcine,  95.  —  En  1829,  sur  la  proposition  du  préfet 
de  police  Debelleyme,  une  maison  de  refuge  pour  les  mendiants  infirmes  fut 
créée  et  placée  dans  ce  qui  restait  des  bâtiments  de  l'ancien  couvent  des 
Cordelières,  fondé  en  1283  par  la  reine  Marguerite  de  Provence,  femme  de 
Louis  IX.  Cette  princesse  leur  légua  par  testament  une  maison  voisine  qu'elle 
avait  fait  bâtir,  avec  un  bois  et  d'autres  terrains.  Sa  fille  Blanche,  devenue 
veuve,  se  retira  dans  ce  couvent  et  y  fut  enterrée.  En  1790,  le  couvent  avait 
environ  46,000  livres  de  revenus,  avec  près  de  4,000  livres  de  charges.  Il 
devait  21,000  livres,  mais  il  lui  en  était  dû  25,0^0. 

Supprimé  en  1790,  le  couvent  fut  vendu  avec  réserve  du  terrain  pour  l'ou- 
verture de  deux  rues,  qui  sont  les  rues  Pascal  et  Julienne. 

En  1833,  les  mendiants  infirmes  furent  transférés  ailleurs,  et  la  maison  de 
refuge  reçut  les  orphelins  du  choléra.  En  1836,  elle  est  devenue  un  hôpital 
pour  les  femmes  atteintes  de  maladies  vénériennes.  Il  y  a  276  lits,  dont  73  de 
médecine,  177  de  chirurgie,  20  d'accouchement  et  6  berceaux. 

La  Riboisière,  rue  Ambroise  Paré.  —  L'édification  d'un  hôpital  sur  des 
terrains  de  l'ancien  clos  Saint-Lazare,  décidée  en  1839,  ne  fut  com1.! 
qu'en  1846,  d'après  les  plans  de  M.  Gauthier,  de  l'Institut,  qui  s'inspira  des 
idées  émises  en  1788,  par  l'Académie  des  sciences,  ainsi  que  des  observations 
faites  depuis.  L'hôpital  ne  fut  ouvert  que  le  13  mars  1853.  Avant  d'être  ou- 
vert, il  avait  quatre  fois  changé  de  nom.  En  1839,  on  avait  décidé  qu'il 
s'appellerait  hôpital  du  Nord,  parce  qu'il  est  situé  au  nord  de  Paris;  en  1841, 
on  l'appela  hôpital  Louis-Philippe,  par  cette  vieille  routine  de  servilité  qui 
veut  faire  honneur  aux  princes  de  tout  ce  qui  s'accomplit  durant  leur  pas- 
sage; en  1848,  il  devint  hôpital  de  la  République,  pour  redevenir,  en  1852, 
hôpital  du  Nord.  Enfin,  l'administration  de  l'Assislance  publique  ayant,  par 
une  décision  qui  fut  vivement  attaquée  mais  judiciairement  validée,  appliqué 
à  l'achèvement  de  cet  édifice  la  somme  que  la  comtesse  de  la  Riboisière  avait 
léguée  pour  la  fondation  d'un  hôpital,  on  appela  le  nouvel  établissement  hô- 
pital La  Riboisière.  Un  monument  excuté  par  Marochetti  consacre,  dans  la 
chapelle,  le  souvenir  de  la  généreuse  testatrice. 

L'hôpital  La  Riboisière  a  coûté  10,445,00-6  fr.  06  c.  Le  legs  de  madame  de 
La  Riboisière  s'est  élevé  à  2,600,000  francs. 

L'hôpital  contient  606  lits  de  médecine  et  de  chirurgie,  dont  28  berceaux. 
Le  local  permettrait  au  besoin  d'augmenter  ce  nombre. 

Outre  ces  divers  hôpitaux,  l'Assistance  publique  possède  à  Paris  un  établis- 
sement appelé  maison  municipale  de  santé,  qui  diffère  des  hôpitaux  en 
ce  que  l'admission  n'y  est  pas  gratuite. 

Cet  établissement,  institué  en  1802,  fut  alors  installé  dans  le  local  de  l'an- 
cien hospice  de  l' Enfant-Jésus,  ciéé  en  1653  au  faubourg  Saint  Martin,  par  ud 
fondateur  qui  voulut  rester  et  est  resté  inconnu.  En  1816,  la  maison  de  :anté 
fut  transférée  dans  l'ancienne  communauté  des  Sœurs  gris  s,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Denis;  on  l'appela  alors  Maison  royale  de  santé.  Expropriée  d'abord 
@n  partie,  puis  en  totalité  pour  l'ouverture  des  boulevards  de  Strasbourg  et 
de  Magenta,  en  1853  et  1858,   elle  fut  transportée  un  peu  plus  haut,  rue  du 
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Jfaubourg-Saint-Denïs,  200,  dans  des  bâtiments  construits  pour  elle,  sous  la 
direction  de  M.  Labrouste. 

La  Maison  de  santé  contient  300  lits  ;  il  n'en  est  guère  occupé  que  120 
à  130  dans  la  belle  saison  et  180  à  190  en  hiver.  Elle  est  divisée  en  chambres 
à  2,  3,  4  et  6  lits,  chambres  particulières  et  appartements  plus  ou  moins 
étendus.  Les  prix  d'admission  sont  ainsi  fixés  :  chambres  communes,  7  fi\, 
6  fr.,  5  fr.,  4  fr.  hO  c,  4  fr. ;  chambres  particulières  8  fr.;  appartements 
10  fr.,  12  fr.,  15  fr.,  le  tout  par  jour.  Ces  prix  sont  calculés  de  manière  à 
couvrir  les  frais  de  service  et  le  capital  dépensé.  Il  est  interdit  aux  personnes 
attachées  à  la  maison  de  recevoir  des  malades  aucune  espèce  de  rétribution. 


HOSPICES. 


MÉNAGES,  rue  du  Vivier,  à  Issy.  —  Cet  établissement,  dont  l'origine  re- 
monte au  seizième  siècle,  fut  d'abord  installé  rue  de  la  Chaise,  à  l'angle  delà 
rue  de  Sèvres  Après  l'agrandissement  de  Paris  en  1860,  l'administration  de 
l'Assistance  publique  résolut  de  transférer  dans  les  communes  limitrophes  les 
maisons  de  retraite,  qui  y  trouveraient  plus  d'espace,  d'air  et  de  salubrité,  et 
aussi  plus  d'économie.  Les  ménages  ont  été  placés  à  Issy,  dans  de  vastes 
constructions,  élevées  tout  exprès,  sous  la  direction  de  M.  Véra,  architecte, 
et  parfaitement  appropriées  à  leur  destination. 

Le  nouvel  hospice  a  été  occupé  en  1864.  A  la  fin  de  cette  même  année,  il 
comptait  une  population  de  1,269  vieillards,  dont  444  hommes  et  825 femmes. 
Sur  ce  nombre,  481  étaient  dans  les  dortoirs  et  788  dans  des  chambres. 
L'établissement  contient  1,398  lits. 

Les  Ménages,  comme  leur  nom  l'indique,  sont  destinés  à  recevoir  des 
vieillards  mariés  ou  veufs. 

Les  époux  doivent  avoir  au  moins  soixante  ans  chacun,  ensemble  cent  trente 
ans,  et  être  mariés  depuis  quinze  ans  au  moins.  Ils  versent  un  capital  de 
3,200  francs  pour  eux  deux  et  apportent  un  mobilier  réglementaire.  Une  fois 
admis,  ils  reçoivent  chacun  :  3  francs  tous  les  dix  jours;  puis  par  jour, 
60  décagrammes  de  pain  pour  les  hommes  et  55  décagrammes  pour  les 
femmes:  —  50  décagrammes  de  viande  crue  par  semaine;  un  double  stère 
de  bois  et  4  hectolitres  de  charbon  de  bois  par  an. 

Chaque  veuf  ou  veuve  admis  verse  un  capital  de  1,600  francs  pour  être  en 
chambre,  ou  de  1,000  francs  pour  être  en  dortoir  et  fournit  le  mobilier  régle- 
mentaire, ou  une  somme  de  200  francs.  Les  veufs  ou  veuves  en  chambre  re- 
çoivent les  mêmes  prestations  que  les  époux.  Ceux  des  dortoirs  prennent 
leurs  repas  en  commun. 

L'établissement  possède  une  bibliothèque  avec  salle  de  lecture. 

Incurables  Femmes,  rue  de  Sèvres,  42  —  Les  bâtiments  de  cet  hospice 
ont  été  construits,  en  1634,  par  les  libéralités  de  plusieurs  personnes,  mais 
surtout  du  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  qui  y  consacra  des  sommes  consi- 
dérables et  fit  élever  la  chapelle  en  1640.  Originairement,  on  y  admet- 
tait des  incurables  des  deux  sexes.  A  partir  de  1802.  la  maison  de  la  rue  de 
Sèvres  fut  exclusivement  destinée  aux  femmes.  Pour  y  être  admis,  il  faut 
être  âgée  de  vingt  ans  au  moins  et  justifier  d'infirmités  incurables. 
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Un  nouvel  hospice,  devant  recevoir  les  incurables  des  deux  sexes  (avec 
séparation  complète)  et  contenir  2,000  lits,  est  actuellement  en  construction 
à  Ivry,  près  Paris.  Les  bâtiments  de  la  rue  de  Sèvres  seront  affectés  au  lycée 
Louis-le-grand. 


Vieillesse  Femmes,  boulevard  de  l'Hôpital.  —  La  création  de  l'Hôpital 
général  (voir  la  Pitié)  ordonnée  par  Louis  XIII  pour  débarrasser  Paris  des 
mendiants,  n'avait  été  qu'incomplètement  exécutée.  Louis  XIV,  ou  plutôt  le 
cardinal  Mazarin,  résolut  de  prendre  des  mesures  efficaces.  Conseillé  par  le 
premier  président  Pomponne  de  Bellièvre,  il  obtint  la  signature  du  jeune  roi 
pour  un  édit,  daté  du  27  avril  1656,  constituant  en  une  seule  administration, 
sous  le  nom  d'Hôpital  général,  les  deux  sections  de  la  Pitié,  la  maison  de  la 
Savonnerie,  la  maison  Scipion  Soudini,  le  château  de  Bicêtre,  et  un  autre 
édifice  construit  sous  Louis  XIII  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  pour  la  . 
caïiou  de  la  poudre,  qu'on  avait  appelé  d'alord  le  Petit  Arsenal,  puis  la  Sal- 
pctrière,  parce  qu'on  y  préparait  du  salpêtre. 

L'autorité  se  hâta  de  faire  approprier  ces  diHérents  locaux.  Le  13  mai  1657, 
l'édit  royal  fut  publié,  et  le  lendemain  tous  les  mendiants  furent  enfermés. 

11  n'y  avait  pas  alors  moins  de  5,000  à  6,000  mendiants;  les  maisons 
tinées  à  les  renfermer  étaient  insuffisantes.  Louis  XIV  ordonna  l'agrandisse- 
ment de  la  Salpêtrière,  d'après  les  plans  de  Libéral-Bruant,  architecte  des 
Invalides.  La  pénurie  d'argent  interrompit  plusieurs  fois  les  constructions. 
En  1756,  il  n'y  avait  d'achevé  qu'une  moitié  de  la  grande  façade.  Une 
donatrice,  qui  a  voulu  rester  inconnue,  donna  des  fonds  pour  bâtir  l'autre 
moitié.  On  voit  cependant,  par  une  gravure  de  la  Description  de  Paris  de 
Piganioi  de  la  Force,  que,  vers  1775,  la  façade  était  encore  inachevée.  C'est 
seu  enient  dans  les  premières  années  du  siècle  actuel  que  l'œuvre  de  Lii 
Bruant  a  été  complétée. 

La.  façade  a  un  développement  total  de  plus  de  200  mètres.  Au  centre  est 
l'église,  composée  de  huit  nefs  aboutissant  à  un  dôme;  elle  a  été  bâtie  par 
Levau  et  est  dé  liée  à  saint  Louis. 

Avant  la  Révolution,  la  Salpêtrièrene  contenait  déjà  plus  que  des  femmes; 
les  hommes  étaient  à  Bicêtre;  l'établissement  comprenait  des  salles  pour  les 
femmes  âgées  ou  infirmes,  d'autres  pour  des  jeunes  filies  que  l'on  faisait  tra- 
vailler; puis  un  édifice  séparé  des  autres  constructions,  qu'on  appelait  le 
commun  lieu,  où  se  trouvait  une  maison  de  correction  pour  les  filles  de  mau- 
vaise vie  et  une  prison,  dite  la  Grande-Force,  qui  renfermait  des  femmes  con- 
damnées pour  crimes.  Cet  édifice  s'appelle  encore  le  bâtiment. 

En  1823,  la  Salpêtrière  a  reçu  le  titre  d'Hospice  de  la  vieillesse  (femmes). 

Hospice  de  la  vieillesse  (Hommes),  à  Bicêtre.  —  Le  y\ 
de  Bicêtre,   dont  les  bâtiments  se  profilent  pittoresquemont  sur  une  a 
fut  bâti,  vers  1286,  par  Jean  de  Pontoise,  évêq-ue  de  Winc 
terre.  C'est  ce  nom  de  Wiucester  qui,  altéré  par  la  prononciation,  est  devenu 
successivement    Wicestre,  Bicestre,   Bicêtre  enfin,    et   du 
au   groupe  d'habitations    qui    se   forma    à   proximité.  Apr  - 
diverses,    pillé,  incendié,   saccagé    plusieurs  fois,  plus,  rarement    res: 
Bicêtre  appartenait  en  1632  au  domaine  royal.  Louis  Xlll,  c' 
lieu,  CL  augmenta  les  dépendances  dans  l'intention  d'y  loger  les  offiri 
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soldats  invalides.  Louis  XIV  l'affecta  à  l'Hôpital  général.  (Voir  l'article  pré- 
cédent.) 

C'est  à  Bicêtre  que,  le  mardi  15  avril  1792,  fut  faite,  sur  un  cadavre, 
l'expérience  de  la  nouvelle  machine  à  décapiter ,  qui  fut  d'abord  appelée 
Louisette,  parce  que  cette  expérience  fut  dirigée  par  le  docteur  Lcuis,  et  à 
laquelle,  plus  tard,  on  donna  le  nom  du  docteur  Guillotin,  qui,  cependant, 
n'a  participé  en  rien  à  l'invention. 

Dans  las  journées  de  septembre  179?,  les  massacreurs  se  portèrent  aussi  à 
Bicêtre,  pour  égorger  les  prisonniers.  Ceux-ci  se  défendirent  en  désespérés 
dans  leurs  cabanons;  il  fallut  le  canon  pour  en  venir  à  bout. 

C'est  à  Bicêtre  que  Victor  Hugo  a  placé  la  scène  du  Dernier  jour  d'un 
condamne. 

Enfants  assistés,  rue  d'Enfer,  100.  —  La  Révolution  de  1848  a  substi- 
tué cette  dénomination  à  celle  d'Enfants  trouvés  qui  avait  été  en  usage 
jusque-là. 

Les  enfants  que  leurs  mères  ne  pouvaient  ou  ne  voulaient  pas  garder 
étaient  autrefois  déposés,  ou  plutôt  exposés,  par  elles  soit  aux  portes  d'une 
église,  comme  le  fut  d'Alembert  sur  les  degrés  de  Saint- Tean-le-Rond,  soit 
sur  une  pierre  destinée  à  cet  u  âge  (voir  Notre  Dame-de-Paris,  par  Victor 
Hugo).  Au  seizième  siècle,  le  parlement  prescrivit  aux  seigneurs  hauts  justi- 
ciers de  prendre  soin  des  enfants  exposés  ou  trouvés  dans  leur  ress  >rt.  En 
exécution  de  cet  édit,  l'évèque  de  Paris  fit  établir,  près  delà  cathédrale,  une 
maison  dite  de  la  couche.  Cette  m  sure  ne  fut  qu'un  remède  bien  insuffisant. 
En  1638,  Vincent  de  Paul,  secondé  par  Louise  de  Alarillac,  veuve  d'Antoine 
Legras,  fonda,  près  de  la  porte  Saint- Victor,  pour  les  enfants  trouvés  une 
maison  à  laquelle  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  firent,  en  plusieurs  fois,  un 
revenu  de  1,200  livres.  La  maison  de  la  rue  Saint- Victor  ne  tarda  pas  à 
devenir  trop  petite.  Vincent  transféra  les  enfants  à  Saint-Lazare.  En  1647, 
on  les  installe  à  Bicêtre,  d'où  l'air  trop  vif  oblige  de  les  ramener  au  fau- 
bourg Saint-Denis.  En  1672  et  163B,  on  réunit  à  la  maison  de  la  couche  deux 
autres  maisons.  En  1674,  a^ait  été  achetée  pour  eux  une  grande  maison  rue 
de  Chareiron.  En  1748,  on  construit  sur  l'emplacement  de  la  couche,  au  par- 
vis Notre-Dame,  l'édifice  encore m existant  et  actuellement  affecté  à  l'Hôtel- 
Dieu.  Les  Enfants  trouvés  faisaient  alors  partie  de  l'Hôpital  général. 

En  1794,  les  Enfants  trouvés,  qu'on  appelait  les  Enfants  de  la  Pairie,  furent 
transférés  au  Val-de-Gràce,  puis,  bientôt  après  réunis  à  la  Maternité,  mai? 
placés  dans  l'ancienne  institution  de  l'Oratoire,  rue  d'Enfer,  où  ils  formèrent, 
à  partir  de  1814,  une  maison  distincte,  sous  le  titre  d'Hospice  de  L'ail  ait.  m  :nt. 
L'usage  vulgaire  a  maintenu  et  maintient  encore  un  peu  le  nom  d'Enfan  Is 
trouvés. 

L'institution  de  l'Oratoire  avait  été  construite,  en  165  ',  par  la  congréga 
tion  de  l'Oratoire  de  la  rue  Saint-Honoré. 

En  1836,  les  Enfants  trouvés  et  les  Orphelins  ont  été  réunis  dans  cette 
maison,  qui  a  reçu  de  notai  des  accroissements  et  améliorations. 

Jusqu'en  1837,  le  dépôt  des  enfants  abandonnés  se  faisait  au  moyen  d'un 
tour,  ou  boîte  mobile,  qui,  sur  l'appel  d'une  sonnette  tirée  le  l'extérieur, 
s'ouvrait  en  didmrs,  recevait  l'enfant,  puis  tournai1  à  l'intérietir,  suis  eue, 
dans  cette  opération,  la  personne  qui  déposait  l'enfant  pût  être  vue.  Aujour- 
d'hui, bien  que  le  tour  subsiste  encore,  le  dépôt  ne  se  fait  plus  ainsi.  11  faut 
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remettre  l'enfant  à  des  préposés  de  l'hospice,  qui  engagent  la  mère  à  se  faire 
connaître,  sans  exiger  absolument  cette  révélation. 

Les  enfants  ne  restent  que  peu  de  jours  dans  l'établissement.  L'adminis- 
tration les  confie  à  des  nourrices  habitant  la  campagne  et  scrupuleusement 
surveillées.  En  cas  de  maladie,  les  enfants  sont  ramenés  à  l'hospice.    . 

C'est  là  aussi  que  sont  déposés  temporairement  les  jeunes  enfants  apparte- 
nant à  des  mères  malades  ou  en  état  de  détention. 

Plus  tard,  l'administration  ou  maintient  ses  pupilles  chez  les  nourricières, 
qui  leur  enseignent  les  travaux  des  champs,  ou  les  met  en  apprentissage  et, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  ne  cesse  de  s'occuper  d'eux  jusqu'au  moment  où  ils 
peuvent  vivre  par  leur  propres  ressources. 

On  a  constaté  ce  singulier  résultat  que,  depuis  l'annexion  de  la  banlieue, 
en  1860,  le  nombre  des  enfants  abandonnés,  qui  aurait  dû.  augmenter,  a  été 
moindre  que  dans  les  années  antérieures. 

La  Rochefoucauld,  Grande-Rue  de  Montrouge.  —  Cet  hospice  a  été 
fondé,  en  1781,  par  suite  des  démarches  de  la  vicomtesse  de  La  Rochefou- 
cauld, qui  donna  36,352  livres.  Elle  obtint  ensuite  du  roi  Louis  XVI  une 
rente  de  1,000  livres  sur  les  aides  et  gabelles,  de  la  ville  de  Paris  une  autre 
rente  de  1,800  livres,  et  du  clergé  une  somme  de  100,000  livres. 

L'hospice  ne  fut  ouvert  qu'en  juillet  1793,  avec  16  lits  seulement,  occupés 
par  des  malades,  tandis  qu'il  avait  été  destiné  à  des  officiers,  des  ecclésias- 
tiques et  des  magistrats  sans  fortune.  Le  titre  de  Maison  royale  avait  été  rem- 
placé, en  1792,  par  celui  d'Hospice  national. 

Cpnverti  quelque  temps  en  succursale  des  Incurables,  l'établissement  est 
devenu,  en  1801,  une  maison  de  retraite  pour  des  personnes  de  l'un  ou  de 
l'autre  sexe  n'ayant  pas  de  ressources  suffisantes. 

L'âge  d'admission,  fixé  à  soixante  ans,  peut  être  abaissé  à  vingt  dans  le  cas 
d'infirmités   incurables    et  rendant   tout   travail  impossible.   Les    vieillards 
payent  250  francs  par  an,  les  infirmes  312  fr.  50  c.  Cette  pension  peut  être 
remplacée  par  un  versement  qui  varie  de  4,500  à  875  francs,  suivant 
des  admis. 

Le  nombre  des  lits  est  de  247,  dont  108  pour  les  hommes,  119  pour  les 
femmes,  et  20  à  l'infirmerie. 

Incurables  hommes,  rue  Popincourt.  —  Cet  établissement,  fondé  par 
Vincent  de  Paul,  dans  une  maison  du  faubourg  Saint-Martin,  transféré  par 
la  Convention  dans  l'ancien  couvent  des  Récollets  de  la  même  rue,  e-t 
puis  quelques  années,  installé  provisoirement  dans  l'ancienne  caserne  des 
gardes  françaises  de  la  rue  Popincourt,  en  attendant  l'achèvement  de  l'hos- 
pice d'ivry,  où  il  doit  être  définitivement  transporté. 

Le  nombre  des  lits  est  de  686,  dont  25  pour  l'infirmerie. 

Sainte-Périne  actuellement  Villa  de  la  Réunion,  rue  de  la  Munici- 
palité, à  Auteuil. 

Vers  1805,  l'ancien  couvent  de  Sainte-Périne,  rue  de  Chaillot,  fut  mis  à  la 
disposition  des  sieurs  Duchayla  et  Gloux,  pour  y  établir  une  maison  de  re- 
traite d'après  des  combinaisons  imaginées  par  M.  de  Chamousset,  maître  des 
comptes,  mort  en  1773.  L'entreprise,  mal  gérée,  échoua.  Un  nécret  de  1807 
déposséda  les  administrateurs  inhabiles   et  transféra  Sainte-Périne  dans  les 
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attributions  de  l'administration  des  hospices.  Cette  décision  fut  l'origine 
d'un  procès  intenté  par  le  sieur  Duchayla  et  qui  se  prolongea  jusqu'en  1836. 

La  maison  de  Sainte-Périne,  atteinte  par  des  ouvertures  de  voies  publiques, 
a  été  transférée  en  1865  dans  un  nouveau  local  construit  à  Auteuil,  disposé 
d'une  façon  commode  et  agréable  et  pouvant  recevoir  296  pensionnaires.  Une 
rue  voisine  lui  a  fait  donner  le  nom  de  Villa  de  la  Réunion;  mais  celui  de 
Sainte-Périne  subsiste  dans  l'usage  général. 

La  Réunion  est  destinée  à  venir  en  aide,  sur  la  fin  de  leur  carrière,  à 
d'anciens  fonctionnaires,-  à  des  veuves  d'employés,  à  des  personnes  qui  ont 
connu  l'aisance  et  sont  déchues  d'une  position  honorable.  Pour  y  être  admis 
il  faut  avoir  soixante  ans  révolus  et  payer  une  pension  annuelle  de 
700  francs  ou  verser  un  capital  proportionné  à  l'âge. 

Saint-Michel,  à  Saint-Mandé,  a  été  construit  par  M.  Destailleurs,  archi- 
tecte, en  exécution  d'un  legs  fait  par  Michel  Boulard,  ancien  tapissier,  pour 
la  fondation  d'un  hospice  destiné  à  recevoir  douze  septuagénaires  pauvres. 
Les  i-éductions  légales  subies  par  les  rentes  provenant  du  capital  légué  ont 
obligé  l'administration  à  n'admettre  que  7  pensionnaires  au  lieu  de  12. 
Saint-Michel  a  été  ouvert  en  août  1830. 

Hospice  Brezin  ou  de  la  Reconnaissance,  à  Garches,  près  Saint- 
Cloud.  —  Michel  Brezin,  ancien  maître  de  forges  et  fonderies,  avait  légué 
des  fonds  pour  construire  un  hospice,  auquel  lui-même  avait  donné  le  nom 
d'hospice  de  la  Be connaissance,  où  devaient  être  reçus  d'anciens  ouvriers  de 
l'industrie  du  fer,  qui  étaient,  disait-il,  les  auteurs  de  sa  fortune.  Cet  hospice 
devait  être  ins;allé  dans  sa  propriété  de  Petit-l'Étang,  près  Garches.  L'ins- 
tallation eut  lieu  en  1834,  mais  à  titre  provisoire.  En  effet,  le  local  était  in- 
suffisant !  On  le  démolit  en  1836  et  l'on  construisit  les  bâtiments  actuels; 
sous  la  direction  de  M.  Gauthier,  mais  d'après  les  plans  de  M.  Delannoy, 
architecte  désigné  par  le  testateur  et  mort  avant  le  commencement  des 
travaux. 

L'hospice  Brezin  contient  316  lits,  dont  16  d'infirmerie. 

Devillas  porte  le  nom  de  M.  Devillas,  ancien  négociant,  mort  en  1832, 
qui  légua  son  hôtel  situé  rue  du  Regard  et  le  capital  nécessaire  pour  l'en- 
tretien de  20  septuagénaires  indigents  des  deux  sexes,  atteints  d'infirmités 
incurables.  L'hospice  fut  ouvert  en  juillet  1835.  En  1843  le  nombre  des  lits  a 
été  porté  à  35,  dont  18  pour  les  hommes  et  17  pour  les  femmes. 

En  1864,  l'hospice  Devillas  a  été  transféré  à  Issy,  à  côté  de  l'hospice  des 
Ménages,  dans  un  local  construit  par  M.  Véra,  architecte. 

Hospice  Chardon,  à  Auteuil,  près  de  la  Réunion,  fondé  par  M.  et  ma- 
dame Chardon-Lagache,  a  été  ouvert  en  1865.  Les  bâtiments,  construits  par 
M.  Véra,  peuvent  recevoir  100  lits.  Les  conditions  d'admission  sont  les 
mêmes  que  pour  l'hospice  des  ménages. 

L'Assistance  publique  de  Paris  possède  une  filature,  une  boulangerie,  une 
pharmacie  et  une  boucherie. 

La  Filature,  qui  remonte  à  1777,  est  établie  dans  l'ancien  couvent  des 
Hospitalières  de  la  Charité  Notre-Dame,  impasse  des  Hospitalières,  près  la  place 
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Royale,  où  la  veuve  de  Scarron  se  retira  pendant  quelque  temps,  après  la 
mort  de  son  mari.  Des  mères  de  famille  qui  ne  peuvent  quitter  leurs  enfants, 
des  femmes  pauvres  ou  âgées,  reçoivent  de  la  filasse  qu'elles  convertissent  en 
fils  dont  on  fait  usage  pour  la  fabrication  de  toiles  destinées  aux  hôpitaux.  Les 
ouvrières  ainsi  occupées  sont  au  nombre  d'environ  1,300.  i.es  recettes  de  la 
filature,  en  1864,  ont  dépassé  les  dépenses  de  5^,232  fr.  70  c. 

La  Boulangerie,  instituée  en  1818,  est  placée  dans  l'anci  n  hôtel  construit 
au  seizième  siècle  par  Scipion  Sardini,  et  donné  par  Louis  XIII  à  l'Hôpital 
général,  qui  y  avait  installé  sa  boulangerie  et  sa  boucherie.  Les  boulangeries 
d'autres  hôpitaux  y  furent  réunies  pendant  la  Révolution;  enfin,  en  1797, 
une  seule  boulangerie,  celle  de  Scipion,  fut  chargée  de  fournir  tous  les  hôpi- 
taux civils  le  Paris.  Mais,  sous  l'empire,  le  système  républicain  fut  aban- 
donné et  la  fourniture  du  pain  remise  à  un  munitionnaire.  En  1818,  on  revint 
à  la  boulangerie  de  la  Révolution. 

Aujourd'hui,  la  boulangerie  de  Scipion,  munie  de  machines  à  vapeur  et 
d'appareils  mécaniques,  peut  moudre  210  sacs  de  blé  par  jour  et  fabriquer, 
par  jour  aussi,  25, (00  kilogrammes  de  pain.  Quand  cette  quantité  excède 
les  besoins,  le  surplus  est  vendu,  à  prix  de  revient,  aux  habitants  du 
quartier. 

Outre  les  hôpitaux  civils,  la  boulangerie  fournit  de  pain  les  troupes  muni- 
cipales, les  collèges  Rollin  et  Chaptal  et  divers  établissements  de  bienfai- 
sance. 

La  Pharmacie  centrale  des  hôpitaux,  créée  en  179fi,  installée  d'abord  dans 
l'ancien  édifice  des  Enfants-Trouvés,  fut  transférée  en  1812,  dans  l'ancien 
hôtel  de  Nesmoud,  où  avait  été  établi,  par  madame  de  Miramion,  le  couvent 
dit  des  Miramiones.  quai  de  la  Tournelle.  C'est  là  qu'elle  est  encore 

La  Boucherie,  qui  était  à  l'abattoir  Villejuif,  a  été  transférée  aux  abattoirs 
généraux  de  la  Yiilette. 

L'Assistance  publique  a  aussi  une  cave  centrale  et  une  vacherie,  établie  à 
Bicêtre,  pour  fournir  du  ïaît  pur  aux  hôpitaux  et  hospices  d'enfants.  Elle  fait 
construire  actuellement,  près  de  la  Salpètrière,  un  magasin  général  où  seront 
concentrées  toutes  les  fournitures  de  matériel. 

Direction  des  nourrices.  — Dès  le  quatorzième  siècle,  il  existait  des  bureaux 
de  recommandaresses  pour  procurer  des  nourrices  aux  mères  qui  ne  pouvaient 
elles-mêmes  allaiter  leurs  enfants.  D'abord  tout  à  fait  libres,  ces  bureaux 
furent  placés,  plus  tard,  sous  l'autorité  du  lieutenant  crimii  el,  puis  sous 
celle  du  Leutenant  de  police.  En  17a9,  il  y  en  avait  quatre  qui  furent,  le 
24  juillet,  éunis  en  un  seul,  placé,  en  1802,  dans  les  attributions  de  l'admi- 
nistration des  hôpitaux  civils.  Le  service  a  été  réorganisé  en  1821  sous  le 
titre  de  Direction  des  nourrices,  et  celle-ci  fut  installée,  en  1842,  dans  le  local 
actuel,  rue  Sainte-Apolline,  18. 

La  Direction  ne  se  borne  pas  à  procurer  aux  familles  des  nourrices  sur  la 
santé  et  la  moralité  de  quelles  elle  a  recueilli  de  minuieus  renseignements; 
elle  a  des  inspecteurs  et  des  médecins  locaux  qui  surveillent  les  enfants  con- 
fiés à  des  nourrices  habitant  les  départements.  C'est  donc  le  seul  établisse- 
ment qui  présente  aux  familles  garantie  et  sécurité. 

Il  faut  toutefois  faire  une  exception  pour  une  institution  libre-  récemment 
formée,  la  Société  protectrice  de  l'Enfance,  qui  se  charge  aussi,  tout  à  fait  gra- 
tuitement, de  choisir  des  nourrices  et  de  faire  surveiller  les  enfants  confiés  à 
ces  femmes.  Le  siège  de  cette  société  est  rue  des  Saints-Pères,  13. 
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Deux  asiles  de  convalescents  ont  été  fondés  en  1855,  l'un  à  Vincennes 
pour  les  hommes,  l'autre  au  Vésinet,  près  du  Pecq,  pour  les  femmes.  Tous 
deux  ont  été  construits  sur  les  plans  de  M.  Laval,  architecte.  Le  premier  a 
été  ouvert  en  i857,  le  second  en  1859.  L'asile  de  Vincennes  contient  500  lits, 
celui  du  Vésinet  300. 

Les  malades  sortant  des  hôpitaux  (excepté  ceux  du  Midi  et  de  Lourcine) 
peuvent  recevoir,  sur  des  fonds  légués  par  M.  de  Montyon,  des  secours  en 
argent  ou  en  nature,  dont  le  maximum  ne  doit  pas,  sauf  des  circonstances 
exceptionnelles,  dépasser  25  francs. 

Si  l'on  veut  connaître  plus  en  détail  l'organisation  des  établissements  hos- 
pitaliers de  Paris  et  la  comparaison  de  ces  établissements  avec  les  principaux 
de  ceux  qui  existent  à  l'étranger,  on  consultera  l'ouvrage  intitulé  Élude  sur 
les  hôpitaux,  publié  par  M.  A.  Husson,  directeur  de  l'administration  de 
l'Assistance  publique,  1  vol.  in-4°  de  plus  de  600  pages,  avec  de  nombreux 
plans  (Paris,  1862). 

Outre  les  maisons  hospitalières,  l'Assistance  publique  a  encore  dans  ses 
attributions  la  direction  des  Bureaux  de  bienfaisance  établis  dans  chacun  des 
vingt  arrondissements  de  Paris.  Chaque  bureau  est  composé  du  maire,  des 
ajoints  et  de  douze  membres  nommés  parle  ministre  de  l'Intérietir,  pour  trois 
ans  et  indéfiniment  renouvelables,  de  commissaires  et  de  dames  de  charité  au 
nombre  illimité.  Les  commissaires  et  les  dames  ont  mission  de  faire  con- 
naître au  bureau  les  indigents  et  d'en  proposer  l'admission,  puis,  quand  l'ad- 
mission est  prononcée,  de  leur  distribuer  des  secours.  A  chaque  bureau  sont 
attachés  des  médecins,  chirurgiens,  sages-femmes  et  sœurs  de  charité.  Chacun 
aussi  possède,  dans  sa  circonscription,  une  ou  plusieurs  maisons  pour  la  dis- 
tribution des  secours. 

En  1864 ,  les  bureaux  de  bienfaisance  ont  dépensé  une  somme  de 
4,050,9^9  francs  qui  a  été  répartie  entre  plus  de  40,000  ménages  formant  une 
population  de  plus  de  100,000  personnes. 

Les  bureaux  reçoivent  des  fonds  sur  le  budget  de  la  ville  de  Paris;  ils 
font,  chaque  hiver,  des  quêtes  à  domicile.  En  1864,  ces  quêtes  ont  produit 
841,147  fr.  38  c. 

Depuis  quelques  années,  l'administration  de  l'Assistance  publique  tente 
une  innovation  qui  a  déjà  produit  de  très-lieureux  résultats,  c'est  pour  les 
malades,  la  substitution  du  traitement  à  domicile  (quand  la  chose  est  pos- 
sible) au  traitement  dans  les  hôpit mx. 

En  1864,  le  nombre  des  malades  ainsi  traité  a  été  de  57,415,  dont  32,000 
non  inscrits  aux  bureaux  de  bienfaisance.  Ce  nombre  représente  846,696 
journées  de  maladie  et  2,237  lits  d'hôpitaux. 

L'administration  centrale  de  l'Assistance  publique  est  quai  Lepelletier. 

Les  maisons  hospitalières  de  l'Assistance  publique  ne  sont  pas  les  seuls  éta- 
blissements de  bienfaisance  qui  existent  à  Paris.  Il  faut  y  ajouter  d'abord 
Vhospice  des  Quinze- Vingts,  Yinstitution  des  jeun" s  Aveugles  et  celle  des  Sourds- 
Muets,  qui  appartiennent  à  l'État,  puis  les  fondations  particulières. 

L'hospice  des  Quinze-Vingts  fut  fondé,  avant  l'année  1260,  par  Louis  IX, 
pour  recevoir  de  pauvres  aveugles  au  nombre  de  300  (quinze  fois  vingt).  Une 
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tradition  fort  ancienne,  mais  qu'aucun  témoignage  ne  justifie  et  qui  s'accorde 
peu  avec  la  vraisemblance,  prétend  que  ces  aveugles  étaient  des  chevaliers 
auxquels,  dans  les  guerres  de  Palestines,  dites  croisades,  les  musulmans  au- 
raient crevé  les  yeux. 

L'hospice  occupait  un  emplacement  situé  hors  de  Paris,  mais  déjà  entouré 
d'habitations  et  de  jardins  et  qui  venait  confiner  à  la  rue  Saint-Honoré  entre 
la  place  du  Palais-Royal  et  la  rue  de  l'Échelle.  Il  s'étendait  au  sud  jusque 
sur  une  partie  de  la  place  actuelle  du  Carrousel.  En  1779.  le  cai-dinal  de 
Rohan,  grand  aumônier  de  France  et,  en  cette  qualité,  administrateur  de 
l'hospice,  transféra  les  Quinze-Vingts  dans  le  vaste  hôtel  bâti,  en  1701,  rue 
de  Charenton,  pour  les  mousquetaires  noirs,  fit  démoiir  les  anciens  bâtiments, 
vendit  une  partie  des  terrains  et  fit  ouvrir  sur  le  reste  plusieurs  rues  dont  un 
seul  tronçon  subsiste  aujourd'hui,  la  rue  Rohan,  qui  conserve  encore,  en  ce 
lieu,  le  souvenir  de  l'ancien  hospice,  par  le  nom  de  celui  qui  l'a  détruit.  Ce 
cardinal  de  Rohan  est  le  même  qui  figura  dans  la  fameuse  affaire  du 
collier. 

Si  le  chiffre  primitif  des  Quinze-Vingts  fut  de  trois  cents,  ce  chiffre  a  plu- 
sieurs fois  varié  dans  le  cours  des  siècles;  tantôt  il  a  été  dépassé,  tantôt  il  n'a 
pas  été  atteint. 

La  Maison  de  Charenton,  fondée  en  1641  par  Sébastien  Leblanc,  re- 
cevait autrefois  des  fous,  des  épileptiques  et  même  des  prisonniers  politiques. 
Cette  dernière  catégorie,  supprimée  en  1781,  fut  rétablie  de  1807  à  1814. 
Depuis,  la  maison  a  été  exclusivement  affectée  aux  aliénés. 

L'Institution  des  Jeunes  Aveugles,  fondée  par  Hauy,  en  1785,  éta- 
blie d'abord  aux  Tuileries,  transférée,  en  1790,  rue  Notre- Dam e-des-Victoires, 
en  1801  aux  Quinze- Vingts,  en  1805  dans  l'ancien  collège  des  Bons-Enfants 
de  la  rue  Saint-Victor,  a  été  installée  en  1844,  dans  les  bâtiments  qu'elle 
occupe  encore. 

L'Institution  des  Sourds-Muets  (rue  Saint-Jacques,  254)  doit  son  ori- 
gine à  l'abbé  de  l'Épée,  qui  réunit  d'abord  quelques  sourds-muets  chez  lui, 
rue  des  Moulins,  14,  en  1760.  Longtemps  il  fit  seul  les  frais  de  son  école. 
Louis  XVI  la  déclara  institution  nationale,  lui  alloua  6,000  livres  annuelles 
sur  sa  cassette  et  la  plaça,  en  1785,  dans  le  couvent  des  Célestins.  L'abbé  de 
l'Épée  mourut  en  1790,  mais  son  œuvre  fut  continuée  par  un  homme  qu'il 
avait  formé,  l'abbé  Sicard.  En  1803,  l'établissement  fut  transféré  dans  les 
bâtiments  de  l'ancien  séminaire  Saint-Magloire.  qui  avait  succédé,  en  1572,  à 
l'hôpital  du  Haut-Pas,  fondé  au  douzième  siècle.  C'est  là  qu'elle  est  encore, 
mais  les  bâtiments  ont  été  complètement  transformés  et  agrandis. 

Jusqu'en  1859,  l'institution  recevait  des  filles  et  des  garçons.  En  1859,  les 
filles  ont  été  envoyées  à  la  succursale  de  Bordeaux,  et  la  maison  de  Paris  es: 
demeurée  exclusivement  affectée  aux  garçons. 

Il  y  a,  comme  aux  Jeunes  Aveugles,  des  élèves  de  l'État,  des  boursiers, 
et  des  pensionnaires  à  1,000  francs.  La  durée  des  études  est  de  sept  ans.  Le 
nombre  des  élèves  est  d'environ  200. 

Asile  de  la  Providence,  chaussée  des  Martyrs,  16  (XVIIIe  arrondisse- 
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ment,  Montmartre).  Cet  établissement  a  été  fondé  en  1804  par  M.  et  madame 
Micault  de  la  Vieuville,  pour  recevoir  60  vieillards,  des  deux  sexes,  âgés 
d'au  moins  60  ans,  pauvres,  mais  pouvant  cependant,  soit  par  eux-mêmes, 
soit  par  leurs  familles  ou  amis,  payer  un  droit  d'admission  de  90  francs  et 
une  pension  annuelle  de  700  francs.  Quatre  places  gratuites  sont  à  la  dispo- 
sition de  la  ville  de  Paris  et  de  la  famille  des  fondateurs.  Les  autres  places 
sont  conférées  par  la  ville  de  Paris  et  par  une  société,  dite  de  la  Pro- 
vidence. 

L'Infirmerie  de  Marie-Thérèse,  rue  d'Enfer,  116,  a  été  fondée  en  1819, 
par  la  vicomtesse  de  Chateaubriand,  qui  lui  a  donné  pour  dénomination  les 
prénoms  de  la  duchesse  d'Angoulême,  tille  de  Louis  XVI.  Cette  maison, 
appartenant  actuellement  au  diocèse  de  Paris,  sert  de  maison  de  santé  ou  de 
retraite  pour  des  ecclésiastiques  malades  ou  infirmes. 

Chateaubriand  a  longtemps  habité  un  pavillon  de  cette  maison. 

Maison  Eugène -Napoléon,  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  262.  — 
Cette  maison  doit  son  origine  à  l'impératrice  Eugénie,  qui  a  voulu  y  affecter 
une  somme  de  600,000  francs  votée,  pour  lui  offrir  un  collier,  à  l'occasion  de 
son  mariage,  par  la  ville  de  Paris.  L'établissement  est  destiné  à  l'instruction 
professionnelle  de  jeunes  filles  pauvres  qui,  ensuite,  sont  convenablement 
placées. 

L'édifice  a  été  construit  par  M.  Hittorf,  sur  un  terrain  appartenant  à  la 
ville  de  Paris  et  précédemment  occupé  par  un  magasin  de  fourrages.  L'inau- 
guration a  eu  lieu  le  28  décembre  1856.  La  maison  est  disposée  pour  recevoir 
300  élèves,  de  huit  ans  au  moins,  de  dix  ans  au  plus,  qui  y  restent  jusqu'à 
l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Le  produit  des  travaux  exécutés  par  les  élèves  forme 
une  masse  qui  sert  à  doter  ces  jeunes  filles  quand  elles  se  marient. 

HÔPITAL  ET  MAISON  DE  RETRAITE  POUR  LES  ISRAELITES,  rue  PicpUS,  76.  — 

Cet  établissement,  disposé  et  installé  avec  beaucoup  de  soin,  a  été  fondé  par 
les  libéralités  du  célèbre  banquier  M.  James  de  Rothschild,  qui  l'a  doté  ma- 
gnifiquement. L'ouverture  en  a  eu  lieu  le  25  mai  1H52.  Beaucoup  d'Israélites 
sont  venus  joindre  leurs  dons  à  la  générosité  du  fondateur. 

L'hôpital  contient  50  lits  pour  malades  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Il  re- 
çoit environ  800  personnes  par  année. 

La  maison  de  retraite  renferme  40  chambres,  garnies  d'un  mobilier.  On  y 
admet  des  vieillards  (hommes  ou  femmes)  ayant  au  moins  70  ans,  justifiant  de 
b uns  antécédents  et  d'une  résidence  de  dix  années  à  Paris. 

Orphelinat  de  Sainte-Marie,  rue  Saint- Jacques,  253.  —  Cet  établisse- 
ment a  été  fondé  en  1833,  pour  recevoir  des  enfants  restés  orphelins  à  la 
suite  de  l'épidémie  cholérique  de  1832.  Depuis,  d'autres  invasions  du  même 
mal  sont  venues  entretenir  la  population  de  l'orphelinat  Sainte-Marie,  où  l'on 
compte  encore  plus  de  60  élèves,  dont  20  payant  une  pension  qui  varie  de  100 
à  300  francs  par  an,  et  50  admises  gratuitement.  Les  enfants  sont  admises 
depuis  l'âge  de  huit  ans  (quelquefois  moins)  et  restent  jusqu'à  vingt  et  un 
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ans.  Elles  reçoivent  l'instruction  primaire   et  apprennent  des  travaux  de 
couture,  de  blanchissage  et  de  repassage. 

La  fondatrice  de  cette  maison,  mademoiselle  Quilliard,  qui  la  dirige  encore, 
y  a  mis  toute  sa  fortune  et  n'est  aidée  que  par  une  très-minime  allocation 
de  la  ville  (500  fr.)  et  quelques  offrandes  particulières. 

Beaucoup  d'autres  institutions,  de  genres  très-divers,  fondées  et  entretenues 
par  des  associations  de  particuliers,  existent  à  Paris,  soit  pour  le  soulagement 
des  pauvres,  soit  pour  soigner  les  malades,  soit  pour  élever  des  orphelins,  soit 
pour  ramener  au  bien  des  jeunes  gens  ayant  subi  une  condamnation.  Il  y  en  a 
de  catholiques,  de  protestantes  et  a'israélites.  On  en  trouvera  )a  nomenclature, 
avec  leur  destination  et  leur  organisation,  dans  Y  Annuaire  de  la  Charité,  pai 
M.  Knœpflin  (1  vol.  in-12). 
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LA     SALPETRIERE    —    BICETRE 
L'ASILE   CLINIQUE  VILLE-EVRARD   —  VAUCLUST"  —  CHA.RENTON 

PAR 

Par  le  docteur  LINAS 

Vainement  on  chercherait,  dans  les  annales  ou  dans  les  épaves 
du  vieux  Paris,  le  souvenir  ou  les  vestiges  d'un  établisse- 
ment hospitalier  spécialement  consacré  à  la  folie.  L'institution 
des  asiles  ou  manicomes,  seulement  ébauchée  au  commencement 
de  ce  siècle,  n'a  reçu,  à  vrai  dire,  sa  consécration  légale  et  son 
caractère  définitif  qu'à  dater  de  la  promulgation  de  la  loi  du  30  juin 
1838,  œuvre  de  sagesse  et  de  progrès,  malgré  certaines  lacunes 
dans  le  détail  et  quelques  imperfections  dans  la  pratique. 

A  une  époque  encore  peu  éloignée  de"  nous,  beaucoup  d'aliénés 
étaient  traités  en  criminels  et  jetés  dans  des  cachots  obscurs: 
d'autres,  exorcisés  comme  démoniaques,  ou  «  géhennes  vifs  » 
comme  magiciens  et  sorciers.  La  plupart,  errant  à  l'aventure 
dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  devenaient  l'objet  d'un 
culte  superstitieux  ou  les  tristes  jouets  d'une  cruelle  dérision, 
jusqu'à  ce  que  quelque  monastère  les  recueillît  par  pitié.  Plus 


LES   ÉTABLISSEMENTS   PUBLICS    D'ALIENES  1981 

tard,  la  folie  trouva  un  refuge  dans  les  hospices.  Dès  les  premières 
années  du  seizième  siècle,  une  partie  de  l'ancienne  maladrerie  de 
Saint-Cermain-des-Prés,  —  convertie  dans  la  suite  en  Hospice  des 
ménages  (rue  de  la  Chaise),  —  fut  destinée  à  recevoir  les  fous.  Ils 
étaient  placés  «  es  petites  eschoppes  de  neuf  à  douze  pieds  en 
carré,  »  d'où  le  nom  proverbial  de  Petites- Maisons,  donné,  en  ce 
temps-là,  à  cet  établissement.  Un  fameux  lycanthrope  angevin, 
Jacques  Roulet,  y  fut  enfermé,  en  1598,  par  ordre  du  parlement, 
«  pour  avoir,  estant  transmué  en  loup,  mangé  un  enfant  masle, 
aagé  de  quinze  ans,  dans  la  paroisse  de  Cournouaille.  »_En  1791, 
l'Hôtel-Dieu  de  Paris  comptait  74  aliénés;  la  Salpêtrière,  600; 
Bicêtre,  245;  les  Petites-Maisons,  44;  et  l'hospice  de  Cbarenton 
76  pensionnaires  placés  par  leurs  familles.  A  l'Hôtel-Dieu,  les 
fous  étaient  confinés  dans  des  salles  étroites  et  malpropres,  cou- 
chés trois  ou  quatre  dans  un  même  lit,  et  traités  tant  bien  que 
mal  par  des  religieuses.  A  Bicêtre  et  à  la  Salpêtrière,  les  déments 
et  les  furieux,  confondus  avec  les  mendiants,  les  vagabonds  et  les 
scélérats,  étaient  garrottés  dans  de  sombres  cabanons  et  claque- 
murés dans  des  loges  souterraines,  humides  et  froides  comme  des 
fosses,  chargés  de  chaînes,  étranglés  dans  des  carcans,  couchés 
sur  une  paille  immonde  et  croupissant  dans  la  fange.  Un  médecin, 
Tenon,  et  un  Constituant,  La  Rochefoucault-Liancourt,  dénon- 
cèrent tour  à  tour  au  pouvoir  et  à  la  compassion  publique  cette 
lamentable  situation  et  préparèrent  ainsi  l'immortelle  réforme  que 
Pinel  devait  inaugurer  un  an  plus  tard  (1792),  en  faisant  cesser 
l'âge  de  fer  des  aliénés.  Nous  reviendrons,  à  propos  de  Bicêtre, 
sur  cette  œuvre  de  rénovation  à  la  fois  scientifique  et  philanthro- 
pique, sans  contredit  une  des  conquêtes  les  plus  glorieuses,  les 
plus  solides,  et  aussi  une  des  moins  connues,  de  notre  grande 
Révolution.  Sous  l'influence  de  ces  généreuses  idées,  les  malades 
atteints  de  folie  sont  éloignés  sans  retour  de  l'Hôtel-Dieu  et  des 
Petites-Maisons,  et  répartis  entre  Charenton,  Bicêtre  et  la  Salpê- 
trière (1802-1807).  Dès  lors,  ces  hospices,  placés  sous  la  direction 
médicale  de  praticiens  éminents,  changèrent  de  face,  perdirent 
leur  double  caractère  de  maisons  de  santé  et  de  maisons  de  force, 
et,  grâce  aux  lumières  et  au  zèle  d'Esquirol,  de  Ferrus  et  de  leurs 
disciples,  acquirent  dans  le  traitement  de  la  folie  et  dans  l'étude 
de  la  médecine  mentale  une  réputation  européenne  (1820-1837). 
Cependant  Charenton,  reconstruit,  agrandi  et  transformé  (1838- 
1845),  étant  devenu  définitivement  maison  nationale  et  pension- 
nat, il  ne  restait  plus  pour  les  aliénés  indigents  du  département 
de  la  Seine,  que  Bicêtre  et  la  Salpêtrière,  établissements  hybrides, 
moitié  hospices,  moitié  asiles,  servant  de  refuge  concurremment 
à  la  vieillesse  et  à  la  folie,  insuffisants,  défectueux,  ne  répondant 
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plus,  malgré  de  nombreuses  améliorations  et  des  agrandissements 
successifs,  aux  progrès  de  la  science,  aux  exigences  de  l'hygiène, 
aux  nécessités  du  service,  ni  aux  prescriptions  de  la  loi  de  1838. 
En  raison  du  nombre  croissant  des  aliénés  et  de  l'exiguïté  relative 
de  ces  deux  enclaves,  ne  pouvant  offrir  ensemble  que  2,250  places, 
force  était  de  transférer  et  d'entretenir  dans  quarante-six  asiles 
de  province  l'excédant  ou,  pour  mieux  dire,  la  majeure  partie 
(environ  3,000)  de  la  population  aliénée  de  Paris. 

C'est  pour  mettre  fin  à  cette  situation  irrégulière  et  peu  digne 
à  tous  égards  de  la  capitale  de  la  France,  que  le  Conseil  général 
de  la  Seine,  sur  l'initiative  de  M.  le  Préfet  et  conformément  aux 
conclusions  d'un  lumineux  rapport  de  M.  Ferdinand  Barrot, 
décida,  dans  sa  session  de  1862,  qu'il  y  avait  lieu  de  créer  des 
asiles  spéciaux  pour  les  aliénés,  les  idiots  et  les  épileptiques  du 
département.  Suivant  toute  probabilité,  ces  asiles  seront  au 
nombre  de  neuf;  mais  la  construction  immédiate  de  trois  de  ces 
manicomes  fut  résolue  d'urgence.  L'un,  le  plus  important, 
bâti  sur  l'emplacement  de  la  Ferme-Sainte-Anne,  ancienne  annexe 
de  Bicètre,  est  déjà  ouvert  aux  malades  depuis  le  commencement 
de  cette  année,  sous  le  nom  d'Asile  Clinique;  les  deux  autres,  dont 
l'installation  est  fort  avancée,  s'élèvent  dans  les  magnifiques 
domaines  de  Vaucluse  et  de  Ville-Evrard. 

En  résumé,  il  y  a  donc  présentement,  dans  le  département  de 
la  Seine,  six  établissements  publics  destinés  aux  aliénés,  aux 
idiots  et  aux  épileptiques,  à  savoir  :  1°  un  pensionnat  ouvert  à 
tous  les  aliénés  de  la  France,  et  placé  sous  l'autorité  immédiate 
du  Ministre  de  l'Intérieur,  la  Maison  impériale  de  Charenton; 
2°  cinq  asiles  départementaux,  deux  formant  de  simples  seclio?is 
ou  quartiers  dans  les  hospices  de  Bicètre  et  de  la  Salpètrière,  et 
trois  constituant  de  grands  et  beaux  asiles  dans  toute  l'acception 
du  mot  :  Y  Asile  clinique,  Ville-Evrard  et  Vaucluse.  Ces  trois  éta- 
blissements et  les  sections  d'aliénés  de  la  Salpôtrière  et  de  Bicètre 
sont  placés  dans  les  attributions  du  Préfet  de  la  Seine,  conformé- 
ment à  la  loi  de  1838. 

Puisqu'une  sage  et  juste  discrétion  dérobe  l'intérieur  des 
asiles  à  la  curiosité  publique,  nous  allons  tracer  rapidement  l'es- 
quisse de  ces  maisons  et  la  physionomie  de  leurs  hôtes.  Le  per- 
sonnel actif  d'un  asile  d'aliénés  comprend  une  commission  consul- 
tative, un  service  administratif,  un  service  médical,  un  servie  de 
surveillance  et  un  nombreux  domestique.  Défiez-vous  et  ne 
croyez  pas  un  mot  de  ces  peintures  dantesques  que  maints 
romanciers  et  chroniqueurs  se  plaisent  à  faire  de  ces  établisse- 
ments. Rien  ne  ressemble  moins  à  une  vraie  maison  d'aliénés  que 
ces  asiles  de  pure  fantaisie.  Un  manicome  est  un  lieu  d'isolement 
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et  de  repos  où  le  malheureux  privé  de  la  raison,  souvent  aban- 
donné de  ses  amis  et  de  ses  proches,  rencontre  les  conditions  les 
plus  favorables  à  son  bien-être,  les  soins,  les  égards  et  les  sym- 
pathies que  mérite  son  infortune.  C'est,  suivant  une  expression 
consacrée,  un  instrument  de  guérison.  La  patience,  la  persuasion,  la 
bienveillance,  une  sage  discipline,  quelquefois  une  fermeté  salutaire 
ou  une  douce  contrainte,  sont  les  seules  armes  que  les  médecins, 
les  surveillants  et  les  serviteurs  opposent  aux  caprices,  aux  bizar- 
reries, aux  menaces  et  aux  emportements  des  hôtes  de  la  maison. 
Quiconque  viole  ces  principes  d'humanité  est  congédié  sur-le- 
champ.  L'insubordination  des  malades  est  punie  par  la  privation 
de  quelque  faveur  ou  par  l'administration  d'une  douche  accom- 
pagnée d'une  verte  semonce.  Une  camisole  de  toile  à  longues 
manches  fermées  est  l'unique  moyen  de  coercition  que  l'on 
emploie  contre  les  fous  violents  et  dangereux,  afin  de  les  pré- 
server eux-mêmes  contre  les  excès  de  leur  propre  fureur  et  $e 
leur  ôter  la  possibilité  de  nuire  à  leurs  compagnons.  Les  cellules 
des  agités,  hautes  et  larges,  bien  éclairées,  bien  aérées,  parquetées 
et  cirées,  meublées  d'un  bon  lit,  d'une  table  de  nuit  et  d'une 
chaise,  entretenues  avec  un  très-grand  soin,  rappellent  l'inté- 
rieur d'un  petit  cabinet  d'étudiant  et  nullement  l'aspect  sinistre 
des  loges  d'autrefois. 

Tous  les  malades,  sans  exception,  calmes  ou  agités,  jouissent 
du  grand  air,  du  soleil,  de  l'espace  et  de  la  somme  de  liberté  com- 
patible avec  la  prudence,  avec  la  nature  de  leur  délire,  les  exi- 
gences du  traitement,  le  bon  ordre  et  la  règle  de  l'établissement. 
Sous  les  mêmes  réserves,  ils  correspondent  avec  leur  famille  et 
reçoivent  les  visites  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis.  Tous  les 
mois,  ils  sont  visités  d'office  par  un  magistrat  chargé  de  recueillir 
leurs  réclamations  et  leurs  plaintes.  Dans  les  manicomes,  il  y  a  des 
ateliers  de  tout  genre  pour  les  hommes,  des  ouvroirs  pour  les 
femmes  ;  de  superbes  dortoirs  ;  des  salles  à  manger  d'une  exquise 
propreté;  des  salles  de  billard;  des  salons  de  réunion  et  des  biblio- 
thèques où  les  malades  se  livrent  à  quelque  occupation  favorite,  à  la 
lecture,  à  la  musique,  au  dessin;  des  cours  spacieuses,  des  préaux 
plantés  d'arbres,  des  parcs  et  des  jardins  où  le  plus  grand  nombre 
va  se  récréer,  suivant  son  goût  ou  sa  fantaisie  durant  une 
partie  du  jour.  Pendant  l'été,  des  excursions  à  la  campagne;  pen- 
dant l'hiver,  des  soirées,  des  concerts,  des  représentations  scé- 
niques;  en  toute  saison,  des  distractions  agréables,  des  occupa- 
tions utiles,  la  diversion  salutaire  du  travail  ;  en  un  mot,  une 
image  aussi  complète  que  possible  des  conditions  ordinaires  de  la 
vie  de  famille,  de  l'existence  sociale  et  du  droit  commun  :  tel  est 
le  tableau  fidèle  d'un  asile.  Il  y  a  loin  de  là  à  ces  «  prisons,  »  à 
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ces  «  bastilles,  »  à  ces    «  in-pace,  »  dont  on  a  fait  tant  de  bruit 
dans  ces  derniers  temps  ! 

S'il  vous  était  donné  de  pénétrer  dans  un  asile,  vous  y  verriez 
des  gens  de  tout  âge,  de  tout  rang  .  et  de  toute  profession, 
atteints  des  types  variés  de  la  folie  :  des  Monomanes,  les  uns  pai- 
sibles et  doux,  rêvant  à  quelque  chimère  ou  caressant  une  espé- 
rance vaine;  les  autres  difficiles,  égoïstes,  opiniâtres  et  arrogants; 
ceux-ci  bizarres,  gais,  expansifs  et  prodigues;  ceux-là  concentrés, 
astucieux,  dissimulés,  raisonneurs,  entêtés  d'une  idée  lixe  dont 
ils  ne  veulent  pas  démordre.  Les  Mélancoliques  ou  Lypémanes, 
tantôt  mornes,  taciturnes,  immobiles  de  stupeur;  tantôt  inquiets 
et  hagards,  rongés  par  un  délire  caché,  déchirés  par  des  remords 
imaginaires,  poursuivis  par  des  fantômes,  persécutés  par  des 
bourreaux  chimériques,  traqués  par  des  ennemis  invisibles,  tour- 
mentés par  des  magiciens,  harcelés  par  le  diable,  enclins  au 
suicide,  sollicités  à  la  destruction,  à  l'incendie,  au  meurtre,  par 
des  voix  mystérieuses  ou  par  des  instincts  irrésistibles  (Henriette 
Cornier,  Papavoine,  Jobart).  Les  Hallucinés,  déplorables  jouets  de 
leur  imagination  pervertie  ou  de  leurs  sens  abusés.  Les  Maniaques, 
turbulents  et  loquaces,  extravagants  dans  leurs  actes  et  incohé- 
rents dans  leurs  discours.  Les  Déments,  réduits  à  l'intelligence 
rudimentaire  de  l'enfance.  Les  Agités  (le  type  du  fou  furieux,  de 
l'énergumène,  est  à  peu  près  disparu  depuis  que  les  aliénés  sont 
traités  plus  humainement),  criant  et  gesticulant  sans  relâche, 
vociférant  jour  et  nuit,  se  livrant  sans  trêve  ni  repos  à  des  mouve- 
ments désordonnés,  en  proie  à  l'exaltation  la  plus  vive,  quelquefois 
agressifs,  violents  et  dangereux.  Les  fous  paralytiques,  qui  com- 
mencent par  se  croire  millionnaires,  rois,  empereurs,  Dieu  même, 
et  qui,  par  des  dégradations  successives,  deviennent  gâteux  et 
meurent  dans  la  plus  abjecte  déchéance  :  cette  horrible  maladie, 
dont  les  ravages  vont  croissant,  frappe  inexorablement  les  hommes 
qui  surmènent  leur  cerveau  par  l'excès  du  tr.vail,  et  ceux  qui 
s'épuisent  dans  la  débauche.  Les  Idiots,  pitoyables  à  voir,  êtres 
abrutis,  incomplets,  frappés,  dès  leur  naissance,  d'une  incurable 
décadence  physique  et  morale.  Enfin  les  Epilcplques,  sujets  à 
tomber  raides  du  mal  caduc,  et  quelquefois  emportés  et  ma 
sants  à  la  suite  de  leurs  crises.  Ces  quatre  dernières  catégo 
de  malades  sont  toujours  placées  dans  des  quartiers  spécial 
soustraits  à  la  vue  des  aliénés  tranquilles  et  des  convalescents. 

Les  professions  libérales  sont   celles   qui,   toutes  proportions 
gardées,    donnent   le   plus   grand   nombre    d'aliénés;     et   Paris, 
objectif  de  toutes  les  ambitions,  rendez-vous  de  toutes  les  vanités, 
écueil  de  toutes  les  présomptions,  foyer  de  toutes  les 
tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les  misères,   Paris  est  le 
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France  qui  fournit  à  la  folie  les  plus  gros  contingents.  Tandis  que 
le  chhïre  des  fous  pour  les  autres  départements  n'est  que  de  1  sur 
1,500  à  2,000  habitants,  il  est  dans  le  rapport  de  1  à  500  pour  le 
département  de  la  Seine.  En  1801,  ce  département  comptait  à  sa 
charge  946  aliénés;  en  1845,  2,595;  en  1851,  3,060;  en  1865, 
4.388.  Ne  trouvez-vous  pas  alarmante  cette  augmentation  de 
1,793  fous  en  vingt  ans?  Heureusement,  la  folie  n'est  pas  incu- 
rable! 3o9  aliénés,  154  hommes  et  224  femmes,  sont  sortis  guéris, 
en  1865,  .de  Bicêtre  et  de  la  Salp'êtrière. 

Il  y  a  deux  modes  d'admission  pour  ces  asiles  :  le  placement 
volontaire,  réservé  au  Préfet  de  la  Seine,  en  faveur  des  aliénés 
non  danuereux,  sur  la  demande  des  familles;  et.  le  placement 
d'office,  de  beaucoup  le  plus  fréquent,  prononcé  par  le  Préfet 
de  police  à  l'égard  des  aliénés  dont  la  folie  est  de  nature  à 
compromettre  l'ordre  public  ou  la  sûreté  des  personnes.  Les  fous 
.ainsi  amenés  d'office  ne  séjournent  plus,  comme  autrefois,  à  la 
préfecture  de  police;  ils  sont  examinés,  dans  la  journée  même, 
par  un  médecin  spécial,  et  immédiatement  dirigés  vers  l'un  des 
établissements  dont  il  nous  reste  .à  .faire  la.  description. 


La  Sralpëtrièi'e 

Sur  le  fronton  de  son  portail,  on  lit  en  gros  caractères  :  Hospice 
de  la  vieillesse  —  Femmes.  Tel  est  son  titre  officiel  depuis  1823. 
Mais  le  vieux  nom  populaire  a  prévalu;  on  l'appelle  encore  et  on 
l'appellera  toujours  Salpêlrière. 

Elle  est  située  dans  le  treizième  arrondissement,  presque  à 
l'entrée,  à  lauche,  du  boulevard  de  l'Hôpital,  à  côté  du  chemin  de 
fer  d'Orléans,  non  loin  du  Jardin  des  Plantes,  du  pont  d'Auster- 
litz  et  du  quai  de  la  Gare. 

Là  s'élevait,  au  temps  de  Louis  XIIT,  le  petit  Arsenal,  dit  la 
Salpctrière,  «  à  cause  du  salpêtre  qu'on  y  faisait.  »-Or,  en  1656,  le 
27  avril,  parut  un  édit  du  roi  Louis  XIV  portant  établissement, 
en  cet  endroit,  d'un  Hôpital  général  «  pour  le  renfermement  des 
pauvres  mendiants  de  la  ville  et  des  faux-bourgs  de  Paris.  » 
Grâce  à  la  munificence  royale,  aux  libéralités  et  à  la  généreuse 
coopération  du  cardinal-ministre  Mazarin,  du  premier  président 
Pomponne  de  Bellièvre,  de  la  duchesse  d'Aiguillon,  de  plusieurs 
échevins  et  notables  bourgeois,  grâce  aussi  au  zèle  pieux  de  Vin- 
cent de  Paul  et  à  l'active  direction  des  architectes  Levau,  Bruant, 
Duval  et  Le  Muet,  a  les  divers  corps  de  bâtiment  de  l'Arsenal 
furent  heureusement  changés  en  retraite  des  pauvres,  moyennant 
40,000  livres;  »   et  deux  constructions  nouvelles  (les  bâtiments 
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Mazarin  et  Sainte-Claire)  s'ajoutèrent  aux  bâtisses  originelles.  Du 
7  au  13  mai  1657,  l'hôpital  général  ouvrit  ses  portes  à  628  «  pauvres 
femmes,  aveugles,  folles  et  imbéciles,  impotentes  et  estropiées, 
invalides,  infirmes  et  sourdes;  à  plusieurs  mendiants  mariés;  à 
192  enfants  de  2  à  7  ans,  légitimes  et  bâtards,  exposés  et  aban- 
donnés, malades  des  escrouelles,  etc.  »  En  1669,  l'église  fut  bâtie, 
par  ordre  du  roi.  Vers  1684,  on  construisit,  au  centre  de  l'hôpital, 
la  prison  de  la  Force,  où  étaient  détenues  les  femmes  de  mau- 
vaise vie.  Enfin,  en  1756,  la  marquise  de  Lassay  fit  élever  à  ses 
frais  le  superbe  bâtiment  qui  porte  son  nom  et  qui  fait  pendant 
au  bâtiment  Mazarin,  de  l'autre  côté  de  l'église. 

A  cette  époque-là,  la  Salpêtrière  présentait  encore,  comme  à  son 
orgine,  la  population  la  plus  étrangement  mélangée  qu'on  puisse 
concevoir.  C'est  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  surtout  du  commen- 
cement de  ce  siècle-ci  que  datent  les  premières  tentatives  de 
transformation  de  «  ce  cloaque  affreux,  »  comme  l'appelle  Camus. 
De  1801  à  1804,  la  Force  fut  évacuée,  et  ses  hôtesses  impures 
envoyées  à  Lourcine;  les  enfants  transférés  aux  Orphelins;  les 
ménages  aux  Petites-Maisons  ;  les  folles  séparées  des  infirmes  et 
placées  dans  un  quartier  spécial.  De  1815  à  1823,  après  un  mémo- 
rable rapport  de  M.  de  Pastoret,  les  cachots  furent  détruits,  les 
locaux  assainis,  les  dortoirs  agrandis  et  largement  aérés,  les 
plantations  remises  en  état,  les  places  et  les  rues  débarrassées 
des  mauvaises  échoppes  qui  les  encombraient;  le  mobilier  fut 
renouvelé,  et  le  régime  alimentaire  amélioré.  Enfin,  comme  pour 
mieux  effacer  tout  souvenir  du  passé,  la  Salpêtrière,  ainsi  res- 
taurée, prit  le  nom  d'Hospice  de  la  vieillesse.  D'autres  bienfaits 
réalisés  depuis  lors,  notamment  en  1836,  1845,  1848  et  1851, 
firent  de  cet  établissement  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  le  plus  grand 
et  le  plus  bel  hospice  de  France. 

La  Salpêtrière  occupe  une  superficie  de  31  hectares.  Les  seules 
constructions,  comprenant  45  corps  de  bâtiments  percés  de 
4,682  croisées,  couvrent  une  aire  de  14  ares  environ.  Il  faut  une 
journée  entière  pour  les  visiter  en  détail.  La  population  totale  de 
l'établissement  dépasse  5,000  âmes,  savoir  :  778  employés  de 
toute  catégorie,  1,500  aliénées,  2,750  vieillards  ou  infirmes. 
Les  dépenses  annuelles  s'élèvent  à  près  de  2  millions.  C'est 
une  véritable  ville,  plus  grande,  plus  belle,  plus  salubre  et  mieux 
administrée  que  certains  chefs-lieux  de  départements.  Elle  a  une 
église,  une  boîte  aux  lettres,  un  bureau  de  tabac,  une  boucherie, 
l'éclairage  au  gaz,  une  abondante  distribution  d'eau,  des  lavoirs, 
des  magasins,  un  marché  ou  plutôt  un  bazar  où  se  débitent  toutes 
sortes  de  denrées  :  épicerie,  pâtisserie,  charcuterie,  légumes, 
fruits,   articles  de  menace:    des    rues,    dénommées   suivant   les 
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lieux  qu'elles  desservent  :  rues  de  l'Église,  de  la  Lingerie,  de  la 
Cuisine,  etc.;  de  vastes  promenades  et  de  jolis  jardins;  des  quar- 
tiers, des  places,  des  cours,  des  squares,  portant  le  nom  glorieux 
d'un  fondateur,  d'un  donateur,  d'une  bienfaitrice,  d'un  médecin 
célèbre  ou  de  quelque  saint  illustre  par  sa  charité. 

Cette  grande  cité  de  l'indigence  et  de  la  folie  est  placée  sous  le 
sceptre  de  l'Administration  générale  de  l'Assistance  publique. 
Son  gouvernement  local  se  compose  d'un  directeur,  d'un  économe 
et  de  11  commis.  Autrefois,  la  Salpêtrière  avait  un  médecin  en 
chef  et  plusieurs  médecins  expectants  ou  adjoints;  depuis  1851, 
cette  inégalité  choquante  a  disparu  :  tous  les  médecins  ont  des 
titres  égaux,  et  le  nombre  en  a  été  porté  à  sept,  dont  cinq  pour  les 
sections  d'aliénés  et  deux  pour  les  infirmeries.  Le  service  médical 
comprend,  en  outre,  un  chirurgien,  huit  internes  en  médecine  et 
en  chirurgie,  un  pharmacien,  huit  internes  en  pharmacie,  et 
quatorze  externes.  La  salle  de  garde  de  la  Salpêtrière  est  une  des 
plus  fameuses  dans  les  fastes  de  l'Internat.  Le  service  religieux 
est  fait  par  quatre  aumôniers  catholiques  et  par  un  pasteur  pro- 
testant. Les  services  généraux,  le  service  des  salles  et  le  soin 
matériel  des  malades  sont  confiés  à  des  laïques,  distingués  hiérar- 
chiquement en  surveillantes,  sous-surveillantes,  serviteurs,  ser- 
vantes et  gens  de  charge.  Les  dames  surveillantes  et  sous-surveil- 
lantes portent  un  costume  noir,  uniforme,  sévère,  simple  et  de 
bon  goût.  Ce  sont  des  femmes  choisies,  capables,  dévouées,  d'un 
zèle  éprouvé,  d'un  caractère  bienveillant,  souvent  d'un  esprit  cul- 
tivé et  d'une  complaisance  parfaite.  Mention  honorable  sous  ce 
rapport  aux  dames  surveillantes  de  la  buanderie,  des  ateliers  de 
couture,  de  raccommodage  et  d'habillement. 

La  grande  entrée  de  la  Salpêtrière,  donnant  sur  le  boulevard  de 
l'Hôpital,  est  précédée  d'une  espèce  de  quinconce,  irrégulièrement 
triangulaire,  paisible  et  presque  désert  pendant  cinq  jours  de  la 
semaine,  bruyant,  encombré  de  marchands  ambulants,  de  petites 
baraques  et  de  boutiques  en  plein  vent,  les  jeudis  et  les  dimanches, 
de  midi  à  quatre  heures,  où  le  public  est  admis  à  visiter  les  pen- 
sionnaires. Il  y  a  deux  portiers,  dont  l'emploi  n'est  pas  une  siné- 
cure si  l'on  considère  qu'il  entre  en  moyenne  journellement 
1,200  personnes,  et  3,000  les  jours  de  visite.  Le  portail  est  flanqué 
de  deux  guichets  :  l'un  à  droite,  pour  les  dames;  l'autre  à 
gauche,  pour  les  hommes.  D'un  côté,  le  parloir  et  la  boîte  aux 
lettres;  de  l'autre,  les  bureaux,  le  cabinet  du  directeur  et  l'agence 
des  bâtiments. 

En  franchissant  le  seuil  de  la  grille,  on  est  agréablement 
impressionné  par  la  vue  de  la  cour  Saint-Louis,  vaste  jardin, 
encadré  d'une  belle  avenue  de  tilleuls  et  dWi.sé,  par  trois  larges 
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allées  divergentes,  en  massifs  réguliers  couverts  de  verdure,  d'ar- 
bustes et  de  fleurs.  Plus  loin,  le  regard  s'arrête  avec  admiration 
sur  la  splendide  façade  du  monument  principal,  dont  le  dessin 
grandiose,  la  masse  imposante  et  les  belles  lignes  architecturales 
attestent  le  grand  siècle  sous  lequel  il  a  été  bâti.  L'église,  œuvre  de 
l'architecte  Levau,  et  dédiée  à  saint  Louis,  en  occupe  le  centre  et  le 
domine  de  toute  la  hauteur  de  son  dôme.  Louis  XIV  en  ordonna  la 
construction  le  10  décembre  1669.  Elle  est  de  forme  octogone,  et  elle 
se  compose ,  à  la  manière  des  anciennes  basiliques ,  de  cinq  coupoles  : 
une  médiane  sous  laquelle  s'élève  le  maître-autel,  et  quatre  laté- 
rales abritant  un  nombre  égal  de  chapelles.  Celles-ci  sont  séparées 
par  quatre  nefs  disposées  en  croix  et  rayonnant  autour  du  dôme 
central.  Sous  le  portique,  on  remarque  deux  groupes  allégoriques 
en  plâtre,  du  statuaire  Etex.  L'intérieur  de  l'église  est  orné  d'an- 
ciennes orgues,  des  statues  du  Christ  et  des  douze  apôtres,  d'assez 
nombreux  tableaux  du  dix-septième  siècle  dont  quelques-uns 
méritent  qu'on  s'y  arrête.  Chaque  dimanche,  près  de  300  femmes 
aliénées  assistent  avec  le  plus  grand  recueillement  à  l'office  divin. 
Sur  les  bâtiments  et  les  pavillons  qui  se  développent  à  droite  et  à 
gauche  de  l'église,  sont  gravés  les  noms  des  fondateurs  illustres 
et  des  plus  généreux  bienfaiteurs  de  la  Salpêtiïère  :  Mazarin, 
Bellièvre,  Fouquet  et  Lassay.  Derrière  l'église,  par  delà  le  corps 
principal  et  sur  les  parties  latérales,  s'étendent  les  autres  bâti- 
ments, moins  beaux  que  les  premiers,  mais  très-dignes  encore  de 
fixer  l'attention. 

Administrativement  et  médicalement,  la  Salpêtrière  est  par- 
tagée en  cinq  arrondissements  ou  divisions,  subdivisées  elles- 
mêmes  en  quartiers  ou  sections,  dans  lesquelles  sont  réparties  et 
classées  les  diverses  habitantes  de  l'établissement.  Les  ll*e,  2e  et 
3e  divisions,  comprenant  six  sections  et  2,790  lits,  sont  occupées 
par  les  administrées,  c'est-à-dire  par  lés  vieillards,  les  incurables 
et  les  infirmes.  A  côté  de  chaque  lit  est  une  armoire  où  chaque 
personne  enferme  les  objets  nécessaires  à  ses  besoins.  Dans  les 
bâtiments  Mazarin,  Lassai/,  Saint-Jacques,  Stoint-Léon  et  Sainte- 
Claire,  tout  est  grand,  tout  est  propre,  tout  est  bien.  Le  vaste 
réfectoire  du  bâtiment  Sainte-Claire  est  une  pure  merveille  d'am- 
pleur, de  clarté  et  de  bonne  tenue.  Le  bâtiment  de  la  Vierge, 
parallèle  au  précédent,  qui  sert  à  loger  les  reposantes,  appartient 
aux  temps  primitifs  de  l'hospice;  c'est  un  des  vestiges  du  petit 
Arsenal  transformé.  A  sa  gauche  on  voit  le  bâtiment  Saint- 
Vincent -de-  Paul,  dont  l'aspect  glacial,  malgré  les  métamor- 
phoses qu'il  a  subies,  fait  deviner  l'ancienne  Force.  Les  bâti- 
ments de  Y  Ange-  Gardien  et  de  Sainte- Madeleine,  affectés  aux 
incurables,  aux  cancérées  et  aux  gâteuses,  sont  composés  d'esca- 
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liers  tortueux,  de  salles  basses,  étroites,  sombres,  encombrées, 
qui  ne  sont  plus  de  notre  temps. 

Les  administrées  font  trois  repas  par  jour  :  de  7  à  8  heures,  un 
déjeuner  au  lait;  de  11  heures  à  midi,  la  soupe,  le  bœuf  bouilli  ou 
accommodé;  de  4  à  5  heures,  un  plat  de  légumes  et  un  dessert. 
Les  valides,  850  environ,  mangent  au  réfectoire;  les  autres,  dont 
le  -nombre  dépasse  1,700,  reçoivent  leur  nourriture  dans  les  dor- 
toirs. Ces  dames  sortent  librement  les  mercredis  et  les  dimanches, 
et  reçoivent  des  visites  les  dimanches  et  les  jeudis. 

La  mortalité  annuelle  des  indigentes  de  la  Salpètrière  est  en 
moyenne  de  23  p.  100.  Les  exemples  de  longévité  n'y  sont  pas 
rares,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y  a  une  certaine  dame  Mercier  qui 
porte  très-gaillardement  ses  cent  quatre  ans 

L'infirmerie  générale,  formant  une  section  séparée,  a  été  bâtie 
en  1780  par  l'architecte  Panye.  Elle  est  convenablement  installée; 
elle  comprend  deux  services  de  médecine  pouvant  recevoir  223 
malades,  et  un  service  de  chirurgie  avec  68  lits. 

La  quatrième  division  n'est  pas  la  moins  intéressante  à  con- 
naître. Placée  au  centre  de  l'établissement,  elle  est  réservée  aux 
plus  importants  des  services  généraux.  On  y  voit  :  la  pharmacie, 
une  boucherie  modèle,  polie,  stucquéeet  marbrée,  comme  les  plus 
coquettes  de  Duval  ;  une  cuisine  immense,  avec  une  rôtisserie  gi- 
gantesque du  système  Baudon,  3  fourneaux  énormes  et  44  mar- 
mites pantagruéliques,  dans  lesquelles  cuisent  joarnellement 
1,000  kilog.  de  viande,  160  kilogr.  de  riz,  400  litres  de  haricots, 
1,400  kilogr.  de  choux  et  pommes  de  terre;  des  magasine  nom- 
breux, d'où  sortent  tous  les  jours  1,200  litres  de  lait,  165  kilogr. 
de  fromage,  2,000  kilogr.  de  salade,  800  kilogr.  de  fruits  et  160 
kilogr.  de  confitures:  une  galerie  cVcpluckagc  où  300  femmes 
épluchent  plus  de  3,000  kilogr.  de  légumes  par  jour.  La  buanderie 
est  une  des  curiosités  dont  la  Salpètrière  se  montre  le  plus  juste- 
ment hère.  Les  lavoirs,  la  coulerie,  les  bassins,  les  séchoirs,  les 
étuves,  les  essoreuses,  les  ateliers  de  pliage  y  sont  installés  avec 
grand  soin.  Grâce  à  l'intelligente  activité  de  la  surveil  ante,  admi- 
rablement secondée  par  une  machine  à  vapeur,  4,609,387  pièces 
de  linge,  appartenant  à  divers  hôpitaux,  ont  pu  être  blanchies, 
séchées,  pliées  et  comptées  pendant  l'année  186G.  La  lingerie,  re- 
marquable par  son  excellente  tenue,  est  garnie  de  comptoirs  et  de 
casiers  renfermant  des  milliers  de  draps,  d'alèzes,  de  chemises, 
de  bonnets,  etc.  Les  ateliers  de  couture,  de  raccommod  ige  et 
d'habillement,  irréprochables  aussi  du  côté  de  l'ordre  et  de 
l'organisation,  sont  d'un  misérable  aspect  et  dans  un  état  de  déla- 
brement pitoyable;  il  est  temps  qu'on  les  transporte  dans  le 
grand  magasin  central,  voisin  de  la  Salpètrière.  En  attendant,  on 
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confectionne  dans  ces  masures,  par  année,  708,000  pièces,  soit 
les  pour  hôpitaux,  soit  pour  le  commerce.' Les  indigentes  valides, 
employées  à  cet  ouvrage,  reçoivent  un  salaire  de  20  à  30  centimes 
par  jour.  Là  aussi  est  fabriqué,  classé,  trié,  marqué  et  étiqueté 
tout  le  linge  à  pansement  des  hôpitaux  de  Paris. 

La  cinquième  division,  spécialement  consacrée  au  service  des 
aliénés,  occupe  l'extrémité  méridionale  de  la  Salpêtrière.  Comme 
les  autres  parties  de  l'hospice,  elle  a  subi,  depuis  quatre-vingts 
ans,  une  véritable  transfiguration.  Placé  en  1795  à  la  tête  de  ce 
service,  Pinel  le  dota  des  mêmes  bienfaits  qu'il  venait  d'accomplir 
à  Bicètre.  Il  fit  supprimer  les  chaînes,  les  carcans,  les  fers  dont 
les  malades  étaient  chargées,  et  combler  les  loges  souterraines  où 
les  pauvres  folles  à  demi  nues  «  avaient  souvent  les  pieds  rongés 
par  les  rats  ou  gelés  par  le  froid  des  hivers.  »  Des  logements  plus 
spacieux,  des  cellules  salubres,  furent  construits  sous  la  direc- 
tion,de  l'architecte  Viel.  De  1818  à  1836,  Esquirol,  l'élève,  le  con- 
tinuateur et  l'ami  de  Pinel,  apporta  encore  de  nouveaux  adoucis- 
sements au  sort  des  aliénées;  Sous  ses  auspices,  le  nombre  des 
loges  fut  réduit  de  333  à  116;  on  installa  de  nouveaux  bâtiments, 
des  salles  de  bains,  des  galeries  couvertes,  des  ateliers,  etc.  Les 
aliénées  furent  exercées  au  travail,  et  ramenées,  autant  que  pos- 
sible, aux  conditions  de  la  vie  normale.  Aujourd'hui,  la  division 
des  aliénées  est  partagée  en  cinq  sections,  désignées  sous  les  noms 
de  Rambuteau,  Esquirol,  Sainte- Laure,  Pariset  et  Pinel.  Chaque 
section,  pourvue  d'un  service  de  médecine  et  de  surveillance,  se 
compose  d'une  salle  d'admission,  où  les  nouvelles  arrivées  sé- 
journent pendant  dix  ou  douze  jours  pour  y  être  soumises  à  un 
examen  médical;  d'un  quartier  affecté  aux  malades  paisibles  et 
demi-paisibles;  d'un  quartier  pour  les  agitées;  d'un  quartier  pour 
les  galeuses;  d'une  infirmerie  pour  le  traitement  des  maladies  ac- 
cidentelles; d'une  salle  de  bains  et  de  douches;  d'un  ouvroir;  de 
salles  de  réunion  ;  de  réfectoires  et  de  dortoirs  ;  de  cours  et  de 
préaux  ombragés  d'arbres  et  égayés  de  verdure.  Rambuteau,  cons- 
truit en  1836,  d'après  les  principes  d'Esquirol,  peut  passer  pour  la 
section  modèle.  Ony  remarque  le  quartier  des  agités,  appelé  village 
suisse,  à  cause  des  quatorze  petits  chalets  qui  le  composent.  Quand 
une  folle  est  trop  violente,  la  gardienne  de  céans  appelle  à  son 
aide  ses  compagnes  au  moyen  d'une  cloche  d'alarme.  L'atelier  du 
quartier  Esquirol  mérite  aussi  une  mention  spéciale.  Rien  n'a  été 
négligé  pour  en  rendre  le  séjour  agréable.  C'est  une  vaste  galerie 
entre  deux  jardins,  abondamment  éclairée,  parquetée,  cirée,  meu- 
blée en  chêne  poli.  Là,  plus  de  200  aliénées  se  livrent  au  travail  avec 
une  docilité,  un  calme,  une  discipline  et  une  ardeur  qu'on  trou- 
verait difficilement  dans  les  ateliers  de  couturières  ou  de  modistes 
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soi-disant  raisonnables.  C'est  là  aussi  qu'à  certaines  époques  de 
l'année,  notamment  le  dimanche  gras,  sont  organisée  Jes  Têtes 
et  des  bals  auxquels  les  malades  prennent  un  grand  plaisir.  La 
plupart  des  cellules  des  agitées  sont  larges,  bien  éclairées,  d'une 
apparence  agréable.  Dans  le  local  étroit,  impropre  et  défectueux 
où  sont  entassées  80  idiotes,  il  n'y  a  de  remarquable  que  deux 
choses  :  un  superbe  gymnase  d'été  et  d'hiver,  dirigé  par  M.  Laîné  ; 
et  la  salle  d'école,  où  deux  institutrices,  avec  un  zèle  admirable, 
exercent  à  la  lecture,  à  l'écriture,  au  calcul,  à  la  géographie  et  à 
l'histoire,  ces  pauvres  créatures  déchues.  Quelques  élèves,  par  des 
prodiges  de  patience,  parviennent  à  un  degré  d'éducation  et 
d'instruction  qui  pourrait  faire  envie  aux  deux  tiers  de  la  popula- 
tion féminine  de  la  France. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'exiguïté  de  quelques  dortoirs, 
sur  le  nombre  encore  trop  grand  des  lits  en  bois  et  sur  le  nombre 
trop  restreint  des  promenoirs  couverts,  sur  l'insuffisance  de  la 
plupart  des  salles  de  bains,  et  sur  l'absence  à  peu  près  complète 
d'appareils  hydrothérapiques,  enfin  sur  l'état  de  délabrement  et 
sur  l'aspect  sinistre  du  bâtiment  des  épileptiques,  Sainte-Laure. 
Mais  ces  choses  auront  un  terme  prochain,  et  avant  peu  les  idiots 
et  les  épileptiques  trouveront  place  dans  les  nouveaux  asiles  de 
la  Seine. 

Deux  mots,  pour  finir,  sur  les  célébrités  et  sur  les  traditions  de 
la  Salpêtrière.  Saint  Vincent  de  Paul  a  exercé  son  ministère  de 
charité  dans  les  salles  primitives  de  l'hospice.  Bossuet  y  a  pro- 
noncé, le  29  juin  1657,  son  panégyrique  de  Saint-Paul,  un  des 
chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  chrétienne.  Là  fut  séquestré,  en  1788, 
ce  personnage  mystérieux  se  disant  madame  de  Douhault,  dont 
l'identité  n'a  jamais  pu  être  constatée  et  connu  dans  les  fastes 
judiciaires  sous  les  épithètes  de  la  Femme  sans  nom  ou  la  fausse 
Marquise.  Là  aussi  fut  enfermée  la  veuve  et  complice  du  fameux 
empoisonneur  Desrues,  massacrée  avec  trente-cinq  autres  déte- 
nues, le  4  septembre  1792.  Deux  autres  femmes,  qui  ont  joué  dans 
le  monde  des  rôles  bien  différents,  sont  mortes  à  la  Salpêtrière  : 
Théroigne  de  Méricourt,  le  9  juin  1817,  à  l'âge  de  cinquante-sept 
ans,  après  dix-huit  années  d'exaltation  maniaque  ;  et  mademoiselle 
Quinot,  ex-danseuse  de  l'Académie  royale  de  musique. . 

La  Salpêtrière  a  été  le  berceau  de  la  psychiatrie,  et  la  plus  féconde 
pépinière  de  médecins  aliénistes.  C'est  là  que  Pinel  jeta  les  bases  de 
la  médecine  mentale  et  inaugura  cet  enseignement  clinique,  auquel 
les  leçons  d'Esquirol  devaient  donner  tant  d'éclat  et  de  renommée.  Il 
y  a  quelques  années  encore,  MM.  Baillarger  et  Falret  réunissaient 
autour  de  leur  chaire,  aujourd'hui  muette,  de  nombreux  et  avides 
auditeurs.  C'est  à  la  Salpêtrière  aussi  qu'Esquirol  et  son  neveu. 


1942  PARIS.    —   LA   VIE 

M/le  docteur  Mitivié,  ont  essayé  de  traiter  agréablement  la  folie, 
l'un,  par  la  musique,  l'autre  par  le  vin  de  Champagne.  Rostan  et 
G.Gorget.y.fi-ient,  en  1822,  des  expériences  magnétiques,  qui  eurent 
un  grand  retentissement  dans  le  monde  savant,  sur  deux  sujets 
fort  connus  dans  l'histoire  du  somnambulisme,  la  jeune  Pétronille 
et  la  veuve  Brouillard,  dite  'Braguette,  dont  la  lucidité  fut  mise, 
quelques  années  plus  tard,  à  une  délicate  épreuve  par  trois  ma- 
licieux internes,  MM.  Dechambre,  Diday  et  Debrou.  La  Salpêtrière 
a^eu  encore  pour  médecins  :  Pariset,  l'éloquent  secrétaire  de  l'Aca- 
démie royale  de  médecine;  M.  L'élut,  ancien  député,  membre  de 
l'Institut,  auteur  de  deux  ouvrages  où  il  cherche  à  prouver,  au 
grand  scandale  de  plusieurs,  que  Socrate  et  Pascal  n'étaient  pas 
dépourvus  d'un  petit  grain  de  folie.  Un  savant  doux  et  modeste, 
homme  de  cœur  et  de  bien,  ex-ministre  de  la  république,  et  point 
chevalier  de  la  légion  d'honneur,  auteur  d'un  beau  livre  sur  la 
folie  lucide,  M.  Trélat,  habite  actuellement  le  pavillon  Bellièvre. 
La  Salpêtrière  a  été  fort  éprouvée  par  le  choléra  en  1S32  et  1849. 
Les  médecins,  les  internes,  les  aumôniers,  les  employés  et  les 
serviteurs  ont  fait  à  cette  occasion  des  prodiges  de  dévouement. 
Cet  hospice  a  perdu,  il  y  a  cinq  ans,  un  directeur  aimable,  fort 
homme  d'esprit  ;  M.  Partout  est  mort,  mais  sa  bonté  est  encore  clans 
toutes  les  mémoires,  et  son  portrait  sur  tous  les  murs.  Il  paraît 
avoir  été  bien  remplacé  par  M.  Gobert. 


Bicêtre. 

Vers  l'an  de  grâce  1284,  sous  le  règne  de  Philippe  le  Hardi, 
Jean  de  Pontoise,  évêque  de  Winchester,  fit  bâtir,  sur  une  colline 
où  était  en  ce  temps-là  la  Grange-aux-Qwux,  un  manoir  or/il 
appela  Vrinehester  ou  V/iccster,  du  nom  de  son  évèehé. 
venus  par  corruption  Bichestre,  Biceslrc,  et  cr 
mort  de  ce  prélat,  le  castel  fut,  sur,  I  uns,  co:: 
Philippe  le  Bel,  ou,  selon  d'autres,  cédé  à  Amédée  le  Rouge, 
comte  de  Savoie.  Toujours  est-il  que,  en  1346,  il  faisai:  paitie  des 
domaines  de  la  maison  de  France,  et  que  plusieurs  ordonnances 
du  roi  Charles  VI  furent  datées  de  ce  lieu  (1381-140°;.  Un  des 
oncles  de  ce  triste  monarque,  Jean  duc  de  Berry,  en  fit  une  rési- 
dence somptueuse,  et  y  forma,  de  concert  avec  le  duc  d'Orléans, 
une  ligue  impuissante  contre  l'audacieux  Jean  Sans- Fear,  duc  de 
Bourgogne.  En  1410,  les  deux  partis  signèrent,  dans  ledit  château, 
une  trêve  dérisoire,  la  paix  de  Winoester  ou  Poi.e  fourrée.  L'année 
suivante,  la  violation  de  ce  traité,  dite  trahison  de  WinccJer,  de- 
vint le  signal  de  la  guerre  des  Armo^Tncs.  Lamarrufique  propriété 
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du  duc  de  Berry,  saccagée  et  incendiée  par  les  Bourguignons  vic- 
torieux, fut  léguée  en  1416  au  chapitre  de  Notre-Dame,  qui  en 
conserva  les  ruines  jusqu'en  1632.  Louis  XIII,  en  1634,  fît' bâtir 
l'immense  château  que  l'on  admire  encore  de  nos  jours,  et  l'érigea 
en  Commanderie  de  Saint-Louis,  laquelle  servit  de  retraité  aux 
officiers  et  aux  soldats  estropiés,  jusqu'à  la  construction  de  l'Hôtel 
des  Invalides,  sous  Louis  XIV.  Compris  au  nombre  des  appar- 
tenances de  l'Hôpital  général  de  la  Salpêtrière  et  converti  en  hos- 
pice par  l'édit  de  1656,  le  domaine  de  Bicêtre  recueillit  600  pau- 
vres, savoir  :  «  Vieillards  au-dessus  de  soixante-dix  ans;,  grands 
garçons  et  petits  enfants  estropiés  et  incurables,  aveugles,  para- 
lytiques, imbéciles,  épileptiques,  rompus,»  et,  par  surcroît, 
quelques  invalides  de  Vénus,  «  lesquels  n'étaient  reçus  qu'à  la 
charge  d'être  corrigés,  fouettés  et  nourris  de  pain  et  d'eau  ».  Les 
pauvrets  sont  traités  plus  humainement  aujourd'hui  à  l'hôpital 
des  Capucins,  où  ils  sont  transférés  depuis  1790.  Sous  Louis  XV, 
six  corps  de  bâtiments  garnis  de  barreaux  de  fer  furent'  ajoutés 
aux  constructions  primitives  pour  loger  400  prisonniers,  détenus, 
réclusionnaires,  forçats,  condamnés  à  mort,  suspects,  libertins,  etc; 
si  bien  que,  avant  la  révolution,  Bicêtre  était  à  là  fois  hospice, 
hôpital,  maison  de  force  et  maison  de  correction;  en  1791  ,^  il  de- 
vint, en  outre,  un  asile  pour  les  aliénés.  Ceux-ci  étaient  con- 
fondus avec  les  scélérats  et  jetés  dans  d'horribles  cabanons;  jus- 
qu'au jour  où  Pinel  et  Pussin  vinrent  briser  leurs  chaînes.  Mais 
ce  ne  fut  qu'en  1812  que  les  fous  furent  placés  dans  un  quartier 
spécial  et  isolés  des  prisonniers  et  des  infirmes.  Quant  a  la  prison, 
elle  a- subsisté  jusqu'en  1836,  époque  où  ses  bâtiments  furent  ap- 
propriés au  logement  des  indigents  et  annexés  au  service  hospi- 
talier. Aujourd'hui  les  anciens  cachots  noirs  servent  de  magasins 
pour  les  vivres  et  pour  la  pharmacie. 

Bicêtre  est  situé  extra  muros,  sur  la  route  de  Fontainebleau,  à 
vingt  minutes  de  marche  de  la  porte  d'Italie.  Une  avenue,, bordée 
de  cabarets  et  de  guinguettes,  sous  l'invocation  du  dieu  Mars,  du 
fidèle  Canonnier,  etc.,  conduit  à  l'entrée  principale.  Celle-ci  est  sur- 
montée d'un  écusson  royal,  fleurdelisé,  avec  cette  inscription  : 
Hospice  de  la  Vieillesse.  -  Hommes.  L'établissement  occupe  le  pla- 
teau d'une  charmante  colline  dominant  le  village  de  Gèntilly  et 
baignée  par  la  Bièvre,  très-pittoresque  en  cet  endroit.  Il  s'étend 
sur  une  superficie  totale  de  21  hectares  et  demi,  dont  %  hectares 
43  ares  couverts  de  constructions.  Sa  population,  qui  dépasse 
3,000  individus,  comprend  plus  de  400  employés  et  serviteurs, 
1,534  indigents,  55  reposants,  828  aliénés  adultes,  et  111  enfants 
épileptiques  et  idiots.  Ses  dépenses  annuelles  atteignent  environ 
le  chiffre  de  1,400,000  francs. 
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Bicêtre,  comme  la  Salpêtrière,  se  partage  en  deux  parties  très- 
distinctes  :  au  Nord,  Yhospice,  où  sont  reçus,  à  titre  gratuit,  des 
vieillards  et  des  infirmes  indigents  de  la  ville  de  Paris;  au  sud, 
Y  asile,  destiné  aux  aliénés  du  département  de  la  Seine.  Comme  la 
Salpêtrière  aussi,  il  offre  plutôt  l'image  d'une  ville  que  celle 
d'un  hospice.  Ses  bâtiments,  «  édifiés  sans  vue  d'ensemble  et  à 
mesure  que  les  besoins  du  service  en  révélaient  la  nécessité, 
se  groupent  autour  de  neuf  cours,  la  plupart  très-vastes,  rectan- 
gulaires, plantées  en  quinconces,  entourées  de  belles  avenues  et 
ornées  de  jardins  entretenus  avec  soin.  »  (Husson.)  Sa  construc- 
tion la  plus  remarquable  par  son  développement  et  sa  situation, 
c'est  le  bâtiment  dit  du  Vieux  Château.  Il  se  dresse  fièrement  en 
regard  de  Paris,  et  de  chacune  de  ses  fenêtres  la  vue  s'étend 
sur  une  campagne  splendide  et  sur  le  magnifique  panorama  de 
la  grande  ville,  depuis  le  clocher  de  Montrouge  jusqu'au  donjon 
de  Vincennes.  «  C'est  une  maison  vrayment  royale  si  elle  estoit 
achevée...  Sur  la  face  de  l'enclos  regardant  la  ville  de  Paris  est 
basty  un  grand  corps  de  logis  de  50  toises  de  long  sur  6  toises  de 
large,  y  compris  deux  pavillons  qui  ont  6  pieds  de  saillie.  Ce 
corps  de  logis  est  orné  à  l'estage  du  rez-de-chaussée  et  à  celui  de 
dessus  de  deux  corridors  à  arcades  et  à  croisées  qui  servent  à  dé- 
gager les  dortoirs  qui  ont  leur  entrée  sur  iceux...  Aux  deux  bouts 
de  ce  grand  corps  de  logis  et  sur  mesme  alignement  sont  deux 
aisles  plus  basses,  de  24  toises  de  long  chacune,  ce  qui  fait 
98  toises  de  long  sur  le  tout,  qui  montre  assez  la  grandeur  du 
dessein.  »  Cette  description,  qui  date  de  1657,  n'a  rien  perdu  au- 
jourd'hui de  son  exactitude.  Les  dortoirs  et  les  réfectoires  de  ce 
quartier  sont  spacieux,  élevés,  largement  pénétrés  d'air  et  de  lu- 
mière, parquetés,  ^rés,  propres  et  luisants  à  souhait.  Mêmes  élo- 
ges pour  les  salles  de  médecine  et  de  chirurgie  de  L'infirmerie  gé- 
nérale, placée  au-dessus  de  la  galerie  Breton  (ainsi  appelée  du  nom 
de  M.  Breton,  membre  de  l'ancien  conseil  général  des  hospices, 
en  1841). 

L'église,  construite  comme  celle  de  la  Salpêtrière  par  Levau, 
architecte  du  roi,  est  vaste  et  convenable,  mais  n'offre  rien  de  par- 
ticulier au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  décoration  intérieure. 

Les  services  33néraux,  sauf  la  lingerie,  qui  est  grande  et  d'une 
tenue  irréprochable,  sont  loin  de  pouvoir  rivaliser  avec  ceux  de 
l'hospice  de  la  Vieillesse-Femmes,  précédemment  décrits.  Ce  qu  il 
y  a  de  plus  remarquable  dans  la  boucherie,  c'est  la  quantité  et  la 
belle  mine  de  la  viande;  et,  dans  la  cuisine,  les  flancs  toujours 
pleins  de  28  énormes  marmites.  La  buanderie  en  est  encore  aux 
cuviers  de  bois  et  attend  sa  machine  à  vapeur. 

La  cour  des  marchands  se  compose  modestement  d'une  épicerie 
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et  d'un  débit  de  tabac.  Il  y  avait  jadis  un  débitant  de  liqueurs, 
mais  l'intempérance  des  consommateurs  a  forcé  l'administration 
d'exiler  à  jamais  cet  estimable  industriel.  Il  a  fallu,  pour  les 
mêmes  motifs,  afficher  des  règlements  draconiens  sur  la  porte 
de  la  cantine.  La  cantine  occupe  le  superbe  cellier  de  l'ancien 
château,  crypte  immense,  admirablement  cintrée  et  soutenue 
par  un  double  rang  de  robustes  pilastres.  C'était  autrefois 
l'Eldorado  des  habitants  de  Bicêtre.  Administrés,  serviteurs, 
étrangers,  s'y  livraient,  du  matin  au  soir,  à  des  libations  rabe- 
laisiennes de  rogomme  et  de  petit  bleu,  si  bien  que  l'exploi- 
tation de  ce  cabaret  d'indigents  rapportait,  bon  an  mal  an, 
50,000  francs  de  bénéfice  net  et  faisait  promptement  la  fortune  de 
ses  heureux  adjudicataires.  Pour  mettre  un  terme  à  ces  abus,  et 
dans  le  double  intérêt  de  la  morale  et  de  la  santé  de  ses  amés  et 
fidèles  vassaux,  l'administration  hospitalière  prit  la  gestion  directe 
de  la  cantine  en  1837  et  la  transforma  en  une  modeste  trink-hall, 
ouverte  seulement  deux  heures  le  matin  et  deux  heures  le  soir, 
avec  prescription  pour  chaque  consommateur  de  n'y  pénétrer 
qu'une  fois  en  vingt-quatre  heures  et  de  borner  sa  consommation 
à  30  centilitres  de  vin  ou  à  5  centilitres  d'eau-de-vie,  au  choix.  31 
y  eut  des  cris,  des  menaces,  des  révoltes  partielles  ;  mais  les  bu- 
veurs eurent  tort,  et  force  resta  à  la  loi. 

D'ailleurs,  l'eau  ne  manque  pas  aux  Bicêtriens  pour  apaiser 
leur  soif.  Us  ont  à  leur  merci  la  plus  belle  merveille  de  puits  qui  soit 
au  monde.  Le  grand  puits  est  une  des  curiosités  de  l'endroit,  Cette 
œuvre  cyclopéenne  a  été  construite  de  1733  à  1735,  par  Ger- 
main Boffrand.  Figurez-vous  un  cratère  de  5  mètres  de  diamètre  et 
de  58  mètres  de  profondeur  (la  hauteur  des  tours  de  Notre-Dame), 
vomissant  par  trois  corps  de  pompe  25.000  litres  d'eau  à  l'heure. 
Les  parois  sont  maçonnées  jusqu'à  50  mètres  environ.  Onze  étages 
et  une  échelle  de  220  marches  servent  à  descendre  au  fond  du 
gouffre.  Une  cage  immense  entoure  la  margelle  et  préserve  les 
curieux  de  l'attraction  vertigineuse  du  fond.  Autrefois  il  y  avaitlù 
un  manège  auquel  on  attachait,  jour  et  nuit,  sans  relâche,  des 
brigades  de  prisonniers  d'abord,  puis  d'aliénés.  Depuis  Tannée 
1858,  une  machine  à  vapeur  a  remplacé  ce  supplice  de  galérien. 
On  sort  de  là  étourdi  par  le  bruit  de  la  machine  et  par  celui  de  la 
masse  d'eau  qui  monte  et  vase  jeter  dans  un  vaste  réservoir  voûté 
d'une  capacité  de  1,100  mètres  cubes.  La  plus  grande  partie  de 
ce  réservoir  est  alimentée  par  l'eau  du  grand  puits  ;  l'autre  reçoit 
de  l'eau  de  Seine  puisée  au  Port-à-1'Anglais. 

Dans  le  voisinage  du  grand  puits  sont  les  pelits  ateliers,  pauvie- 
mentinstallésdans  un  local  vieux,  étroit,  insuffisant  :  la  cordonnerie, 
où  il  se  fabrique  6,000  chaussures  par  an;   la  confection,  où  les 
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tailleurs  n'entrent  jamaisen  grève ,  et  qui  débite  annuellement  800  ha- 
billements; la  carderie,  la  tapisserie;  une  centaine  de  petits  éta- 
blis où  les  aveugles  râpent  la  corne,  et  où  des  infirmes  et  des 
vieillards  satinent  du  papier  et  façonnent  le  bois.  Plus  loin,  est  la 
cour  des  grands  ateliers,  bien  organisés,  dans  un  bâtiment  de  belle 
apparence,  où  figurent  presque  tous  les  corps  d'états  :  tonneliers, 
peintres,  serruriers,  mécaniciens,  charrons,  carrossiers,  ferblan- 
tiers, maçons  et  fumistes.  Près  de  200  administrés  sont  occupés 
dans  ces  ateliers,  remarquables  d'ordre  et  d'activité  ;  environ  250 
autres  sont  obligés,  vu  l'insuffisance  des  lieux,  de  travailler 
dans  les  salles,  ce  qui  nuit  à  la  tranquillité  et  à  la  bonne  tenue. 
De  nombreux  indigents  sont  occupés  aux  travaux  de  la  cuisine,  de 
la  buanderie,  delà  paneterie,  de  la  sommellerie;  d'autres  aident  à 
la  culture  d'un  immense  marais,  servant  à  l'approvisionnement 
potager  de  l'hospice;  quelques-uns  enfin  donnent  leurs  soins  à  la 
vacherie,  destinée  à  fournir  du  lait  exclusivement  aux  hôpitaux 
consacrés  à  l'enfance.  Les  gains  des  travailleurs  varient  de  10  à 
70  centimes  par  jour.  Il  y  a  une  corvée  de  rigueur,  que  tous  les 
administrés  très-valides  doivent  remplir  à  tour  de  -rôle  et  qui  ne 
donne  lieu  à  aucune  rétribution,  c'est  l'épluchage  des  légumes.  Le 
principe  de  l'obligation  du  travail  dans  les  hospices  a  été  consacré 
par  la  loi  du  16  messidor  an  Vil  ;  et  l'institution  des  ateliers  à  Bi- 
cêtre date  du  17  septembre  1802. 

Une  bibliothèque,  fondée  en  1860  et  renfermant  environ  2,500 
volumes  classés  dans  le  plus  grand  ordre,  est  ouverte  deux  fois 
par  jour  aux  administrés.  Tous  les  soirs,  on  y  fait,  en  faveur  des 
sous-employés  et  des  serviteurs,  des  cours  gratuits  de  grammaire, 
d'écriture,  de  calcul  et  de  chant. 

Les  indigents  valides  se  lèvent  à  6  heures  en  été  et  à  7  heures 
en  hiver  ;  ils  se  couchent  à  9  heures  clans  la  première  saison,  à 
8  heures  dans  la  seconde.  Au  dortoir,  chaque  administré  a  son  lit 
muni  d'un  tiroir  en  dessous,  sa  table  de  nuit  et  sa  petite  ar- 
moire. Depuis  1841,  les  repas  se  font  en  commun  dans  les  réfec- 
toires. 

L'hospice  do  Bicêtre  est  peuplé  d'anciens  artisans,  d'anciens  mi- 
;  la  ires,   d'anciens   domestiques,  infirmes,  sans  ressources,    sans 
et  sans  famille;  d'individus   déclassés,    artistes,    écriv; 
sseurs,  inventeurs,  commerçants,  fonctionnaires,  que  le  ma  - 
,  l'imprévoyance  ou  l'inconduue  ont  réduits  à  la  misère.  C't 
un  populaire  difficile  à  conduire,  quelquefois  turbulent,   im~i 
donné,  revêche  à   la  discipline,  prompt  à  murmurer  ou  même  à 
s'insurger  pour  là  moindre  réforme,  pour  le  plus   petit    change- 
ment dans  les  habitude?  anciennes.  Bicêtre  a  eu  ses  petites  émeu- 
tes-,  notamment  en  1SA7,  à  propos   de  la  réglementation  de  lai 
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cantine;  en  1841,  à  l'occasion  de  l'établissement  du  réfectoire  et  de 
la  suppression  des  repas  isolés;  enfin,  en  1848,  où  les  administrés 
Téclamèrent,  au  nom  de  la  liberté,  la  faculté  de  sortir  tous  les 
jours,  à  toute  heure  et  sans  permission.  Afin  de  prévenir  le  retour 
de  semblables  désordres,  un  arrêté  administratif  du  17  janvier  1850 
institua  des  peines  afflictives  contre  les  fautes  ou  les  délits  '. 
la  privation  de  vin,  la  privation  de  sortie,  le  séjour  au  quartier 
disciplinaire,  le  renvoi  de  l'hospice. 

On  voit  donc  que  ce  n'est  pas  dans  la  division  des  fous,  dont  il 
nous  reste  à  parler,  que  se  trouvent  toujours  les  gens  les  moins 
raisonnables. 

L'asile  d'aliénés  de  Bicëtre  est  partagé  en  trois  sections  :  la 
première  et  la  deuxième  affectées  aux  aliénés  adultes;  la  troisième, 
aux  épileptiques  et  aux  idiots.  A  l'exception  du  quartier  dit  des  co- 
lonnes, qui  forme  une  terrasse  élégante  d'où  l'on  découvre  les  cam- 
pagnes de  Montrouge  et  de -Ville-juif,  le  reste  de  cette  division  est 
notoirement  défectueux,  exigu,  mal  installé,  misérable.  Les  cours, 
plantées  d'arbres  et  ornées  de  plates- bandes,  sont  vastes  et  belles; 
mais  les  bâtiments  sont  vieux,  insuffisants  et  d'une  assez  piteuse 
apparence.  Il  y  a  notamment,  dans  la  deuxième  section,  un  réfec- 
toire qui  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  obscur,  de  plus  hu- 
mide et  de  plus  laid.  On  ne  doit  parler  des  salles  de  bains  que 
pour  dire  qu'elles  auraient  toutes  besoin  d'être  reconstruites,  si 
les  aliénés  devaient  rester  plus  longtemps  à  Bicêtre.  C'est,  d'ail- 
leurs, l'opinion  de  M.  Husson,  l'éminent  directeur  général  de 
l'Assistance  publique.  Il  s'en  faut  aussi  que  les  chauffoirs  ou  salles 
de  réunion  offrent  un  aspect  satisfaisant. 

La  salle  d'éludé, ,  où  les  aliénés  paisibles  s'assemblent  pour  lire, 
écrire,  dessiner,  est  intéressante  par  les  ornements  qui  la  décorent: 
ce  sont  des  bustes  et  des  statuettes,  des  aquarelles,  des  estampes, 
des  fusains,  des  sépias,  des  gouaches,  des  dessins  à  la  plume, 
les  uns  signés  de  noms  obscurs,  les  autres  de  noms  connus.  Il  y  a 
maintenant,  parmi  les  artistes,  un  pauvre  insensé,  un  ancien  prêtre, 
qu'on  nomme  dans  la  maison  «  monsieur  l'abbé  »,  et  qui  aurait 
été  pcul-être  un  peintre  de  génie,  s'il  n'était  point  devenu  fou.  Rien 
de  plus  curieux  que  son  «  tableau  symbolique  de  la  vie  ».  C'est 
une  vaste  composition,  où  s'étalent  avec  une  rare  harmonie  d'en- 
semble et  une  prodigieuse  fécondité  de  détails,  toutes  les  splen- 
deurs et  toutes  les  misères,  toutes  les  hauteurs  et  toutes  les 
bassesses,  toutes  les  vertus  et  tous  les  vices,  toutes  les  grandeurs 
et  toutes  les  infamies,  toutes  les  beautés  et  toutes  les  turpitudes 
de  l'humaine  existence,  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe. 

Le  quartier  des  enfants  épileptiques  et  idiots  est  le  plus  déshé- 
î-i'j  de  tous;  ses  tristes  bâtiments»  ses  salles  basses  et  étroites  ne 
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rappellent  encore  que  trop  la  physionomie  des  anciennes  prisons. 
Là,  point  de  préau  en  propre  ;  la  cour  de  récréation  n'est  autre 
chose  qu'un  lieu  de  passage.  En  outre,  les  locaux  ne  se  prê- 
tent à  aucune  classification;  et  les  plus  jeunes  enfants  sont  con- 
fondus avec  les  adultes,  mélange  infiniment  regrettable,  qui  né- 
cessite une  surveillance  incessante.  Ces  malheureuses  créatures, 
considérées  autrefois  comme  le  rebut  de  l'espèce  humaine,  sont 
devenues  aujourd'hui  l'objet  des  soins  les  plus  assidus  et  de  la  sol- 
licitude la  plus  dévouée.  Deux  médecins  de  cœur  et  détalent, 
MM.  Ferrus  et  Félix  Voisin  montrèrent,  les  premiers,  que  l'idio- 
tie a  ses  degrés  et  n'est  pas  absolument  réfractaire  à  toute  culture 
intellectuelle.  A  leur  instigation,  une  école  a  été  instituée  à  Bi- 
cêtre  pour  les  idiots,  en  1842;  et  depuis  lors,  un  professeur  plein 
de  zèle  s'est  imposé  la  tâche  ingrate  et  difficile  de  leur  éducation. 
On  les  exerce  à  la  parole,  au  chant  et  à  la  lecture;  on  réforme 
leurs  attitudes  désordonnées  et  irrégulières,  et  on  développe  leur 
système  musculaire  par  des  marches,  des  courses,  la  danse,  l'es- 
crime, le  travail  à  la  terre,  la  gymnastique,  pratiquée  dans  un 
gymnase  très-grand  et  très-complet;  on  rectifie  leurs  sens,  on  ré- 
forme leurs  mauvais  instincts;  et,  plus  tard,  on  leur  enseu 
suivant  leur  aptitude,  les  métiers  de  vannier,  de  cordonnier,  de 
menuisier,  etc.  Plusieurs  enfants  sortent  annuellement  de  l'asile 
en  état  d'exercer  ces  professions  et  de  vivre  de  leur  travail. 

Les  aliénés  détenus  par  jugement,  ou  signalés  particulièrement 
comme  dangereux  et  malfaisants,  sont  enfermés  à  part  dans  un 
bâtiment  appelé  la  Sûreté.  Dans  cette  rotonde  sinistre,  dont  les 
dispositions  rappellent  un  Mazas  au  petit  pied,  les  malades  sont 
logés  en  cellules  et  soumis  jour  et  nuit  à  la  surveillance  la  plus 
étroite. 

Par  un  singulier  contraste,  l'occupation  de  ces  forcenés  con- 
siste à  découper  des  feuilles  artificielles.  Les  emportements  et 
les  violences  sont  réprimés  simplement  par  l'application  de  la  ca- 
misole de  force. 

Le  service  médical  de  Bicètre  se  compose  de  quatre  médecins, 
dont  un  pour  l'infirmerie  générale  et  trois  pour  la  division  des 
aliénés,  d'un  chirurgien,  d'un  pharmacien,  de  cinq  internes  en  méde- 
cine et  en  chirurgie,  et  de  cinq  internes  en  pharmacie.  Le  chirurgien 
et  un  des  médecins  résident  dans  la  maison.  Le  directeur  actuel, 
M.  Infroit,  est  un  homme  qui  sait  allier  une  grande  fermeté  à  une 
extrême  bienveillance. 

Pour  beaucoup  de  ses  habitants  Bicètre  est  une  vraie  patrie.  Ii 
y  a  là  des  employés  de  toute  catégorie  qui  comptent  trente  et  qua- 
rante ans  de  services.  On  naît  à  Bicètre,  on  y  grandit,  on  s'y  ma- 
rie, on  y  fait  souche  et  on  y  meurt;  de  sorte  qu'il  n'est  pas  raie 
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d'y  trouver  des  dynasties  d'employés  et  des  générations  de  servi- 
teurs, qui  s'y  perpétuent  comme  dans  une  cité. 

Bicêtre  a  eu  ses  hommes  célèbres,  ses  drames,  ses  événements 
mémoiables.  Dans  les  temps  légendaires,  le  coteau  de  Gentilly 
était  hanté  par  des  loups-garous,  et  les  sorciers  du  voisinage  y 
tenaient  leur  sabbat.  Nous  avons  retracé,  au  début,  les  faits  im- 
portants de  la  période  historique  :  la  ligue  du  duc  de  Berry  et  du 
duc  d'Orléans,  sous  Charles  VI,  la  paix  et  la  trahison  de  Win- 
chester, l'origine  de  la  guerre  des  Armagnacs. 

On  a  raconté  de  jolies  anecdotes  sur  la  captivité  de  Salomon  de 
Caux  dans  les  cachots  de  Bicêtre  et  sur  les  visites  de  Marion  de 
Lorme.  C'est  à  la  fois  une  fiction  et  un  anachronisme.  Au  temps  de 
Salomon  de  Caux  (1580-1630\  Bicêtre  était  un  splendide  château  et 
non  une  prison.  Ce  qui  est  très-authentique,  c'est  que  cet  établis- 
sement a  compté  parmi  ses  prisonniers  ou  ses  malades  :  Latude, 
cet  incorrigible  étourdi,  déplorable  victime  des  haines  de  la  Pom- 
padour,  trois  fois  évadé  de  Vincennes  et  de  la  Bastille,  trois  fois 
repris,  délivré  enfin,  après  trente-cinq  ans  d'une  affreuse  captivité, 
par  la  courageuse  persévérance  de  Madame  Legros;  le  complice  et 
le  délateur  de  Cartouche,  qui  vécut  quarante-trois  ans  dans  une  sorte 
d'oubliette;  l'auteur  de  Justine,  le  marquis  de  Sade,  type  accompli 
de  la  folie  erotique;  les  quatre  sergents  de  La  Rochelle,  ces  mar- 
tyrs héroïques  de  la  liberté,  dont  le  sang  généreux  fera  éternelle- 
ment tache  sur  les  lis  de  la  Restauration,  et  que  le  dévouement 
de  deux  internes  en  médecine,  MM.  Margue  et  Guillié-Latouche, 
aurait  pu  arracher  aux  mains  du  bourreau,  sans  la  trahison  de 
l'aumônier  de  Bicêtre;  Hervagault,  le  faux  Dauphin;  enfin,  le 
docteur  Chasf  aing  ! . . . 

11  y  eut,  à  différentes  reprises,  des  révoltes  sanglantes  parmi  les 
prisonniers.  En  1756,  les  détenus  de  la  petite  fosse  engagèrent  un 
combat  à  outrance  contre  les  soldats  du  poste  ;  deux  archers  et 
quatorze  mutins  restèrent  sur  le  carreau.  En  1774,  un  espion  fut 
crucifii  par  les  condamnés. 

En  septembre  1792,  Bicêtre  opposa  une  résistance  acharnée  aux 
massacreurs.  Employés,  prisonniers,  aliénés,  tous  se  défendirent 
avec  un  courage  inouï.  Il  fallut  faire  le  siège  de  chaque  bâtiment. 
Maîtres  de  la  place,  les  meurtriers  n'épargnèrent  personne  :  ce  fut 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits  un  carnage  épouvantable,  que  ne 
put  arrêter  l'intervention  de  PétMon. 

C'est  dans  la  petite  cour  adjacente  à  l'amphithéâtre  de  Bicêtre, 
et  le  mardi  15  avril  1792,  à  10  heures  du  matin,  que  fut  essayée 
pour  la  première  fois,  sur  le  cadavre,  «  la  machine  à  décapiter,  » 
dont  l'invention,  attribuée  à  tort  au  docteur  Guillotin,  revient,  en 
réalité,  au  docteur  Louis,  secrétaire  perpétuel  de  la  Société  royale 
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de  chirurgie  :  d'où  le  nom  de  Louisette  donné  primitivement  à  la 
guillotine. 

Quelque  temps  après,  vers  la  fin  de  cette  année  1792,  Bicêtre, 
qui  venait  d'être  le  théâtre  de  scènes  si  lugubres,  eut  aussi  la 
gloire  de  voir  s'accomplir  clans  ses  murs  le  grand  et  heureux  évé- 
nement de  la  réhabilitation  des  aliénés.  Pinel,  médecin  en  chef, 
avait  sollicité  de  la  commune  de  Paris  l'autorisation  de  déchaîner 
les  fous  furieux.  Le  lendemain,  le  cul-de-jatte  Couthon  se  fait 
porter  à  Bicêtre  pour  s'assurer  que  Pinel  «  ne  récèle  point  les 
ennemis  du  peuple  parmi  ses  insensés  !  »  Etourdi  et  presque  effrayé 
parles  cris  confus,  les  hurlements  forcenés  et  le  bruit  des  chaînes, 
l'ombrageux  jacobin  se  retourne  vers  Pinel  et  lui  dit  :  «  Ah  ça! 
citoyen,  es-tu  fou  toi-même  de  vouloir  déchaîner  de  pareils  ani- 
maux'? —  Citoyen,  lui  répond  Pinel,  j'ai  la  conviction  que  ces 
aliénés  ne  sont  si  intraitables  que  parce  qu'on  les  prive  d'air  et 
de  liberté.  —  Eh  bien!  s'écria  Couthon  en  s' éloignant,  fais  ce  que 
tu  voudras,  je  te  les  abandonne.  »  Aussitôt  Pinel  entre  dans  la 
loge  du  plus  terrible  des  aliénés,  un  capitaine  anglais,  enchaîné 
là  depuis  quarante  ans,  et  qui,  peu  de  jours  auparavant,  avait  tué 
roide  un  gardien  d'un  coup  de  ses  menottes.  Le  médecin  en  chef 
le  délivre  de  ses  fers;  et  le  furieux,  devenu  calme  et  doux,  fut, 
pendant  les  deux  années  qu'il  vécut  encore,  le  plus  utile  auxiliaire 
du  surveillant  du  quartier.  Pinel  rendit  successivement  la  liberté 
à  un  ancien  officier  qui,  dans  un  moment  de  délire  frénétique, 
avait  poignardé  le  cœur  d'un  de  ses  propres  enfants;  à  un  jeune 
poëte,  fou  par  «amour,  qui,  sorti  de  Bicêtre,  périt  sur  l'échafaud, 
le  8  thermidor;  à  un  soldat  aux  gardes  françaises,  Chevingé.  un 
athlète,  la  terreur  des  gardiens,  qui  ne  tarda  pas  à  donner  à  son 
libérateur  un  témoignage  éclatant  de  sa  vconnaissance  en  l'arrachant 
à  une  bande  de  forcenés  au  moment  où  ils  le  conduisaient  à  la 
lanterne.  Enfin  cinquante  autres  aliénés  de  toutes  les  conditions 
et  de  tous  les  pays,  traités  plus  humainement,  renoncèrent  vite  à 
leurs  habitudes  d'emportement  et  de  violence. 

Cette  importante  réforme  place  le  nom  de  Pinel,  dont  il  convient 
de  ne  pas  séparer  celui  du  surveillant  Pussin,  son  fidèle  et  zélé 
coopérateur,  au  nombre  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Enfin,  rappelons,  pour  ne  rien  omettre,  que  c'est  dans  les  vieux 
cachots  de  Bicêtre  que  Victor  Hugo  a  placé  le  drame  du  dernier 
jour  d'un  condamné. 

Asile  clinique. 

Si  toutes  les  entreprises  de  M.  Haussmann  ne  sont  pas  à  l'abri 
de  la  critique,  il  en  est  assurément  dont  la  grandeur  et  l'utilité 
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ne  sauraient  se  contester  sans  parti  pris  ou  sans  mauvaise  foi. 
Il  faut  compter  dans  ce  nombre  les  nouveaux  asiles  du  départe- 
ment de  la  Seine.  Ces  manicomes,  destinés  à  suppléer  aux  quartiers 
insuffisants  et  surannés  delaSalpêtrière  et  deBicètre,  peuvent  être 
regardés,  dès  maintenant,  — n'en  déplaise  aux  mécontents  et  aux 
frondeurs,  —  comme  une  des  créations  les  plus  opportunes  et  une 
des  œuvres  les  plus  considérables  de  l'édilité  actuelle. 

Éloignement  convenable  de  Paris,  communications  faciles  avec 
la  grande  ville,  localités  salubres,  terrains  fertiles  en  productions 
variées,  vastes  espaces,  retraites  paisibles  à  l'abri  des  regards 
indiscrets  et  des  voisinages  importuns,  belles  promenades,  aspects 
riants  et  calmas  :  tels  sont  les  avantages  précieux  que  l'on  a  re- 
cherchés et  que  l'on  a  trouvés  dans  le  choix  de  l'emplacement  de 
l'asile  clinique,  des  asiles  de  Ville-Evrard  et  de  Vaucluse. 

I+'Asile  Clinique,  commencé  dans  les  derniers  mois  de  1863  et 
achevé  vers  la  fin  de  1866,  a  été  inauguré  «n  janvier  de  la  présente 
année.  Son  nom  lui  vient  de  ce  qu'il  doit  être  non-seulement  un 
refuge  pour  les  aliénés  indigents,  mais  encore  un  centre  d'ins- 
truction pratique  pour  les  maladies  mentales. 

Situé  dans  le  quatorzième  arrondissement,  près  de  la  Glacière  et 
du  boulevard  Saint-Jacques,  le  nouvel  asile  est  bâti  sur  l'emplace- 
ment de  la  Ferme- Sainte- Anne,  ancienne  succursale  de  Bicêtre, 
où,  depuis  l'année  1833,  environ  170  aliénés  paisibles  et  conva- 
lescents étaient  occupés  à  des  travaux  agricoles.  Afin  de  consacrer 
le  souvenir  de  cette  institution,  due  à  l'initiative  du  docteur  Ferrus, 
le  nom  de  cet  éminent  médecin  a  été  donné  à  la  rue  qui  mène  vers 
l'entrée  de  l'établissement.  Les  autres  voies  qui  l'entourent  portent 
aussi  des  noms  chers  à  la  science  et  à  l'humanité,  ceux  deCabanis 
et  de  Broussais. 

L'Asile  Clinique  doit  loger  500  aliénés,  250  hommes,  250  femmes. 
La  population  actuelle  n'est  que  de  140  à  150  malades  des  deux 
sexes. 

L'aspect  de  cet  établissement  n'éveille  en  aucune  manière  l'idée 
de  sa  destination  spéciale.  Point  de  hautes  murailles,  point  de 
grilles,  point  de  barreaux  aux  fenêtres.  Les  constructions  régu- 
lières, élégantes,  correctes,  en  pierre  de  taille  blanche  et  poi  ie, 
percées  de  larges  croisées  et  couvertes  de  toits  de  briques  rouges, 
n'ont  rien  qui  serre  le  cœur  ni  qui  attriste  la  vue,  rien  qui  rap- 
pelle îa  réclusion  ou  qui  annonce  la  contrainte. 

A  gauche,  en  entrant,  l'habitation  de  M.  l'inspecteur  général  des 
aliénés  de  la  Seine,  charmante  villa  au  milieu  d'un  très -joli  jardin. 
A  droite,  l'agence  des  travaux,  des  ateliers,  des  magasins,  des 
écuries,  des  remises,  etc.  Puis  une  cour  immense,  à  partir  de 
laquelle  six  corps  de  bâtiments,  disposés  parallèlement  et  séparés 
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par  de  gracieux  parterres  et  de  vertes  pelouses,  s'échelonnent  sur 
la  ligne  médiane  dans  l'ordre  suivant  : 

Le  bureau  d'examen  et  d'admission,  qui  doit  remplacer  pour  les  alié- 
nés le  dépôt  de  la  préfecture  de  police,  pendant  l'accomplissement 
des  formalités  légales.  C'est  l'image  d'un  asile  en  petit.  Il  ren- 
ferme :  une  vaste  et  magnifique  salle  où,  chaque  matin,  de  neuf 
à  dix  heures,  l'inspecteur  général ,  assisté  par  deux  médecins 
adjoints,  examine  et  interroge  les  aliénés  envoyés  d'office  et 
désigne  l'asile  vers  lequel  ils  doivent  être  dirigés;  deux  parloirs; 
deux  quartiers  très-habilement  disposés  pour  la  surveillance,  avec 
de  petits  réfectoires,  des  dortoirs  de  un  à  trois  lits,  des  cellules, 
des  salles  de  bains,  des  préaux  servant  à  loger  provisoirement  les 
nouveaux  admis,  afin  d'y  être  l'objet  d'une  observation  scrupuleuse 
et  d'un  contrôle  incessant.  C'est  là  qu'habitent  aussi  les  deux 
médecins  adjoints. 

Le  bâtiment  de  l 'administration ,  avec  des  bureaux  au  rez-de- 
chaussée;  au  premier  et  au  deuxième  étages,  de  très-beaux  appar- 
tements pour  les  deux  médecins  en  chef,  pour  le  directeur,  l'au- 
mônier, le  pharmacien  et  l'économe. 

Le  bâtiment  des  services  généraux,  comprenant  :  au  rez-de-chaus- 
sée, le  cabinet  de  l'inspecteur  et  deux  cabinets  médicaux;  les 
bureaux  de  la  direction  et  de  l'économat;  une  pharmacie  en  mi- 
niature; un  réfectoire;  une  cuisine  très-vaste,  dépourvue  de  four- 
neaux, mais  ornée  d'une  batterie  étincelante  et  de  quatorze 
marmites  à  bascule,  chauffées  par  des  courants  de  vapeur  (système 
Kgrot);  dans  un  immense  sous-sol,  les  dépendances  de  la  cuisine, 
galerie  d'épluchage,  magasins  d'approvisionnements,  sommellerie, 
paneterie,  etc.;  au  premier  étage,  le  logement  des  internes  en 
médecine;  deux  vastes  dortoirs  pour  les  comalescents;  une  salle 
très-spacieuse  et  très-belle  destinée  à  deux  fins,  aux  cours  de 
clinique  mentale,  et  aux  fêtes,  aux  concerts,  aux  réunions  des  ma- 
lades paisibles.  Le  deuxième  étage  est  occupé  par  le  logement  des 
religieuses  et  des  internes  en  pharmacie,  par  une  lingerie  propre 
et  coquette  à  ravir,  par  une  salle  de  repassage  et  les  magasins 
d'habillement.  Au  troisième  étage,  logements  d'emp  oyés. 

Véglise,  un  vrai  bijou,  dans  le  style  bysantin,  avec  un  orgue  de 
Cavalier-Coll. 

L1 'amphithéâtre  d'autopsies,  haut  et  large,  salubre,  bien  éclairé, 
avec  deux  cabinets  pour  les  études  micrographiques  et  les  col- 
lections anatomiques. 

Enfin  une  buanderie  modèle,  surmontée  d'un  réservoir  monu- 
mental . 

Sur  les  parties  latérales  de  ces  cinq  bâtiments  centraux,  s'aligne 
symétriquement  une  double  rangée  de  pavillons  :  cinq  à  droite 
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pour  les  hommes,  cinq  à  gauche  pour  les  femmes.  Dans  chacune 
des  deux  divisions  il  y  a  :  un  pavillon  pour  les  infirmeries,  desti- 
nées à  recevoir  les  malades,  les  faibles  et  les  infirmes;  trois  pa- 
villons pour  les  paisibles  et  les  demi-paisibles;  un  pavillon  pour 
les  épileptiques  ;  enfin  un  quartier  de  cellules  pour  les  agités. 
Les  convalescents  sont  placés  dans  le  bâtiment  des  services  géné- 
raux, qui  est  pour  eux  un  lieu  de  transition  de  l'asile  au  dehors. 

Chaque  pavillon,  pouvant  loger  50  aliénés,  précédé  d'un  jardin 
et  élevé  seulement  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage, 
comprend:  un  promenoir  couvert,  une  salle  de  réunion,  un  réfec- 
toire, un  cabinet  de  surveillance,  trois  dortoirs  et  autant  de  cabi- 
nets de  toilette.  Tout  cela  est  spacieux,  très-amplement  pourvu 
d'air  et  de  lumière,  parqueté,  ciré,  frotté,  brillant,  chauffé  par  des 
calorifères,  ventilé,  éclairé  au  gaz,  meublé  avec  goût  et  avec  simpli- 
cité: tables  de  marbre,  buffets  en  chêne,  murailles  blanches,  dans 
les  réfectoires  ;  lits  de  fer,  sommiers  élastiques,  draps  et  rideaux 
très-blancs,  dans  les  dortoirs;  lavabos  à  dessus  de  marbre,  avec 
des  cuvettes  de  porcelaine  à  soupape,  dans  les  cabinets  de  toilette. 

Rien  de  plus  parfait  que  l'installation  balnéaire  :  vaste  salle  de 
bains  avec  un  haut  plafond  cintré,  des  murs  couverts  de  stuc,  un 
plancher  de  chêne  et  dix  b  ignoires  à  fond  émaillé,  séparées  par 
des  rideaux;  une  salle  pour  les  bains  de  pieds,  avec  dix  cuvettes 
rangées  sur  deux  lignes  et  scellées  au  parquet;  enfin  un  arsenal 
hydrothérapique  très-complet  :  étuve,  bain  de  vapeur,  bain  russe, 
bain  de  siège  à  eau  courante ,  piscine ,  douches  de  toute  espèce 
écossaise,  en  jet,  en  pluie,  en  cercle,  ascendante,  descendante, 
transversale,  etc. 

A  l'une  des  extrémités  du  bâtiment  des  bains  se  trouve  le  quar- 
tier des  agités,  composé  d'un  rang  de  dix  cellules  ou  plutôt  de 
petites  chambres  en  rez-de-chaussée,  dont  une  est  matelassée  et 
capitonnée  d'après  le  système  anglais.  Chaque  cellule,  très-pro- 
prement meublée,  s'ouvre  en  avant  sur  un  corridor  circulaire  des- 
tiné à  la  surveillance,  et  en  arrière  sur  un  petit  jardin.  Deux 
cabinets  de  bains  sont  spécialement  affectés  à  ce  quartier.  Quelques 
cellules  sont  pourvues  d'un  système  très- ingénieux  de  garde-robe 
à  bascule  communiquant  avec  un  timbre,  qui  prévient  les  servi- 
teurs quand  le  siège  est  occupé.  Tout  cela  serait  louable  de  tous 
points  si,  en  outre  des  préaux  particuliers  adjacents  à  chaque 
cellule,  il  y  avait  une  grande  cour  où  les  agités  non  dangereux 
pussent  trouver  plus  d'espace  et  se  promener  avec  plus  de  liberté. 

Les  divisions  des  malades  sont  entourées  de  sauts-de-loup  et 
de  murs  à  fleur  de  terre  qui  permettent  de  jouir  en  toute  plénitude 
de  la  vue  de  la  campagne  environnante  et  du  joli  parc  de  Mont- 
souris. 

109. 
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Des  galeries  couvertes,  d'une  forme  élégante  et  légère,  relient 
entre  elles  toutes  les  parties  de  l'établissement  et  permettent  de 
le  parcourir  à  l'abri  du  soleil  ou  de  la  pluie. 

La  salubrité  de  la  maison  est  assurée  par  une  abondante  distri- 
bution d'eau  et  par  un  vaste  système  d'égouts. 

Le  régime  alimentaire  est  très-satisfaisant  :  le  matin,  à  huit 
heures,  le  lait  ou  la  soupe;  à  onze  heures,  un  second  déjeuner 
avec  un  plat  de  viande  et  un  plat  de  légumes  ;  à  cinq  heures,  le 
dîner,  composé  d'un  potage,  d'un  plat  de  viande  et  d'un  dessert. 
Que  de  gens  raisonnables  n'ont  pas  journellement  un  pareil  menu 
à  se  mettre  sous  la  dent! 

Les  hôtes  de  l'Asile  Clinique  portent  un  costume  uniforme, 
simple,  commode,  hygiénique,  bien  fait  pour  dérouter  leurs  habi- 
tudes de  désordre  et  leurs  penchants  destructeurs.  Cette  sorte  de 
livrée  sied  bien  mieux  que  ces  vêtements  disparates  et  ces  gue- 
nilles étranges  dont  on  voit  ailleurs  les  fous  affublés. 

Des  ateliers  de  menuiserie,  de  serrurerie,  de  cordonnerie,  de 
tisserands  et  de  tailleurs  ne  tarderont  pas  à  s'ouvrir  et  à  recevoir 
les  aliénés  aptes  au  travail. 

Il  manque  à  l'Asile  Clinique,  pour  en  faire  un  établissement 
incomparable  dans  son  genre,  une  école,  une  salle  d'étude,  une 
bibliothèque,  un  musée  d'anatomie  pathologique  et  de  phrénol- 
Le  nombre  des  internes  en  médecine  serait  notoirement  insuffi- 
sant s'il  restait  fixé  à  deux,  surtout  pour  un  manicome  qui  a  la 
juste  prétention  de  devenir  «  une  pépinière  de  savants  aliénistes  ». 

Tel  qu'il  est,  cependant,  l'Asile  Clinique  réalise  un  véritable  pro- 
grès dans  le  système  des  maisons  destinées  aux  aliénés.  Il  tient  un 
sage  milieu  entre  l'asile  pur,  l'asile  méthodique,  Y  as  ik  échiquier, 
tel  que  le  concevait  Esquirol  et  dont  Charenton  présente  le  plus 
beau  type,  et  le  système  colonial,  tel  qu'il  existe  àClermont-sur- 
Oise.  Les  partisans  de  la  séquestration  étroite  s'effrayent  de  la 
plus  grande  latitude  ouverte  aux  évasions  et  aux  suicides.  Craintes 
chimériques!  Pour  prévenir  ces  dangers,  il  suffira  d'une  surveil- 
lance active  et  fortement  organisée. 

Au  demeurant,  tous  ceux  qui  visiteront  l'Asile  Clinique  seront 
d'avis  que  cet  établissement  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  Girard 
de  Cailleux  qui  en  a  conçu  le  plan,  d'après  les  données  de  son 
illustre  maître  Ferrus;  à  M.  Questel,  architecte,  qui  l'a  si  heu- 
reusement réalisé  ;  à  l'administration  qui  en  a  prescrit  et  bien  mené 
l'exécution.  Il  y  a  eu  là  quelques  millions  très-utilement  employés. 
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Ville-Evrard. 

V asile  de  Ville-Evrard,  qui  sera  probablement  ouvert  avant  la 
fin  de  l'année,  est  situé  à  15  kilomètres  de  Paris,  près  de  Neuilly- 
sur-Marne,  à  proximité  des  trois  chemins  de  fer  de  Vincennes, 
de  Strasbourg  et  de  Mulhouse.  Il  s'élève  dans  un  magnifique  do- 
maine de  288  hectares  environ,  comprenant  un  château  avec  un 
parc  orné  de  pelouses,  de  quinconces  et  de  boulingrins  ;  une 
ferme,  de  vastes  communs,  de  beaux  jardins  fruitiers  et  potagers,. 
des  sources  abondantes,  des  pièces  d'eau,  des  prés  et  des  terres 
labourables. 

Vaucluse. 

"L'asile  de  Vaucluse,  dont  les  constructions  sont  fort  avancées 
aussi,  occupe,  à  24  kilomètres  de  Paris  et  à  15  minutes  de  la 
station  d'Epinay,  sur  le  chemin  de  fer  d'Orléans,  une  belle  pro- 
priété de  110  hectares,  traversée  por  la  petite  rivière  d'Orge.  Ce 
charmant  séjour  se  compose  d'un  château  et  d'un  parc  dessiné 
en  jardin  anglais,  d'un  moulin,  de  champs,  de  vignes,  de  prairies 
et  de  bois.  La  vue  s'étend  sur  un  paysage  pittoresque,  une  riche 
vallée  et  de  riants  coteaux. 

Les  établissements  de  Ville-Evrard  et  de  Vaucluse  recevront, 
selon  toute  apparence,  deux  classes  de  malades  :  des  indigents 
et  des  pensionnaires.  Les  indigents,  au  nombre  de  500,  seront 
logés  dans  l'asile  proprement  dit,  constiuit  d'après  les  principes 
et  les  plans  de  l'Asile  Clinique.  Les  pensionnaires,  au  nombre 
de  100,  occuperont,  soit  les  châteaux  déjà  existants,  mais  appro- 
priés à  leur  nouvelle  destination,  soit  des  chalets  élégants  ou  des 
pavillons  confortables  en  harmonie  avec  la  position  de  fortune,,  la 
condition  sociale,  les  goûts,  les  anciennes  habitudes,  les  antécé- 
dents et  le  genre  de  vie  accoutumé  de  leurs  hôtes.  L'asile  et  le 
pensionnat  seront  totalement  distincts  et  si  bien  séparés  que  toute 
idée  de  communication  ou  de  confusion  sera  impossible  aux  yeux 
du  public. 

Les  nouveaux  asiles  de  la  Seine  réussiront,  certainement,  beau- 
coup mieux  que  les  plus  beaux  discours,  à  dissiper  les  préven- 
tions passionnées  et  les  défiances  injustes,  soulevées  dans  ces 
derniers  temps  contre  la  mesure  si  utile  et  si  efficace  delà  séques- 
tration et  de  l'isolement  des  aliénés.  Ils  auront  encore  un  autre 
avantage,  ce  sera  de  faire  une  utile  concurrence  et  un  sérieux  échec 
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aux  établissements  particuliers,  qui  ne  sont  pas  tous  irréprochables 
sous  le  rapport  de  l'organisation,  du  régime  intérieur,  de  la  direc- 
tion médicale,  du  désintéressement,  des  soins  et  des  égards  dus  à 
leurs  pensionnaires. 

Maison  de  Charenton- 

A  six  kilomètres  sud-est  de  Paris,  sur  la  route  de  Lyon,  près 
du  confluent  de  la  Seine  et  de  la  Marne,  dans  un  site  ravissant, 
cher  autrefois  aux  artistes,  aux  poètes,  aux  rêveurs,  aux  canotiers, 
aux  amoureux,  aux  pécheurs  à  la  ligne,  aux  amateurs  de  mate- 
lote et  de  friture,  il  existe  un  bourg,  dont  le  nom  est  devenu  pro- 
verbial et  dont  la  réputation  est  presque  universelle.  Vous  arrive- 
t-il  de  débiter  quelque  sornette  ou  de  commettre  la  moindre 
extravagance,  vite,  de  tous  les  coins  du  monde,  on  vous  envoie 
à  Charenton,...  par  métaphore,  bien  entendu;  à  moins  qu'on  ne 
vous  y  expédie  pour  tout  de  bon,  si  par  malheur  vous  êtes  bien 
et  dûment  «  fou  du  cerveau.  » 

La  Maison  de  santé,  qui  a  valu  à  Charenton  sa  renommée  sécu- 
laire et  de  triste  augure,  n'est  point  située  sur  le  territoire  de 
cette  commune;  elle  appartient,  à  vrai  dire,  au  village  de  Saint- 
Maurice,  dont  les  feux  se  confondent  avec  ceux  de  Charenton. 
Aussi,  avait-on  essayé,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  de  changer 
le  nom  de  l'établissement  et  de  lui  donner  le  glorieux  vocable  du 
saint  légionnaire.  Mais  cette  tentative  n  eut  point  de  succès. 
Il  fallut  y  renoncer. 

L'origine  de  la  Maison  de  Charenton  remonte  à  plus  de  deux 
siècles.  En  164 L,  Sébastien  Leblanc,  conseiller  du  roi,  contrô- 
leur des  guerres,  fit  don  aux  frères  de  la  Charité  ou  de  Saint - 
Jean-de-Dieu  d'une  maison  toute  meublée,  sise  en  la  censive  de 
Charenton-Saint-Maurice,  avec  jardin,  terres  labourables,  clos 
de  vignes,  de  la  contenance  de  dix  arpents,  et  six  cents  livres:  le 
tout  «  aux  charges  de  fonder,  soubz  le  tikre  de  Nolre-Dame-de-la- 
Paix,  un  hospital  de  sept  iicts,  en  l'honneur  des  sept  allégresses 
de  la  Vierge,  pour  y  recevoir  et  traicter  les  pauvres  maliades.  » 
Une  partie  de  cet  hôpital  primitif,  bâti  au  pied  du  coteau  qui  longe 
la  rive  droite  de  la  Marne,  subsiste  toujours  et  porte  aujourd'hui 
le  nom  de  salle  du  Canton. 

Peu  d'années  après  leur  installation  en  ce  lieu,  les  frères  de 
la  Charité  y  créèrent  un  pensionnat  pour  les  feus  et  les  épilep- 
tiques,  qui  fut  le  noyau  de  l'établissement  actuel.  Comme  toutes 
les  maisons  d'aliénés  à  cette  époque,  Charenton  devint  aussi  une 
maison  de  réclusion,  où  étaient  enfermés,  par  lettres  de  cachet» 
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des  prisonniers  d'État,  des  prodigues,  des  débauchés  et  des  liber- 
tins; c'était  alors  une  succursale  adoucie  de  la  Bastille  et  de 
Vincennes. 

En  dépit  des  contrariétés  incessantes,  suscitées  par  un  voisin 
peu  tolérant,  le  sire  de  Laurière,  seigneur  de  Saint -Maurice,  la 
maison  des  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu  acquit  un  grand  et  rapide 
développement.  Dans  l'espace  de  trente-cinq  ans,  de  1757  à  1792, 
elle  reçut  757  aliénés  ou  réclusionnaires  et  près  de  1,000  ma- 
lades ordinaires.  Le  prix  de  ïa  pension  annuelle  variait  de  600  à 
800,  à  1,200,  à  3,000  livres.  En  1790,  le  revenu  total  de  l'établis- 
sement s'élevait  à  29,206  livres. 

En  ce  temps-là,  le  nombre  des  aliénés  était  de  87,  logés  chacun 
dans  une  chambre  à  part,  soignés  par  10  religieux  et  servis  par 
52  domestiques.  Quatre  ans  plus  tard,  le  12  messidor  an  III, 
couvent ,  pensionnat  et  hôpital  furent  supprimés  par  un  arrêté 
du  comité  des  secours  publics;  les  religieux,  les  malades  et 
les  aliénés  furent  renvoyés  et  dispersés.  Mais  bientôt  (27  prairial 
an  V)  le  Directoire  exécutif  rendit  un  décret,  qui  est  le  titre  con- 
stitutif de  la  Maison  actuelle,  portant  «  que  l'hôpital  de  Charenton, 
connu  sous  le  nom  de  Refuge  pour  les  fous,  serait  rendu  à  sa  pre- 
mière destination  et  placé  sous  la  surveillance  immédiate  du 
ministre  de  l'intérieur;  que  les  aliénés  des  deux  sexes  y  seraient 
admis,  les  indigents  gratuitement,  les  non-indigents  moyennant 
une  rétribution  journalière.  »  En  même  temps,  l'abbé  de  Coul- 
mier,  ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante,  fut  nommé 
régisseur  général  de  l'établissement;  M.  Gastaldi,  médecin; 
et  M.  Déguise,  premier  du  nom,  chirurgien,  Enfin,  la  Maison  na- 
tionale de  Charenton  rentra  dans  la  possession  de  plusieurs  de 
ses  anciennes  propriétés  et  obtint,  à  titre  d'indemnité,  la  conces- 
sion provisoire  d'immeubles,  parmi  lesquels  figuraient  les  restes 
des  Thermes  de  Julien.  Ces  ressources  permirent  de  restaurer  et 
d'agrandir  les  bâtiments  laissés  par  les  Frères  de  la  charité,  et 
de  créer  une  division  spéciale  pour  les  femmes. 

M.  de  Coulmier,  peu  soucieux  sans  doute  des  principes  de  89, 
qu'il  avait  proclamés  naguère,  administra  la  maison  en  despote.  A 
la  mort  de  M.  Gastaldi  (1805),  il  s'arrogea  si  bien  les  prérogatives 
médicales,  qu'il  fallut  l'intervention  de  l'École  de  médecine  pour 
faire  nommer  médecin  en  chef  le  docteur  Royer-Collard,  frère 
aîné  de  l'illustre  orateur.  C'était,  d'ailleurs,  un  tyran  fort  aimable 
dour  les  pensionnaires,  ce  bon  abbé  de  Coulmier.  S'inspirant  de 
ses  souvenirs  classiques,  qui  lui  rappelaient  les  fureurs  de  Saîil 
domptées  par  la  harpe  du  jeune  David  et  les  mugissements  des 
filles,  de  Prœtus  apaisés  par  la  lyre  d'Orphée,  ce  directeur-artiste 
avait  imaginé  d'appliquer  un  semblable  traitement  aux  aliénés  de 
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Charenton.  A  cette  fin,  il  les  étourdissait  de  danses,  de  spectacles, 
de  feux  d'artifice,  voire  de  ballets,  avec  le  concours  des  Rigol- 
boches  de  l'époque.  Le  marquis  de  Sade  était  l'ordonnateur  de 
ces  fêtes.  Vous  devez  penser  si  elles  avaient  de  l'attrait!  Aussi, 
tout  Paris  y  accourait  à  l'envi. 

Au  règne  joyeux  de  M.  de  Coulmier  succéda,  en  1814,  l'admi- 
nistration sévère  de  M.  Roulhac  du  Maupas.  Adieu  violons  et 
pastourelles!  Les  comédies  et  les  entrechats  firent  place  aux 
utiles  réformes,  aux  améliorations  sérieuses,  à  la  décence,  au  bon 
ordre  et  à  une  organisation  médicale  plus  salutaire  aux  malades 
que  le  régime  chorégraphique.  Le  quartier  des  femmes  fut  agrandi 
et  embelli  par  la  construction  du  Château,  vaste  bâtiment  qui  existe 
encore  aujourd'hui  et  qui,  par  l'heureux  choix  de  son  emplace- 
ment, la  belle  vue  dont  on  jouit  du  haut  de  sa  terrasse,  l'étendue 
et  la  bonne  disposition  de  ses  chambres  et  de  ses  dortoirs,  consti- 
tuait une  œuvre  notablement  supérieure  à  tout  ce  qu'on  voyait 
alors  à  Charenton. 

Ce  n'était  là  cependant  que  le  prélude  de  la  transfiguration  qui 
devait  s'accomplir  sous  l'administration  de  M.  Palluy  et  sous  la 
haute  inspiration  d'Esquirol,  devenu  médecin  en  chef  depuis  la 
mort  de  Royer-Collard.  A  l'exemple  de  Pinel,  Royer-Collard.  avait 
déjà  supprimé  les  ceintures,  les  entraves,  les  menottes  et  les 
colliers  de  fer,  destinés  à  contenir  les  furieux;  Esquirol  fit  dispa- 
raître les  mannequins  en  osier  et  les  boîtes  en  bois,  dans  lesquels 
on  maintenait  les  agités  nuisibles  et  les  mélancoliques  portés  au 
suicide.  Puis,  de  concert  avec  le- directeur,  il  rédigea  un  projet 
pour  la  reconstruction  de  l'établissement  tout  entier,  d'après  un 
plan  général  mieux  approprié  aux  principes  nouveaux  et  aux  be- 
soins du  traitement  des  aliénés.  Ce  programme  fut  approuvé  par 
le  gouvernement  ;  un  crédit  de  2,720,000  francs  fut  voté  par  la 
chambre  des  députés,  le  18  juillet  1838;  et  peu  de  temps  après, 
M.  de  Montalivet,  alors  ministre  de  l'intérieur,  posa  solennelle- 
ment la  première  pierre  du  nouvel  édifice.  Le  souvenir  de  cette 
importante  cérémonie  est  consacré  par  une  inscription  placée  sous 
le  vestibule  du  bâtiment  de  l'administration,  en  face  de  la  plaque 
commémorative  de  la  fondation  de  Sébastien  Leblanc.  Les  tra- 
vaux, confiés  à  M.  Gilbert,  architecte  du  département,  durèrent 
sept  ans;  ils  furent  suspendus  en  1845,  après  la  construction  de  la 
chapelle,  qui  marque  le  milieu  de  la  maison  et  le  point  de  sépara- 
tion du  quartier  des  hommes  achevé  et  du  quartier  des  femmes 
seulement  ébauché.  Sur  ces  entrefaites,  Esquirol  était  mort,  sans 
avoir  eu  la  joie  de  voir  son  œuvre  terminée;  et  l'heure  de  la  re- 
traite avait  sonné  pour  l'intelligent  et  habile  directeur,  31.  Palluy. 

On  va  à  la  Maison  impériale  de  Santé  par  la  jolie  route  de 
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Charenton  à  Saint-Maur,  qui  longe,  en  cet  endroit,  un  bras  de  la 
Marne  tout  ombragé  de  saules,  d'osiers,  de  lilas  et  de  sureaux. 
La  grille  d'entrée  et  les  bâtiments  qui  lui  sont  adjacents  à  droite 
et  à  gauche  appartiennent  aux  époques  primitives.  D'un  côté, 
c'est  le  petit  hôpital  du  canton,  avec  ses  quatorze  lits  pour  les  ma- 
lades et  les  blessés  du  canton  de  Charenton,  confiés  aux  soins  du 
docteur  Déguise,  le  troisième  de  cette  dynastie  chirurgicale,  se- 
condé par  un  interne,  par  une  religieuse,  dont  le  dévouement 
édifie  toute  la  contrée,  et  par  deux  infirmiers,  dont  l'un  nommé 
Louis  est  cent  fois  digne  du  prix  Montyon.  —  De  l'autre  côté,  la 
pharmacie,  des  ateliers,  des  écuries,  des  remises,  des  magasins  à 
fourrage. 

En  face,  un  immense  talus,  couvert  d'arbustes  et  de  fleurs  et 
coupé  par  quatre  rampes  symétriques  formant  un  losange,  qui 
mènent  doucement  les  piétons  sur  la  superbe  terrasse  où  se 
dresse  le  bâtiment  de  l'administration.  Une  voie  plus  large  et 
bordée  de  grands  arbres  y  conduit  les  voitures. 

Le  bâtiment  de  l'Administration  renferme  :  au  rez-de-chaussée, 
les  bureaux  de  la  direction,  du  secrétariat,  de  l'économat  et  de  la 
caisse;  la  salle  de  garde;  le  cabinet  médical  ;  une  bibliothèque 
fondée  par  Esquirol  pour  l'instruction  des  internes,  mais  dont  les 
internes  n'ont  pas  la  clef  et  où  ils  ne  pénètrent  jamais,  par  discré- 
tion; le  magasin  d'habillements;  une  belle  salle  à  manger  avec 
une  table  de  quarante  couverts,  où  dînent  en  commun  le  secré- 
taire en  chef,  les  internes,  les  deux  surveillants  généraux,  «  ma- 
dame la  musicienne,  »  les  malades  convalescents  et  quelques  pai- 
sibles de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Au  premier  étage,  les  apparte- 
ments du  directeur  et  du  médecin  en  chef;  une  très-belle  lingerie; 
une  salle  de  billard  et  deux  autres  salons,  servant  de  parloir  dans 
le  jour  et  de  lieu  de  réunion  pour  les  pensionnaires,  le  dimanche, 
et  le  jeudi  soir.  Au  second  étage,  les  logements  du  médecin  ad- 
joint, du  secrétaire  général,  de  l'aumônier,  des  internes,  de  l'éco- 
nome ,  du  caissier  et  de  «  madame  la  musicienne  »  (c'est  ainsi 
qu'on  nomme  la  personne  chargée  de  diriger  les  exercices  de  mu- 
sique dans  la  maison). 

La  grande  cour  d'honneur,  où  l'on  pénètre  en  sortant  du  bâti- 
ment de  l'administration,  offre  un  aspect  sinistre,  malgré  les 
deux  allées  latérales  et  les  quatre  plates-bandes  chétives  qui  ont 
la  prétention  de  l'égayer.  Une  muraille  épaisse,  haute  et  grise, 
qui  semble  avoir  été  bâtie  avec  les  mêmes  moellons  que  les  murs 
de  Mazas,  en  forme  le  fond.  Elle  est  flanquée  d'un  double  escalier 
qui  mène  au  plateau  de  la  chapelle,  et  creusée  d'une  niche,  vierge 
de  statue  depuis  vingt-trois  ans.  On  a  voulu  très-sensément  mas- 
quer cette  horreur  de  muraille  sous  des  touffes  de  lierre;  mais 
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M.  Gilbert,  l'architecte,  qui  a  de  bonnes  raisons  pour  la  trouver 
belle,  n'a  jamais  permis  au  végétal  envahisseur  de  gi  imper  jus- 
qu'au faîte.  En  revanche,  feu  M.  le  directeur  Boue  y  fît  enchâsser, 
bon  gré  mal  gré,  une  caisse  ridicule  munie  d'une  horloge  et  d'un 
cadran,  qu'on  prendrait  pour  une  cible. 

Le  milieu  de  la  cour  est  occupé  par  un  groupe  en  bronze,  qui 
ne  contribue  pas  davantage  à  réjouir  la  vue.  C'est  la  statue  d'Es- 
quirol,  par  Armand  Toussaint,  inaugurée  solennellement  le  22  no- 
vembre 1862.  Nous  applaudissons  au  tardif  et  légitime  hommage 
rendu  à  l'illustre  médecin;  mais,  à  parler  net,  nous  n'aimons  pas 
les  contorsions  et  les  grimaces  de  cet  insensé  qui  se  roule  à  demi 
nu  aux  pieds  et  sous  le  manteau  de  son  bienfaiteur.  C'est  un  spec- 
tacle trop  pénible  pour  les  pensionnaires  qui  passent  journelle- 
ment devant  cette  image  exagérée  de  leur  cruelle  infirmité.  Non 
erat  Itïc  locus. 

Au  delà  de  la  cour  d'honneur,  sur  une  p'ate-forme  qui  domine 
hardiment  le  bâtiment  de  l'administration  et  qui  est  le  point  cul- 
minant de  la  maison,  s'élève  une  chapelle,  de  style  grec,  qui,  de 
loin  dans  la  campagne,  frappe  les  yeux  par  son  bel  aspect  archi- 
tectural et  fait  songer  vaguement  à  une  réduction  de  l'Acropole 
et  du  Parthénon.  Cette  chapelle,  œuvre  magistrale  de  l'établisse- 
ment, est  décorée,  à  l'intérieur,  de  peintures  mura' es  dans  les- 
quelles l'artiste  a  reproduit  galamment  les  traits  du  directeur 
contemporain,  M.  Palluy,  et  de  sa  famille. 

En  regardant  la  chapelle,  à  gauche  est  le  quartier  des  hommes, 
à  droite  le  quartier  des  femmes. 

Le  quartier  des  hommes,  reconstruit  de  1838  à  1845,  d'après  les 
principes  et  les  plans  du  médecin  en  chef,  Esquirol,  se  développe 
en  amphithéâtre  sur  le  versant  méridional  d'une  haute  et  superbe 
colline. 

En  arrière,  il  est  adossé  au  bois  de  Vincennes,  dont  le  sé- 
pare un  simple  mur  et  avec  lequel  il  communique  par  une 
sortie  particulière.  En  avant,  il  regarde  l'immense  et  fertile  plaine 
de  Maisons- Alfort,  d'Ivry  et  de  Choisv-lc-Roi.  Rien  n'est  compa- 
rable à  cette  situation,  d'où  l'œil  embrasse  un  des  plus  beaux  pa- 
noramas des  environs  de  Paris  :  les  méandres  capricieux  de  la 
Marne  avec  ses  bords  enchanteurs  et  ses  îles  fleuries;  le  pitto- 
resque moulin  d' Alfort,  le  joli  domaine  de  Charentonneau  ;  des 
villages  étincelants  au  soleil  au  milieu  des  champs  et  des  prai- 
ries; à  l'horizon,  les  riants  coteaux  de  Saint-Maur,  de  Créteil.  de 
Champigny,  de  Chenevières  et  de  Boissy -Saint-Léger;  la  forêt  de 
Sénart,  Vilieneuvc-Saint-Georges;  à  droite,  le  cours  majestueux  de 
la  Seine  et  sa  réunion  avec  la  Marne;  enfin,  Paris  dans  le  lointain  ! 
Les  constructions  sont  disposées  de  telle  sorte  que,  de  toutes  les 


LES   ÉTABLISSEMENTS   PUBLICS   D'ALIÉNÉS  1961 

parties  de  l'établissement,  la  vue  des  malades  se  promène  et  se 
récrée  sur  ces  admirables  perspectives. 

Figurez-vous  deux  grandes  ailes,  étagées  parallèlement  l'une 
sur  l'autre,  séparées  par  une  cour  intérieure  servant  de  chantier, 
et  coupées  chacune  à  angle  droit  par  une  série  de  cinq  pavillons 
qui  circonscrivent  autant  de  divisions.  L'aile  inférieure,  composée 
d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage,  correspond  au  bâti- 
ment de  l'administration  ;  l'aile  supérieure,  bâtie  seulement  en 
rez-de-chaussée,  s'aligne  avec  la  chapelle.  Les  terre-pleins  qui 
supportent  ce  double  édifice  sont  soutenus  par  d'énormes  revête- 
ments en  maçonnerie  et  des  contre-forts  d'une  grande  hardiesse 
formant  quatre  nefs  de  caves,  bâties  à  trente-trois  mètres  au-des- 
sous du  sol. 

Le  nombre  des  divisions  est  de  dix  :  huit  occupées  par  les 
hommes,  et  deux  provisoirement  par  les  dames.  Chaque  section 
contient  une  salle  de  réunion,  un  réfectoire,  des  dortoirs,  des 
chambres  particulières,  un  cabinet  de  toilette  et  des  water-clo- 
sets  :  le  tout  donnant  sur  un  préau,  disposé  en  impluvium,  orné 
dans  son  milieu  d'un  candélabre  à  gaz  dont  le  pied  forme  une 
fontaine,  sablé,  planté  d'arbres,  entouré  de  galeries  couvertes, 
bordé,  sur  sa  façade  méridionale,  d'un  portique  élégant,  d'où  le 
regard  s'étend  au  loin  sur  la  campagne.  On  trouve  encore,  dans 
le  quartier  des  hommes,  des  salles  de  bains,  une  salle  de  billard, 
une  bibliothèque  assez  riche  et  curieuse  à  plus  d'un  titre.  Tout  y 
est  d'une  propreté  exquise,  entretenu  avec  un  soin  minutieux, 
meublé  avec  une  sobriété  qui  n'exclut  ni  l'élégance  ni  le  bon 
goût,  largement  aéré  et  ventilé  à  souhait,  éclairé  au  gaz  et  chauffé 
par  des  calorifères. 

La  distribution  intérieure  est  bien  entendue  pour  la  surveillance, 
pour  la  classification  et  la  séparation  des  diverses  catégories 
d'aliénés.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  sont  pas  groupés  par  castes,  sui- 
vant les  classes  auxquelles  ils  appartiennent.  Leur  classement  est 
purement  médical,  c'est-à-dire  qu'il  est  fait  par  le  médecin  d'après 
l'état  mental  des  malades.  Dans  la  première  division  sont  logés 
les  aliénés  convalescents  et  tranquilles;  dans  la  seconde,  les  alié- 
nés qui  ont  une  bonne  tenue,  mais  dont  le  délire  est  encore  assez 
actif;  la  troisième  est  occupée  par  des  aliénés  incurables,  mais 
susceptibles  de  se  plier  à  l'obéissance;  la  quatrième  est  réservée 
aux  aliénés  incurables  difficiles  à  diriger;  la  cinquième,  —  un  pro- 
dige de  bonne  tenue  !  —  renferme  les  aliénés  paralytiques  et 
gâteux;  la  sixième  est  affectée  aux  infirmeries  et  reçoit  les  aliénés 
perclus  ou  atteints  de  maladies  ordinaires  ;  la  septième  est  consa- 
crée aux  épileptiques  ;  la  huitième,  aux  aliénés  agités  et  violents. 
Je  recommande  expressément  la  sixième  division  aux  méditations 


1962  PARIS,    r-   LA   VIE 

de  ceux  qui  déblatèrent  contre  les  maisons  de  santé.  Us  verront 
là  trois  ou  quatre  infirmiers,  occupés,  jour  et  nuit,  avec  une 
sollicitude  toute  maternelle,  à  prodiguer  à  une  vingtaine  de  gâteux 
des  soins  de  toute  espèce  qui  lasseraient  bientôt  le  zèle  d'un 
parent  et  qui  répugneraient  certainement  au  dévouement  d'un 
ami.  Ces  pauvres  déments,  paralysés  de  corps  et  d'esprit,  on 
les  conduit,  on  les  soutient,  on  les  couche,  on  les  lève,  on  les 
habille,  on  les  fait  manger  comme  des  enfants;  et,  à  force  de 
les  bien  débarbouiller,  brosser,  peigner,  nettoyer,  ajuster,  on 
parvient  à  dissimuler  leur  abjecte  décadence  et  à  leur  donner 
une  tournure  convenable ,  une  propreté  relative,  et  uns  bonne 
tenue,  qu'ils  trouveraient  difficilement  au  sein  de  leur  propre 
famille  ! 

Le  quartier  des  hommes  est  contigu  à  un  vaste  jardin  et  clos 
par  des  sauts-de-loup. 

Ces  constructions  nouvelles,  dont  nous  venons  de  vanter  cer- 
taines dispositions  excellentes,  ne  sont  pas  cependant  à  l'abri  de 
tout  reproche.  Il  y  manque  un  quartier  de  réception  pour  loger 
et  observer  les  nouveaux  admis  ;  une  installation  hydrothérapique 
pour  le  traitement  des  malades  ;  enfin,  des  ateliers  pour  exercer 
et  distraire  les  convalescents. 

L'édifice  est  imposant;  mais  il  lasse  la  vue  par  la  monotonie 
de  son  ordonnance.  Les  préaux  sont  trop  bornés,  d'un  aspect  nu 
et  triste;  il  y  manque  des  fleurs  et  du  gazon.  Les  salles  de  réu- 
nion et  les  autres  pièces  du  rez-de-chaussée,  assombries  par  le  toit 
des  galeries,  ne  reçoivent  pas  un  jour  suffisant.  La  division  des 
agités,  au  lieu  d'être  reléguée  à  l'extrémité  des  bâtiments,  con- 
fine à  la  chapelle,  de  sorte  que  les  cris  de  ses  hôtes  s'entendent 
du  bâtiment  de  l'administration  et  viennent  troubler  le  repos  clés 
pensionnaires  paisibles  et  convalescents.  Les  servicees  généraux, 
la  cuisine  notamment,  sont  trop  éloignés  des  divisions  supérieures, 
où  les  aliments  arrivent  toujours  froids. 

Quant  au  système,  envisagé  dans  son  ensemble,  il  a  peut-être 
l'inconvénient  de  trop  parquer  les  aliénés,  et  de  les  assujettir  à  une 
classification  étroitement  méthodique,  séduisante  en  théorie,  mais 
irréalisable  dans  la  pratique. 

Le  quartier  des  Dam-es,  resté  à  l'état  d'ébauche  depuis  1845, 
se  compose,  pour  la  plus  grande  partie,  d'anciens  bâtiments,  dont 
un  seul,  que  nous  avons  déjà  signalé,  le  Château,  est  remarquable 
par  son  heureux  emplacement,  ses  belles  proportions,  son  aspect 
imposant  et  quelques-unes  de  ses  dispositions  intérieures.  Nous 
n'en  dirons  pas  plus  long  sur  ce  vieux  quartier,  voué  à  une  démo- 
lition prochaine.  Le  2  février  1866,  l'Impératrice,  alla  visiter  la 
Maison  de  Charenton,  la  prit  sous  son  patronage,    et   décida  1» 
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construction  du  quartier  des  Dames  sur  le  même  plan  que 
celui  des  hommes.  Le  Corps  législatif  s'est  associé  à  cette 
pensée  par  le  vote  d'un  crédit  important.  Déjà,  grâce  au  zèle 
du  directeur,  M.  de  Fontanes,  les  travaux  sont  en  pleine  acti- 
vité; bientôt  les  restes  du  vieux  Charenton  auront  disparu;  la 
communauté  des  religieuses  et  la  salle  du  Canton  seront  recons- 
truites aussi  ;  une  entrée  plus  monumentale,  et  plus  en  harmonie 
avec  l'ensemble  de  l'édifice,  doit  être  donnée  à  la  Maison  entière- 
ment restaurée.  Ainsi  se  trouvera  achevée  l'œuvre  de  1838,  restée 
boiteuse  et  interrompue  depuis  vingt-deux  ans. 

La  superficie  de  l'établissement  est  de  145,387  m.  Le  terrain  et 
les  constructions  actuelles  représentent  une  valeur  de  4,228,910  fr. 

La  Maison  impériale  de  Charenton  est  un  pensionnat  ouvert 
aux  aliénés  de  tous  les  pays ,  mais  qui  a  un  côté  de  bienfaisance 
par  la  modicité  des  prix  de  pension,  par  l'existence  des  bourses 
ou  places  gratuites  et  par  les  soins  exceptionnels  apportés  au 
traitement  et  au  bien-être  des  malades. 

Les  aliénés  sont  reçus  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Leur 
placement ,  volontaire  ou  d'office,  s'effectue  conformément  aux 
prescriptions  des  lois  et  règlements  que  nous  n'avons  pas  à  rap- 
peler ici. 

La  population  est  en  moyenne  de  580  aliénés  :  300  hommes  et 
280  femmes.  Ce  chiffre  serait  bien  plus  élevé  si  la  Maison  était 
plus  grande  et  permettait  d'admettre  tous  ceux  qui  se  pré- 
sentent. 

Les  malades  se  divisent  en  pensionnaires  de  première,  deuxième 
et  troisième  classe,  suivant  le  taux  de  la  pension  ;  en  boursiers  et 
demi-boursiers;  militaires,  marins  et  invalides. 

Le  prix  annuel  de  la  pension  est  de  1,500  francs  pour  la  pre- 
mière classe;  de  1,200  francs  pour  la  deuxième;  et  de  900  francs 
pour  la  troisième.  Les  pensionnaires  en  chambre  payent  en  outre 
900  francs  pour  un  domestique  particulier.  Tous  sont  tenus,  en 
entrant,  d'apporter  un  trousseau  dont  la  composition  a  été  fixée 
par  le  règlement  général  de  1844.  Les  officiers,  placés  aux  frais 
de  l'administration  de  la  guerre,  sont  assimilés  aux  pensionnaires 
de  la  première  classe  ;  les  sous-officiers  et  soldats,  à  ceux  de  la 
troisième. 

Les  bourses  et  demi-bourses,  au  nombre  de  79,  couvertes  pan 
une  subvention  de  l'État  d'une  valeur  de  66,410  francs,  sont  don- 
nées par  l'Impératrice. 

Tous  les  malades,  à  quelque  classe  qu'ils  appartiennent,  sont 
égaux  devant  le  règlement  et  devant  le  traitement  médical;  tous 
sont  l'objet  des  mêmes  soins  et  d'une  égale  sollicitude.  La  seule  dif- 
férence qui  distingue  les  trois  classes  est  dans  le  régime  alimentaire, 
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suffisant  et  sain  dans  la  troisième  classe,  plus  varié  dans  la 
seconde,  abondant  et  choisi  dans  la  première.  La  nourriture 
serait  même  excellente  si  elle  était  préparée  par  des  cuisiniers 
habiles  et  formés  à  l'école  du  baron  Brisse. 

Les  principaux  éléments  de  la  population  de  Charenton  se 
recrutent  parmi  les  employés  de  bureau,  les  artistes  et  les  gens 
de  lettres,  les  commerçants,  les  débitants  de  vins  et  de  liqueurs, 
les  officiers  et  soldats.  On  y  rencontre  tous  les  types  de  la  folie; 
mais  les  déments,  les  mélancoliques  et  les  maniaques  y  sont  en 
majorité,  frappés  dans  leur  raison  par  des  prédispositions  héré- 
ditaires, par  des  excès  alcooliques,  l'abus  des  plaisirs,  les  chagrins 
domestiques,  les  rêves  de  fortune,  les  excès  de  travaux  intellec- 
tuels. 

Dans  la  période  décennale  de  1656  à  1866,  le  chiffre  des  gué- 
îïsons  s'est  élevé  à  563,  dont  351  hommes  et  2L2  femmes.  49 4  pen- 
sionnaires sont  sortis  dans  un  état  sensible  d'amélioration.  La 
mortalité  a  été  de  818,  613  hommes  et  205  femmes,  soit  1  décès 
sur  6.72. 

Rien  n'est  épargné  pour  procurer  aux  malades  des  occupations 
utiles,  des  passe-temps  agréables  et  des  amusements  salutaires, 
dans  le  double  but  d'accroître  leur  bien-être  et  de  contribuer  à 
leur  guéridon.  Jeux  variés,  de  cartes,  de  dames,  de  do-vùnos,  de 
billard,  de  quilles,  de  boules,  de  tonneau;  séances  de  lecture, 
d'étude  et  de  dessin,  à  la  bibliothèque;  travaux  de  jardinage  pour 
les  hommes;  travaux  de  cou'ure  et  de  broderie,  pour  les  dames; 
exercices  quotidiens  de  musique  et  de  chant,  dirigés  par  une  maî- 
tresse habile  résidant  dans  la  maison;  récréations  fréquentes 
dans  les  grands  jardins  de  l'établissement  ;  promenades  dans  les 
plus  beaux  endroits  du  bois  de  Vincennes;  excursions  en  voiture 
et  repas  champêtres,  dans  les  plus  délicieux  parages  des  cam- 
pagnes voisines:  sortie  de  faveur  avec  les  parents  ou  avec  les  amis 
autorisés  :  telles  sont  les  distractions  offertes  aux  pensionnaires  de 
Charenton.  Delectando,  pariterque  curando. 

Mais  le  grand  plaisir  de  la  maison,  the  great  attraction,  ce 
sont  les  réunions  et  les  concerts  du  dimanche  et  du  jeudi  soir. 
Un  mot  de  ces  soirées,  sur  lesquelles  on  a  fait  des  récits  pleins  de 
fantaisie  et  que  le  public  n'a  guère  vues  que  par  les  yeux  de 
chroniqueurs  mal  informés  ou  trop  esclaves  de  leur  imagination. 
Et  d'abord,  elles  ne  sont  point  données  par  le  directeur,  ni  dans 
ses  salons.  Elles  sont  prescrites  par  les  règlements,  et  elles  font 
partie  des  institutions  de  la  Maison  depuis  1811.  Elles  ont  lieu 
dans  un  vaste  et  beau  local,  construit  tout  exprès,  et  même  si 
bien  affecté  à  cette  destination,  que  le  directeur  s'est  toujours 
fait  un  scrupule  d'y  recevoir  ses  conviés  et  ses  amis.  Il  y  a  trois 
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salons  spacieux,  communiquant  ensemble  par  de  larges  issues  : 
un  pour  le  billard,  un  autre  pour  la  danse  et  la  musique,  un  troi- 
sième pour  les  jeux  divers. 

Là  s'assemblent  plus  de  cent  pensionnaires  des  deux  sexes, 
paisibles  ou  convalescents,  désignés,  non  point  par  le  directeur , 
mais  par  le  médecin.  Tout  s'y  passe  avec  un  ordre  admirable, 
aussi  bien  et  quelquefois  mieux  que  dans  le  meilleur  des  mondes 
raisonnables.  Les  toilettes  sont  simples,  mais  irréprochables. 
Point  de  ces  mises  excentriques,  de  ces  accoutrements  grotesques 
et  de  ces  coiffures  extravagantes,  dont  on  a  parlé  dans  ces  derniers 
temps.  Point  de  figures  sinistres,  point  de  visages  hébétés,  point 
de  poses  contemplatives,  ni  de  physionomies  exaltées,  comme  on 
l'a  dit  encoie.  Il  règne  dans  ces  réunions  une  gaieté  de  bon  aloi 
et  un  entrain  mesuré.  Chacun  rivalise  de  politesse,  d'urbanité,  de 
bon  ton  et  de  bonnes  manières.  La  salle  de  billard  est  très- 
recherchée  par  les  messieurs.  Le  salon  de  jeu  présente  l'aspect 
joyeux  et  comme  il  faut  d'un  cercle  aristocratique  :  on  y  cause, 
on  y  joue  au  whist,  à  l'écarté,  aux  lotos,  aux  dames,  aux  échecs, 
au  trictrac;  et  il  y  a  des  joueurs  d'une  jolie  force  !  La  musique 
et  le  chant,  écoutés  avec  calme  et  avec  plaisir,  ne  sont  point 
interrompus,  ainsi  qu'on  l'a  raconté,  par  des  cris  soudains,  des 
soupirs  mal  comprimés,  des  attendrissements  extatiques,  ni  des 
pleurs  intempestifs.  Un  certain  nombre  de  pensionnaires  chantent 
des  soli  ou  des  chœurs,  ou  se  font  entendre  sur  le  piano,  le  violon 
ou  tout  autre  instrument. 

Les  employés  de  la  maison  viennent  souvent  animer  de  leurpré- 
sence  cette  nombreuse  assemblée;  quelques-uns  même  y  appor- 
tent avec  une  grâce  exquise  le  concours  de  leur  talent  ou  de  leur 
gai  savoir.  A  neuf  heures,  on  sert  les  rafraîchissements;  à  dix 
heures,  l'horloge,  et  non  point  le  directeur,  donne  le  signal  de  la 
retraite. 

Quelquefois,  en  hiver,  les  pensionnaires  assistent  à  des  concerts 
et  à  des  comédies  de  société,  auxquels  prennent  part  des  artistes 
de  mérite. 

Telle  est  la  vérité  vraie  sur  les  soirées  de  Charenton. 

Ce  grand  établissement,  bien  que  placé  sous  l'autorité  immé- 
diate du  ministre  de  l'intérieur,  a  son  autonomie  et  son  individua- 
lité propres.  IJ  a  un  gros  budget  qui  s'est  réglé,  pour  1866,  en 
recettes  à  723,392  fr.,  et  en  dépenses  à  697,422  fr.,  avec  un  excé- 
dant de  recettes  de  30,969  francs.  Il  est  régi  par  un  directeur  res- 
ponsable, assisté  d'une  commission  consultative,  et  secondé  par 
lin  secrétaire  en  chef,  un  économe  et  un  receveur.  Les  attribu- 
tions du  directeur  sont  purement  administratives;  et,  quoi  qu'en 
ait  dit  la  chronique,  M.  de  Fontanes  est  trop  consciencieux,  trop 
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droit,  trop  plein  de  déférence  envers  les  médecins  et  trop  pénétré 
{de  ses  devoirs  pour  usurper  une  ingérance  quelconque  dans  le 
(service  médical. 

Ce  dernier  service  est  confié  à  un  médecin  en  chef  et  à  un  chi- 
rurgien, ayant  pour  auxiliaires  un  médecin  adjoint,  cinq  internes 
et  un  pharmacien.  La  visite  se  fait,  tous  les  matins,  de  sept  heures 
et  demie  à  dix  heures  et  demie,  avec  une  ponctualité  militaire.  Le 
médecin  en  chef,  précédé  d'un  infirmier-piqueur  et  escorté  du 
médecin  adjoint,  de  ses  internes  et  des  surveillants,  passe  en 
revue  tous  les  malades  debout  au  pied  de  leur  lit,  les  examine, 
les  interroge,  les  encourage,  les  avertit  ou  les  admoneste,  leur 
prescrit  les  remèdes  et  les  autres  moyens  de  traitement  qu'il  juge 
cenvenables.  Les  médecins  reçoivent,  en  outre,  les  parents  et  les 
amis  des  malades,  le  dimanche  et  le  jeudi  de  midi  à  quatre  heures, 
et  leur  donnent  tous  les  renseignements  qu'ils  peuvent  désirer. 
Ces  jours-là,  aux  mêmes  heures,  les  familles  sont  admises  à  vi- 
siter les  pensionnaires. 

Charenton  a  toujours  eu  pour  médecins  des  hommes  éminents 
par  le  savoir  et  consommés  dans  la  pratique  des  maladf  s  men- 
tales :  Esquirol,  le  maître  de  tous  les  autres,  M.  Foville,  juste- 
ment renommé  pour  ses  belles  recherches  sur  le  système  ner- 
veux; M.  Archambault,  le  traducteur  d'Ellis,  et  auquel  on  eoit  la 
métamorphose  des  quartiers  de  gâteux  ;  MM.  Déguise,  chirur- 
giens distingués;  M.  Roussel  in,  devenu  inspecteur  général  des 
aliénés;  M.  Calmeil,  le  médecin  en  chef  actuel,  attaché 
maison  depuis  quarante  ans,  un  puits  de  science  et  d'érudi- 
tion, un  bénédictin  égaré  dans  le  dix-neuvième  siècle,  auteiu 
plus  belles  recherches  de  ce  temps-ci  sur  la  folie,  esprit  élevé, 
cœur  de  gentilhomme,  la  personnification  la  plus  accomplie  du 
médecin  aliéniste.  Et  un  tel  savant,  qui  a  plus  produit  à  lui  seul 
que  la  moitié  des  membres  de  l'Académie  de  médecine  réunis 
n'est  pas  académicien  ! 

Les  internes  recueillent  les  notes  et  les  renseignemsnts  sur  k  - 
malades  et  veillent  à  l'exécution  des  prescriptions  médicales.  La 
salle  de  garde  de  Charenton  se  glorifie  d'avoir  abrité,  dans 
jeunesse,   des  professeurs  et  des  praticiens  devenus  célèbre-  : 
Trousseau,  Béclard,  Baillarger,  Moreau  (de  Tours\  à  ni 
que  les  meilleurs. 

Le  personnel  de  la  surveillance  se  compose  :  nommes, 

dY.n  surveillant  en  chef,  d'un  sous-surveillant,  ù'iniîrmiers-chefs. 
d'infirmiers  ordinaires  et  de  domestiques  particuliers;  —  ch; 
:s,  de  vingt  sœurs  augustines,  préposées  aussi  aux  se n 
généraux;  d'infirmières  et  de  servantes  particulières.  L 
Lut  en  chef  actuel,  M.  Compain,  est  un  trésor  pour  la 
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quel  type  parfait  de  douceur,  d'aménité  et  de  dévouement  !  Les 
pensionnaires  l'idolâtrent,  les  familles  l'apprécient,  et  ses  subor- 
donnés l'entourent  de  respect.  Ah!  si  vous  le  connaissiez,  vous 
ne  diriez  plus  que  les  aliénés  sont  gardés  par  des  geôliers!  Aussi 
bien  je  ferais  l'éloge  des  religieuses,  si  je  ne  craignais  de  bles- 
ser l'humilité  dont  elles  ont  fait  vœu. 

Un  aumônier  résidant  donne  les  soins  et  les  secours  spirituels 
aux  malades  et  célèbre  les  offices  religieux  dans  la  chapelle  de 
l'établissement. 

Charenton  a  un  attrait  irrésistible  pour  ses  employés.  On  com- 
mence par  y  être  commis,  et  on  y  devient  un  haut  fonctionnaire. 
Le  secrétaire  en  chef  compte  plus  de  trente  ans  de  bureau  et 
mourra  à  la  tâche.  Le  receveur  et  le  sous-économe  ont  reçu  leur 
charge  par  voie  de  succession,  après  l'avoir  gagnée  par  leurs  états 
de  service.  Beaucoup  de  serviteurs  y  meurent  de  vieillesse;  quel- 
ques pensionnaires  quittent  l'établisement  avec  regret,  et  les  an- 
ciens internes  aspirent  à  y  rentrer  comme  médecins. 

Vous  voyez  bien  que  c'est  un  excellent  séjour,  dont  il  ne  faut 
pas  avoir  peur. 

La  partie  de  la  Maison  étrangère  aux  quartiers  peut  être 
visitée  avec  une  autorisation  du  directeur.  Mais,  à  moins  d'être 
médecin,  il  faut  une  permission  du  ministre  de  l'intérieur  pour 
parcourir  les  quartiers  qu'habitent  les  malades. 

En  résumé,  une  position  exceptionnelle,  de  belles  construc- 
tions, une  bonne  organisation,  un  service  médical  largement 
pourvu,  une  administration  paternelle,  placent  la  Maison  impé- 
riale de  Charenton  à  la  tête  des  établissements  consacrés  au  trai- 
tement de  la  folie. 

Comme  toutes  les  manicomes,  Charenton  a  donné  asile  à  des 
hôtes  célèbres  :  Daiègre,  l'ami  et  le  compagnon  de  Latude;  le 
marquis  de  Sade,  qui,  après  avoir  fait  les  beaux  jours  du  règne  de 
M.  de  Coulmier  et  lassé  par  ses  protestations  la  patience  de 
Napoléon  Ier,  est  allé  mourir  à  Bicétre;  le  danseur  Trénis,  qui 
tomba  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  en  dansant  le  menuet  de 
la  reine;  le  frère  d'un  illustre  poète,  poète  lui-même;  le  spirituel 
BrifTaut,  mort  dans  la  plus  profonde  démence;  le  charmant  et 
insoucieux  Malitourne,  défunt  aussi,  bien  loin  de  ses  joyeux 
compagnons  ;  enfin  beaucoup  d'autres,  plus  heureux  et  sortis 
guéris,  que  je  ne  veux  pas  nommer. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendu  sur  les  établissements 
d'aliénés.  Ce  ne  sera  pas  un  mal,  si  nous  réussissons  à  rectifier 
les  erreurs  et  les  récits  fabuleux  accrédités  sur  leur  compte.  Quod 
vidi,  scripsi. 
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LES    SOURDS-MUETS 


Ferdinand  BERTHIER 

Sourd-muet  et  doyen  des  professeurs,  en  retraite,  de  l'Institution  de  Paris 

Vers  la  porte  d'un  modeste  édifice  situé  rue  Saint-Jacques 
n°  254,  près  du  jardin  du  Luxembourg,  à  Paris,  on  voit  de  nom- 
breux visiteurs  s'acheminer  journellement  de  tous  les  points  de 
la  France  et  même  du  globe. 

Il  y  a  dans  cette  affluence  quelque  chose  qui  rappelle  les  pèle- 
rinages des  dévots  musulmans  au  tombeau  de  Majcmet,  à  la 
Mecque. 

Jusqu'en  1794,  l'édifice  dont  il  s'agit  fut  le  siège  du  petit  sémi- 
naire de  Saint- Magloire,  appartenant  à  l'archevêque  de  Paris. 

A  cette  époque,  il  céda  la  place  à  l'institution  des  Sourds- 
Muets,  qui,  fondée  en  1760  par  l'abbé  de  l'Épée,  dans  son  propre 
domicile,  rue  des  Moulins,  14,  fut  érigée  en  établissement 
national  par  la  loi  des  21  et  29  juillet  1791  et  transférée  dans  l'an- 
cien couvent  des  Célestins,  près  de  l'Arsenal. 

L'institution  impériale  de  la  rue  Saint-Jacques,  qui  existe 
encore  et  dépend  du  Ministère  de  l'Intérieur,  contient,  à  l'heure 
qu'il  est,  218  élèves,  de  sept  à  quatorze  ans.  Le  cours  des  études 
est  de  sept  années. 

Il  y  avait  naguère  deux  divisions  entièrement  distinctes  et 
séparées,  une  de  garçons,  une  de  filles,  marchant  l'une  et  l'autre 
admirablement  sous  un  même  directeur,  lorsque  tout  à  coup  les 
filles  de  l'institution  de  Paris  ont  été  envoyées  à  l'institution  de 
Bordeaux,  et  les  garçons  de  cette  dernière  école  envoyés  à  celle 
de  Paris;  de  sorte  qu'en  ce  moment,  il  n'y  a  plus  que  des  filles  à 
Bordeaux,  et  rien  que  des  garçons  à  Paris,  quel  que  soit  leur  lieu 
de  naissance. 

Ce  double  bouleversement  sera-t-il  une  amélioration?  Je  le 
souhaite  de  tout  mon  cœur.  L'avenir  seul  me  prouvera  si  mes 
vœux  auront  été  réalisés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'institution  actuelle  de  Paris  est  administrée 
par  un  directeur  parlant,  assisté  d'un  censeur  des  études  parlant 
et  de  professeurs  parlants  et  sourds-muets. 

Une  des  meilleures  institutions  particulières  de  France,  celle 
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de  Lyon,  qui  renferme  bon  nombre  d'élèves  des  deux  sexes,  a 
pour  directeur  M.  Claudius  Forestier,  sourd-muet  très-distingué, 
et  pour  directrice  sa  femme,  personne  fort  instruite,  fille  parlante 
du  sourd-muet  fondateur  de  l'école. 

On  évalue  approximativement  le  nombre  des  sourds-muets  de 
France  à  vingt-cinq  mille,  et,  d'après  les  données  fournies  sur  ce 
sujet  par  les  statistiques  de  Suisse,  de  Danemark,  de  Prusse  et 
des  États-Unis,  on  remarque  que  généralement  le  chiffre  des  gar- 
çons dépasse  d'un  cinquième  celui  des  filles. 

A  chaque  établissement  public  ou  privé  sont  annexés  des  ate- 
liers, dirigés  par  des  hommes  compétents,  et  dans  lesquels  tous 
les  élèves,  pauvres  ou  riches,  n'importe  !  font  l'apprentissage  de 
professions,  arts  et  métiers  qui  pourront  leur  servir  un  jour  à 
gagner  leur  vie.  Ainsi  l'on  ne  rencontre  plus  dans  le  monde  de 
sourds-muets  oisifs  et  inutiles ,  mais  beaucoup  qui  sont  cordon- 
niers, tailleurs,  couturières ,  brodeuses ,  modistes,  agriculteurs., 
architectes,  maçons,  charpentiers,  menuisiers,  forgerons,  serru- 
riers, compositeurs  etprotes  d'imprimerie,  employés  dans  diverses 
administrations,  dessinateurs,  peintres,  graveurs,  sculpteurs,  sta- 
tuaires, etc.,  etc.,  etc.  J'en  connais  deux,  clercs  de  notaire  à 
Paris  et  à  Grenoble,  un  clerc  d'avoué  à  Lons-le-Saulnier  (Jura), 
plusieurs  faisant  valoir  leurs  propriétés  rurales,  et  l'on  m'en 
signale  un,  employé  dans  l'équipage  d'un  navire....  Que  voulez- 
vous  de  plus? 

Le  nombre  d'institutions  de  sourds-muets  des  deux  sexes  en 
France  n'est  encore  que  de  quarante-huit. 

Combien,  par  conséquent,  n'est-il  pas  de  ces  malheureux  qui 
vivent  privés  des  bienfaits  de  l'instruction  auxquels  ils  sont,  pour 
la  plupart,  aussi  aptes  que  beaucoup  de  parlants. 

Ces  réflexions  si  simples,  bien  des  fois  je  me  les  suis  faites  à 
l'ombre  de  l'orme  majestueux  qui  s'élève  dans  la  cour  de  l'institu- 
tion de  Paris,  et  dont  l'existence  remonte  à  plus  de  trois  siècles. 

Sous  le  feuillage  de  ce  géant  végétal,  Massillon,  l'éminent  pré- 
dicateur, est  venu  rêver  souvent  aux  plus  éloquentes  pages  de 
son  Petit  Carême. 

Et  La  Fontaine,  donc!  —  qui  a  occupé  deux  ans  une  cellule  de 
l'ancien  séminaire,  —  rien  ne  prouve  qu'il  n'ait  pas  mûri,  à  l'ombre 
de  cet  arbre  historique,  le  plan,  au  moins,  de  quelques-unes  de 
ses  ingénieuses  Fables. 

Revenons  aux  sourds-muets!  Le  mutisme,  loin  d'être  une  con- 
séquence forcée  de  la  surdité,  se  tient  seulement  dans  la  dépen- 
dance de  celle-ci  par  un  effet  de  sa  liaison  naturelle.  Que  la  surdiJ 
mutité  soit  de  naissance  ou  accidentelle,  il  n'en  est  pas  moins 
constaté  aujourd'hui  que  l'appareil  vocal  du  sourd-muet  et  celui 
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du  parlant  sont,  à  de  rares  exceptions  près,  aussi  bien  organisés 
l'un  que  l'autre, 

Un  préjugé  encore  trop  répandu  dans  le  monde  et  qu'on  ne 
saurait  trop  s'efforcer  de  détruire,  c'est  que  la  surdi-mutité  se 
transmet  infailliblement  du  père  ou  de  la  mère  aux  enfants,  quand 
nous  voyons,  de  toutes  parts,  des  sourds-muets  unis  entre  eux 
ou  à  des  parlants,  produire,  sans  cesse,  des  enfants  entendants- 
parlants,  qui  ne  participent  en  rien  à  l'infirmité  paternelle  ou 
maternelle. 

Des  arts  qu'ont  fait  éclore  les  sublimes  efforts  du  génie ,  aucun 
peut-être  ne  mérite  plus,  à  notre  avis,  de  fixer  l'attention  des  sa- 
vants et  des  philosophes  que  la  méthode  qui  ouvre  aux  sourds- 
muets  la  route  conduisant  aux  travaux  intellectuels  et  à  la  pleine 
jouissance  des  droits  civils  et  politiques. 

Il  semble  cependant  qu'à  notre  époque,  on  ne  se  doute  pas 
assez  de  ce  qu'elle  pourrait  être  si  l'on  s'appuyait  sur  un  concours 
plus  général  de  méditations  et  de  travaux.  Que  de  clartés  une 
telle  méthode,  envisagée  comme  elle  devrait  l'être,  ne  répandrait- 
elle  pas  sur  l'entendement  humain  et  sur  tant  d'autres  questions 
regardées  jusqu'à  ce  jour  comme  insolubles! 

Le  siècle  est  en  marche.  Que  l'autorité  interroge  de  vrais  sourds- 
muets  et  non  certains  parlants  qui  visent  à  leur  spécialité  sans  en 
avoir  étudié  les  premiers  éléments,  et  elle  n'aura  pas  à  se  repentir 
de  ses  nouvelles  investigations  sur  cette  terre  inconnue. 

L'éducation  de  mes  malheureux  frères  était  considérée,  dans 
l'antiquité,  comme  une  impossibilité  aussi  physique  que  morale. 
A  quelle  cause  attribuer  cette  opinion  générale,  sinon  au  préjugé 
qui  pesait  sur  eux? 

Le  païen  avait  horreur  de  tout  ce  qui  est  faible  et  infirme.  La 
pauvreté  était  un  opprobre  à  ses  yeux,  la  souffrance  un  scandale, 
l'abaissement  une  folie.  Sous  prétexte  de  repos,  de  silence  et  de 
paix,  il  exilait  tous  ceux  qui  pleuraient  et  gémissaient,  quand  il 
ne  leur  donnait  pas  la  mort. 

C'était  la  coutume  à  Sparte  de  laisser  mourir  de  faim  et  de 
soif  les  jeunes  sourds-muets  en  les  exposant  dans  les  déserts  du 
Taygète ,  lorsqu'on  ne  les  précipitait  pas  dans  le  gouffre  fatal  où 
Lycurgue  avait  ordonné  d'engloutir  tous  les  êtres  inutiles  à  la 
patrie. 

Les  lois  de  Solon  ne  réservaient  pas  un  sort  plus  doux  aux 
sourds-muets  d'Athènes,   quoique  la  brillante  cité  fût  en  gi 
renom  pour  la  mansuétude  et  la  civilisation  déjà  avancées  de  ses 
mœurs. 

Aristote  semble,  sinon  justifier  la  rigueur  des  lois  à  l'égard  de 
ce  peuple  d'infortunés,  au  moins  en  sanctionner  la  proscription 
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morale.  Dans  le  quatrième  livre  de  son  Histoire  des  Animaux,  il  ne 
balance  pas  à  reléguer  les  sourds-muets  parmi  les  idiots,  en  les 
déclarant  incapables  de  toute  instruction. 

La  république  de  Rome  ne  se  montra  pas  plus  humaine  que 
ses  aînées.  L'intelligence  avait  beau  briller  dans  le  regard  de  ces 
malheureux;  il  suffisait  que  leur  langue  restât  immobile  pour  qu'ils 
fussent  condamnés  à  être  précipités  dans  le  Tibre. 

Ce  n'est  que  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ  que  Lucrèce, 
quoique  imbu  lui-même  de  quelques-uns  de  ces  barbares  pré- 
jugés, se  laisse  aller  à  accorder  certains  droits  à  un  nombre  cir- 
conscrit de  ces  infortunés  qui  s'étaient  fait  connaître  par  diverses 
aptitudes  ou  des  talents  justifiés.  Pline  le  naturaliste  cite,  .entre 
autres,  Pedius  comme  ayant  fait  honneur  aux  beaux-arts. 

Personne  n'ignore  aujourd'hui  les  éloges  donnés  par  Lucien  et 
Cassiodore  à  la  pantomime  des  comédiens  muets  de  leur  époque, 
et  avec  quel  empressement  ils  reconnaissent  combien  elle  a  con- 
tribué non-seulement  à  effacer  le  stigmate  d'ignominie  imprimé, 
depuis  des  siècles,  sur  le  front  de  ces  déshérités  de  la  parole,  mais 
encore  à  leur  conquérir  une  bonne  part  dans  la  bienveillance 
publique. 

En  dépit  de  ces  signes,  avant- coureurs  de  la  raison  universelle, 
les  hommes  de  loi  n'en  persistaient  pas  moins  à  croire  accomplir 
encore  à  l'égard  des  sourds-muets  un  acte  de  haute  justice  en 
légalisant  les  arrêts  étranges  (pour  ne  pas  dire  plus)  des  philo- 
sophes grecs  et  romains,  témoin  le  Code  Justinien,  suivi  par  plu- 
sieurs nations  jusque  dans  le  moyen  âge. 

Chez  les  Égyptiens  et  les  Perses,  au  contraire,  la  surdi-mutité 
était  l'objet  d'une  immense  sollicitude  qui  touchait  à  l'adoration. 
Quoi  d'étonnant?  Personne  ignore-t-il  que,  de  nos  jours  encore, 
les  crétins  des  Alpes  reçoivent  de  pareils  hommages? 

Dans  son  sérail,  le  Grand  Seigneur  a  eu  longtemps,  outre  ses 
odalisques  et  ses  nains,  des  muets  qui  se  perfectionnaient  de  plus 
en  plus,  entre  eux,  dans  le  langage  des  gestes,  au  point  de  se 
faire  entièrement  comprendre  de  tous,  non-seulement  dans  les 
circonstances  usuelles  de  la  vie,  mais  quand  il  s'agissait  de  récits 
historiques,  de  préceptes  du  Coran  et  de  n'importe  quoi.  Leur 
instruction  s'étendait  même,  nous  a-t-on  assuré,  jusqu'aux  idées 
abstraites.  C'est  un  fait  que  nous  nous  réservons  de  vérifier,  en 
cherchant  aussi  quel  rapport  leur  mimique  pouvait  avoir  avec  la 
nôtre. 

Toutefois  les  adhérents  du  Talmud,  qui  fourmillaient  en  Espagne, 
attribuèrent,  pendant  des  siècles,  notre, double  infirmité  à  un  état 
permanent  d'aliénation  mentale,  et  livrèrent  sans  pitié  nos  mal- 
heureux frères  à  toute  l'amertume  de  leur  triste  sort,  ne  tentant 
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pas  le  moindre  effort  pour  améliorer  leur  position  et  les  relever 
de  leur  abrutissement. 

Ce  ne  fut  qu'au  seizième  siècle  que  commença  à  cesser,  pour 
eux,  dans  la  Péninsule  hispanique,  ce  déplorable  état  de  choses, 
grâce  aux  persévérantes  tentatives  qu'un  bénédictin ,  Pedro  de 
Ponce,  mort  en  1584,  fit  le  premier,  dans  le  but  de  les  élever  au 
rang  de  membres  utiles  de  la  société.  Il  avait  débuté  par  l'éduca- 
tion de  deux  frères  et  d'une  sœur  du  connétable  de  Velasco,  atteints 
tous  trois  de  surdi-mutité.  Mais  il  n'était  pas  allé  plus  loin  que 
de  chercher  à  remplacer  en  eux  l'ouïe  par  la  vue  et  la  parole  par 
l'écriture. 

Entrèrent  après  lui  dans  la  même  carrière  Pedro  Bonnet,  secré- 
taire du  connétable  de  Castille  et  maître  du  frère  sourd-muet  de 
ce  haut  dignitaire  d'Espagne;  Ramirez  de  Carion,  à  qui  avait  été 
confiée  l'éducation  d'Emmanuel-Philibcrt,  prince  de  Carignan, 
sourd-muet;  Pedro  de  Castro,  autre  Espagnol,  médecin  du  duc  de 
Mantoue,  instituteur  du  fils  sourd-muet  du  prince  Thomas  de 
Savoie  ;  et  J.  Wallis ,  célèbre  professeur  de  mathématiques  à 
l'université  d'Oxford,  qui  mérite  également  une  des  premières 
places  parmi  les  plus  habiles  promoteurs  de  cet  enseignement. 

On  n'en  finirait  pas  de  poursuivre  la  liste  de  tous  ces  maîtres 
étrangers.  Néanmoins  il  ne  serait  pas  juste  de  passer  sous  silence 
le  médecin  suisse  Conrad  Amman,  établi  à  Amsterdam,  qui, 
comme  Bonnet,  devait  servir  de  guide  au  célèbre  instituteur 
français,  l'abbé  de  l'Épée,  dans  ses  procédés  d'articulation  à 
l'usage  des  sourds  muets. 

Mais,  avant  d'arriver  à  cette  spécialité  dans  notre  patrie, 
hâtons-nous  de  faire  remar  quer  qu'avant  le  seizième  siècle , 
diverses  éducations  avaient,  été  entreprises  à  des  intervalles  plus 
ou  moins  longs,  et  que  Jean  de  Beverley,  archevêque  d'York, 
mort  en  650,  avait,  entre  autres,  à  ce  que  rapporte  Bède  le  Véné- 
rable dans  son  Histoire  ecclésiastique  d'Angleterre,  essayé,  avec  un 
certain  succès,  de  faire  prononcer  quelques  mots  à  un  pauvre 
enfant  sourd-muet  qu'il  avait  recueilli. 

En  France,  après  le  P.  Vanin,  de  la  Doctrine  chrétienne,  le 
premier  instituteur  de  sourds-muets,  dont  la  méthode  est  loin  de 
mériter  les  éloges  qu'elle  a  obtenus  depuis,  et  après  madame 
de  Sainte-Rose,  religieuse  de  la  Croix  du  faubourg  Saint-Antoine, 
dont  le  talent  a  été  reconnu  par  l'abbé  de  l'Épée,  apparaît  le  Por- 
tugais Rodriguez  Pereire,  qui  bientôt  se  présente,  avec  un  de  ses 
élèves,  à  l'Académie  des  Sciences. 

Du  docte  corps  il  obtient  le  titre  d'inventeur  d'un  art,  qu'il  sait 
mieux  que  personne  n'être  qu'un  emprunt  fait  à  Ponce  et  à  Bonnet  ,' 
mais  il  ne  tarde  pas  à  l'estimer  si  peu  que,  malgré  ses  succès,  il 
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adopte  de  préférence  la  dactylologie,  et  ose  prétendre  que  c'est 
Tunique  base  de  l'enseignement  des  sourds-muets. 

11  devait  cependant  rencontrer  un  adversaire  redoutable  dans 
l'f.bbé  de  l'ÉpoV.  qui  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  jusqu'à  l'évi- 
dence qu.  les  sigaes  étaient  nécessairement,  pour  les  yeux  des 
sourds-muets,  ce  qu'est  la  parole  pour  l'oreille  de  l'entendant- 
parlant. 

C'est  à  la  rencontre  que  fit  le  saint  homme  de  deux  pauvres  sœurs 
sourdes-muettes  jumelles ,  dont  la  mort  du  père  Vanin  laissait 
l'éducation  inachevée,  que  remonte  la  première  éclosion  du  génie 
de  l'abûe  de  l'Épée,  en  1760. 

Partant,  lui  aussi,  de  ce  principe  incontestable  qu'il  n'y  a  pas  de 
liaison  plus  intime,  plus  naturelle,  entre  les  idées  et  les  sons  qui 
frappent  l'ouïe,  qu'entre  les  idées  et  les  caractères  tracés  qui  frap- 
pent les  yeux,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  faire  admettre  victorieu- 
sement la  possibilité  de  se  servir,  pour  apprendre  une  langue  au 
sourd-muet,  de  la  mimique  que  Dieu  lui  a  donnée  afin  de  suppléer 
à  l'ouïe. 

Quant  à  l'articulation,  apprécions-la,  pour  ce  qui  la  concerne, 
à  sa  juste  valeur,  en  nous  gardant  bien  de  laisser  la  porte  ouverte 
à  l'ignorance  ou  au  charlatanisme.  Ce  moyen  de  communication 
peut  être,  il  est  vrai,  dans  certains  cas,  d'une  utilité  plus  ou  moins 
grande;  mais  il  ne  faut  l'appliquer  qu'à  ceux  de  nos  frères  dont  les 
organes  vocaux  sont  reconnus  assez  dociles  pour  ne  pas  rendre 
les  leçons  du  professeur  parlant  impuissantes.  D'ailleurs,  quelque 
essai  que  l'on  tente  sur  le  sourd-muet,  on  ne  réussira  jamais  à  le 
douer  d'une  prononciation  aussi  claire  ,  aussi  intelligible  que  celle 
de  l'entendant-parlant,  s'il  n'a  conservé  quelque  reste  d'audition. 

Que  dire  de  la  lecture  de  la  parole  sur  les  lèvres?  Elle  ne  doit 
pas  davantage  être  considérée  comme  une  merveille,  ainsi  que  le 
vulgaire  se  l'imagine.  Au  contraire,  elle  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  la  prononciation  artificielle.  Encore  est-il  certainement  bien 
plus  facile  au  sourd-muet  de  lire  la  parole  que  de  l'apprendre. 
C'est  ici  que  les  yeux  font  beaucoup 

Revenant  à  la  mimique ,  hâtons-nous  de  faire  observer  que 
trop  de  parlants  la  confondent  à  tort  avec  la  dactylologie  ou 
langage  des  doigts  !  La  dactylologie  se  borne  à  reproduire  servile- 
ment les  lettres  de  l'alphabet  d'une  langue  quelconque,  une  à  une, 
ou  par  syllabe,  ou  par  mot,  ou  de  toute  autre  manière  convention- 
nelle. La  mimique,  tableau  fidèle  de  la  pensée  humaine,  peint  les 
idées  et  les  sentiments  dans  quelque  langue  vivante,  ou  morte,  ou 
savante,  que  ce  soit.  C'est  la  langue  universelle  innée  de  tous  les 
peuples,  la  langue  naturelle  de  l'humanité.  Par  elle  la  pensée  arrive 
plus  vite  à  la  pensée  que  par  la  parole  ou  l'écriture.  Quant  à  la 
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dactylologie,  en  sa  présence,  il  n'en  saurait  être  question.  Moyen 
purement  mécanique,  elle  chemine,  pas  à  pas,  des  milliers  de 
lieues  en  arrière. 

Au  milieu  de  ses  brillants  triomphes,  l'abbé  de  l'Épée  n'en  eut 
pas  moins  à  lutter  bien  des  fois  contre  deux  classes  de  puissants 
adversaires,  les  philosophes  et  les  théologiens,  les  premiers  réser- 
vant à  la  parole  seule  la  vertu  de  ramener  l'esprit  à  la  conquête  des 
idées  métaphysiques,  les  seconds  ne  voyant  pas  ailleurs  qu'en  elle 
l'intelligence  suprême  des  vérités  religieuses  surnaturelles. 

Mais  notre  profonde  vénération  pour  la  mémoire  du  grand  insti- 
tuteur français  ne  nous  fermera  jamais  les  yeux  sur  les  quelques 
écarts  qu'il  s'est  permis,  à  son  insu  peut-être,  quand  il  s'est  agi  de 
puiser  le  principe  de  ses  admirables  signes  dans  l'essence  même 
de  la  nature  et  dans  l'analogie.  Malgré  ces  légères  iir perfections, 
inséparables  de  toute  œuvre  humaine,  la  gloire  de  l'abbé  de  l'Épée, 
proclamée  par  ses  contemporains,  arrivera  sans  tache  à  nos  der- 
niers neveux,  et  son  immense  charité,  son  extrême  modestie, 
toutes  ses  vertus  évangéliques  achèveront  de  lui  assigner  une  place 
à  côté  des  plus  sublimes  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Louis  XVI  lui  avait  accordé  sur  sa  cassette  une  pension  annuelle 
de  six  mille  francs,  outre  l'établissement  des  Célestins.  L'école 
jusque-là  avait  été  soutenue  douze  ans  par  les  seules  ressources 
du  fondateur,  et  les  quelques  aumônes  qu'il  recevait.  Ce  fut  là 
qu'il  expira  en  1789,  au  milieu  des  larmes  de  ses  élèves,  dans  la 
douce  pensée  que  son  œuvre  ne  périrait  pas  avec  lui.  Un  sourd- 
muet,  peintre  de  mérite,  M.  Peyson,  de  Montpellier,  a  fait  don  à  la 
chapelle  de  l'institution,  rue  Saint-Jacques,  d'un  de  ses  meilleurs 
tableaux  représentant  cette  scène  attendrissante. 

Parmi  les  disciples  de  l'abbé  de  l'Épée,  nous  devons  citer  l'abbé 
Sicard,  né  dans  les  environs  de  Toulouse,  chanoine  de  Bordeaux, 
que  monseigneur  de  Gieé ,  archevêque  de  cette  ville,  envoya  à 
Paris,  où  il  avait  fondé  une  institution  de  sourds-muets,  pour 
étudier  auprès  du  grand  homme  sa  méthode  qui  faisait  tant  de 
bruit.  Les  qualités  brillantes  du  jeune  prêtre  l'eurent  bientôt  mis 
en  état  de  deviner ,  de  comprendre  et  de  compléter  la  pensée  du 
maître  en  échauffant  l'intérêt  public  en  faveur  de  mes  frères  d'in- 
fortune par  ses  leçons  et  ses  ouvrages. 

Alamortde  l'abbé  de  l'Épée,  Sicard  se  présenta  au  concours,  et  fut, 
à  l'unanimité,  jugé  digne  de  recueillir  son  héritage  de  bienfaisance. 
Ses  nouvelles  publications ,  entre  autres  son  Cours  d'imtruetion 
d'un  sourd-miut,  et  ses  séances  de  plus  en  plus  suivies,  ne  firent 
qu'ajouter  au  prestige  dont  s'entourait  déjà  sa  renommée.  Il  serait 
toutefois  impardonnable  d'avoir  émis  dans  ce  dernier  ouvrage  une 
assertion  aussi  révoltante  qu'injuste  sur  la  condition  du  sourd- 
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muet  illettré,  s'il  ne  l'avait  rétractée  dans  sa  Théorie  des  signes,  livre 
qui,  quoique  jugé  digne  du  grand  prix  décennal  comme  une  des 
meilleures  productions  d'éducation  morale ,  ne  nous  paraît  guère 
avoir  répondu  complètement  à  son  titre. 

Ainsi  que  beaucoup  d'autres,  l'abbé  Sicard  fut  persécuté  pendant 
la  Révolution  de  93.  Jeté  en  prison  après  la  journée  du  10  août, 
il  eut  le  bonheur  d'échapper  aux  massacres  de  septembre.  A  peine 
rendu  à  la  liberté,  il  fut,  en  sa  qualité  de  rédacteur  des  Annales 
catholiques ,  condamné  à  la  déportation  à  Cayenne ,  et  passa  deux 
ans  en  fuite  loin  de  sa  chère  institution,  dont  il  ne  ressaisit  les 
rênes  qu'après  la  révolution  du  18  brumaire.  A  la  fondation  de 
l'Institut ,  il  fut  appelé  à  faire  partie  de  la  classe  répondant  à 
Y  Académie  française.  Il  mourut  en  1822. 

Parmi  les  professeurs  qu'il  a  formés,  je  dois  mentionner  un  par-, 
lant,  Bébian.qui  a  été  censeur  des  études  à  l'école  de  Paris,  a  formé 
à  son  tour  quelques  professeurs  sourds-muets  au  nombre  desquels 
je  m'honore  de  me  citer,  après  avoir  rendu  un  nouvel  hommage 
à  mon  compagnon  d'infortune  M.  Claudius  Forestier,  directeur  de 
l'excellente  école  de  Lyon.  Les  œuvres  de  Bébian,  marquées  au 
coin  de  l'esprit  philosophique,  sont  encore  consultées  avec  fruit, 
de  nos  jours,  même  à  l'étranger,  par  tous  ceux  qui  se  vouent  à 
notre  enseignement  pénible.  En  première  ligne,  il  faut  inscrire  son 
Manuel  pratique,  dans  lequel  il  est  venu  à  bout  de  remplir  un  vœu 
du  baron  de  Gérando  (1),  «  en  simplifiant  la  méthode  et  la  rendant 
assez  facile  pour  qu'une  mère  de  famille  puisse  apprendre  à  son 
enfant  sourd -muet  à  lire  comme  elle  apprend  aux  autres  à 
parler.  » 

Les  sourds-muets  Massieu  et  Clerc  firent  longtemps  la  gloire 
et  l'orgueil  de  l'école  de  l'abbé  Sicard.  L'un,  après  avoir  étonné 
plus  d'une  fois  les  nombreux  auditeurs  de  con  illustre  maître, 
accepta,  quoique  dans  un  âge  avancé,  les  fonctions  de  directeur 
de  l'institution  des  sourds-muets  de  Lille.  L'autre,  qui  avait  été 
neuf  ans  répétiteur  à  l'école  de  Paris,  alla,  en  1816,  propager  le 
bienfait  de  l'éducation  française  chez  nos  frères  d'infortune  des 
États-Unis. 

L'oubli  semblait  planer  depuis  trop  longtemps  sur  les  restes 
mortels  de  l'abbé  de  l'Épée,  lorsqu'en  1837,  prenant  en  considé- 
ration mon  humble  initiative  et  celle  de  bon  nombre  de  mes 
frères  d'infortune  qui,  comme  moi,  n'avaient  pas  oublié  le  lieu  de 
sa  sépulture,  une  commission  se  forma,  composée  de  MM.  Dupin 
aîné,  président  de  la  Chambre  des  députés;  Villemain,  pair  de 


(1)  Des  Sig.nes  et  de  fart  de  penser ;,  tome  IV,  page  485, 
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France;  de  Schonen,  pair  de  France,  procureur  général  à  la  Cour 
des  comptes;  du  baron  de  Gérando,  pair  dé  France,  président  du 
Conseil  d'administration  de  l'institution  des  sourds-muets;  Cha- 
puys-Montlaville,  député  ;  Cave,  chef  de  la  division  des  beaux-arts 
au  Ministère  de  l'Intérieur;  l'abbé  Olivier,  curé  de  Saint-Roch; 
Eugène  Garay  de  Monglave,  homme  de  lettres,  plus  tard  inspec- 
teur général  des  études  des  institutions  de  sourds-muets  de 
France;  Nestor  d'Andert,  artiste,  et  trois  professeurs  sourds- 
muets,  Claudius  Forestier,  Alphonse  Lenoir  et  moi.  Son  but  était 
d'élever  à  notre  saint  Vincent  de  Paul  un  monument  digne  de  lui 
au  sein  de  l'église  Saint  Roch,  à  Paris,  dans  la  chapelle  Saint- 
Nicolas,  appartenant  à  sa  famille,  où  il  avait  l'habitude  de  célé- 
brer la  messe,  servi  par  des  sourds-muets,  à  tour  de  rôle,  et  où 
reposèrent  plus  tard  ses  cendres. 

M.  Auguste  Préault,  statuaire  d'un  si  rare  mérite,  fut  unanime- 
ment choisi  pour  devenir  l'interprète  de  cet  hommage  à  notre  père 
spirituel,  et  répondit  dignement  aux  intentions  de  la  commission 
et  des  souscripteurs. 

Huit  ans  après,  en  1845,  une  couronne  de  lauriers,  en  bronze, 
fut  déposée  à  côté  du  monument  avec  cette  simple  inscription  : 
A  Vabbé  de  l'Épêe  les  sourds -muets  suédois.  L'intention  de 
M.  O.  E.  Borg,  directeur  de  l'institution  des  sourds-muets  et  des 
aveugles  de  Stockholm,  venu  dans  ce  but  à  Paris,  avec  le  montant 
de  la  souscription  de  ses  élèves,  n'a  pas  été  remplie  avec  moins 
de  bonheur  et  de  talent  par  le  même  Auguste  Préault.  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  la  mimique  a  défini  la  reconnaissance  la  mémoire 
du  cœur. 

Notre  statuaire,  qui  croit  devoir  s'associer  à  ce  sentiment 
comme  à  tout  ce  qu'il  juge  beau ,  avait  payé  son  tribut ,  l'année 
précédente  (1844),  à  l'œuvre  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  par  une 
statue  de  l'abbé  de  l'Épée  sur  la  ligne  de  celles  des  grands 
hommes  qui  sont  nés  dans  notre  capitale  ou  qui  l'ont  illustrée. 
C'est  certainement  une  des  meilleures  œuvres  de  Préault.  et  le 
Conseil  municipal  a  dû  se  féliciter  de  lui  en  avoir  confié  l'exé- 
cution. 

La  ville  de  Versailles,  qui  s'enorgueillit  d'avoir  vu  naître  dans 
son  sein  notre  célèbre  instituteur,  ne  pouvait  manquer  de  suivre, 
dans  cette  circonstance,  l'exemple  de  Paris,  en  lui  votant  une 
statue  qu'elle  doit  au  ciseau  de  M.  Michaut  (des  Monnaies).  Plus 
tard,  le  même  artiste  a  été  chargé,  par  M.  le  comte  de  Monta- 
livet,  alors  intendant  général  de  la  liste  civile,  du  buste  de  notre 
apôtre  pour  Ja  galerie  historique  de  Versailles 

Quoi  qu'en  disent  Burger  et  tant  d'autres  .  les  morts  ne  s'en 
iront  pas,  tant  qu'il  restera  quelques  sourds-muetsdans  ce  monde. 


INSTITUTION    DES   JEUNES    AVEUGLES  19*77 


NOTES    ET     RENSEIGNEMENTS 


INSTITUTION  DES  JEUNES    AVEUGLES 

L'Institution  des  Jeunes  Aveugles  a  pour  objet  d'élever  des  jennes  garçons 
et  des  jeunes  filles  av-ugles,  et  de  les  préparer,  suivant  leur  aptitude  indivi- 
duelle, à  l'exercice  d'un  métier,  d'un  art  ou  d'une  profession  libérale. 

L'établissement  est  situé  sur  le  boulevard  des  Invalides;  un  beau  fronton, 
dû  au  ci=eau  de  Jouffroy,  orne  le  bâtiment  central  :  il  représente  Valentin 
Haiiy,  inspiré  par  la  Charité,  instruisant  des  aveugles.  La  statue  d'Hauy 
décore  la  cour  d'honneur. 

Le  bâtiment  principal,  destiné  aux  services  généraux,  est  situé  au  centre 
et  sépare  le  quartier  des  filles  de  celui  des  garçons.  On  remarque,  au  premier 
étage,  une  élégante  salle  de  concert,  où  ont  lieu  les  exercices  publics,  et  la 
chapelle  décorée  de  peintures  dues  à  Lehmann. 

Les  réfectoires,  les  dortoirs,  les  préaux,  les  infirmeries  et  la  salle  de  bains 
sont  remarquables  par  leurs  bonnes  dispositions  et  leur  excellent  aména- 
gement. 

C'est  en  1784  que  Haiiy,  né  en  1745  à  Saint-Just  en  Picardie,  imagina  un 
plan  général  d'instruction  pour  les  enfants  aveugles  ;  il  expérimenta  d'abord 
sa  théorie  sur  un  jeune  homme  de  seize  ans,  aveugle  dès  la  première  enfance, 
qu'il  trouva  mendiant  à  la  porte  d'une  église  et  qu'il  recueillit.  Les  résul- 
tats furent  tellement  favorables  que  la  société  philanthropique,  qui  secourait 
à  cette  époque  douze  enfants  aveugles,  voulut  aussitôt  les  confier  aux  soins 
d'Hauy.  Haiiy  fit  fondre  des  caractères  en  relief,  que  l'aveugle  s'accoutume 
à  reconnaître  au  toucher,  comme  l'enfant  à  qui  l'on  apprend  à  lire  recon- 
naît à  la  vue  les  caractères  qu'on  lui  montre.  Haûy  mit  aussi  en  relief  des 
chiffres,  des  signes  pour  la  musique  et  des  cartes  géographiques. 

Le  26  décembre  178tt,  les  enfants  aveugles  de  l'école  d'Hauy  furent  ad- 
mis devant  le  roi  et  la  famille  royale,  qui  se  montrèrent  satisfaits  des  exer- 
cices des  enfants  aveugles;  pendant  huit  jours  ils  furent  logés  et  hébergés 
au  palais  de  Versailles. 

Quoique,  à  cette  époque,  les  enfants  aveugles  n'étudiassent  la  musique  que 
comme  un  objet  de  distraction,  Haiiy  entrevoyait  qu'elle  pourrait  devenir  un 
jour  très-utile  à  ses  enfants  d'adoption;  bientôt,  grâce  aux  soins  d'artistes 
distingués  et  particulièrement  de  Gossec,  elle  entra  dans  une  voie  qui, 
depuis,  n'a  pas  ces-é  de  s'élargir. 

Un  décret  de  1791  décida  la  fondation  d'un  établissement  public  destiné  à 
donner  l'éducation  aux  enfants  aveugles;  l'Assemblée  nationale  créa  des 
bourses  et  accorda  une  subvention  au  nouvel  établissement,  dont  la  direction 
fut  confiée  à  Valentin  Haiiy.  Le  décret  consacrait  cette  règle  salutaire,  qui  a 
toujours  été  observée  depuis,  qu'aux  aveugles  appartiendraient  dans  l'Insti- 
tution tous  les  emplois  qu'ils  pourraient  remplir;  règle  atissi  judicieuse  qu'é- 
quitable, dont  l'application,  d'un  côté,  montre  que  ce  n'est  pas  en  vain  qu'on 
donne  l'éducation  aux  aveugles,  et,  de  l'autre,  place  sans  cesse  devant  les 
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jeunes  élèves  des  exemples  à  suivre,  des  preuves  vivantes  qu'avec  du  travail 
ils  peuvent,  eux  aussi,  triompher  de  leur  infirmité  et  se  créer  par  le  talent 
une  position  honorable. 

Haiïy  était  un  homme  à  vues  libérales,  il  aimait  les  principes  de  la  Révo- 
lution. Son  cœur  géi.ér^ux  le  fit  entrer  dans  la  secte  des  théophilanthropes,  et 
soit  à  cause  des  doctrines  qu'il  professait,  soit  en  effet,  selon  les  termes  de 
l'arrêté  ministériel,  en  vue  de  faire  des  économies,  il  fut  privé  de  la  direc- 
tion de  sa  mai-on  pendant  le  Consulat.  Haiiy  ne  pouvait  renoncer  à  mettre 
son  expérience  et  son  dévouement  au  service  des  malheureux  enfants  atteints 
de  cécité;  il  leur  ouvrit  une  école,  mais  la  difficulté  des  temps  l'obligea 
bientôt  à  la  fermer.  Pour  répondre  aux  sollicitations  du  gouvernement  russe, 
il  s'expatria  en  1806  et  alla  porter  sa  méthode  d'en-eignement  pour  les 
aveugles  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Berlin.  A  Saint-Pétersbourg,  il  trouva 
dans  la  famille  impériale  les  dispositions  les  plus  bienveillantes,  et  en  peu  de 
temps  il  se  vit  à  la  tête  d'un  établissement  qui  eût  pu  lui  faire  oublier  celui 
de  France,  si  son  cœur  ne  le  lui  eût  rappelé  sans  cesse;  en  1817,  il  revint  à 
Paris,  où  il  mourut  en  1822. 

L'Institution  des  Jeunes  Aveugles  eut  des  commencements  pénibles,  des 
épreuves  à  traverser;  on  comprend  que  les  événements  qui  remplirent  les 
premières  années  de  son  existence  ne  laissaient  guère  au  gouvernement  le 
loisir  de  s'occuper  de  l'école  des  Jeunes  Aveugles  qui,  en  effet,  fut  à  peu  près 
laissée  à  l'abandon.  Les  pauvres  enfants,  souvent  mêlés  aux  solennités  de  la 
République,  où  ils  chantaient  en  s'accompagnant  de  leurs  instruments,  trou- 
vaient à  peine  un  morceau  de  pain  en  rentrant  à  l'école.  Cette  pénurie,  cette 
misère  ont  été  peintes  avec  des  couleurs  vives  et  saisissantes  par  Arisse,  l'un 
des  professeurs  aveugles,  doué  d'une  verve  et  d'une  imagination  tout  à  fait 
poétiques.  La  misère  pesait  sur  lui  comme  sur  ses  compag-nons  d'infortune; 
les  mandats  reçus  par  eux  tous  les  mois  en  payement  ne  valaient  guère  mieux 
que  les  assignats  qu'ils  avaient  remplacés.  Le  poëte  donc,  en  son  nom  et  au 
nom  de  ses  disciples,  demanda  instamment  au  ministre  de  mettre  un  tenue 
à  cette  misère.  Un  pauvre  aveugle  ose  t' écrire,  lui  dit-il  : 

Se  rend-il  digne  de  reproche 

En  te  disant  qu'il  a  grand'fairn; 

Qu'il  n'a  pas  un  sou  dans  sa  poche, 

Et  que  point  d'argent,  point  de  pain? 

Si  c'est  pécher,  je  m'en  étonne; 

Mais,  me  diras-tu,  tes  mandats? 

Oui,  j'en  veux,  moi,  quand  on  m'en  donne, 

Mais  quand  j'en  donne  on  n'en  veut  pas. 

Il  rappelle  au  ministre  certain  souper  fait  autrefois  chez  lui  par  les  jeunes 
aveugles  admis  à  concourir,  par  leurs  exercices,  à  une  fête  donnée  au  gé- 
néral Jourdan,  souper  qui,  bien  que  modeste,  a  laissé  cependant  un  long  sou- 
venir dans  la  mémoire  de  ces  pauvres  enfants  : 

Lan  dernier  tu  nous  fis  faire 
A  souper  chez  toi,  grande  chère  ; 
L'illustre  Jourdan,  ce  jour-là, 
Nous  y  vit  imprimer  et  lire, 
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Compter,  écrire,  et  caetera, 
Et  content,  je  crois,  s'en  alla. 
A  ce  souper,  il  faut  le  dire, 
On  ne  voyait  point  d'ortolans, 
Point  de  cailles,  point  de  faisans  : 
C'eût  été  par  trop  magnifique  ; 
C'était  un  souper  pour  le  temps, 
Et  le  temps  était  bien  critique. 
Nul  de  nous  dès  longtemps  n'avait,  malgré  cela, 
Fait  de  souper  comme  ce  souper-là. 

Enfin  la  requête  se  terminait  par  ces  vers  aussi  touchants  par  le  fond 
que  piquants  par  la  forme  : 

Pas  ne  suis  seul  que  ronge  la  misère, 

Elle  en  ronge  trente  avec  moi, 

Sans  compter  notre  cuisinière. 

Ceci  t'afflige,  je  le  vois. 

Déjà  tu  me  dis  :  Mais  que  faire? 

Ah!  veux-tu  le  savoir,  ce  quoi? 
Ou  fais-nous  tous  les  mois  payer  en  numéraire, 
Ou  fais-nous  tous  les  jours  venir  souper  chez  toi. 

En  1815,  l'Institution  des  Jeunes  Aveugles,  confiée  à  un  nouveau  directeur, 
fut  transférée  de  l'hospice  des  Quinze  Vingts,  où  elle  avait  langui  quinze 
années,  dans  l'ancien  séminaire  Saint-Firmhi,  rue  Saint- Victor.  Une  nou- 
velle organisation  lui  fut  donée  et  le  nombre  des  bourses  augmenté.  Aux 
leçons  de  sept  professeurs  aveugles  choisis  parmi  les  élèves  les  plus  distin- 
gués, les  premiers  artistes  du  temps  joignirent  leurs  conseils  :  Ducosta, 
Duport,  Habeneck  montrèrent  le  plus  vif  intérêt  aux  élèves  de  l'Institution 
et  mirent  l'enseignement  de  la  musique  dans  un  état  florissant.  Sous  ces 
maîtres  habiles,  quelques  élèves  devinrent  de  véritables  artistes.  La  direc- 
tion suivante  voulut  que  l'enseignement  de  la  musique,  jusque-là  donné  en 
vue  surtout  de  former  pour  l'orchestre  de  bons  exécutants,  devînt  plus  pra- 
tique: elle  chercha  à  faire  des  organistes,  et  bientôt  la  classe  d'orgue,  sous  la 
direction  du  professeur  aveugle  Gauthier,  produisit  d'excellents  artistes. 
Nombre  d'organistes  sortirent  de  rétablissement  pour  occuper  entre  autres 
buffets  ceux  des  cathédrales  d'Orléans,  de  Vannes,  de  Tours,  de  sept  paroisses 
de  Paris,  etc. 

De  1825  à  1829,  un  fait  d'une  haute  importance  s'accomplit  à  l'Institu- 
tion :  l'invention  du  système  d'écriture  au  moyen  de  points  saillants.  On 
doit  regarder  cette  découverte  comme  la  plus  importante  qui  se  soit  pro- 
duite pour  l'enseignement  des  aveugles  depuis  Hauy. 

M.  Barbier,  étranger  à  l'Institution,  avait  imaginé  un  système  d'écriture 
sténographique  composé  de  signes  figurés  au  moyen  de  points.  La  formation 
lente  de  cette  écriture,  la  difficulté  qu'on  éprouvait  à  la  lire  engagèrent  quel- 
ques élèves  à  y  chercher  des  modifications.  Le  jeune  Braille,  l'un  d'eux,  fut 
conduit,  d'essai  en  essai;  à  transformer  complètement  le  système  d,  Barbier  : 
il  en  simplifia  les  caractères,  rendit  le  systJ">e  grammatical  et  en  généralisa 
l'usage  en  l'appliquant  aux  chiffres  et  à  la  H.«3ique,.  Cejttê  écriture  permet 
aux  aveugles  d'écrire  et  de  relire  rapidement,  de  prendre  des  notes,  de'st* 
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former  des  bibliothèques,  de  fixer  sur  le  papier  leurs  inspirations  musicales, 
ou  de  copier  les  compositions  des  grands  maîtres  de  l'art.  L'écriture  de 
Braille  forme  un  objet  d'enseignement  dans  les  classes  et  il  est  adopté  dang 
la  plupart  des  écoles  d'aveugles. 

En  1840,  une  nouvelle  organisation  rendit  nécessaire  un  règlement  nou- 
veau qui  portait  à  cent  quatre-vingts  le  nombre  des  élèves  et  à  huit  années 
la  durée  des  études;  il  établissait  le  triple  enseignement  qui  existe  encore  à 
l'Institution  impériale. 

Une  loi  de  1838  avait  décidé  la  construction  d'un  bâtiment  spécial  pour 
l'Institution  des  Jeunes  Aveugles.  L'édifice,  construit  sur  les  plans  de  l'ar- 
chitecte Philippon,  était  terminé  en  1843,  et  les  Jeunes  Aveugles  étaient 
transférés  dans  le  local  qu'ils  occupent  aujourd'hui. 

L'Institution  est  administrée,  sous  l'autorité  du  ministre  de  l'intérieur, 
par  un  directeur  assisté  d'une  commission  consultative.  Le  personnel  des 
employés  attachés  aux  services  administratifs  se  compose  d'un  receveur, 
d'un  économe  et  d'un  secrétaire  de  la  direction. 

La  surveillance  générale  de  l'enseignement  est  confiée,  sous  l'autorité  du 
directeur,  à  un  chef  de  l'enseignement. 

Un  aumônier  est  attaché  à  l'établissement. 

Le  service  de  santé  comprend  un  médecin,  un  médecin  adjoint,  des  mé- 
decins consultants  et  un  chirurgien-dentiste. 

Le  personnel  du  corps  enseignant  se  compose,  dans  le  quartier  des  gar- 
çons, de  treize  professeurs  aveugles  et  de  quatre  professeurs  voyants.  Dans 
le  quartier  des  filles,  l'enseignement  est  donné,  sous  l'autorité  d'une  insti- 
tutrice, par  cinq  dames  professeurs  aveugles,  une  dame  professeur  voyant 
et  deux  dames  surveillantes. 

Trois  surveillants  et  un  surveillant  adjoint,  sous  les  ordres  d'un  surveil- 
lant en  chef,  sont  chargés  d'assurer  l'accomplissement  fructueux  des  di- 
verses études  et  du  travail  manuel  dans  le  quartier  des  garçons.  L'éduca- 
tion est  presque  complètement  laissée  au  service  de  surveillance. 

Les  élèves  sont  admis  à  titre  de  pensionnaires  ou  de  boursiers.  Le 
de  la  pension  est  de  1,000  francs.  Le  prix  des  bourses  est  fixé  au  taux  no- 
minal de  800  francs,  d'où  il  suit  que  la  concession  faite  par  l'État  à  une 
famille  d'une  demi-bourse  lui  impose  une  charge  de  100  francs.  La  durée 
de  la  bourse  est  de  huit  ans;  une  prolongation  d'une  année  d'étude  est 
quelquefois  accordée  lorsque  les  besoins  de  l'éducation  justifient  cette  faveur 
et  que  l'élève  qui  la  sollicite  en  est  digne. 

Un  prospectus  indiquant  les  conditions  d'admission  est  gratuitement 
adressé  aux  personnes  qui  en  font  la  demande  au  directeur  de  l'institution. 

L'enfant  aveugle,  à  son  entrée  à  l'Institution,  est  généralement  inculte: 
souvent  les  complaisances  d'une  tendresse  mal  éclairée  l'ont  r:ndu  volon- 
taire et  désordonné  ;  presque  toujours  son  éducation  est  toute  à  faire. 
A  leur  entrée  et  durant  les  trois  premières  années,  les  élèves  reçoivent  l'en- 
seignement primaire  :  lecture  et  écriture,  grammaire  et  ari  hmétique  élé- 
mentaires, histoire  sacrée,  histoire  de  France  et  géographie  générale. 
A  l'égard  de  la  musique,  ils  étudient  le  solfège  et  reçoivent  des  leçons  de 
piano  et  d'un  instrument  d'orchestre.  On  les  exerce,  en  outre,  à  de  petits 
travaux  manuels  pour  déve  opper  l'adresse  de  leurs  mains.  Ils  sont  ainsi, 
dès  le  début,  mis  à  l'essai  sur  tous  les  points,  afin  qu'ils  puissent  prompte- 
Baent  faire  connaître  leurs  aptitudes  diverses. 
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Si  les  aptitudes  de  l'élève  sont  suffisantes,  il  passe  à  la  division  supé- 
rieure et  continue  les  études  littéraires;  il  complète  les  études  de  gram- 
maire et  d'arithmétique,  suit  successivement  un  cours  de  rhétorique  et  un 
cours  de  logique,  un  cours  d'histoire  et  de  géographie  générale,  et  parti- 
culièrement de  la  France.  Les  éléments  de  géométrie,  de  cosmographie  et 
de  physique,  entrent  dans  le  programme  de  l'enseignement  supérieur.  Tous 
les  élèves  des  deux  dernières  années  suivent  un  cours  de  législation  usuelle 
et  assistent  à  des  entretiens  où  des  notions  leur  sont  données  sur  les 
sciences  physiques  et  l'histoire  naturelle  applicables  aux  usages  de  la  vie, 
l'hygiène,  la  bienséance  et  les  usages,  etc. 

L'enseignem  nt  donné  à  l'Institution  des  Jeunes  Aveugles  est  essentielle- 
ment pratique  :  le  voyant  quitte  le  collège  pour  lYcole  professionnelle,  le 
jeune  homme  aveugle  quitte  l'institution  pour  être  rendu  à  la  société,  où  il 
doit  immédiatement  prendre  place. 

Les  études  musicales  de  la  division  supérieure  comprennent  l'harmonie, 
la  composition  musicale  et  l'orgue.  Un  orchestre  et  un  chœur  exécutent 
pour  les  analyser  les  œuvres  des  maîtres,  et  de  fréquentes  auditions  musi- 
cales, dues  à  la  courtoisie  de  la  société  des  concerts  et  de  la  direction  des 
trois  principaux  théâtres  lyriques,  complètent  l'enseignement  de  l'art. 

Les  brillants  résultats  de  divers  concours  et  notamment  les  succès  ob- 
tenus cette  année  au  Conservatoire  attestent  que  l'Institution  impériale  des 
Jeunes  Aveugles  de  Paris  maintient  sa  supériorité  et  marche  constamment 
dans  la  voie  du  progrès.  Elle  peut  être,  à  bon  droit,  regardée  comme  un 
établissement  type  digne  de  servir  de  modèle  aux  écoles  de  province  et 
quelquefois  même  à  celles  de  l'étranger. 

Les  élèves  qui  ne  montrent  aucune  aptitude  musicale  cessent  d'étudier  la 
musique  et  se  livrent  à  l'apprentissage  d'un  métier.  Un  cours  spécial,  con- 
sacré surtout  à  la  langue  française  et  au  calcul,  est  fait  pour  les  apprentis. 

De  toutes  les  professions  qu'on  a  enseignées  aux  aveugles  jusqu'à  pré- 
sent, celle  d'accordeur  de  pianos,  est  sans  contredit  la  plus  lucrative.  La 
cécité  n'est  pas  un  obstacle  à  l'exercice  de  cette  profession,  qui  exige  à  la 
fois  l'adresse  des  mains  et  la  perfection  de  l'ouïe,  organe  qui  est  plus  exercé 
et  plus  sensible  chez  l'aveugle  que  chez  le  voyant.  Les  accordeurs  aveugles 
ont  une  aptitude  pour  le  moins  aussi  grande  que  le  voyant  à  l'exercice  de 
leur  art.  Ils  ont  des  notions  musicales  et  reçoivent  un  enseignement  théo- 
rique qui  manque  presque  toujours  aux  ouvriers  accordeurs  voyants.  Au- 
jourd'hui, non-seulement  les  aveugles  sont  accordeurs  de  pianos,  mais  bon 
nombre  font  de  ces  instruments  un  commerce  as>ez  étendu,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  fabricants.  Les  aveugles  accordeurs  ont  eu  à  combattre  de 
fortes  préventions;  aujourd'hui,  le  préjugé  se  dissipe,  les  accordeurs  aveu- 
gles sont  reçus  chez  les  facteurs  de  pianos,  concurremment  avec  les  accor- 
deurs voyants,  et  beaucoup  d'artistes  éminents  donnent  la  préférence  aux 
premiers. 

Le  plus  grand  nombre  des  élèves  de  l'Institution  à  leur  sortie  de  l'éta- 
blissement, se  placent  comme  organistes,  deviennent  professeurs  de  musique, 
accordeurs  de  pianos  ou  exercent  au  dehors  le  métier  qu'ils  ont  appris; 
mais  ces  derniers  ne  peuvent  jamais  rivaliser  avec  l'ouvrier  voyant  pour  la 
rapidité  du  travail;  ils  ne  peuvent  complètement  se  suffire  et  ont  besoin 
de  soutien. 

Une  Société  de  placement  et  de  secours ,  composée  notamment  des  prin- 
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cipaux  fonctionnaires  de  l'Institution,  s'est,  après  plusieurs  tentatives,  défi- 
nitivement constituée,  en  1855,  pour  venir  en  aide  aux  élèves  sortants  de 
l'Institution  et  pour  patronner  constamment  ceux  d'entre  eux  qui  ne  peu- 
vent se  suffire.  La  bienfaisance  privée  vient  ainsi  compléter  l'œuvre  de  la 
bienfaisance  publique.  Cette  Société,  dont  les  ressources  s'alimentent  du 
produit  de  dons,  souscriptions,  concerts,  etc.,  dépense  cbaque  année  environ 
1,600  francs  en  secours. 

Ce  fonds  de  ressources,  créé  pour  seconder  les  efforts  des  anciens  élèves 
et  que  le  temps  ne  peut  qu'accroître,  permet  d'espérer  quex  dans  une  époque 
prochaine,  l'avenir  des  jeunes  gens  élevés  à  l'Institution  impériale  des 
Jeunes  Aveugles  sera  assuré;  qu'à  aucun  de  ceux  qui  se  seront  rendus  di- 
gnes d'appui  cet  appui  ne  fera  défaut;  que  nul  ne  passera  plus  des  condi- 
tions de  bien-être  qui  lui  sont  procurées  dans  l'établissement  au  dénûment 
et  à  l'abandon. 


MAISON  DES    QUINZE-VINGTS 

La  maison  des  Quinze  -  Vingts  est  destinée  à  recueillir  trois  cents 
aveugles  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  pouvant  occuper,  chacun  avec  sa  famille, 
un  logement  particulier  et  jouissant  de  divers  avantages  tant  en  argent 
qu'en  nature.  En  outre,  treize  cents  pensionnaires  externes,  répandus  sur 
toute  l'étendue  de  l'empire,  reçoivent  des  secours  en  argent,  divisés  en 
trois  classes  :  200  francs,  150  francs  et  100  francs. 

L'origine  des  Quinze-Vingts  est  environnée  d'obscurité.  De  là,  des  récits 
contradictoires,  des  conjectures  dénuées  de  fondement,  à  l'aide  desquelles 
on  a  voulu  suppléer  aux  documents  positifs. 

D'après  certains  auteurs,  saint  Louis,  à  son  retour  de  Palestine,  fonda 
l'établissement  des  Quinze-Vingts  pour  trois  cents  chevaliers  aveugles, 
triste  débris  de  son  armée;  cet  asile,  par  suite  du  nombre  de  ses  habitants 
et  selon  le  langage  de  l'époque,  prit  le  nom  de  Quinze-Vingts.  Cependant, 
les  historiens  du  temps  ne  parlent  pas  de  ce  fait,  les  ordonnances  de  saint 
Louis  n'en  font  même  pas  mention. 

La  légende  des  trois  cents  chevaliers  doit  donc  être  réléguée  parmi  les 
fables.  11  est  certain  que  la  maison  des  aveugles  remonte  à  une  époque  an- 
térieure au  règne  de  saint  Louis;  on  doit  dire,  cependant,  que  ce  pieux  mo- 
narque, en  assurant  par  sa  protection  et  ses  libéralités  l'existence  de  cette 
maison,  en  est  devenu  le  véritable  fondateur. 

Les  Quinze-Vingts,  formant  une  corporation  vivant  d'aumônes  et  appar- 
tenant corps  et  bi  n  à  la  confrérie,  furent  établis  d'abord  rue  Saint-Ho- 
noré,  non  loin  des  Tuileries;  ils  y  restèrent,  sous  le  patronage  constant  de 
nombreux  et  puissants  protecteurs,  jusqu'en  1779,  époque  où  Louis  XVI 
transféra  l'hospice  dans  l'ancien  hôtel  des  Mousquetaires-Noirs,  rue  de  Cha- 
renton.  Ses  revenus  s'élevaient  déjà  à  plus  de  370,000  livres.  La  constitution 
de  l'hospice  fut  alors  modifiée;  les  quêtes  dans  les  églises  et  la  mendicité 
dans  les  rues  furent  interdites  aux  pensionnaires,  auxquels  on  assnra  une 
allocation  journalière. 

Les  archives  des  Quinze-Vingts  offrent,  par  leur  ancienneté,  le  nombre 
des  pièces,  des  sceaux,  la  variété  des  sujets  traités,  un  ens  mhle  de  docu- 
ments précieux  à  consulter  pour  l'administrateur,  l'historien  et  l'archéologue. 
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La  protection  constante  et  les  libéralités  de  nos  souverains  depuis  saint 
Louis,  les  dons  de  généreux  bienfaiteurs,  ont  assuré  la  prospérité  de  la  mai- 
son des  Quinze-Vingts  et  garanti  la  perpétuité  d'un  établissement  qui 
compte  déjà  six  cents  ans  d'existence.  S'il  n'est  pas  d'infirmité  plus  digne  de 
pitié  que  la  cécité,  il  n'en  est  pas  qui,  dans  tous  les  temps,  ait  été  plus  effi- 
cacement secourue.  L'établissement  des  Quinze- Vingts  en  offre  le  plus  écla- 
tant témoignage,  il  est  un  monument  vivant  de  la  bienfaisance  des  siècles. 


LES   CRECHES   DE   PARIS 


F.  MARBEAU 


La  crèche  garde  du  matin  au  soir,  les  jours  non  fériés,  les  pe- 
tits enfants  des  ouvrières  qui  travaillent  hors  de  leur  domicile. 
Elle  les  reçoit  depuis  l'âge  de  quinze  jours,  jusqu'à  celui  où  ils 
sont  assez  forts  pour  entrer  à  la  salle  d'asile,  c'est-à-dire  jusqu'à 
deux  ou  trois  ans.  Elle  exige  que  la  mère  se  conduise  bien,  qu'elle 
vienne  allaiter  l'enfant  deux  fois  par  jour  tant  qu'il  n'est  pas  sevré, 
et  qu'elle  paye  pour  chaque  journée  de  présence  une  rétribution 
qui  varie  de  10  à  20  centimes.  La  crèche  ne  reçoit  jamais  d'enfants 
malades. 

Des  berceuses  prennent  soin  des  enfants  et  font  le  service  maté- 
riel de  l'établissement. 

Une  surveillante,  religieuse  ou  laïque,  dirige  les  soins  et  l'édu- 
cation. 

Une  des  dames  de  l'œuvre,  sous  le  titre  de  présidente  ou  de 
tr 'es orière- directrice,  a  la  haute  direction  de  la  petite  famille. 

Des  médecins,  qui  sont  de  service  à  tour  de  rôle,  voient  chaque 
enfant  avant  d'autoriser  son  admission,  et  visitent  la  crèche  tous 
les  jours. 

Un  conseil  d'administration  vote  le  budget,  pourvoit  aux  dé- 
penses et  règle  les  comptes  de  l'année.  Le  maire  et  le  curé  en 
sont  membres  de  droit. 

Aucune  crèche  n'est  ouverte  avant  que  la  salubrité  n'en  ait  été 
vérifiée;  un  arrêté  du  préfet  fixe,  d'après  la  contenance  du  local, 
le  nombre  des  enfants  qui  peuvent  y  être  admis. 
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La  crèche  a  pour  but  de  donner  aux  ouvrières  obligées  pour 
vivre  de  travailler  hors  de  leur  domicile,  un  moyen  d'élever  elles- 
mêmes  leurs  enfants. 

Les  femmes  qui  travaillent  dans  les  usines  ou  dans  les  ateliers,  les 
couturières,  blanchisseuses,  journalières,  marchandes  des  quatre 
saisons  (1),  etc.,  sont,  lorsqu'elles  ont  un  enfant,  dans  l'obligation 
ou  de  s'éloigner  de  lui,  ou  de  renoncer  à  leur  travail.  Prendre  ce 
dernier  parti,  c'est  renoncer  au  salaire,  la  seule  ressource  de  beau- 
coup d'ouvrières,  et  pour  les  autres  l'appoint  nécessaire  du  sa- 
laire du  mari;  c'est  pis  encore,  c'est  perdre  l'habitude  du  travail, 
et  s'exposer  à  tous  les  dangers  de  l'oisiveté. 

Que  faire  donc  de  l'enfant?  Le  mettre  aux  Enfants  trouvés"? 
l'envoyer  au  loin,  à  grands  frais,  en  nourrice,  où,  privés  des  soins 
maternels  et  malgré  la  surveillance  de  l'administration,  meurent 
en  moyenne  soixante-dix  enfants  sur  cent?  le  laisser  seul  au  logis 
désert,  exposé  au  froid,  au  feu,  aux  animaux,  à  mille  accidents? 
le  confier  aux  soins  peu  rassurants  d'un  frère  aîné,  que  l'on  prive 
ainsi  de  l'asile  ou  de  l'école?  le  porter,  dans  une  garderie,  où  il 
paye  70  centimes  par  jour  pour  recevoir  des  soins  douteux? 

La  crèche  le  recueille,  et  sous  l'inspiration  de  la  charité  et  de  la 
religion,  sous  la  surveillance  de  la  mère  elle-même,  qui  apporte 
l'enfant  et  qui  doit  venir  l'allaiter,  elle  lui  offre  un  local  propre  et 
salubre,  des  soins  intelligents  et  désintéressés,  et  un  commence- 
ment d'éducation  morale  ;  en  quelques  semaines  elle  le  rend  mieux 
portant,  plus  gai,  plus  sociable  plus  aimant.  De  tous  les  moyens 
auxquels  peut  recourir  l'ouvrière,  c'est  la  crèche  qui  sépare  le 
moins  l'enfant  de  sa  mère,  et  qui  l'abrite  le  mieux  de  tous  les 
dangers. 

La  crèche  est  née  à  Paris,  comme  la  plupart  des  œuvres  desti- 
nées à  prévenir,  soulager  ou  guérir  la  misère.  La  première  crèche 
fut  fondée  en  1844,  à  Chaillot,  dans  le  même  arrondissement  où 
quarante  ans  auparavant  M.  de  Pastoret  avait  fondé  la  première 
salle  d'asile. 

La  nouvelle  institution,  couronnée  par  l'Académie  française,  se 
propagea  rapidement,  et  en  peu  d'années  presque  tous  les  arron- 
dissements de  l'ancien  Paris  eurent  au  moins  une  crèche. 

Il  en  existe  aujourd'hui  dix-sept  dans  Paris  et  trois  dans  la 
banlieue.  Près  de  40,000  enfants  y  ont  été  successivement  admis, 
et  y  ont  compté  près  de  quatre  millions  de  journées  de  pré- 
sence. 

(1)  Les  1,090  mères  qui,  de  1851  à  1833.  ont  apporté  leurs  enfants  à  la 
Crèche  Saint- Antoine  exerçaient  soixante-deux  professions  différentes  qui 
toutes  les  appelaient  au  dehors. 
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Que  serait-ce  s'il  existait  des  crèches  dans  les  soixante-trois 
quartiers  de  Paris  qui  en  sont  encore  dépourvus,  et  où  plus  de 
10,000  ouvrières  peut-être  auraient  besoin  de  leur  secours  ! 

La  dernière  crèche  de  Paris,  celle  de  Notre-Dame-de -Bonne- 
Nouvelle,  a  été  inaugurée  le  2  juin  1866,  après  qu'il  eut  été  cons- 
taté qu'une  femme  du  quartier  des  Halles  faisait  chaque  jour  six 
fois  près  de  deux  kilomètres  pour  porter  et  allaiter  son  enfant  à  la 
crèche  de  la  Madeleine.  83  enfants  y  ont  été  admis  pendant  les 
six  premiers  mois. 

Dans  plusieurs  quartiers  on  s'occupe  de  fonder  de  nouvelles 
crèches;  le  plus  grand  obstacle  à  leur  création  est  habituellement 
la  difficulté  de  trouver  un  local  convenable  et  que  les  propriétaires 
consentent  à  louer  pour  un  établissement  de  ce  genre. 

La  dépense  brute  est  en  moyenne  de  60  à  70  centimes  par  jour- 
née d'enfant. 

Les  ressources  des  crèches  sont  :  1°  la  rétribution  quotidienne 
des  mères  ;  2°  les  cotisations  des  membres  de  l'œuvre  et  les  dons 
des  bienfaiteurs  ;  3°  le  produit  du  tronc  placé  dans  la  crèche,  et 
quelquefois  d'autres  troncs  à  la  mairie,  à  l'église;  4°  celui  des 
quêtes  faites  à  l'occasion  d'un  sermon  ou  d'une  fête  de  charité. 
Lorsqu'une  crèche  ne  peut  aligner  son  petit  budget,  la  Société 
des  crèches  lui  accorde  une  subvention. 

Cette  société,  qui  date  de  1846,  a  pour  objet  de  propager  l'ins- 
titution, et  d'aider  à  fonder  et  à  soutenir  les  crèches  du  départe- 
ment de  la  Seine.  Elle  est  chargée  de  répartir  entre  les  crèches 
les  plus  pauvres  les  subventions  de  l'État,  du  département  et  de  la 
ville,  qui  se  montent  à  3,000  fr.,  600  fr.  et  1,000  fr.  Elle  a  en  outre 
pour  ressources  les  souscriptions  de  ses  membres,  et  le  produit 
d'une  quête  faite  à  une  séance  publique  annuelle  où  elle  rend 
compte  de  ses  travaux';  ses  séances  ont  été  présidées  par  MM.  Du- 
pin,  Dufaure,  Emile  Deschamps,  Mgr  Coquereau,  Mgr  Donnet, 
archevêque  de  Bordeaux,  Mgr  Morlotet  MgrDarboy,  archevêques 
de  Paris. 

L'institution  des  crèches  est  placée  par  le  décret  du  26  février 
1862  sous  le  patronage  de  l'Impératrice,  qui  nomme  les  prési- 
dentes et  vices-présidentes  des  crèches  approuvées. 

Voici  la  liste  des  vingt  crèches  du  département  de  la  Seine:  les 
crèches  approuvées  sont  en  lettres  italiques  : 


1845.  Saint-Philippe Rue  de  Monceau,  17,  f.  S. -Honoré. 

—   Saint- Lou is-d' Antin Hue  Blanche,  54. 

■ —    Saint-Jean-Baptiste Kiie  de  la  Mare,  36,  Belleville. 
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1845.  Saint-Pierre-du-Gros-Caillou....  Eue  de  l'Église,  3. 

—  Saint- Vincent-de-Paul Rue  Oudinot,  5. 

1846.  Samte-Genevieve R.  de  la  Montagne-S.-Geneviève,  36. 

—  Bethléem  (Saint-Sulpice) Rue  Servandoni,  2. 

—  La  Madeleine Rue  Saint-Honoré,  247. 

. —  baint-Gervais Rue  Geoffroy-Lasnier,  18. 

—  Notre-Dame-de-Lorette Rue  Neuve-Coquenard,  22. 

1847.  Diaconesses Rue  de  R^uilly. 

—  Saint  Antoine Rue  de  Reuilly,  119,  cité  de  Reuilly; 

—  Saint- Ambroise Rue  Popincourt,  70. 

1848.  Notre-Dame-de-l' Annonciation...  Rue  Basse,  40,  Passy. 

1849.  Sainte-Marie Rue  Salle  Neuve,  19,  Batiguoiles. 

1851.  Saint  Thomas-d'Aquin Rue  Saint-Guillaume,  13. 

1866.  Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle.  Rue  Sainte-Barbe,  5. 


BANLIEUE. 

1846.  Nenilly Vieille  Route,  95. 

1852.  Clich y Rue  Marthe,  maison  des  Sœurs. 

1861.  Vitry-sur-Seine Place  de  l'Église. 

En  outre,  à  la  demande  de  M.  Leplay,  commissaire  général  de 
l'Exposition  universelle,  une  crèche  destinée  à  servir  de  modèle 
pour  le  local,  le  matériel  et  le  service,  a  été  construite  au  Champ 
de  Mars,  pour  les  petits  enfants  des  ouvrières  employées  à  l'Expo- 
sition.  On 
saires  pour  les  crèches. 


Librairie  internationale  Bouievart  Montmartre ,  15 
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PARIS   MORT 


LES    CIMETIÈRES    DE    PARIS 


PAR 

Jules   NORÎAC 


«  O  voyageur!  c'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter  ».  Telle  est  la  phrase 
écrite  sur  la  nécropole  de  Canosa,  au  temps  que  la  vie  était  con- 
sidérée comme  un  simple  voyage,  et  que  le  passant  était  consi- 
déré comme  un  voyageur. 

Aujourd'hui  celui  qui  vient  de  Vienne  ou  de  Berlin:  de  Londres 
ou  de  Madrid  est  à  peine  un  passant  ;  ceux  qui  arrivent  de  Péters- 
bourg  ou  de  New- York  voyagent;  ceux  qui  cherchent  à  planter 
leur  tente  au  delà  des  sources  du  Nil  ou  au  milieu  de  l'Afrique 
centrale  sont  seuls  des  voyageurs. 

Quant  aux  provinciaux,  ce  sont  tout  au  plus  des  voisins. 

Aussi  la  lugubre  phrase  a  perdu  beaucoup  de  sa  tristesse,  et 
nous  serions  mal  venus  de  l'écrire  sur  le  fronton  de  nos  cime- 
tières que,  Dieu  merci,  vous  ne  ferez  que  traverser,  parce  qu'il 
faut  tout  voir,  même  ce  qui  est  triste. 

Le  progrès  ne  vous  a  pas  encore  procuré  l'immortalité,  heureuse- 
ment ;  mais  il  vous  a  donné  des  chemins  de  fer  qui  vous  permet- 
tent d'aller  mourir  où  vous  êtes  nés  ou  dans  l'endroit  que  vous 
avez  choisi  dans  la  grande  vallée  pour  abriter  votre  toit  et  le  ber- 
ceau de  vos  fils. 

Les  libres  penseurs  ont  témoigné  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle  une  grande  indifférence  pour  leurs  os,  mais  tout  le 
monde  n'est  pas  libre  penseur,  et  beaucoup  de  bons  esprits  se- 
raient désolés  de  reposer  en  paix  sous  un  ciel  étranger.  Ce  qui 


Î988  PARIS.    —   LA   VIE 

prouve  bien  que  l'exil  est  une  horrible  chose,  puisqu'il  inspire  de 
l'effroi,  même  au  delà  de  la  vie. 

A  côté  de  l'amour  de  la  patrie,  il  est  un  autre  sentiment  qui 
pousse  l'homme  à  vouloir  mourir  dans  sa  ville,  dans  son  château 
ou  dans  sa  cabane;  l'homme  veut  être  pleuré. 

Si  mon  amante  désolée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit... 

Son  amante  vient  rarement,  mais  enfin  elle  vient  quelquefois. 
J'en  ai  connu  une  qui  allait  souvent  déposer  une  couronne  sur  une 
croix  entourée  de  lierre,  et  si  j'avais  été  une  puissance  dans  l'État, 
je  lui  aurais  fait  donner  une  pension  raisonnable,  parce  qu'en 
pleurant  son  bonheur  enseveli,  cette  fille,  c'était  une  fille,  était 
une  bienfaitrice  de  l'humanité.  Que  de  pauvres  gens  sont  morts 
ou  mourront  en  se  rappelant  cette  Artémise  de  contrebande  et 
espéreront  une  couronne  qui,  sans  jamais  venir,  les  aidera  à 
rendre  le  dernier  soupir! 

Il  y  a  tant  de  choses  à  dire  sur  la  mort  que  nous  n'en  voulons 
plus  toucher  un  mot,  sans  cela  ni  vous  ni  nous  n'entrerions  jamais 
dans  les  cimetières  que  vous  désirez  voir. 

Pourtant,  avant  de  vous  montrer  comment  Paris  s'enterre  , 
permettez-nous  de  vous  dire  comment  il  s'enterrait  autrefois. 

D'abord  on  s'enterra  un  peu  partout.  Ceux  qui  aimaient  leurs 
morts  les  plaçaient  dans  leur  jardin  ou  sur  la  route,  non  loin  du 
pas  de  la  porte;  ceux  qui  ne  conservaient  pour  la  mémoire  des 
trépassés  qu'une  estime  médiocre  les  allaient  porter  dans  un 
champ  voisin  ou  dans  une  lande  déserte. 

Quand  les  religieux  apportèrent  les  premiers  semblants  de  ci- 
vilisation, ils  pensèrent  qu'on  devait  leur  payer  leur  peine,  et  ils 
établirent, avec  des  cimetières  réglés,  des  impôts  sur  la  mort. 

Chaque  église  eut  son  champ  de  paix,  et  Paris  posséda  autant 
de  cimetières  que  d'églises,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire;  les  plus  célè- 
bres furent  les  cimetières  de  Saint-Étienne-du-Mont,  de  la  Pitié, 
de  Saint-Eustache,  de  Saint-André-des-Arts,  de  Saint-Jaeques- 
du-Haut-Pas  ,  de  Saint-Nicolas- du-Chardonnet ,  de  Saint-Joseph, 
de  Saint-Roch,  deux  cimetières  de  Saint-Sulpice  et  deux  sous  l'in- 
vocation de  saint  Benoît;  enfin  le  cimetière  des  Saints-Innocents, 
qui  devint  véritablement  célèbre. 

Dès  la  fin  du  huitième  siècle,  on  enterra  dans  un  emplacement 
qui,  probablement,  devait  se  trouver  à  l'endroit  où  s'élève  aujour- 
d'hui la  statue  du  roi-soleil  sur  la  place  des  Victoires,  lieu  qui  se 
nommait  alors  les  Champeaux.  C'est  à  la  grand'croix  du  cimetière 
que  la  rue  Croix-des-Petits-Champs  doit  son  nom. 
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Ce  funèbre  établissement,  loin  d'être  nuisible  aux  Petits- 
Champs,  fut  cause  de  leur  splendeur.  Voici  comment  il  fit  la  for- 
tune de  ceux  qui  s'y  vinrent  établir  :  au  moyen  âge  l'image  de  la 
mort  était  partout;  une  foule  d'artistes  naïfs  passaient  leur  vie  à 
peindre  ou  à  sculpter  des  squelettes  soit  dans  les  églises,  soit  aux 
portes  des  cabarets.  La  mort  eut  ses  beaux  jours  comme  Mayeux 
et  Robert  Macaire  ;  la  caricature  elle-même  s'en  empara  et  l'ac- 
commoda de  toute  les  façons;  il  résulta  de  toutes  ces  illustrations 
une  foule  d'idées  superstitieuses;  le  populaire  prit  pour  vérités 
les  légendes  originales  qu'on  picturait  alors.  Il  arriva  qu'en  peu 
de  temps  une  terreur  profonde  s'empara  des  esprits.  Chacun  ra- 
conta avec  bonne  foi  des  histoires  de  revenants  à  peine  effacées  à 
Theure  où  nous  écrivons. 

Les  Petits-Champs  ne  tardèrent  pas  à  devenir  déserts  ;  même 
durant  le  jour,  le  Parisien  craintif  se  détournait  de  son  chemin 
pour  ne  pas  passer  trop  près  du  champ  des  morts. 

Les  voleurs  et  les  filles  de  mauvaise  vie,  les  bandits,  les  assas- 
sins et  les  coureurs  d'aventures,  mendiants,  juifs  et  bohémiens, 
gens  fort  avancés  à  toutes  les  époques,  se  réjouirent  de  l'effroi  que 
causait  le  charnier  et  prirent  leurs  quartiers  d'hiver  et  d'été  dans 
les  environs,  bien  convaincus  qu'on  ne  viendrait  pas  examiner 
de  trop  près  leurs  petites  affaires. 

En  deux  cents  ans,  ces  bandits  sans  ressources  créèrent  une 
ville  qui^  commençait  à  la  Cour  des  Miracles  et  finissait  aux 
Vieilles-Étuves,  ville  horrible  et  nauséabonde,  sillonnée  de  sé- 
pultures à  peine  creusées  et  d'ossements  humains  jetés  aux 
quatre  vents  du  chemin. 

Cependant,  les  morts  augmentaient  plus  que  les  vivants,  et  le 
cimetière  des  Champeaux  gagnait  du  terrain;  les  rues  Coq-Héron, 
Coquillière  et  presque  tout  le  quartier  des  Halles  furent  couverts 
de  tombes  placées  sans  ordre  et  sans  méthode. 

Philippe  Auguste  ordonna  de  clore  le  champ  des  sépultures,  ce 
qui  fut  bien  ou  mal  fait;  toujours  est-il  que  ce  ne  fut  qu'à  la  fin 
du  douzième  siècle,  lorsque  l'église  des  Saints-Innocents  fut  con- 
struite, qu'on  mit  un  peu  d'ordre  à  tout  cela. 

Et  quel  ordre!  «  On  construisit,  dit  M,  Léon  Vafflard  dans  sa 
remarquable  brochure  sur  les  sépultures  anciennes  et  modernes 
de  la  ville  de  Paris,  tout  autour  de  la  clôture  du  cimetière  des 
Saints-Innocents,  une  galerie  voûtée  appelée  Charniers.  C'était  là 
qu'on  enterrait  ceux  à  qui  la  fortune  permettait  de  se  séparer  du 
commun  des  mortels.  Cette  galerie  sombre,  humide,  servait  de 
^passage  aux  piétons  ;  elle  était  pavée  de  tombeaux  et  tapissée  de 
monument  funèbres.  Plus  tard,  s'y  installèrent  des  boutiques  de 
modes,  de  lingerie,  de  mercerie  et  des  bureaux  d'écrivains  publics. 
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Nicolas  Flamel  fit  enterrer  sa  femme  Pernelle  dans  cet  endroit 
et  y  fit  de  grandes  dépenses.  Ce  philosophe  positif  n'était  pas  un 
libre  penseur. 

En  1786,  Paris  éprouva  le  besoin  de  se  débarrasser  de  cette  im- 
mense pourriture,  que  les  générations  de  dix  siècles  avaient  ac- 
cumulée dans  son  sein.  Il  y  avait  longtemps  que  les  habitants 
soufflaient  et  se  plaignaient  des  exhalaisons  mortelles  qui  engen- 
draient les  plus  grands  maux  ;  il  fallut  l'effondrement  d'une  im- 
mense fosse  qui  ébranla  tout  le  quartier  de  la  Lingerie  pour  ouvrir 
les  yeux  aux  gouvernants.  Enfin,  en  cette  même  année,  l'arche- 
vêque de  Paris,  Mgr  Leclerc  de  Juigné,  ordonna  la  suppression 
de  cette  immense  nécropole,  où  les  barons  de  Charlemagne  dor- 
maient à  côté  des  coureurs  de  ruelles  et  les  brelandiers. 

Les  débris  humains  du  gigantesque  charnier  furent  enlevés  et 
transportés  à  Montrouge,  où  ils  formèrent  une  ville  souterraine. 

L'idée  de  former  des  nécropoles  loin  du  centre  des  villes  n'est 
pas  nouvelle;  beaucoup  de  bons  esprits  luttèrent  longtemps  pour 
la  faire  triompher,  mais  des  siècles  se  passèrent  sans  qu'elle  fût 
adoptée.  Quelques  écrivains  ont  voulu  rendre  le  clergé  respon- 
sable des  maux  que  causèrent  les  retards  portés  à  l'exécution  de 
cette  idée  ;  d'autres  ont  voulu  ne  voir  là  que  l'esprit  de  routine.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  clergé  tira  de  grands  profits  de  l'hos- 
pitalité qu'il  donna  aux  morts  de  qualité  dans  les  temples  chré- 
tiens. 

En  1790,  l'Assemblée  constituante  défendit  d'enterrer  les  morts 
dans  les  églises,  les  chapelles  et  les  hospices.  Mais  ce  ne  fut  qu'en 
1804  qu'un  décret  ordonna  la  création  de  quatre  cimetières  établis 
hors  de  l'enceinte  de  Paris  :  un  au  nord,  un  au  sud,  l'autre  à  l'est, 
le  quatrième  à  l'ouest.  Il  n'a  été  établi  que  trois  de  ces  cimetières, 
qui  sont  : 

Le  Père-Lachaise  (Est), 

Montmartre  (Nord), 

Montparnasse  (Sud). 


Le  Père-Lachaise. 

Il  en  est  des  cimetières  comme  des  autres  choses  de  ce  monde, 
chacun  d'eux  a  sa  physionomie  particulière.  Un  cimetière  est  tou- 
jours un  enclos  planté  de  cyprès,  illustré  de  monuments  faits  dans 
le  même  moule  ou  taillés  dans  le  même  marbre,  avec  les  mêmes 
souvenirs  et  les  mêmes  regrets,  et  cependant  celui-ci  ne  ressemble 
pas  à  celui-là  et  celui-là  ne  ressemble  point  aux  autres. 

Le  cimetière  du  Père-Lachaise,  qu'on  nomme  aussi  le  cimetière 


LE    SILENCE    ÉTERNEL   (tombeau    israélite). 
Dessin   de   M.  A.    Préault,   gravé  par   M.   Sotain. 
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de  l'Est  et  qu'on  appelait  autrefois  le  cimetière  Mont-Louis,  est  la 
plus  beau,  le  plus  majestueux  des  cimetières  de  la  capitale. 

Son  origine  est  connue,  quoique  bien  ancienne;  on  pourrait 
raconter  comme  quoi  ce  champ  devint  le  patrimoine  de  l'évéché  et 
resta  pendant  des  siècles  le  champ  de  l'évêque  ;  comment  il  passa 
dans  les  mains  du  riche  marchand  Regnault,  qui  en  fît  ses  folies  ; 
comment  le  roi-soleil  y  fit  construire  Mont-Louis,  qu'il  donna  à 
son  confesseur  harassé. 

C'était  un  homme  de  bien  ce  Père  Lachaise;  il  existe  sur  son  ca- 
ractère trois  certificats  qui  ne  peuvent  être  discutés  : 

«  C'était  un  homme  doux,  dit  Voltaire,  qui  n'était  pas  absolu- 
ment l'ami  de  la  Société  de  Jésus;  avec  lui  les  voies  de  conciliation 
étaient  toujours  ouvertes.  » 

«  Esprit  médiocre,  écrit  Saint-Simon,  mais  d'un  bon  caractère, 
juste,  droit,  sensé,  sage,  doux  et  modéré.  » 

D'Aguesseau  dit  tranquillement  de  lui  : 

«  C'était  un  bon  gentilhomme  qui  aimait  à  vivre  en  paix  et  à  y 
laisser  vivre  les  autres.  » 

Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  juste  méritait  d'avoir  un  nom  popu- 
laire, et  qu'il  était  vraiment  digne  par  ses  vertus  de  s'éterniser 
dans  l'esprit  des  masses  ?  Et  cependant  il  est  certain  que,  sans  le 
cimetière  qui  porte  son  nom,  il  y  a  longtemps  que  la  mémoire  de 
«  ce  bon  gentilhomme  qui  aimait  à  vivre  en  paix  »  reposerait  de 
même. 

Le  champ  du  Père-Lachaise  conserve  encore  quelques-unes  des 
lignes  sévères  des  jardins  de  Mont-Louis,  ce  qui  lui  donne  un 
certain  petit  air  versaillais  qui  ne  messied  pas  à  la  majesté  de  la 
mort. 

Après  l'avenue  principale  se  trouve  celle  de  l'orangerie.  On  a 
remplacé  les  orangers  des  Folies-Regnauld  et  ceux  de  Mont-Louis 
par  des  tombeaux,  mais  le  nom  est  resté  odorant  et  fleuri. 

L'aspect  du  Père-Lachaise,  comme  celui  des  cimetières  pari- 
siens, est  gai  et  souriant  pendant  le  printemps,  l'été  et  l'automne; 
l'hiver,  tout  est  triste,  même  les  cimetières. 

Il  est  bien  entendu  qu'en  disant  que  les  cimetières  sont  gais  et 
riants,  nous  parlons  pour  les  visiteurs  étrangers  et  désintéressés^ 
nous  ne  parlons  que  de  l'aspect  de  ces  parcs  ombragés  par  les 
saules,  les  platanes,  les  sycomores,  les  peupliers,  les  cyprès  et  les 
fleurs  plantées  par  de  pieuses  mains. 

Ah  !  pour  celui  qui  accompagne  sa  mère  ou  celle  qu'il  aime,  que 
ce  lieu  est  triste  et  horrible  à  voir! 

Les  arbres  ont  l'air  d'étendre  leurs  branches  funèbres  et  crispées 
pour  attirer  dans  l'antre  creusé  à  leur  pied  le  pauvre  corps  que 
vous  suivez;  les  fleurs  semblent  ne  pousser  qu'arrosées  par  des 
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urines,  et  le  chant  insouciant  des  oiseaux  nargue  cruellement  la 
douleur  qui  nous  broie. 

La  douleur  a  ses  variations  comme  un  thème  de  Bériot  :  acre, 
terrible  et  sombre  au  début,  elle  devient  amère  et  pensive,  jusqu'à 
ce  que  le  temps  la  transforme  en  une  douce  religion,  celle  du  sou- 
venir. Peu  à  peu  on  s'habitue  à  l'idée  de  ne  plus  revoir  ceux  qu'on 
a  perdus  ou  de  les  retrouver  dans  un  monde  meilleur.  Alors  les 
pèlerinages  aux  tombeaux  deviennent  de  doux  devoirs  qui  laissent, 
comme  tous  les  devoirs  accomplis,  une  douce  satisfaction  au 
cœur. 

Les  femmes  sont  plus  que  les  hommes  fidèles  à  la  religion  du 
souvenir.  Il  est  peu  de  femmes  légères,  nous  citons  celles-là  parce 
qu'elles  ne  sont  astreintes  à  aucun  devoir,  qui  n'aient  là  ou  là  une 
pierre  entourée  do  quelques  fleurs  :  c'est  un  amant,  une  mère  ou 
un  enfant,  ou  autre  chose.  A  chaque  événement  de  leur  vie  acci- 
dentée, bonheur  ou  larmes,  les  fleurs  sont  renouvelées,  la  pierre 
débarrassée  des  feuilles  sèches  et  des  herbes  qui  la  couvrent. 

Les  femmes  du  monde  sont  plus  discrètes  dans  leur  douleur. 
Les  bourgeoises  sont  plus  régulières  clans  leur  chagrin. 

Dans  une  visite  au  Père-Lachaise,  nous  remarquâmes  une  femme 
du  faubourg  Saint- Antoine  portant  une  couronne  d'immortelles 
jaunes,  avec  cette  inscription  tracée  avec  des  fleurs  semblables 
mais  teintes  en  noir  : 

A  MON  FILS 

Cette  couronne  banale  se  distinguait  des  autres  par  cette  parti- 
cularité :  elle  était  entourée  de  rubans  tricolores. 

Ces  rubans  nationaux  avaient  fort  piqué  notre  curiosité;  nous 
Suivîmes  cette  femme  en  cherchant  à  la  deviner  :  elle  n'avait  pas 
ce  regard  énergique  des  femmes  patriotes,  elle  n'avait  pas  au  front 
l'étincelle  sacrée  des  mères  qui  pardonnent  à  la  liberté  d'avoir  vu 
leur  fils  mourir  pour  elle. 

Elle  arriva  près  d'une  vieille  petite  croix  noire,  s'agenouilla ( 
pleura  et  déposa  sa  couronne. 

—  Pauvre  cher  petit,  nous  dit-elle,  c'est  aujourd'hui  qu'il  au- 
rait tiré  à  la  conscription. 

Après  son  départ  nous  regardâmes  ce  qu'il  y  avait  d'écrit  sur  U 
croix  et  nous  lûmes  à  travers  les  rubans  tricolores  : 

ICI  REPOSE 

JEAN    LOUIS    FRÉDÉRIC    BONNET 

DÉCÉDÉ  LE  6  AVRIL   1615 

ÂGÉ  DE  TROIS  MOIS  ET  DEMI 
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Pauvre  mère!  pauvre  femme!  Il  y  avait  vingt  ans  qu'elle 
pleurait  ! 

On  a  vu  souvent  des  femmes  venir  mourir  sur  la  tombe  de  leurs 
enfants. 

Au  milieu  de  cette  douleur,  M.  le  préfet  delà  Seine  a  lancé  cette 
phrase  réaliste  :  «  Il  est  peu  de  sépultures  qui  ne  soient  pas  aban- 
données au  bout  de  quarante  ans.  »  Cette  assertion  du  grand  admi- 
nistrateur a  fait  tressaillir  tout  le  monde,  et  cependant  elle  est  au- 
dessous  de  la  réalité.  En  dehors  des  caveaux  de  familles  patri- 
ciennes, peu  de  tombes  restent  fleuries  après  quinze  ou  vingt  ans. 
En  visitant  les  cimetières  le  poëte  a  dit  : 

L'oubli,  c'est  une  fleur  qui  pousse  sur  les  tombes. 

Le  poëte  a  raison,  M.  Haussmann  aussi. 

Le  cimetière  du  Père-Lachaise  a  ses  habitués,  comme  les  Tuile- 
ries ou  le  Luxembourg.  Si  vous  passez  dans  l'avenue  de  Acacias, 
adroite  du  grand  carrefour  du  rond-point,  vous  pourrez  voir  assis 
sur  un  banc  voisin  des  tombeaux  de  Fourrier,  l'apôtre  du  socia- 
lisme, et  rie  Gall,  l'apôtre  du  matérialisme,  un  petit  vieillard  pro- 
pret, bien  rasé,  bien  coiffé,  lisant  tranquillement  un  volume  de 
Parny,  de  Dorât  ou  de  Boufflers.  Si  vous  lui  demandiez  pourquoi 
il  a  fait  de  ce  lieu  son  refuge  de  prédilection,  il  vous  répondrait 
simplement  que  «  c'est  l'endroit  le  plus  gai  du  quartier  ». 

Le  cimetière  du  Père-Lachaise  est,  pour  celui  qui  le  visite,  un 
grand  enseignement.  Là  sont  ensevelies  dans  le  silence  de  la  mort 
toutes  les  gloires  du  siècle.  Des  ennemis  irréconciliables  se  cou- 
doient, des  amis  sont  couchés  côte  à  côte,  et  des  républicains,  des 
socialistes,  des  légitimistes,  de  bonapartistes  reposent  en  paix  les 
uns  contre  les  autres  ;  des  bouffons  et  des  princes,  des  traîtres  et 
des  vaillants,  des  savants  et  des  millionnaires,  des  reines  et  des 
saltimbanques  dorment  du  grand  sommeil  dans  l'égalité  de  la 
mort. 

Sur  plus  de  mille  pierres  se  trouvent  inscrits  des  noms  dont  le 
pays  s'honore,  gloires  bien  diverses,  nous  l'avons  dit  :  Ney,  Nan- 
souty,  Mortier,  Macdonald,  Valmy,  Masséna,  Davoust,  Suchet  y 
causent  peut-être  la  nuit  de  leurs  combats;  Marchangy  est  le  voi- 
sin d'Arago,  que  peuvent-ils  se  dire?  Méry,  qui  savait  le  passé, 
touche  Mademoiselle  Lenormand,  qui  disait  l'avenir.  Alfred  de 
Musset  abrite  presque  Danton  sous  son  saule. 

Mes  cbers  amis,  quand  je  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière; 
J'aime  son  feui.Qàffè  é'»ï.'©fcél 
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Sa  pâleur  en  est  douce  et  chère, 
Et  son  ombre  sera  légère 
A  l'endroit  où  je  dormirai. 

Balzac,  Soulié,  Nodier,  Delavigne,  Chénier,  Millevoye,  et  bien 
d'autres  poètes  ;  Héloïse  et  Abailard  et  bien  d'autres  amants  ; 
Rothschild,  Fould,  Demidoff,  Laffitte,  Perregaud,  et  bien  d'autres 
financiers  ;  Scribe ,  Baour  -  Lormian ,  Népomucène  Lemercier , 
Pigault  -  Lebrun ,  et  bien  d'autres  auteurs;  de  grands  artistes 
comme  Taîma  et  Pradier,  de  grands  compositeurs  comme  Che- 
rubini  et  Hérold,  des  savants  comme  Marjolin,  Dupuytren, 
Larrey,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Jacotot,  le  vénérable  fondateur 
de  la  méthode  universelle,  Madame  Cottin,  Madame  de  Genlis, 
jusqu'à  Manuel  et  le  général  Foy  qui  coudoient  Barras,  Elisa 
Mercœur,  Mademoiselle  Mars,  la  reine  d'Oude  et  Debureau.  Il  y 
a  là,  nous  vous  le  disons  en  vérité,  un  spécimen  de  tout  ce  qui  a 
été  grand,  même  clans  le  mal. 

Il  est  une  tombe  devant  laquelle  il  faut  s'arrêter  et  se  découvrir 
avec  respect,  elle  est  voisine  de  celles  du  général  Foy,  de  Manuel, 
de  Saint-Simon,  de  Nansouty,  de  Racine,  de  Benjamin  Constant, 
de  Garnier-Pagès,  c'est  celle  du  général  Hugo. 

M.  Jules  Cailus,  un  homme  du  monde,  est  depuis  de  longues 
années  le  conservateur  du  Père-Lachaise.  Les  familles  parisiennes, 
riches  ou  pauvres,  savent  avec  quel  tact,  quel  empressement  et 
quelle  urbanité  ce  galant  homme  a  accompli  sa  mission  dans  les 
temps  les  plus  difficiles.  M.  Cailus  a  su  élever  un  emploi  relati- 
vement modeste  à  la  hauteur  des  plus  nobles  fonctions. 


Le  cimetière  Montmartre. 

Ce  cimetière,  presque  aussi  ancien  que  celui  dont  nous  venons  de 
parler,  est  remarquable  par  sa  situation  pittoresque.  Placé  au  pied 
des  buttes  Montmartre,  il  domine  Paris  et  offre,  dans  certains  en- 
droits, des  points  de  vue  saisissants.  On  y  découvre  tout  Paris,  et 
ce  n'est  pas  sans  tristesse  qu'on  se  prend  à  penser  que  tous  les 
gens  qui  grouillent  dans  l'immense  fourmilière  viendront  un  jour 
peupler  le  silence  de  ce  vaste  champ  de  repos. 

Montmartre  est  le  moins  triste  de  tous  les  cimetières.  Les  tom- 
beaux y  sont  moins  sinistres  qu'ailleurs,  les  fleurs  y  sont  plus 
vives,  les  arbres  moins  pleureurs.  Et  puis,  pour  peu  qu'on  ait 
habité  Paris  pendant  quelque  temps,  on  s'y  trouve  tout  de  suite  en 
pays  de  connaissance.  Le  voisinage  de  la  nouvelle  Athènes  y  a 
conduit  déjà  bien  des  célébrités  artistiques  aimées.    Ici,   c'est 
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Nourrit  le  chanteur;  là,  Cinti-Damoreau,  cette  perfection  regrettée 
de  l'ait  et  de  la  grâce;  plus  loin,  Jenny  Colon,  la  reine  d'un  jour, 
et  tant  d'autres  ! 

Une  tombe  des  plus  saisissantes  est  celle  de  GodefroyCavaignac, 
l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Rude.  Armand  Marrast,  Stendhal,  Manin, 
Delaroche,  Halévy,  les  Johannot,  Alexandre  Soumet,  Murger, 
Madame  de  Girardin  sont  les  hôtes  de  ce  dernier  asile.  Alfred  Del- 
vau est  arrivé  le  dernier,  le  cher  poète:  il  avait  quarante  ans  à 
peine;  il  est  mort  entre  un  livre  à  peine  fini  et  un  livre  à  peine 
commencé,  au  moment  où  son  talent  allait  lui  donner  le  bien-être. 
C'était  lui  qui  avait  écrit  ces  fameuses  Lettres  de  Junius  qui  firent 
tant  de  bruit  :  il  était  doux,  modeste  et  bon  à  l'excès.  Il  avait  été, 
avec  Jules  Favre,  secrétaire  de  Ledru-Rollin;  Delvau  est  mort  le 
jour  où  M.  Favre  est  entré  à  l'Académie.  Ainsi  souvent  Dieu  se 
joue  du  destin  des  hommes. 

Si  nous  parlons  un  peu  longuement  de  Delvau,  c'est  que  nous 
l'aimions  et  aussi  parce  que  c'était  lui  qui  nous  avait  fait  les  hon- 
neurs du  cimetière  Montmartre  qu'il  connaissait  bien.  Nous  nous 
étions  arrêtés  dans  l'allée  des  Polonais,  devant  la  tombe  d'un  réfugié 
sur  laquelle  on  lit  cette  inscription  : 

EXORTARE  ALIQTJIS  NOSÏRIS  EX  OSSIBUS  TJLTOR 

et  il  s'était  écrié  : 

—  Le  vengeur  viendra,  mais  nous  ne  le  verrons  pas. 

A  côté  des  noms  aristocratiques  des  Montmorency,  des  d'Agues- 
seau  (Ségur),  des  Saltikoff,  on  trouve,  de  ci  de  là,  les  sépultures 
oubliées  de  quelques  reines  du  demi-monde;  que  voulez-vous? 
tout  le  monde  meurt! 

Ce  cimetière  est  administré  par  M.  Chauvel,  ancien  auteur  dra- 
matique, homme  aimable  et  empressé,  toujours  prêt  à  obliger  ou 
à  être  utile. 

Le  cimetière  Montparnasse* 

Ce  cimetière,  tracé  avec  une  sinistre  régularité,  n'offre  rien  de 
remarquable  aux  yeux,  mais  c'est  peut-être  le  plus  intéressant  à 
visiter  en  détail.  Placé  par  un  caprice  du  sort  près  de  la  rue  de  la 
Gaîté,  ce  champ  de  repos  est  le  seul  aux  approches  duquel  le  visi- 
teur sent  son  cœur  serré.  Pour  quelques  sépultures  coquettement 
arrangées,  on  y  voit,  entre  des  milliers  de  tombes  froides  et  aus. 
tères,  les  PP.  Loriquet,  Mazarelli  et  de  Ravignan,  de  la  compagnie 
de  Jésus;  celles  de  Bories,  Goubin,  Pommier  et  Raoulx,  les  quatre 
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sergents  de  la  compagnie  de  la  Liberté,  celles  deDumont-d'Urville, 
de  Rude,  de  Boulay  de  la  Meurthe,  de  Grégoire,  d'Auguste  Dornès, 
tué  en  juin  sur  une  barricade;  d'Hégésippe  Moreau  et  de  Bocage. 

Dans  un  coin,  non  loin  de  la  tombe  des  quatre  sergents,  est  un 
lieu  couvert  par  de  hautes  herbes  ;  c'est  là,  dit-on,  que  sont  ense- 
velis Fieschi,  Pépin,  Morey,  Allibaud  et  les  assassins  du  général 
Bréa,  mais  rien  n'indique  leur  dernière  demeure,  nul  n'est  venu 
pleurer  sur  eux,  nul  n'a  voulu  marquer  leur  place  ;  l'humanité  a 
fait  pour  eux  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire,  elle  les  a  oubliés.  Nous 
aurions  fait  comme  elle  si  nous  n'écrivions  l'histoire  de  Paris;  ce 
n'est  pas  sans  contrainte  que  notre  plume  a  tracé  leurs  noms 
odieux,  à  côté  des  noms  honnêtement  démocratiques  qui  donnent 
au  cimetière  Montparnasse  un  caractère  si  particulier. 

Avant  peu  les  cimetières  actuels  seront  fermés,  parce  que,  depuis 
la  suppression  du  mur  d'enceinte,  ils  se  trouvent  dans  Paris  et, 
qu'outre  les  désagréments  que  cet  ordre  de  choses  entraîne,  ces 
cimetières  ne  suffiront  bientôt  plus.  M.  le  préfet  de  la  Seine,  dans 
son  infatigable  sollicitude,  étudie  plusieurs  projets.  On  ignore 
encore  le  lieu  choisi  pour  un  cimetière  unique;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  M.  Haussmann  est  décidé  à  supprimer  la  fosse  commune. 
Le  jour  où  ce  magistrat  proclamera  l'égalité  devant  la  mort,  il  aura 
bien  mérité  de  la  dignité  humaine. 


LA     MORGUE 

LES  MORTS  VIOLENTES,    CRIMES  ET  SUICIDES 

PAR 

Le  docteur  Ambroise  TARDIEU 

A  l'extrémité  orientale  de  l'île  de  la  Cité,  derrière  le  chevet  de 
Notre-Dame,  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  promenade  que  l'on 
appelait  le  Terrain,  s'étend  une  construction  basse  et  profo 
d'apparence  triste  et  froide,  qu'un  des  historiens  de  la  Ville  signa- 
lait comme  le  plus  «  affligeant  édifice  qui  scit  clans  Paris.  »  C'est 
ÎA  Morgue,  où  l'on  reçoit  et  où  l'on  expose  les  individus  trouvés 
morts  sur  la  voie  publique  et  demeurés  inconnus. 

Dans  ce  lieu,  la  mort  apparaît  sous  sa  forme  la  plus  sombre  et 
la  plus  horrible,   anonyme  et  violente ,  tantôt  accidentelle,  plus 
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souvent  volontaire  et  criminelle.  Elle  s'offre  à  la  foule  dans  sa  nu- 
dité, sollicitant  au  milieu  des  indifférents,  dont  le  flot  se  renou- 
vellesans  cesse  devant  les  tables  mortuaires  de  la  Morgue,  un 
regard  ami,  une  main  pieuse  qui,  en  lui  rendant  un  nom,  lui  assure 
les  derniers  devoirs. 

Ce  serait,  pour  un  observateur  et  pour  un  moraliste,  un  spec- 
tacle intéressant  et  singulièrement  curieux  que  celui  de  cette  vaste 
vitrine  derrière  laquelle  sont  étendus  des  corps  inanimés  envahis 
déjà  par  la  décomposition,  qui  portent  souvent  des  traces  de 
violences  et  de  mutilations,  et  devant  lesquels  s'écoule  pendant 
tout  le  jour  une  multitude  de  curieux,  la  plus  diverse  par  l'âge,  par 
le  sexe,  par  le  rang,  tour  à  tour  émue  et  silencieuse,  souvent  sou- 
levée de  terreur  et  de  dégoût,  parfois  cynique  et  turbulente.  Il  y 
aurait  à  recueillir  là  des  impressions  bien  contraires,  des  commen- 
taires saisissants,  inspirés  par  la  vue  de  ces  morts  violemment 
tombés  au  milieu  du  tourbillon  de  la  vie  parisienne,  disparus  en  un 
instant  et  sans  avoir  laissé  de  trace  du  cercle  où  ils  étaient  connus, 
et  qui  attendent  le  hasard  d'une  rencontre  pour  pouvoir  entrer  en 
quelque  sorte  d'une  façon  régulière  et  légale  dans  l'éternel  repos. 

Parmi  cette  foule  avide  de  contempler  la  victime  encore  incon- 
nue d'un  crime  éclatant,  on  a  vu  parfois  se  glisser  le  meurtrier 
lui-même  ;  et  il  n'est  pas  sans  exemple  que  celui-ci  se  soit  dénoncé 
à  la  vigilance  d'agents  placés  à  la  Morgue  comme  en  un  poste 
d'observation,  par  quelque  remarque  involontaire  que  lui  arrachait 
le  muet  appel  de  ce  corps  frappé  par  lui  et  étendu  sans  vie  devant 
ses  yeux. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  et  ce  n'est  pas  à  nous  surtout  qu'il  convient 
d'envisager  ce  tableau  à  un  point  de  vue  purement  moral.  Notre 
tâche  est  moins  haute  :  nous  voulons  montrer  seulement  clans 
une  grande  ville  comme  Paris,  au  sein  d'une  population  de  deux 
millions  d'hommes,  et  au  milieu  d'une  organisation  sociale  aussi 
avancée,  quelle  place  occupe  la  mort  violente,  quelles  nécessités 
elle  crée  en  ce  qui  touche  l'état  civil  et  l'ordre  public  et  par  quels 
moyens  pratiques  on  arrive  à  garantir  la  reconnaissance  de  l'iden- 
tité et  la  constatation  des  causes  de  la  mort  des  individus  décé- 
dés hors  de  leur  domicile  et  transportés  à  la  Morgue.  Nous  donne- 
rons donc  d'abord  une  description  succincte  de  cet  établissement, 
nous  indiquerons  comment  sont  réglés  les  divers  services  aux- 
quels il  est  destiné,  et  nous  donnerons  un  aperçu  des  observations 
et  des  faits  principaux  que  la  statistique  administrative  et  judiciaire 
et  la  pratique  de  la  médecine  légale  nous  ont  permis  d'y  recueillir. 

La  Morgue  de  Paris  n'occupe  que  depuis  peu  de  temps  la  place 
que  nous  avons  indiquée.  Elle  était  précédemment  située  sur  le 
quai  du  Marché-Neuf.  L'établissement  actuel,  ouvert  seulement 
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depuis  l'année  1864,  beaucoup  plus  vaste  et  mieux  distribué  que 
l'ancien,  est  entièrement  construit  à  niveau  du  sol  et  ne  s'élève 
pas  au-dessus  du  rez-de-chaussée.  Il  comprend  un  long  espace 
triangulaire  dont  la  base  s'étend  en  façade  sur  le  quai  de  l'Arche- 
vêché et  dont  les  deux  côtés  et  le  sommet  font  saillie  au-dessus  de 
la  Seine  qui  coule  à  ses  pieds  et  dont  la  sépare  un  chemin  de  ronde 
destiné  au  passage  des  voitures  et  au  transport  des  corps. 

L'entrée  principale  donne  accès  dans  une  grande  salle  d'expo- 
sition qui  occupe  le  centre  de  l'édifice,  et  qui,  séparée  seulement 
de  la  voie  publique  par  un  tambour  destiné  à  empêcher  l'œil  de  pé- 
nétrer du  dehors  au  dedans,  est  toujours  ouverte  aux  visiteurs  et 
les  invite  en  quelque  sorte  à  entrer,  condition  essentielle  pour  la 
prompte  et  facile  reconnaissance  des  individus  exposés.  Cette  salle 
est  séparée  en  deux  dans  toute  sa  largeur  par  un  Titrage  pouvant 
accidentellement  être  fermé  par  des  rideaux,  mais  qui  habituelle- 
ment ouvert  permet  d'apercevoir  dans  la  seconde  moitié  éclairée 
directement  par  le  haut,  douze  tables  de  pierre  disposées  sur  deux 
rangs  sur  lesquelles  sont  étendus  les  cadavres  dépouillés  de  leurs 
vêtements  et  qu'un  étroit  tablier  protège  seul  contre  les  regards. 
Les  vêtements  eux-mêmes,  suspendus  au-dessus  des  tables  mor- 
tuaires, ai  -.lent  à  la  constatation  de  l'identité,  lorsque  celle-ci, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  est  rendue  difficile  par  la  décompo- 
sition plus  ou  moins  avancée  des  cadavres. 

Autour  de  cette  pièce  principale  se  groupent,  à  droite,  au  fond  et 
à  gauche,  les  autres  parties  appropriées  aux  services  multiples  de 
la  Moigue  :  d'un  côté  les  salles  de  service  et  de  garde  des  deux 
garçons  dont  le  zèle  intelligent  et  l'infatigable  dévouement  suffi- 
sent à  leurs  pénibles  fonctions,  les  magasins  pour  le  lavage,  le 
séchage  et  la  conservation  des  vêtements;  au  milieu  le  hangar 
clos  où  a  lieu  la  réception  des  corps,  le  déshabillage  et  le  nettoyage, 
ure  vaste  pièce  à  deux  rangées  de  tables  où  séjournent  les  morts 
non  exposés  et  connus,  et  la  salle  d'autopsie  dans  laquelle  les  mé- 
decins commis  par  la  justice  procèdent  à  l'ouverture  des  cadavres, 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  lieu  de  rechercher  la  cause  de  la  mort  et 
de  constater  les  traces  d'un  crime  supposé.  Toutes  ces  parties  de 
l'établissement  sont  puissamment  ventilées  par  un  courant  d'air 
fortement  chauffé.  De  l'autre  côté,  à  gauche  de  la  salle  centrale, 
se  trouve  le  greffe,  où  un  employé,  toujours  choisi  parmi  les 
plus  distingués  et  les  plus  capables  de  la  Préfecture  de  police,  se 
livre  avec  un  soin  digne  de  tout  éloge  aux  travaux  considérables 
qu'exige  le  mouvement  des  nombreux  services  de  la  Morgue  ;  etf 
enfin,  un  cabinet  pour  les  magistrats  qui  viennent  procéder  aux 
investigations  et  confrontations  que  peut  réclamer  une  procé- 
dure criminelle. 
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Telles  sont  dans  leur  ensemble  les  constructions  et  dispositions 
générales  dont  se  compose  la  Morgue  de  Paris.  Il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  pénétrer  dans  le  service  intérieur  de  l'établissement  et 
d'ensuivre  l'organisation. 

La  Morgue  reçoit,  sur  l'ordre  de  tout  officier  de  police  judiciaire, 
les  cadavres  ou  portions  de  cadavres  d'individus  non  reconnus  ou 
non  réclamés,  quel  que  soit  le  lieu  où  ils  aient  été  trouvés  dans  le 
ressort  de  la  Préfecture  de  police.  A  l'arrivée  d'un  corps  à  la 
Morgue,  le  greffier  vérifie  si  le  signalement  est  conforme  à  l'ordre 
d'envoi  du  corps  ou  à  quelqu'un  des  signalements  portés  aux  décla- 
rations qui  lui  auraient  été  faites  antérieurement  à  l'occasion  de  la 
disparition  d'individus,  et  enregistre  tous  les  renseignements  qui 
lui  sont  donnés  sur  l'état  civil  de  l'individu,  le  genre  et  la  cause 
de  la  mort.  A  défaut  des  nom  et  prénoms,  il  inscrit  le  signale- 
ment du  corps,  le  nombre  et  la  nature  des  vêtements  et  tous  les 
indices  qui  peuvent  concourir  à  faire  reconnaître  la  personne. 

Tout  cadavre  apporté  à  la  Morgue,  s'il  n'est  ni  connu  ni  mécon- 
naissable, est  immédiatement  exposé  clans  la  salle  centrale  aux  re- 
gards du  public  pendant  soixante-douze  heures  au  moins,  et  les 
vêtements,  préalablement  lavés,  sont  placés  au-dessus  du  corps. 
Lorsque  l'exposition  ne  peut  plus  être  continuée,  soit  par  le  fait 
de  la  décomposition,  soit  par  toute  autre  cause,  et  que  la  recon- 
naissance n'a  pas  eu  lieu,  il  est  procédé  à  l'inhumation,  mais  les 
vêtements  restent  encore  exposés  pendant  quinze  jours.  La  Morgue 
est  ouverte  au  public  tous  les  jours,  en  toute  saison,  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir. 

La  constatation  de  l'identité,  ou,  pour  parler  plus  clairement,  la 
reconnaissance  des  individus  transportés  et  déposés  à  la  Morgue, 
est  en  toute  circonstance  l'objet  principal,  et  il  importe  que  tout 
le  monde  soit  pénétré  de  l'intérêt  social  de  premier  ordre  qu'il  y  a 
à  ce  qu'aucun  membre  même  le  plus  infime  de  la  cité  ne  puisse 
disparaître  sans  que  son  individualité  soit  reconnue  et  son  état 
civil  dûment  fixé,  et  sans  que  la  cause  de  sa  mort  soit  constatée 
de  manière  à  donner  toute  garantie  à  la  sécurité  publique  C'est 
dans  cette  vue  qu'il  est  bon  de  reproduire  ici  l'inscription  qui  est 
gravée  sur  le  marbre  de  chaque  côté  de  la  porte  du  greffe  dans  la 
grande  salle  de  la  Morgue  :  «  Préfecture  de  police.  —  Avis  au 
public.  —  Le  public  est  invité  à  faire  au  bureau  du  greffe,  à  la 
Morgue,  la  déclaration  du  nom  des  individus  qu'il  pourrait  recon- 
naître. Celle  déclaration  n'entraîne  aucuns  frais  de  la  pari  des  étran- 
gers, des  amis  ou  de  la  famille  même  du  défunt.  Elle  est  toute  gra- 
tuite. » 

Les  personnes  qui  se  présentent  au  greffe  de  la  Morgue  pour 
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faire  la  reconnaissance  d'un  cadavre  sont  immédiatement  con- 
duites auprès  du  commissaire  de  police  du  quartier,  pour  l'accom- 
plissement des  formalités  légales  et  la  délivrance  du  permis  d'in- 
humer; et  le  corps  reconnu  est  immédiatement  soustrait  aux 
regards  du  public.  Les  parents  ou  amis  peuvent  obtenir  la  trans- 
lation du  défunt  à  son  domicile  en  justifiant  des  moyens  de  le  faire 
inhumer,  et  dans  ce  cas  la  translation  est  opérée  par  l'administra- 
tion des  pompes  funèbres.  Les  effets  et  vêtements  sont  rendus  à  la 
famille  si  elle  les  réclame  et  sur  la  justification  de  ses  droits. 

La  reconnaissance  des  corps  exposés  à  la  Morgue  est  l'occasion 
de  scènes  parfois  bien  touchantes,  et  nous  avons  gardé  le  souvenir 
de  drames  singulièrement  émouvants  renfermés  dans  l'enceinte 
du  greffe.  C'est  là  que  chaque  jour,  pendant  des  semaines,  des 
mois  entiers,  des  amis,  des  parents  éplorés,  sous  le  coup  de  cette 
incertitude  plus  poignante  cent  fois  que  la  plus  cruelle  réalité, 
sont  venus  interroger  les  tables  de  marbre  de  la  salle  mortuaire 
ou  les  dépôts  de  vêtements  ou  les  registres  du  greffe,  et  enfin, 
après  une  longue  absence,  ils  retrouvent  l'être  aimé  dont  la  dis- 
parition les  tenait  dans  l'angoisse.  D'autres  fois  c'est  un  coup 
subit,  une  rencontre  inattendue  qui  place  une  personne  de  la  foule, 
un  simple  curieux,  un  indifférent  en  face  d'un  cadavre  dont  la 
mort  est  restée  ignorée  et  qui  repose  sans  nom  sur  les  froides 
dalles  de  la  Morgue.  De  la  province  arrivent  encore  des  familles 
inquiètes  qui  cherchent  dans  des  vêtements  ou  des  objets  inani- 
més les  traces  de  celui  qu'elles  ont  perdu  et  qu'il  n'a  pas  été  pos- 
sible de  conserver  jusqu'à  la  reconnaissance.  C'est  là  évidemment 
un  point  sur  lequel  un  progrès  facilement  réalisable  est  à  souhai- 
ter. La  science  est  en  possession  de  moyens  de  conservation  telle- 
ment perfectionnés,  qu'il  est  permis  de  penser  que  l'on  saura  les 
mettre  à  profit  pour  garder  pendant  un  temps  beaucoup  plus  long 
qu'on  ne  le  fait  actuellement  des  corps  qui  sont  inhumés  avant 
d'avoir  été  reconnus.  Déjà,  en  plus  d'une  circonstance,  la  justice 
a  ordonné  l'application  de  ces  moyens  à  des  cadavres  qu'elle  avait 
intérêt  à  conserver,  soit  pour  arriver  plus  sûrement  à  en  constater 
l'identité,  soit  pour  les  représenter  à  un  plus  grand  nombre  de 
témoins. 

C'est  ainsi  qu'à  la  Morgue  même,  il  y  a  quelques  années,  j'ai 
procédé,  avec  le  docteur  Sucquet,  à  l'embaumement  du  cadavre 
mutilé  d'une  femme  dont  les  quatre  membres  avaient  été  séparés 
du  tronc  et  qui  présentait  des  traces  évidentes  de  strangulation.  Un 
peu  plus  tard,  le  corps  d'un  jeune  enfant  assassiné  a  été  conservé 
de  la  même  façon  et  est  resté  longtemps  exposé  à  la  Morgue. 

Il  est  de  fait  que  les  reconnaissances,  telles  qu'elles  se  prati- 
quent à  la  Morgue,  ne  sont  pas  toujours  et  absolument  à  l'abri  de 
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l'erreur.  La  décomposition  qui  rend,  dans  certains  genres  de 
mort,  les  corps  rapidement  méconnaissables,  la  trop  courte  durée 
de  l'exposition  publique,  l'obligation,  pour  les  individus  inhumés, 
de  fonder  uniquement,  sur  l'examen  des  vêtements,  la  constata- 
tion de  l'identité,  enlèvent  à  la  reconnaissance,  en  bien  des  cas, 
les  garanties  de  certitude  nécessaires.  Enfin,  parmi  les  corps 
déposés  à  la  Morgue,  il  en  est,  chaque  année,  un  assez  grand 
nombre  qui  restent  définitivement  et  à  jamais  inconnus.  Les  efforts 
de  l'administration  tendent  sans  cesse  et  ont  réussi  heureuse- 
ment à  rendre  ce  nombre  de  moins  en  moins  considérable.  Un 
aperçu  du  mouvement  qui  s'opère  annuellement  dans  cet  établis- 
sement en  fournira  la  preuve. 

Au  point  de  vue  de  la  proportion  des  reconnaissances  comparée 
au  nombre  des  cadavres  d'individus  adultes  apportés  à  la  Morgue, 
on  voit  que  dans  la  période  qui  s'étend  de  1810  à  1630,  le  chiffre 
des  reconnaissances  n'atteignait  pas  les  deux  tiers  des  individus 
exposés.  De  1830  à  1836,  la  proportion  s'est  élevée  un  peu  plus 


Enfin,  plus  près 

ide 

nous  : 

Cn  1860,  sur  380 

corps  reçus, 

285  ont  été 

reconnus* 

1861  —  393 

— 

297 

— 

1862  —  445 

— . 

326 

— 

1863  —  439 

— 

327 

— 

1864  —  430 

— 

326 

— 

1865  —  489 

— 

351 

— 

1866  —  572 

— 

445 

— 

Ce  qui  donne  sur  un  total  de  2,576  individus,  664  restés  incon- 
nus, c'est-à-dire  un  quart  seulement. 

Si  nous  recherchons  maintenant  quel  est  le  chiffre  total  des 
cadavres  reçus  annuellement  à  la  Morgue,  nous  voyons  qu'il  s'est 
élevé  et  s'élève  chaque  année  d'une  manière  notable. 

En  1811,  il  était  de  258  pour  les  corps  d'adultes. 


1820 

272 

1836 

279 

1861 

393 

1862 
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1366 
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La  Morgue  reçoit  deux  fois  et  demi  plus  d'hommes  que  de 
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femmes.  Mais,  outre  les  adultes  d'âges  et  de  sexes  différents,  on 
dépose  à  la  Morgue  des  débris  de  cadavres  provenant  de  dissec- 
tions anatomiques  clandestines,  des  portions  de  membres  qui 
se  détachent  des  corps  des  noyés  durant  leur  séjour  dans  l'eau; 
et  enfin  un  nombre  considérable  d'enfants  nouveau-nés,  de  fœtus 
expulsés  à  une  époque  plus  ou  moins  avancée  de  la  gestation.  Ces 
derniers  forment  une  catégorie  à  part  qui  mérite  de  nous  arrêter, 
car  le  nombre  croissant  des  enfants  nouveau-nés  et  des  fœtus  dé- 
laissés sur  la  voie  publique  et  recueillis  à  la  Morgue  se  rattache 
étroitement  à  une  question  grave  à  la  fois  au  point  de  vue  social 
et  judiciaire,  l'accroissement  du  nombre  des  crimes  d'infanticide 
et  d'avortement. 

De  relevés  faits  avec  soin  par  nous-même,  il  résulte  que  dans 
l'espace  de  vingt-six  années  compris  entre  1836  et  1862,  1,985  ca- 
davres de  fœtus  et  d'enfants  nouveau-nés  ont  été  déposés  à  la 
Morgue  :  dans  ce  nombre,  887  étaient  à  terme,  1,098  n'avaient  pas 
atteint  le  terme  de  neuf  mois;  mais  ce  qui  est  plus  remarquable, 
c'est  que,  sur  ces  1,098  fœtus  avant  terme,  825,  c'est-à-dire  plus 
des  quatre  cinquièmes,  n'avaient  pas  dépassé  le  sixième  mois  de 
la  vie  intra-utérine.  Il  est  bien  permis  de  faire  remarquer  que  le 
plus  grand  nombre  de  ceux-ci  doivent  provenir  d'avortements 
provoqués. 

Si  maintenant  on  compare  entre  elles  les  trois  périodes  que  sé- 
parent des  mesures  administratives  qui  ont  eu  pour  effet  de  res- 
treindre l'admission  des  enfants  à  l'hospice  par  la  suppression  des 
tours,  et  de  rendre  plus  sévère  la  vérification  des  décès  et  par 
suite  la  perception  de  la  taxe  d'inhumation,  on  remarque  un  ac- 
croissement notable  pour  les  dix-sept  dernières  années  dans  le 
chiffre  des  fœtus  exposés  : 

399  de   1846   à  1854 

Et  494   —  1855   -   1862 

Contre  295    —  1836    -   1845 

Les  registres  de  la  Morgue  répandent  sur  cette  importante  ques- 
tion, qui  touche  à  la  morale  et  aux  progrès  de  la  population,  de 
vives  lumières. 

Il  est  un  dernier  point  sur  lequel  il  nous  paraît  intéressant  de 
les  consulter,  et  qui,  nous  l'espérons,  complétera  utilement  cette 
étude. 

Nous  voulons  parler  des  genres  et  des  causes  de  mort  con- 
statés chez  les  individus  déposés  à  la  Morgue.  C'est  le  tableau 
fidèle,  quoique  incomplet,  de  la  mort  violente  dans  la  population 
parisienne. 
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Ce  tableau  se  décompose  en  morts  subites,  accidents,  homi- 
cides et  suicides  dans  ]a  proportion  suivante. 

Nous  donnons  les  chiffres  pour  les  trois  dernières  années  seu- 
lement : 

Morts  NOMBRE   TOTAL 

Suicides.     Accidents.     Homicides,     subites.       des  adultes  reçus. 


1S63... 

171 

96 

3 

107 

40Q  \  372  hommes. 
(     67  femmes. 

1364... 

122 

136 

6 

100 

430  (  ^^  h°mmes 
l     67  femmes. 

1SG5... 

144 

100 

14 

82 

4oq  (  420  hommes 
(     69  femmes. 

18C6. . . 

166 

153 

19 

82 

(  486  hommes, 
(     86  femmes. 

Les  morts  subites  réunissent  des  causes  trop  variées,  les  homi- 
cides constatés  à  la  Morgue  comprennent  une  trop  petite  partie 
des  crimes  commis  à  Paris  contre  les  personnes  pour  qu'il  puisse 
être  utile  de  s'y  arrêter.  Il  n'en  est  pas  de  môme  des  accidents  et 
des  suicides,  dont  le  caractère  essentiel  est  précisément  de  con- 
stituer ces  cas  où  la  mort  frappe  à  la  fois  d'une  manière  violente  et 
soudaine  sur  des  personnes  dont  l'identité  peut  rester  inconnue 
et  qui  forment,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  clientèle  spéciale  de 
la  Morgue. 

Les  accidents  consistent  surtout  dans  les  cas  de  submersion, 
qui  appartiennent  aussi  pour  une  part  considérable  au  suicide; 
puis  viennent,  dans  l'ordre  de  fréquence,  l'écrasement  par  des 
voitures,  les  chutes  d'un  lieu  élevé,  les  éboulements,  les  brû- 
lures, les  explosions  de  machines  et  les  accidents  de  chemins  de 
fer,  les  asphyxies  par  la  vapeur  du  charbon,  Faction  de  gaz  délé- 
tères, la  suffocation  dans  les  foules,  la  foudre,  l'empoisonnement, 
l'ivresse  et  le  froid. 

Nous  insisterons  plus  particulièrement  sur  les  submersions. 
Les  noyés,  en  effet,  ont  de  tout  temps  occupé  le  premier  rang  sur 
les  statistiques  mortuaires  de  la  Morgue  de  Paris.  Le  tableau  sui- 
vant résume,  pour  les  six  dernières  années,  les  principales  don- 
nées relatives  aux  cas  de  submersion  accidentelle  et  suicide. 
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1861 

1862 

1863 

1864 
1865 

1866 


393 

445 

439 

430 
489 


572  89  20 


SUiiMEESIONS, 
SUICIDES. 


~       Causes. 


93 

105 

118 

69 
89 


Dégoût  de  la 

vie, 

démence, 

misère. 

Mauvaises 
affaires. 

Ivresse. 


Id. 
Id. 


SUBMERSIONS 
ACCIDENTELLES. 


Causes. 


119         Id. 


2     72 




Ivresse, 
baigneurs, 
ouvriers. 


47 


Imprudence     78 


Id. 

Id. 
Pêcheurs. 

Id. 


00 

76 
lie 

119 


II. 

i'. 

15  S 

182 

S  S 

210 

>2ô 

.9 

254 

207 

29 

236 

190 

34 

224 

237 

28 

265 

-273 

c~ 

310 

Ce  relevé  permet  d'apprécier  d'un  seul  coup  d'oeil  la  fréquence 
des  cas  de  submersion  à  Paris,  le  chiffre  comparatif  des  noyés  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  transportés  à  la  Morgue,  et  les  causes  les 
plus  fréquentes  de  ce  genre  de  mort. 

Nous  terminerons  par  une  considération  qui  n'est  pas  dépourvue 
d'intérêt,  car  non-seulement  elle  exerce  une  grande  influence  sur 
le  service  de  la  Morgue  et  sur  la  reconnaissance  plus  ou  moins 
facile  des  corps  qui  y  sont  reçus,  mais  encore  elle  est  de  nature  à 
éclairer  l'histoire  médico-légale  de  la  mort  par  submersion.  Il 
s'agit  de  la  détermination  du  temps  pendant  lequel  les  corps  des 
noyés  séjournent  dans  l'eau.  Nous  avons  recherché,  à  cet  effet, 
parmi  les  renseignements  très-exactement  consignés  dans  les  sta- 
tistiques qui  sont  dressées  chaque  année  sous  la  haute  direction 
du  médecin  inspecteur  de  la  Morgue,  M.  le  docteur  Devergie, 
combien  de  corps  sont  retirés  de  l'eau  pendant  chacun  des  mois 
qui  suivent  l'immersion  constatée:  en  d'autres  termes,  après  com- 
bien de  temps  de  submersion  les  noyés  sont  généralement  re- 
pêchés. 

Nos  calculs  ont  porté  sur  les  quatre  dernières  années,  1863, 
1864,  1865  et  1866,  et  nous  avons  trouvé  que,  sur  un  total  de 
1,074  noyés  : 


LA   MORGUE  2005 

863  ont  été  retirés  de  l'eau  dans  le  Ie'  mois  de  l'immersion. 

139  —  2e  — 

45  -  3e  - 

20  —  4e  — 

3  —  5*  — 

2  —  6e  — 

L  .-  9" 

1  —  10-  — 

Il  convient  d'ajouter  que,  à  part  quelques  cas  exceptionnels,  la 
plus  longue  durée  du  séjour  dans  l'eau  se  produit  pour  les  indi- 
vidus qui  se  noient  dans  les  premiers  mois  de  l'année,  dans  la 
saison  des  hautes  eaux  et  du  froid. 

Nous  avons  cherché  dans  cette  notice  à  donner  une  idée  vraie 
de  la  Morgue  de  Paris,  de  ses  dispositions  matérielles,  de  son 
service  intérieur  et  de  son  mouvement  annuel.  On  peut  la  donner 
comme  un  modèle  de  ce  que  doivent  être  ces  établissements,  qui, 
de  première  nécessité  dans  toutes  les  villes  populeuses,  ne  sont 
nulle  part  inutiles,  et  qui  répondent  en  même  temps  à  un  senti- 
ment de  haute  convenance  et  à  un  intérêt  incontestable  de  salu- 
brité et  d'ordre  public 


12 


XV 


L'EXPOSITION     UNIVERSELLE 


PROMENADE   A    L'EXPOSITION 


KAEMPFEN 

Naguère,  des  hauteurs  boisées  du  Trocadéro,  métamorphosé 
aujourd'hui  en  un  immense  amphithéâtre  gazonné,  sabaissant 
en  pente  douce  vers  la  Seine  et  coupé  par  un  escalier  gigan- 
tesque, le  regard,  franchissant  le  fleuve,  s'arrêtait  tout  d'abord 
sur  une  plaine  de  sable  aride  et  nue. 

Ce  désert  parisien  s'appelait  le  Champ  de  Mars. 

Le  Champ  de  Mars  n'est  plus  qu'un  nom  et  un  souvenir.  Le 
désert  est  devenu  le  lieu  le  plus  fréquenté  du  monde  ;  mieux  que 
cela,  le  monde  entier  lui-même.  L'Europe,  l'Asie,  l'Afrique, 
l'Amérique,  l'Océanie  avec  leurs  types  humains,  leurs  animaux, 
leurs  plantes,  leurs  minéraux,  leurs  produits  naturels,  leur 
industrie,  leurs  sciences,  leurs  beaux-arts  tiennent  dans  ces  qua- 
rante hectares. 

Un  nombre  prodigieux  d'édifices  de  toutes  les  formes,  de 
tous  les  styles  et  de  tous  les  temps  surgissant  du  milieu  des 
arbres  et  des  charmilles;  des  dômes,  des  clochers,  dos  cheminées 
de  haut  fourneau,  des  tours,  des  phares,  des  coupoles,  des  mina- 
rets se  détachant  sur  le  ciel  ;  de  grandes  masses  vertes  que  cou- 
ronnent les  resplendissantes  verrières  des  jardins  d'hiver;  au 
centre  de  cette  confusion  l'arc  d'une  énorme  ellipse;  voilà  ce  que 
de  loin  et  à  vol  d'oiseau,  l'œil  aperçoit  à  l'endroit  où  fut  le  Champ 
de  Mars. 
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Ce  tout  si  étrangement  divers,  ic'est  l'Exposition  universelle  : 
la  Mekke  du  grand  pèlerinage  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  en 
l'an  1867. 

Le  Palais 

Palais?  Est-ce  bien  le  nom  qu'il  faut  donner  à  cette  vaste  cons- 
truction qui  enferme  dans  son  enceinte  les  plus  nombreuses 
créations  de  l'art  et  de  l'industrie  qui  aient  jamais  été  rassem- 
blées dans  un  même  lieu?  Non,  si  ce  mot  de  palais  implique 
nécessairement  l'idée  de  la  beauté,  de  l'élégance  ou  de  la  majesté. 
Elle  n'est  ni  belle,  ni  élégante,  ni  même  grandiose  cette  masse 
faite  de  fer  et  de  briques  dont  le  regard  ne  saurait  embrasser 
l'ensemble  ;  elle  est  lourde,  elle  est  basse,  elle  est  vulgaire. 

Mais  s'il  suffit  qu'un  édifice,  à  qui  il  manque  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  contienne  d'incalculables  richesses  pour  qu'il 
soit  un  palais,  c'est  un  palais,  à  coup  sûr,  que  cette  chose 
étrange,  qui  n'a  pas  eu  de  précédent  en  architecture. 

Par  la  forme,  elle  rappellerait  plutôt  un  cirque,  un  cirque  où 
luttent  dans  une  mêlée  pacifique  tous  les  peuples  de  l'univers.  Va 
pour  palais  cependant,  puisque  c'est  le  mot  convenu. 

Le  palais  de  la  gastronomie?  On  pourrait  le  croire  tout  d'abord 
et  si  l'on  s'en  tenait  à  l'extérieur.  Sous  l'ample  marquise  sont 
installés  des  restaurants  et  des  cafés  de  tous  les  pays  :  ici,  vous 
dînerez  à  la  mode  française;  plus  loin,  à  la  mode  anglaise,  alle- 
mande ou  américaine;  ailleurs,  des  Russes  en  tunique  cle  soie 
rouge  ou  bleue  vous  serviront  le  caviar,  le  bittock  ou  le  saumon 
fumé,  Avez-vous  la  fantaisie  d'un  repas  à  l'italienne  1  Vous  trou- 
verez, à  quelques  pas  du  restaurant  russe,  le  macaroni  napoli- 
tain, les  ravioli  piémontais,  la  mortadelle  de  Bologne  que  vous 
arroserez  de  vin  d'Asti,  d'Orvieto  ou  de  Marsala.  Vous  plaît-il 
prendre  du  chocolat  en  Espagne,  du  café  en  Turquie,  du  thé  en 
Chine,  il  ne  tient  qu'à  vous;  des  Frisonnes  au  casque  d'or  vous 
serviront  le  curaçao  ou  le  squidam  de  Hollande,  une  Suédoise  en 
costume  national,  l'eau-de-vie  sucrée,  et  vous  n'aurez  que  le  choix 
entre  labièrc  de  Strasbourg,  deBohême,  de  Bavière,  ouïe  farodeBel- 
gique.  Mais  non,  cen'estpaspour  vous  initier  à  tout  ce  qu'a  inventé 
l'imagination  des  peuples  de  tous  les  pays,  pour  stimuler  ou  cal- 
mer le  plus  agréablement  possible  la  faim  et  la  soif  de  l'homme 
que  le  Palais  du  Champ  de  Mars  a  été  élevé  :  il  a  d'autres  indus- 
tries et  d'autres  merveilles  à  vous  montrer  ce  Palais  qui  mesure 
482  mètres  dans  sa  plus  grande  longueur  et  370  mètres  dans  sa 
plus  grande  largeur,  et  qui  couvre  148,990  m.  78  c.  de  surface, 
dont  63/640  m.  88  c.  sont  occupés  par  la  France,  et  6  m.  60  c. 
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par  le  grand -duché  de  Luxembourg.  On  y  entre  par  quinze 
portes,  dont  les  quatre  principales  s'ouvrent  :  l'une  en  face  du 
pont  d'Iéna,  l'autre  en  face  de  l'Ecole  Militaire,  la  troisième 
sur  l'avenue  de  La  Bourdonnaye,  la  quatrième  sur  l'avenue  de 
Suffren. 

Sept  galeries  ellipsoïdes  le  partagent  en  sept  régions  :  la  galerie 
des  machines,  celle  des  matières  premières,  celle  du  vêtement, 
celle  du  mobilier,  celle  du  matériel  des  arts  libéraux,  celle  des 
beaux-arts,  celle  de  l'histoire  du  travail,  qui  confine  à  un  jardin 
centra]  à  ciel  ouvert,  égayé  par  des  jets  d'eau,  orné  de  statues  et 
de  groupes  en  marbre  ou  en  bronze,  au  milieu  duquel  s'élève  le 
pavillon  de  l'exposition  des  monnaies,  des  poids  et  des  mesures. 

Sous  la  marquise  qui  entoure  ce  jardin  s'ouvrent  quatre  grandes 
voies  coupant  à  angle  droit  les  sept  galeries  et  aboutissant  au 
pourtour  extérieur  du  Palais.  Entre  ces  quatre  voies  rayonnent  des 
galeries  qui  traversent  les  divers  pays  représentés  à  l'Exposition. 
Suivez  les  galeries,  vous  étudierez  le  même  art  ou  la  même  industrie 
chez  les  différents  peuples;  suivez  les  rues,  vous  étudierez  le 
même  peuple  dans  les  différents  arts  et  les  différentes  industries. 
Si  le  goût  a  beaucoup  à  reprendre  dans  le  Palais  du  Champ  de 
Mars,  il  faut  bien  reconnaître  qu'on  ne  pouvait  imaginer  une  dis- 
position plus  heureuse,  plus  commode,  plus  protique  :  le  barba- 
risme est  permis  alors  qu'il  s'agit  d'une  Exposition  où  tant  de 
langues  étrangères  se  parlent  en  même  temps  que  la  langue  fran- 
çaise. Ne  serait-il  pas  injuste  d'ailleurs  de  reprocher  à  l'archi- 
tecte de  n'avoir  point  fait  une  œuvre  artistiquement  belle,  étant 
données  les  conditions  qui  lui  étaient  imposées  et  les  problèmes 
qu'il  devait  de  toute  nécessité  résoudre  ? 

La  décrire  cette  Exposition  gigantesque,  qui  l'entreprendrait  à 
moins  de  se  résoudre  à  remplir  trois  ou  quatre  gros  volumes  l 
Que  faire  en  quelques  pages?  En  montrer  ce  dont  on  est  frappé 
à  première  vue  ;  supposer  qu'un  voyageur  qui  n'a  qu'un  jour  à 
lui  donner  la  parcourt  à  grands  pas,  et  ne  s'arrête  que  devant  ce 
qui  le  saisit,  l'étonné,  ou  force  son  admiration.  Ce  voyageur,  nous 
le  suivrons;  ce  qu'il  verra,  nous  le  verrons. 

C'est  dans  la  galerie  des  machines  qu'il  entre  tout  d'abord,  et  que 
nous  entrons  avec  lui.  Un  monde  de  roues,  d'hélices,  de  turbines, 
de  machines  à  extraire  le  minerai,  à  draguer,  à  forer,  à  laminer,  de 
fîleuses,  de  dévideuses,  de  couseuses,  de  tisseuses  !  Des  locomotives 
géantes,  des  canons  monstres,  près  desquels  ceux  qui  dorment  sur 
les  remparts  des  Invalides  ont  l'air  de  jouets;  et,  s'élançant  au- 
dessus  des  machines,  des  locomotives  et  des  canons,  des  grues 
puissantes,  des  phares  éblouissants,  des  orgues  aux  innombrables 
tuyaux,  et,  plus  haut  que  les  grues,  les  phares  et  les  orgues, 
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touchant  presque  à  la  voûte,  une  pyramide  au  volume  égal  à  celui 
de  tout  l'or  australien  recueilli  depuis  dix  ans  !  Pourquoi  cette 
pyramide  dans  la  galerie  des  machines'?  Une  ingénieuse  plaisan- 
terie des  Anglais,  sans  doute.  En  or  elle  vaudrait  trois  ou  quatre 
milliards.  Trois  ou  quatre  milliards  !  un  levier  pour  soulever 
l'univers.  Et  cet  éléphant,  dont  le  dos  supporte  un  élégant  pa- 
villon où  s'est  assise  quelque  fille  de  rajah  ou  de  nabab,  que 
fait-il  là,  perdu  dans  le  matériel  des  chemins  de  fer?...  Il  repré- 
sente l'industrie  locomotrice  en  Asie.  Quel  mouvement,  quel- 
bruit,  quelle  vie  forte  et  active  dans  cette  merveilleuse  galène  ! 
Petites  et  grandes  machines  accomplissent  leur  tâche  avec  ardeur  : 
celles-ci  rabotent,  ou  percent,  ou  scient  le  bois,  celles-là  coupent  à 
le  cuir,  liment  le  fer  ou  le  cuivre;  fileuses,  dévideuses,  tisseuses, 
couseuses,  filent,  dévident,  tissent,  cousent  le  coton,  la  toile,  ou 
la  soie;  et  vingt  ateliers,  où  la  vapeur  travaille  de  moitié  avec 
l'homme,  fabriquent  leurs  produits.  Et  ce  sont  des  respirations 
essoufflées  sortant  des  poumons  de  fer,  des  tonnerres  sourds,  des 
grincements,  des  sifflements.  Parfois,  au-dessus  des  mille  voix  des 
machines  industrielles,  un  orgue  énorme,  machine  musicale,  dé- 
chaîne sa  voix  qui  les  absorbe  toutes.  Cependant  des  graveurs, 
penchés  sous  leur  châssis,  taillent  patiemment  leur  planche,  des 
sculpteurs  en  ivoire  cisèlent  quelque  délicat  objet  à  mettre  sur 
une  étagère,  des  femmes  font  du  point  d'Alençon  ou  de  Chan- 
tilly, et  des  jeunes  filles  découpent,  assemblent  et  montent  sur 
leurs  frêles  tiges  des  fleurs  artificielles. 

En  sortant  de  la  galerie  des  machines,  ce  visiteur  de  peu  de 
loisir  que  nous  accompagnons  par  la  pensée  se  trouve  en  pleine 
exposition  française.  La  France  est  chez  elle  au  Palais  du  Champ 
de  Mars,  il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'elle  y  ait  pu  réunir  assez 
d'échantillons  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  industries  pour  le 
remplir  à  elle  seule  presque  à  moitié.  Ils  sont  là  tous  les  fruits  de 
son  multiple  génie  et  de  sa  multiple  activité;  il  faut  choisir  et 
aller  aux  plus  brillants.  D'autres  excelleront  comme  elle  dans 
l'utile,  et  parfois  la  surpasseront;  mais  où  elle  est  sans  rivale,  où 
elle  est  maîtresse  et  maîtresse  incontestée,  c'est  dans  ce  qui 
sourit  aux  yeux,  les  réjouit,  les  éblouit,  dans  ce  qui  parle  à 
l'imagination  et  la  ravit,  dans  ce  qui  fait  la  vie  douce,  char- 
mante, et  magnifique,  c'est  enfin  dans  les  choses  de  la  fan- 
taisie, du  goût  et  du  luxe.  La  France  est  vraiment  elle-même 
et  uniquement  elle,  dans  la  salle  de  Saint-Louis  et  de  Baccarat, 
dans  celle  de  Sèvres  et  des  Gobelins,  dans  celle  de  l'orfèvrerie 
parisienne,  dans  le  quartier  des  soieries  lyonnaises,  dans  la  ga- 
lerie des  bronzes  et  dans  la  galerie  des  meubles.  La  vue  et  la 
mémoire    pleines   encore    de  ces   merveilles,   imaginez  la  plus 
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élégante  et  la  plus  noble  demeure  ;  puis,  par  un  caprice  de  votre 
esprit,  suspendez  aux  plafonds  ces  lustres  et  ces  girandoles  où 
la  himière  se  brisant  sur  les  facettes  devient  rubis,  émeraude, 
topaze,  saphir  et  diamant;  encadrez  dans  l'or  des  lambris  ces 
grandes  glaces  de  Saint-Gobain  ;  meublez  les  salons  de  ces  bahuts, 
de  ces  tables,  de  ces  consoles  que  les  artistes  de  la  Renaissance 
auraient  jugés  dignes  de  leur  ciseau;  sur  les  consoles,  sur  les 
•tables  et  sur  les  bahuts  posez  ces  vases  aux  couleurs  éclatantes 
ou  aux  douces  teintes  de  camaïeu,  ces  coupes,  ces  statuettes,  ces 
marbres  d'après  Michel-Ange  ou  Goujon;  recouvrez  les  murs  de 
ces  admirables  tapisseries  où  revivent  les  plus  belles  œuvres  de 
Raphaël,  du  Guide  ou  de  Titien;  que  l'ébène  des  dressoirs  dispa- 
raisse sous  les  immenses  surtouts  d'argent  ou  de  vermeil  de  nos 
orfèvres  en  renom...  Enfin,  au  milieu  de  ces  splendeurs,  figurez- 
vous  des  femmes  allant  et  venant,  superbes  dans  ces  sévères 
étoffes  de  velours  ou  dans  ces  splendides  robes  de  soie  brochée 
que  tisse  le  canut  de  la  Croix-Rousse;  voyez-les  passer  le  front, 
la  poitrine,  les  bras  chargés  des  bijoux  et  des  pierreries  devant 
lesquels  vous  vene£  de  vous  arrêter  charmé,  ébloui...  Imaginez 
tout  cela,  et  votre  rêve  sera  comme  le  résumé  de  l'exposition 
française  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiellement  caractéristique  et  na- 
tional ;  supposez  le  premier  venu  transporté  par  magie  dans  votre 
rêve,  il  s'écriera  :  Je  suis  en  France  ! 

Une  belle  chose  que  le  luxe  ;  mais  il  faut  en  tout  de  l'à-propos. 
Si  nous  voulions  un  peu  nous  railler  nous-mêmes  sur  la  passion 
que  nous  avons  de  le  mettre  où  l'on  ne  s'attendrait  guère  à  le 
voir,  les  occasions  ne  nous  manqueraient  pas  à  l'Exposition.  Nous 
voici  dans  la  galerie  du  matériel  des  arts  libéraux.  Qu'est-ce  que 
ces  énormes  volumes  aux  superbes  reliures,  décorés  des  plus 
riches  arabesques,  garnis  de  coins  d'or  ou  d'argent  niellé,  fermés 
par  des  fermoirs  curieusement  ciselés?  Des  éditions  de  nos  plus 
grands  écrivains  publiées  par  nos  plus  fameux  typographes  !  Des 
livres  illustrés  par  les  plus  célèbres  artistes  de  ce  temps-ci! Peut- 
être  quelques-uns  de  ces  précieux  missels  du  moyen  âge  qu'un 
pauvre  moine,  fra  Angelico  de  la  miniature,  passait  vingt  ou 
trente  ans  de  sa  vie  à  écrire  et  à  orner  de  ces  étonnantes  pein- 
tures, toutes  brillantes  encore,  après  cinq  ou  six  siècles,  de  fraî- 
cheur, de  jeunesse  et  de  naïveté?  Point  :  ces  somptueux  volumes 
sont  des  grands-livres,  et  sur  leurs  feuilles  blanches  un  bonhomme 
à  manches  de  lustrine  transcrira  le  doit  et  l'avoir  d'un  boucher  ou 
d'un  épicier.  Boileau  l'a  dit,  il  n'est  pas 

De  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  embelli,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 
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Et  nous  voulons  que  tout  plaise  aux  yeux,  même  un  registre  de 
bureau. 

Égayons-nous  un  peu  à  nos  propres  dépens;  que  les  étrangers 
eux-mêmes  sourient  des  magnificences  de  nos  grands-livres;  mais 
s'ils  s'émancipent  jusqu'à  nous  traiter  de  gens  futiles,  nous  les 
prierons  d'aller  faire  un  petit  tour  dans  nos  galeries  des  fers,  des 
cuivres,  des  produits  chimiques,  dans  notre  quartier  des  toiles, 
des  cotons  et  des  draps,  et  dans  cette  grande  galerie  des  machines, 
que  nous  traversions  tout  à  l'heure  en  courant.  Peut-être  l'ont-ils 
déjà  visitée;  mais  ils  ne  se  doutaient  peut-être  pas,  en  admirant 
tant  de  mécanismes  et  d'appareils  ingénieux  ou  puissants  d'un 
travail  achevé,  que  la  plupart,  et  souvent  les  plus  beaux  d'entre 
eux,  sortaient  de  fabriques  françaises.  ïl  faut  apparemment  que 
la  France  ne  passe  pas  tout  son  temps  à  faire  des  lustres,  des 
candélabres,  des  statuettes,  des  robes  de  soie  à  ramages,  des  sur- 
touts  de  table,  des  tapisseries,  des  colliers,  des  bracelets  et  des 
éventails,  et  qu'il  lui  reste  quelques  loisirs  pour  forger  le  fer  et 
travailler  l'acier,  puisqu'elle  a  envoyé  à  l'Exposition  101  appareils 
métallurgiques  sur  207;  273  machines  et  appareils  de  la  mécanique 
générale  sur  455;  114  machines-outils  sur  224;  111  machines  pour 
la  papeterie,  la  teinture,  les  impressions,  sur  174;  152  locomo- 
tives, tenders,  mécanismes  ou  appareils  de  l'industrie  des  chemins 
de  fer,  sur  251. 

Allons,  elle  peut  regarder  l'Angleterre  en  face  et  lui  dire  : 
«  Est-ce  bien?  »  Et  l'Angleterre,  qui  sait  que  la  grandeur  d'un 
peuple  n'est  pas  faite  en  ce  temps-ci  de  la  faiblesse  des  autres 
peuples,  répondra  loyalement  :  «  C'est  bien!  »  Et  toutes  deux 
échangeront  la  poignée  de  main  des  nations  fortes  qui  ont  foi  dans 
un  pacifique  avenir. 

Nous  traversons  le  grand  vestibule  et  nous  posons  le  pied  sur 
le  territoire  britannique  :  ce  vestibule  sépare  les  deux  expositions 
comme  le  canal  les  deux  pays.  Nos  vaillants  voisins  occupent, 
eux  aussi,  un  vaste  espace  dans  le  palais  du  Champ  de  Mars  : 
donnez-leur  rendez- vous  sur  le  champ  de  bataille  de  l'industrie, 
ils  ne  manqueront  jamais  à  l'appel;  invention  contre  invention, 
produit  contre  produit,  voilà  les  combats  et  les  luttes  qu'ils  aiment. 
Des  vitrines  noires  et  simples  ;  pas  de  bruyants  étalages,  mais 
tout  proprement,  soigneusement  rangé;  beaucoup  d'ordre,  point 
àe  caprice  :  on  se  sent  bien  en  Angleterre.  Certes,  l'originalité  et 
l'imprévu  ne  manquent  pas  chez  les  compatriotes  de  Swift  et  de 
Sterne;  mais  ce  sont  choses  qu'ils  se  gardent  bien  de  laisser  voir 
au  public  et  d'exposer.  Causez  avec  le  marchand,  peut-être  le 
trouverez-vous  plein  de  saillie  et  d'humour  ;  regardez  la  vitrine  : 
impitoyablement  simple,  correcte  et  banale. 
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Est-il  besoin  de  dire  que  Sheffield  brille  ici  dans  tout  son 
lustre?  Non,  sans  doute,  mais  passez  devant  les  cent  mille 
éclairs  que  vous  jettent  ses  couteaux  et  ses  rasoirs.  Les  fils 
d'Ecosse  sont  admirables;  passez  devant  les  fils  d'Ecosse.  On  na 
jamais  fait  d'aiguilles  plus  fines  et  plus  fortes  que  ces  aiguilles  de 
Leeds...  et  comme  elles  sont  gentiment  et  coquettement  empaque- 
tées! Passez  devant  les  aiguilles  de  Leeds,  passez  même  devant 
les  porcelaines  ;  vous  avez  pris  hier  votre  thé,  vous  le  prendrez  ce 
soir  dans  ces  tasses-là.  L'orfèvrerie  est  très-belle,  passez  encore. 
La  verrerie  n'est  point  à  dédaigner,  et  l'on  commence  à  fort  bien 
imiter,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  les  verres  et  les  flacons  de 
Murano;  passez  toujours.  Le  voulez-vous  absolument?  arrêtez- 
vous,  mais  rien  qu'un  instant,  dans  le  quartier  des  joailliers, 
devant  la  vitrine  où  sont  exposés  les  diamants,  les  émeraudes  et 
les  saphirs  de  la  comtesse  Dudley;  un  instant  aussi  devant  le 
modèle  du  monument  qu'on  élèvera  dans  Hyde-Park  à  la  mémoire 
du  prince  Albert,  prodigieux  témoignage  de  l'affection  et  du 
respect  d'un  peuple  libre  pour  une  reine  qui  ne  gouverne  pas.  Un 
coup  d'œil  encore,  mais  un  coup  d'œil  seulement  en  courant,  aux 
énormes  pièces  d'orfèvrerie  gagnées  par  les  vainqueurs  d'Epsom 
et  de  Newmarket  et  qui  transmettront  à  la  plus  lointaine  postérité 
le  nom  des  gloires  du  turf,  alors  que  le  nom  de  certaine»  gloires 
de  la  Chambre  des  communes  sera  peut-être  depuis  longtemps 
oublié...  Et  maintenant,  entrez  dans  les  salles  des  journaux  et  des 
magazines.  C'est  là  qu'il  faut  voir  l'Angleterre,  c'est  là  qu'elle 
triomphe  vraiment.  Si,  devant  ces  armoires  pleines  de  publica- 
tions qui  répandent  dans  son  immense  empire  son  puissant  et 
libre  esprit,  vous  ne  vous  sentez  pas  en  présence  de  quelque 
chose  de  grand,  si  vous  n'éprouvez  pas  une  sorte  d'émotion  grave 
et  forte  qui  élève  l'âme  et  lui  fait  concevoir  de  nobles  espérances, 
ce  sera  tant  pis  pour  vous;  retournez  aux  aiguilles  de  Leeds  et 
aux  fils  d'Ecosse.  Mais  non,  vous  la  ressentez,  cette  saine  et 
féconde  émotion,  à  la  vue  de  toutes  ces  feuilles,  dont  le  dénom- 
brement remplirait  vingt  pages  et  où  la  pensée  humaine  se  mani- 
feste sans  gêne  et  sans  entraves  sur  tous  les  sujets  et  sous  toutes 
les  formes.  Il  y  a  là,  encadrés  dans  ces  vitrines  sur  lesquelles 
notre  regard  se  fixe  avec  une  sorte  d'avidité,  onze  ou  douze  cents 
exemplaires  d'autant  de  publications  périodiques  :  journaux  quoti- 
diens, journaux  hebdomadaires  illustrés  ou  non  illustrés,  revues 
pour  les  savants,  pour  les  artistes,  pour  les  gens  du  monde,  pour 
les  ouvriers.  Parmi  ces  publications,  plus  de  deux  cent  vingt  sont 
exclusivement  religieuses;  pas  une  communion  pa-  une  croyance 
qui  n'ait  sa  voix  parlant  pour  des  millions  ou  pour  quelques  mil- 
liers d'âmes.  Est-il  besoin  de  dire  que  l'enfance  a  sa  large  part 
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dans  les  journaux  et  les  magazines  ?  Vous  en  compterez  tout  près 
de  cinquante  qui  s'adressent  exclusivement  à  elle.  Vingt-six 
feuilles  ont  pour  objet  de  combattre  l'esclavage  et  l'intempé- 
rance. Il  y  en  a  une  qui  s'appelle  Y  anti-tabac  :  vous  devinez,  à  son 
titre,  quelle  mission  spéciale  elle  s'est  donnée. 

A  côté  des  journaux,  vous  trouverez  les  livres  à  bon  marché  : 
une  très-curieuse  exposition  encore  que  celle-là.  C'est  aussi  pour 
les  petits  garçons  et  les  petites  filles  que  beaucoup  de  ces  livres 
ont  été  publiés.  Il  y  a  longtemps  qu'on  sait  en  Angleterre  ce  dont 
nous  commençons  à  nous  douter  en  France,  c'est  que  l'homme  et 
la  femme  étant  dans  l'enfant,  il  faut  s'occuper  des  enfants  pour 
faire  des  hommes  et  des  femmes.  Qu'ils  sont  charmants  et  gais  à 
l'œil,  avec  leurs  cartonnages  aux  couleurs  vives,  avec  leurs 
comiques  images  si  joyeusement  enluminées,  ces  petits  livres, 
qui  feront  rire  du  même  rire  frais  et  sonore  le  fils  ou  la  fille  du 
lord  dans  les  riches  hôtels  de  West-End,  et  la  jeune  famille  du 
pauvre  journalier  dans  les  sombres  taudis  de  Saint-Gilles. 

Plus  loin,  c'est,  traduit  dans  tous  les  idiomes  connus,  le  livre 
qui  est,  pour  la  protestante  Angleterre,  le  commencement  et  la 
fin  de  toute  sagesse  et  de  toute  morale,  l'inspirateur  de  tout  bien, 
la  Bible.  A  celui-là  la  main  de  l'homme  ne  doit  rien  ajouter;  ce 
serait  un  sacrilège;  même  aux  yeux  des  petits  enfants  il  doit 
apparaître  sérieux  et  austère  :  point  d'ornements,  point  d'images, 
rien  que  le  texte  sacré.  Et  comme  il  doit  être  la  nourriture  de 
toute  âme  vivante  sur  la  terre,  il  ira,  parlant  la  langue  de  chacun, 
au-devant  de  tous,  fût-ce  aux  extrémités  du  monde,  fût-ce  dans  le 
palais  de  l'Exposition,  où  un  employé  tout  de  noir  habillé  vous 
arrêtera  quand  vous  passerez  devant  la  vitrine  de  la  société 
biblique,  vous  demandera  quelle  est  votre  nationalité,  et  vous  re- 
mettra un  exemplaire,  en  votre  langue  maternelle,  des  psaumes 
de  David,  d'un  des  quatre  Évangiles  ou  des  Actes  des  apôtres. 

«  Tirons  le  meilleur  parti  de  l'Exposition  universelle  pour  nos 
affaires!  »  se  sont  dit  la  plupart  des  exposants,  et  ils  font  de  leur 
mieux  pour  arriver  à  leur  but.  De  leur  côté,  les  membres  de  la 
Société  biblique  qui,  eux  aussi,  sont  des  gens  pratiques,  se  sont 
dit:  «  Voilà  une  occasion  admirable  d'avancer  les  affaires  de 
Dieu!  »   et  ils  agissent  en  conséquence. 

Vous  prenez  le  petit  cahier  du  monsieur  en  habit  noir,  qui 
s'efface  en  vous  saluant  avec  un  agréable  sourire,  et  vous  passez 
de  la  métropole  dans  sa  grande  colonie. 

Ce  sont  des  idoles  bizarres,  des  typesphotographiés  de  toutes  les 
populations  de  l'Hindoustan,  de  ses  exemplaires  des  livres  saints, 
des  poèmes  en  quarante  mille  vers,  des  meubles  de  laque  ou  de 
bois  précieux,  à  la  forme  lourde,  aux  dessins  étranges,  fouillés  avec 
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une  patience  de  fakir;  des  sabres  et  des  poignards  à  poignée  de 
jade,  des  vases  niellés,  des  étoffes  brodées  d'or  et  d'argent  d'un 
éclat  tout  oriental,  des  pièces  d'échiquier  sculptées  avec  amour 
par  quelque  Indien  tout  fier,  sans  doute,  que  ce  noble  jeu  soit 
originaire  de  son  pays.  Et  les  exposants  s'appellent  :  S.  H.  le  nizam 
d'Hyderabad,  S.  H.  le  jam  de  Norvanaghur,  S.  H.  le  maharajah 
de  Tavanre,  S.  H.  le  maharajah  Ramssing,  Bahadoor  de  Jyeporc, 
S.  H.  le  chef  de  Drangudra,  le  jageerdar  d'Allipore,  S.  A.  la  be- 
gum  de  Bhopal,  S.  H.  le  rao  de  Kutch,  S.  H.  Maha  Rada  Gum- 
bheersingheu,  rajah  de  Radjpupla.  Parmi  ces  noms  et  bien  d'autres 
non  moins  retentissants,  il  y  a  bien  quelques  James  et  quelques 
Cbok,  mais  rares  et  comme  perdus  dans  l'océan  des  jams,  des 
jageerdars,  des  rajahs  et  des  maharajahs. 

Sans  transition,  nous  passons  de  l'ancien  monde  dans  le  nou- 
veau, de  l'Inde  dans  les  États-Unis  d'Amérique  :  ce  ne  sont  plus 
les  somptueux  tissus  qui  semblent  faits  des  rayons  du  soleil,  les 
bijoux  étranges,  les  armes  étincelantes  de  pierreries;  ce  n'est  plus 
l'imagination,  ce  n'est  plus  le  rêve,  ce  n'est  plus  la  féerie  :  c'est 
l'utile,,  rien  que  l'utile  ou  à  peu  près.  L'aspect  de  ces  salles  de  la 
grande  République  américaine  ne  sourit  pas;  il  est  sévère,  froid 
et  sombre.  Que  si  l'idée  vous  prenait,  par  hasard,  d'aborder  un 
citoyen  du  Tennessee  ou  de  l'Illinois,  occupé  à  comparer  les  pro- 
duits similaires  de  deux  États,  et  de  lui  dire  :  «  Ce  qui  manque  à 
votre  exposition,  c'est  l'agrément!  »  il  ouvrirait  de  grands  yeux 
et  vous  répondrait  :  «  Comment  cela!  N'est-il  pas  agréable  de 
pouvoir  se  promener  dans  un  wagon  de  chemin  de  fer,  y  faire  sa 
toilette,  fumer  un  bon  cigare  à  l'air  libre,  et  se  coucher  pendant 
la  nuit  quand  le  voyage  dure  soixante-douze  heures?  Allez  voir  nos 
wagons.  N'est-il  pas  agréable  de  voir  proprement  et  lestement 
travailler  le  fer  et  les  métaux?  Allez  voir  nos  machines.  N'est-il 
pas  agréable  de  marcher  à  l'aise  et  le  pied  au  large  dans  de 
bonnes  chaussures  bien  solides,  aux  fortes  semelles  que  l'humi- 
dité ne  saurait  traverser?  Vo}rez  n  s  bottes.  N'est-il  pas  agréable 
de  rece\oir  la  pluie  et  de  n'être  pas  mouillé?  Regardez  nos  man- 
teaux imperméables.  N'est-il  pas  agréable  de  faire  cuire  son  dîner 
sans  dépenser  beaucoup  de  charbon?  Regardez  nos  fourneaux 
économiques.  N'est-il  pas  agréable  d'être  chaudement  vêtu  l'hiver 
et  à  bon  marché  ?  Regardez  nos  pantalons,  nos  gilets,  nos  habits,  et 
lisez  ce  prospectus  qui  vous  dira  ce  qu'ils  coûtent.  N'est-il  pas 
agréable  enfin  de  voir  de  beaux  échantillons  de  coton  bien  fin  et 
bien  blanc,  de  solides  peaux  bien  tannées,  de  beaux  morceaux  de 
houille  ou  de  fer  brut,  ou  de  belle  huile  de  pétrole  de  qualité 
supérieure?  Or,  de  tout  cela,  que  manque- t-il  ici,  je  vous  prie  l  » 
Et  voue  Américain  vous  quitterait  pour  continuer  l'examen  de 
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ses  produits  similaires,  bien  convaincu  que  vous  n'auriez  absolu- 
ment rien  à  lui  répondre. 

Donc,  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  l'interroger,  et  prenant 
bravement  votre  parti,  allez  droit  aux  wagons,  aux  machines,  aux 
bottes,  aux  manteaux  imperméables,  aux  fourneaux  économiques, 
aux  vêtements  à  bon  marché,  au  fer,  à  la  houille  et  au  pétrole  de 
la  république  au  pavillon  étoile.  Mais,  qu'estr-ce  que  cette  harmo- 
nie? Les  accords  d'un  pianoî  Oui,  et  d'un  piano  de  fabrique  améri- 
caine, en  vérité,  digne  d'être  caressé  par  Thalberg  ou  cassé  par 
l'abbé  Liszt...  Et  nous  disions  que  le  côté  agrément  faisait  défaut 
à  l'exposition  des  États-Unis  !  Le  côté  agrément,  mais  le  voici.  Et 
la  fantaisie,  vous  en  faut-il  î  N'en  est-ce  pas  que  cette  table  en 
marqueterie  envoyée  par  le  Wisconsin,  où  sont  figurés  les  por- 
traits des  plus  grands  hommes  de  l'Union  et  où  il  n'entre  pas 
moins  de  90,321  morceaux  de  bois  assortis? 

Ne  demandez  pas  de  pianos  et  de  tables  en  marqueterie  au 
Brésil;  contentez-vous  d'une  collection  de  ses  bois  les  plus  pré- 
cieux à  l'état  brut,  pittoresquement  groupés  dans  un  décor  de 
forêt  vierge  à  laquelle  un  vélum  bleu  fait  un  ciel  du  plus  bel  azur. 
A  deux  pas  de  la  forêt  vierge  et  de  l'œuvre  de  la  nature,  de  su- 
perbes épaulettes  qui  donneraient  envie  d'être  général.  Etre  gé- 
néral! Au  Brésil,  qui  ne  l'est  pas,  ne  l'a  pas  été,  où  ne  le  sera  pas? 
Comment  l'industrie  de  l'épaulette  n'y  ferait-elle  pas  des  chel's- 
d' œuvre  ? 

Le  Brésil  à  part,  tous  les  pays  de  l'Amérique  du  Sud  n'exposent 
guère  que  ce  que  leur  donne  la  terre;  mais  la  terre  y  est  féconde  et 
libérale.  Cependant  le  Chili  vous  montre  ses  costumes  nationaux 
dont  il  a  revêtu  des  poupées  équestres  de  grandeur  naturelle  eu 
de  haute  mine.  Les  chevaux  qui  portent  leur  maître  aux  champs 
ou  au  combat  semblent  tout  fiers  de  leurs  harnais  enrichis  d'or- 
nements d'argent.  La  Confédération  argentine  vous  donne  sur  le 
hamac  des  idées  toutes  nouvelles  :  ce  n'est  plus  le  grossier  hamac 
de  corde,  c'est  le  hamac  de  fine  toile  bordé  de  tulle  brodé.  Mais 
où  trouver  d'assez  jolis  arbres  pour  suspendre  un  si  joli  hamac? 
Venezuela  au  doux  nom  expose  une  tête  d'Indien  vieille  de  deux 
ou  trois  cents  ans,  peut-être  davantage,  et  l'urne  de  .terre  qui  la 
contenait.  Même  avec  les  idées  du  citoyen  de  l'Illinois  ou  du  Ten- 
nessee, il  serait  difficile  de  découvrir  le  'côté  agréable  de  cette' 
tête  et  de  cette,  urne. 

Rentrant  pour  un  instant  dans  F  Amérique  du  Nord,  traversez  la 

Nouvelle-Ecosse  et  le  Canada,  abondamment  fournis  de  bois,  de 

ourrures,   d'échantillons  zoologiques    et   minéralogiques  ;  puis, 

pour  revenir  du  nouveau  monde   à  l'ancien  continent,  faites  un 

petit  détour  :   passez  par  Terre-Neuve,  qui  expose  ses  marbres, 
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ses  peaux  de  phoques,  ses  poissons  salés;  par  Queensland,  le 
pays  du  coton  ;  par  Victoria,  riche  de  ses  tabacs,  de  ses  plumes 
de  ca-zoar,  de  ses  quartz  aurifères;  et  ne  refusez  pas  un  regard 
aux  îles  Sandwich,  ou  royaume  d'Hawaï,  si  vous  l'aimez  mieux. 
Von  s  y  voici...  et  vous  souriez  dédaigneusement:  Eh  quoi!  des 
gens  qui  vont  avec  des  sandales  de  ficelle  aux  pieds,  coiffés  de 
ces  misérables  chapeaux  de  paille  et  couverts  de  ces  grossières 
étoiles?  Fort  bien,"  mais  daignez  vous  approcher  un  peu  de  cette 
armoire  mal  éclairée.  Qu'y  voyez-vous?  Un  code  civil  hawaïen 
et  quatre  ou  cinq  journaux  écrits  en  langue  hawaïenne;  un  de 
ces  journaux  est  illustré.  Prenez  maintenant  une  des  notices 
qu'on  a  laissées  tout  exprès  pour  vous  sur  cette  table.  Qu'y  lisez- 
vous?  Que  l'archipel  d'Hawaï  est  gouverné  par  un  roi  constitu- 
tionnel, que  les  lois  y  sont  votées  par  une  chambre,  que  les  mi- 
nistres y  sont  responsables,  que  la  presse  y  est  libre  et  que  le 
droit  de  réunion  y  est  reconnu.  Attendez  la  prochaine  exposition 
universelle,  regardez  alors  les  vitrines  d'Hawaï,  et  vous  verrez  ce 
que  sauront  faire  ces  sauvages  si  mal  coiffés,  si  mal  chaussés,  si 
mal  vêtus! 

Un  coup  d'œil  à  l'Afrique  anglaise,  aux  minerais  de  cuivre  du 
Cap,  à  ses  ivoires,  à  ses  huiles  de  baleine,  de  phoque,  de  requin 
et  d  éléphant  marin  ;*un  coup  d'œil  encore  aux  peaux  de  lion,  de 
serpent  et  d'antilope,  aux  cornes  d'élan,  do  rhinocéros,  de  gnu. 
de  hoidoo  et  de  tzioartewit-pens-book  de  la  Côte  de  Natal...  et  vous 
voici  de  retour  en  Asie. 

Oh!  le  cl)  armant  portique  si  gracieux  dans  sa  forme  et  d'un  bleu 
tendre  si  doux  à  regarder  !  C'est  la  Perse!  Par  malheur,  r>en  à 
voir  de  la  Perse  que  ce  portique  peint  par  des  décorateurs  français: 
les  produits  île  l'industiie  persane  ne  sont  pas  arrivés.  Arriveront- 
ils?  Oui...  si  c'est  écrit.  Pour  vous  consoler  de  votre  curiosité 
déçue,  recueillez-vous  un  instant,  et  rappelez  à  votre  imagination 
les  pompes  et  les  magnificences  de  la  cour  de  Xerxèset  de  Darius. 

En  face,  c'est  l'extrême  Orient  :  la  Chine,  Siam,  le  Japon.  Des 
portiques  encore,  plus  riches,  plus  éclatants;  une  architecture  qui 
ne  ressemble  à  aucune  autre,  une  ornementation  délicieusement 
baroque,  les  couleurs  les  plus  gaies.  Et  dans  les  vitrines,  sur  les 
étagères,  ce  que  nous  avons  vu  depuis  vingt  ans,  ce  que  nous 
pouvons  voir  tous  les  jours  dans  vingt  boutiques  de  Paris  ou  à 
l'Hôtel  des  commissaires  priseurs.  Ce  que  vous  pourrez  apprendre 
de  nouveau  sur  ces  amusants  pays  dont  le  bric-à-brac  n'a  plus  de 
secrets  pour  vous,  c'est  le  parc  qui  vous  l'apprendra.  C'est  aussi 
dans  le  parc  plutôt  que  dans  le  palais  que  vois  trouverez  tout  à 
l'heure  ia  Turquie,  l'Egypte,  Tunis  et  le  Maroc  :  des  narghilés, 
des  colliers  de  sequins,  des  étoffes  brochées  ou  lamées  d'or  ei 
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d'argent,  des  mousselines  brodées  en  fil  de  couleur,  d?,s  burnous,  des 
haïcks,  des  caftans,  des  tapis  de  Smyrne,  des  selles  et  des  harnais 
d'une  incomparable  richesse,  tout  cela  n'a  plus  rien  qui  nous  puisse 
étonner;  il  y  a  longtemps  que  l'Orient  musulman  a  montré  ces 
merveilles-là  à  l'Europe,  ne  vous  y  attardez  pas. 

Un  jour,  sans  doute,  on  vantera  dans  les  expositions  univer- 
selles les  fers,  les  draps,  les  toiles  et  les  cotonnades  d'Italie  ;  alors 
l'Italie,  elle  aussi,  sera  devenue  sérieuse,  et  les  citoyens  des  États- 
Unis  auront  pour  elle  quelque  considération.  Ce  jour-là  n'est  pas 
encore  venu,  et  dans  les  salles  italiennes  l'industrie  n'est  encore 
que  riante  et  gracieuse;  moins  de  nécessaire  que  de  superflu,  et 
plus  d'agréable  que  d'utile  :  des  mosaïques  en  pierre  dure  de  Flo- 
rence, des  cabinets  incrustés  d'ivoire,  des  coraux,  des  filigranes 
de  Gênes,  des  pailles  d'une  finesse  et  d'une  souplesse  sans  égales, 
des  coffrets  en  marqueterie  de  Sorrente  où  sont  reproduites  avec 
un  art  plein  de  naturel  et  de  vérité  des  scènes  de  la  vie  populaire 
napolitaine  ;  des  verres  de  Murano,  les  plus  légers  et  les  plus  élé- 
gants où  jamais  brillera  aux  rayons  du  soleil  l'or  du  vin  de  Chypre; 
et  dans  l'exposition  romaine,  car  Rome  a  gardé  sa  place  à  part  au 
palais  du  Champ  de  Mars  comme  en  Italie,  de  splendides  spéci- 
mens de  la  typographie  du  Vatican,  des  épreuves  photographiques 
de  la  ville  des  Césars  et  de  la  ville  des  Papes,  et  les  camées,  et 
les  mosaïques  célèbres  dans  le  monde  entier,  et  les  cierges  de 
Pâques  gigantesques  que  l'on  couvre  de  peintures  et  de  dorures, 
parce  que  des  cierges  tout  blancs  auraient  trop  pauvre  mine  au 
milieu  des  splendeurs  de  la  grande  solennité  catholique. 

Rome,  singulier  hasard,  regarde  la  Roumanie,  qui  lui  a  em- 
prunté son  nom,  mais  qui  ne  lui  a  pas  pris  ses  magnificences  et 
ses  délicatesses  :  une  exposition  presque  sauvage,  rudes  fourrures, 
des  échantillons  empaillés  de  la  faune  des  bois  et  des  montagnes, 
des  vêtements  d'hommes  en  peau,  brodés  de  laines  de  diverses 
couleurs  vives  et  tranchées,  quelques  robes  de  femme  où  déjà 
Ton  pressent  l'Orient,  et  c'est  tout. 

Cette  clôture  en  bois  de  sapin  blanc  sculpté,  qui  a  la  bonne  in- 
tention d'être  légère,  sans  doute,  et  qui  ne  l'est  pas,  enferme  l'ex- 
position russe.  De  Florence  à  Moscou  ou  à  Saint-Pétersbourg.,  il 
n'y  a  que  la  largeur  de  la  rue  qui  joint  deux  des  portes  du  palais, 
la  porte  du  levant,  et  la  porte  du  couchant. 

Si  un  Russe  nous  servait  de  guide  à  travers  les  salles  où  sont 
réunis  les  envois  de  son  pays,  il  nous  saurait  certainement  gré 
d'avoir  un  mot  poli  pour  les  samawars  où  l'on  fait  bouillir  l'où 
pour  le  thé,  de  regarder  avec  bienveillance  ces  bougies  si  blanches 
dont  la  renommée  a  depuis  longtemps  franchi  les  frontières  de  la 
Russie,  de  louer  ces  dentelles  de  laine  chaudes  et  légères,  d'admirer 
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ces  riches  velours  du  Caucase,  cette  coupe  de  malachite,  ces 
deux  grands  candélabres  de  porphyre  qui  coûtent  18,000  francs, 
ces  belles  orfèvreries  de  Toula,  ces  miniatures  sur  cuivre,  ces  ico- 
nostases domestiques  devant  lesquelles  on  prie  le  saint  patron,  et 
surtout  cette  mosaïque  superbe  aux  tons  si  chauds  et  si  harmo- 
nieux qui  pourrait  passer  pour  l'ouvrage  d'un  maître  mosaïste  de 
Saint-Marc  de  Venise.  Mais  voyez  ces  deux  vitrines,  de  très-mo- 
deste apparence  et  remplies  de  petites  poupées  hautes  de  quelques 
pouces;  aux  yeux  de  notre  Russe,  bon  patriote  sans  doute,  elles 
sont  plus  intéressantes  que  tout  le  reste;  c'est  devant  elles  quilne 
vous  pardonnerait  pas  de  passer  avec  distraction,  c'est  devant  elles 
qu'il  serait  tout  fier  de  vous  voir  vous  arrêter  avec  un  respectueux 
étonnement.  Peut-être  alors,  flatté  dans  ce  que  son  amour-propre 
aational  aurait  de  plus  sensible,  pourrait-il  sans  se  fâcher  vous 
entendre  dire  que  vous  attendiez  de  ce  grand  empire  qui  va  de  la 
mer  Noire  au  détroit  de  Behring  une  exposition  plus  fastueuse,  et 
que  vous  regrettez  de  ne  pas  retrouver  au  palais  du  Champ  de  Mars 
quelque  chose  de  ce  luxe  prodigue  dont  le  seul  nom  de  la  Russie 
éveille  en  vous  l'idée. 

C'est  que,  pour  un  Russe,  ces  deux  vitrines,  c'est  la  grandeur, 
c'est  la  puissance  russe  s'attestant  aux  yeux,  s'im  posant  à  l'esprit  ; 
c'est  que  chacune  de  ces  petites  poupées  qui  ont  l'air  de  joujoux, 
c'est  le  type  d'une  des  peuplades  soumises  à  la  Russie,  et  que  le 
nombre  des  poupées  est  prodigieux.  Réunion  quelque  peu  bizarre 
penseriez-vous,  ensemble  singulièrement  hétérogène  :  Européens 
et  Asiatiques,  chrétiens  tt  musulmans,  idolâtres,  nomades  et  sé- 
dentaires, barbares  et  civil'sés,  hommes  de  la  hache,  hommes  de 
la  flèche,  hommes  du  fusil  :  Kalmoucks,  Kirghises,  Baskirs,  Cir- 
cassiens,  Iakouts,  Téléoutes,  Kamtschadales,  Samoïèdes,  Kourils, 
Ostiaks,  Tohnegouses,  cent  autres!  Mais  ce  n'est  pas  de  cette  di- 
versité même  que  s'enorgueillit  le  moins  le  colosse  russe. 

La  Suède  et  la  Norvège  touchent  à  la  Russie,  et  ce  voisinage  ne 
semble  pas  avoir  réveillé  les  vieux  ressentiments.  Les  fils  de 
Charles  Xlï  vivent  dans  la  meilleure  intelligence  avec  les  fils  de 
Pierre  le  Grand.  Rien  de  plus  pacifique  et  de  plus  débonnaire  que 
leurs  allures,  ils  rangent  et  époussètent  tranquillement  et  métho- 
diquement leurs  \  ruines,  et  quand  par  basai  d  leurs  yeux  iencon- 
trent  la  frontière  russe,  on  ne  voit  pas  s'y  allumer  le  moindre  ( 
de  haine. 

Elles  sont  admirables  ces  fourrures  de  martre,  de  renard  bleu, 
d'ours  gris,  brun  ou  noir  ;  rien  de  plus  léger,  de  plus  délicieusement 
bliinc  et  immaculé  que  ces  bordures  de  pelisse  en  duvet  de  cygne, 
de  plus  uouxau  toucher  que  ces  tours  de  col  en  plumfige  «le  grèbes; 
ce  tapis,  dont  la    obe  de  tous  les  fauves  grands  ou  petits,   inof- 
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fensifs  ou  féroces  qui  hantent  les  forêts  hyperboréennes,  a  fourni 
l'étoffe,  est  le  plus  beau  qu'on  puisse  imaginer;  on  a  plaisir  sans 
doute  à  regarder  ce  minerai  d'argent,  puis  ces  jolies  boucles  d'o- 
reilles en  filigrane,  aussi  délicates  que  celles  que  nous  venons  de 
voir  dans  les  vitrines  de  Gênes,  et  à  se  dire  :  Ceci  est  sorti  de  cela; 
mais  de  toute  l'exposition  suédoise  et  norvégienne,  le  plus  curieux, 
à  coup  sûr,  ce  sont  ces  groupes  de  grandeur  naturelle  qui  repré- 
sentent les  différents  types  et  les  costumes  des  différentes  provinces 
du  royaume  Scandinave.  Physionomie  douce  et  honnête  chez  les 
hommes,  ingénue  et  gracieuse  chez  les  femmes;  habits  aux  cou- 
leurs vives  et  riantes,  robes  et  coiffures  parfois  éblouissantes 
d'or  et  d'argent,  comme  pour  égayer  et  réchauffer  la  triste  et  bru- 
meuse nature. 

'  Le  Danemark  est  en  face  :  bon  petit  pays,  si  laborieux,  si  intel- 
ligent, si  actif;  mais  peut-être  n'est-il  pas  encore  bien  remis  de  la 
rude  secousse  d'il  y  a  trois  ans,  et  n'a-t-il  pas  le  cœur  aux  fêtes, 
même  à  celles  de  l'industrie.  Il  expose  un  peu  de  tout  ce  qu'on 
voit  ailleurs,  mais  il  n'affirme  guère  son  individualité  et,  n'étaient 
quelques  costumes,  quelques  parures  faites  de  l'ambre  jaune 
recueilli  sur  les  côtes  de  la  Baltique,  quelques  échantillons  de  mi- 
néraux d'Islande,  on  aurait  peine  à  le  reconnaître. 

C'est  à  la  Grèce  que  confine  le  Danemark  ;  les  organisateurs  de 
l'Exposition  n'étaient  point  astreints  à  la  vérité  géographique. 
Tant  mieux,  un  peu  de  désordre  dans  les  latitudes  et  les  longi- 
tudes est  d'un  heureux  effet;  et  le  Nord  mêlé  au  Midi,  le  Couchant 
au  Levant  ne  font  qu'ajouter  au  piquant  de  l'ensemble. 

La  Grèce  ne  tient  pas  beaucoup  de  place  dans  la  galerie  des  ma- 
chines, mais  qu'elle  est  agréable  à  regarder  dans  la  galerie  du 
vêtement  !  Même  après  les  Turcs,  même  après  les  Bavarois,  elle 
est  restée  la  Grèce,  le  pays  des  vieilles  mœurs  et  des  vieux  cos- 
tumes superbes  et  poétiques.  Jamais  les  vestes  des  Pallikares  et 
leurs  jambières  ne  furent  d'un  plus  beau  velours  et  plus  magnifi- 
quement brodés  d'or;  jamais  la  fustanelle  plissée,  dont  l'étoffe 
blanche  s'enroule  vingt  fois  sur  elle-même,  ne  tomba  plus  ample 
au-dessus  du  genou;  jamais  pistolets  plus  richement  damasquines 
ne  garnirent  la  ceinture  des  fils  de  la  montagne.  Ces  rudes  sur- 
touts  sont  ceux  que  portaient  les  marins  des  îles  au  temps  de  la 
domination  de  Venise,  et  les  compagnons  de  Canaris,  pendant  la 
guerre  de  l'Indépendance;  et  ce  fut  vêtues  de  lobes  semblables  à 
celles-ci  que  les  nobles  dames  d'Athènes  et  de  Connthe,  parurent 
à  la  cour  de  Guillaume  de  Champlitte,  piince  d'Achaïe...  Mais  voici 
mieux  que  cela,  en  vérité  ;  une  tunique,  un  péplum  de  laine  blanche 
avec  un  ornement  d'or  et  des  cothurnes  :  n'est-ce  pas  le  cos- 
tume d'Hélène,  fille  de  Léda,  fuyant  avec  Paris  vers  les  rivages 
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phrygiens  ?  Tout  près  de  là,  les  présents  exquis  du  sol  et  du  soleil 
de  la  Grèce;  encore  delà  poésie,  encore  des  noms  fameux,  antiques 
souvent,  mélodieux  toujours!  C'est  le  miel  de  l'Hymette,  ce  sont 
les  vins  d'Ithaque,  de  Santorin,  de  Corfou,  de  Patras,  deKalavrita, 
de  Zanthe,  de  Théra,  de  Céphise.  Doux  noms,  vins  parfumés, 
double  ivresse  ! 

Voici  l'Espagne  et  voici  le  Portugal.  Sans  les  étiquettes  des 
vitrines  on  ne  s'en  apercevrait  guère.  N'avez-vous  pas  entendu 
dire  que  les  pays  d'au  delà  des  Pyrénées  étaient  les  plus  pitto- 
resques et  les  plus  curieux  qu'on  pût  voir,  pleins  de  surprises  et 
d'étrangetés,  et  vraiment  originaux?  Oui,  cela  est  dans  les  livres, 
et  les  voyageurs  le  racontent,  et  cela  est  vrai  sans  doute,  car  on  ne 
vient  plus  d'aussi  loin,  quand  on  vient  d'Espagne  ou  de  Portugal, 
pour  se  flatter  de  l'espoir  qu'on  mentira  impunément.  Mais  ces  sur- 
prises, mais  cette  originalité,  où  sont-elles,  au  palais  du  Champ' 
de  Mars?  Quelques  alcarazas,  quelques  sombreros  et  quelques 
costumes  de  manolas  de  différentes  provinces,  perdus  dans  une 
foule  d'objets,  que  semblent  avoir  fournis  les  étalages  du  boulevard 
des  Italiens  :  vraiment  ce  n'est  pas  assez.  Peut-être  après  tout, 
les  deux  peuples  de  la  péninsule  sont-ils  à  ce  point  jaloux  de 
leur  physionomie  propre,  qu'ils  n'ont  point  voulu  permettre  à  ce 
qui  la  fait  différente  de  celle  des  autres  nations  de  passer  les 
Pyrénées,  de  peur  qu'on  ne  la  leur  prît  et  qu'ils  ne  cessassent 
d'être  eux-mêmes. 

Est-ce  bien  la  Suisse,  simple,  modeste  et  raisonnable,  qui  a  élevé 
au  luxe  ce  palais  de  tulle  et  de  mousseline  brodée.'...  on  serait 
tenté  de  dire  ce  temple  :  ne  voyez-vous  pas,  en  effet,  que  les  femmes 
semblent  n'y  pénétrer  qu'avec  un  religieux  émoi,  presque  avec 
tremblement  1  Oui,  c'est  la  Suisse,  c'est  Saint-Gall,  c'est  Appenzell 
qui  ont  brodé  ces  tissus  légers  semés  de  bouquets  et  d'oiseaux  ; 
qui  les  ont  tendus  pour  en  faire  un  plafond  transparent  qui  ta- 
misât doucement  la  lumière  ;  qui  les  ont  suspendus  en  rideaux, 
en  portières,  et  fait  mollement  retomber  en  plis  harmonieux  ; 
c'est  Appenzell  et  Saint-Gall  qui  ont  préparé  ces  irrésistibles  pièges 
à  la  coquetterie  féminine,  qui  s'enrichiront  de  ses  faiblesses  et  qui 
n'en  resteront  pas  moins  simples,  modestes  et  raisonnables. 

La  Suisse  travaille  pour  les  riches;  mais  elle  travaille  aussi  pour 
les  pauvres:  vous  venez  de  voir  le  palais  de  la  mousseline,  voici 
le  palais  de  la  cotonnade.  Avec  ces  robes  et  ces  fichus  d'indienne 
aux  couleurs  voyantes,  la  paysanne  se  fera  belle  le  dimanche  pour 
aller  à  la  messe  ou  au  sermon;  et  le  rouge  éclatant  de  Winterthur, 
la  pourpre  villageoise,  brillera  de  loin  dans  les  sentiers  sur  les 
épaules  des  jeunes  filles. 

Et  près  de   la  cotonnade,  c'est  l'horlogerie  avec    des   chrono- 
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mètres  ornés  de  diamants  et  de  rubis  pour  les  millionnaires  et  de 
bonne  grosses  montres  à  trente  francs  pour  les  petits  bourgeois  et 
les  journaliers;  et  près  de  l'horlogerie,  les  précieux  ouvrages  en 
bois,  chefs-d'œuvre  de  sculpteurs  inconnus,"  qui  rappellent  sur 
l'étagère  du  salon  ou  sur  la  cheminée  de  l'étudiant,  les  beaux 
voyages  dans  les  Alpes  aux  jours  de  loisir  et  de  liberté. 

Par  la  Suisse,  nous  entrons  en  Autriche,  la  vieille  ennemie  d'Uri, 
de  Schwytz  et  d'Unterwald;  depuis  longtemps  empire  et  répu- 
blique ont  fait  la  paix  ;  vieilles  ambitions  et  vieilles  colères  sont 
oubliées. 

Un  vigoureux,  sensé  et  solide  peuple  que  ces  Autrichiens. 

Après  la  terrible  déroute,  l'effroyable  catastrophe  de  Sadowa, 
d'autres,  écrasés  par  ce  tonnerre,  désespérant  de  l'avenir  se 
seraient  assis  l'esprit  perdu  dans  la  torpeur  et  l'engourdissement 
pour  contempler  leur  ruine.  Eux  n'ont  pas  fait  ainsi  :  ils  ont  senti 
le  coup  profondément,  douloureusement,  mais  ils  sont  restés  de- 
bout; mais  ils  ne  se  sont  pas  abandonnés,  et  le  premier  moment 
passé  ils  se  sont  dit  :  «  Il  y  a  une  Exposition  universelle  l'année 
prochaine  à  Paris,  il  faut  être  prêts,  nous  y  montrer  de  notre 
mieux,  et  s'il  se  peut,  battre  à  notre  tour  les  Prussiens  au  Champ 
de  Mars.  »  Puis  il  se  sont  remis  bravement  à  l'ouvrage,  ils  ont 
repas  leurs  préparatifs  interrompus  parla  guerre;  et  lorsque  tout 
leur  a  semblé  aussi  bien  que  possible,  ils  ont  soigneusement  em- 
ballé leurs  produits  et  les  ont  expédiés.  Un  peu  plus  tard  ils  sont 
partis  eux-mêmes,  ont  pris  possession  de  la  place  qui  leur  était 
réservée,  ont  construit  leurs  vitrines,  monté  leurs  machines, 
déballé,  rangé,  étiqueté  leurs  meubles,  leurs  étoffes  et  le  reste.,, 
si  bien  qu'ils  ne  furent  pas  les  derniers  installés,  et  plus  d'un  cno- 
current,  qui  n'aurait  pu  s'excuser  sur  les  malheurs  de  la  guerre,  fut 
en  retard  sur  les  vaincus  de  Sadowa. 

Elle  a  bon  air  cette  exposition  autrichienne;  tout  y  est  bien 
casé,  bien  ordonné,  bien  aligné. 

Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art, 

est  un  vers  que  les  Autrichiens,  même  ceux  qui  savent  le  fran- 
çais, ne  comprennent  pas  et  ne  comprendront  jamais.  De  l'ordre, 
toujours  de  l'ordre,  dans  les  batailles  de  l'art  et  de  l'industrie 
comme  dans  les  autres.  De  l'équilibre  aussi  :  voyez,  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  produits  de  luxe  ou  seulement  des  produits 
d'utilité,  il  y  a  de  l'un  il  y  a  de  l'autre  dans  de  sages  proportions: 
«  Heureux  qui  sait  passer  du  grave  au  doux,  »  a  dit  aussi  le 
poëte;  cet  hémistiche-là,  les  Autrichiens  le  comprennent.  Beau- 
coup de   draps  et  de   toutes   couleurs  pour   les   uniformes,  et 
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aussi  beaucoup  d'instruments  de  musique  militaire  et  de  magni- 
fiques, de  la  chaussure  de  très-bonne  qualité,  et  des  verres  de  Bo- 
hême du  plus  riche  travail,  de  très-belles  éditions  et  les  plus  grandes 
pipes,  et  le  plus  curieusement  ciselées  qu'on  puisse  trouver  dans 
le  monde  entier.  Le  nombre  des  pipes  autrichiennes  est  prodi- 
gieux :  il  semble  que  ce  serait  trop  peu  pour  les  remplir  de  tout  le 
tabac  que  produit  pendant  un  an  la  Virginie.  L'industrie  des  pipes 
est  certainement  une  des  industries  maîtresses  de  l'Autriche.  En 
voici  une  autre  dont  peu  de  gens  se  doutaient  peut-être  :  celle  des 
fez.  C'est  que  l'Autriche  touche  à  l'Orient. 

Elle  touche  à  la  Prusse  aussi ,  mais  pas  dans  le  palais  du  Champ 
de  Mars;  il  y  a  entre  les  deux  belligérants  de  l'année  dernière,  les 
États  de  l'Allemagne  du  Sud  et  les  États  de  l'Allemagne  du  Nord. 
C'est  la  bonne  et  catholique  Bavière,  avec  ses  porcelaines  dévotes, 
avec  ses  poupées,  ses  boîtes  de  soldats,  ses  bergeries,  ses  villages 
aux  toits  rouges,  aux  arbres  frisés,  ses  ménageries  taillées  dans 
le  sapin  dont  les  ours,  les  éléphants  et  les  dromadaires  sentent  si 
bon  :  tous  les  joyeux  trésors  de  Nuremberg;  c'est  le  Wurtemberg 
tranquille  et  appliqué  aux  choses  de  la  campagne,  à  celles  du  mé- 
nage, avec  ses  fers  de  faux,  ses  serpettes,  ses  ustensiles  de  cuivre, 
ses  batteries  de  cuisine,  son  beau  linge  de  table  et  ses  cages 
d'oiseaux  ;  c'est  Bade  et  les  coucous  de  la  forêt  Noire  :  coucous 
simples  et  coucous  ornés,  coucous  des  pauvres  et  coucous  des 
riches;  c'est  la  Hesseavec  ses  cuirs  vernis,  c'est  le  Mecklembourg 
avec  ses  laines  brutes,  encore  grasses  du  suint,  et  ses  laines  car- 
dées, blanches  comme  la  neige. 

Un  canon,  le  plus  énorme  qui  ait  jamais  été  fondu,  le  léviathan 
ou  le  mammouth  des  canons,  telle  est  l'enseigne  de  la  Prusse; 
d'autres,  géants  partout  ailleurs,  groupés  autour  du  monstre,  sem- 
blent des  nains  prosternés  devant  lui.  On  ne  devine  pas  tout 
d'abord  ce  que  c'est,  la  forme  vous  déroute,  il  faut  y  regarder  à 
deux  fois  pour  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir;  ce  n'est  plus  le 
canon-arme,  c'est  le  canon-machine.  Braqué  sur  l'intérieur  du  pa- 
lais, il  semble  dire  :  «  Si  je  voulais,  je  briserais,  je  renverserais, 
j'anéantirais  tout  cela.  »  Par  bonheur,  il  daigne  ne  pas  vouloir. 

Peut-être  vous  attendez-vous,  sur  cet  échantillon,  à  ne  voir 
qu'objets  guerriers  dans  l'exposition  prussienne  :  tentes  et  lits  de 
camp  dans  la  galerie  du  mobilier,  uniformes,  buffletteries,  casques 
et  gibernes  dans  la  galerie  du  vêtement,  nitre  et  salpêtre  dans  la 
galerie  des  matières  premières,  pains  de  munition  dans  la  galerie 
des  aliments.  Eh  bien!  non,  voici  des  vases  et  des  bronzes  qui  sont 
d'un  art  médiocre,  mais  dont  la  peinture  et  la  forme  n'ont  rien  que 
de  pacifique;  voici  de  magnifiques  ouvrages  en  fer  forgé,  ce  ne 
sont  m  des  piques,  ni  des  lances,  mais  des  grilles  et  des  portes 
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de  jardin  ;  voici  des  spécimens  typographiques  et  des  cartes  géo- 
graphiques de  la  plus  rare  beauté,  ce  ne  sont  ni  des  ouvrages  de 
tactique  ou  de  stratégie,  ni  des  cartes  militaires;  voici  des  partitions 
de  Beethoven;  cette  grande  salle  est  remplie  de  pianos,  et  dans  ces 
vitrines  de  jouets  les  boîtes  de  soldats  sont  plus  rares  que  les 
poupées  et  les  ménages.  Regardez  ce  relief;  une  citadelle?  une  ville 
forte  ?  point:  de  jolis  coteaux  couronnés  de  ruines  romantiques, 
des  gazons,  de  petits  bois,  de  petits  rochers  moussus,  des  ruisseaux 
qui  serpentent,  et,  dans  les  sentiers,  des  bergers  en  veste  de  soie, 
des  bergères  en  robe  de  gaze  avec  des  nœuds  bleus  ou  des  nœuds 
roses,  coiffées  de  chapeaux  fleuris;  devant  les  bergers  et  les 
bergères,  des  agneaux  blancs  enrubanés  aussi  et  des  chiens  fi- 
dèles :  Florian  en  Prusse. 

Canon  à  part,  je  ne  vois  de  belliqueux  qu'une  douzaine  d'ima- 
ges enluminées  dans  quelque  Épinal  d'outre-Rhin.  C'est  que  les 
Prussiens  ne  sont  pas  Prussiens  seulement,  ils  sont  Prussiens  et 
Allemands  en  même  temps  :  Prussiens,  ils  ont  exposé  le  gros 
canon  et  les  enluminures  guerrières;  Allemands  ils  ont  exposé  les 
vases,  les  bronzes,  les  livres,  les  grilles  de  jardin,  les  pianos, 
les  cartes  de  géographie,  les  partitions  de  Beethoven,  les  ménages, 
les  poupées,  les  petits  bergers,  les  petites  bergères  et  les  petits 
agneaux. 

Sur  la  frontière  belge  pas  de  canon  monstre  placé  comme  un 
épouvantail. 

La  Belgique  est  toujours  le  pays  du  charbon  de  terre  et  de  la 
dentelle,  deux  choses  qui  ne  se  ressemblent  guère.  Les  houillères 
de  Mons  et  de  Charleroi  ne  sont  pas  épuisées,  et  jamais  elles  n'ont 
donné  de  plus  riche  combustible  à  jeter  clans  là  gueule  béante 
des  locomotives  et  des  hauts  fourneaux;  jamais  non  plus  les  ou- 
vrières de  Bruxelles  et  de  Malines  n'ont  de  leur  navette  agile 
brodé  sur  le  tulle  de  plus  merveilleux  dessins  et  de  plus  légères 
fleurs.  Dans  ces  meubles  en  chêne  sculpté,  on  retrouve  la  délica- 
tesse et  la  souplesse  de  ces  orfèvres  en  bois  qui  ont  ciselé  pour 
les  vieilles  cathédrales  flamandes  tant  de  chaires  et  de  retables 
qui  n'ont  plus  leurs  pareils  au  monde.  Ces  boîtes,  que  fabrique  Spa, 
sont  les  plus  charmantes  où  une  jolie  femme  puisse  serrer  ses 
gants  ou  ses  mouchoirs  entre  deux  sachets  parfumés.  Ma, s  voici 
une  industrie  ou  plutôt  un  art  moins  exclusivement  belge,  renou- 
velé sinon  nouveau  chez  nos  voisins  :  regardez  ces  faïences  peines 
au  dessin  large  et  fier,  au  coloris  harmonieux;  c'est  déjà  presque 
la  perfection. 

Pas  de  canons  sur  la  frontière,  disions-nous,  mais  que  de  fusils 
au  cœur  de  la  Belgique!  Armes  de  chasse,  armes  de  guerre,  voici 
les  collections  des  fusils  de  toutes  les  armées  du  monde  et  un 
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spécimen  de  tous  les  systèmes  que  le  génie  de  l'homme,  illimité  en 
cette  matière,  a  récemment  inventés.  Ces  vitrines  de  Liège  ont 
de  quoi  donner  de  la  jalousie  aux  armuriers  français.  Oui,  la  Bel- 
gique fabrique  d'admirables  fusils  de  guerre  et  par  centaines  de 
mille,  mais,  heureux  pays!  ce  n'est  point  pour  elle,  c'est  pour  les 
aatres,  elle  nese  ruine  pas  aies  acheter,  elle  s'enrichit  à  les  vendre. 
Petite,  elle  ne^  songe  point  à  s'agrandir;  libre,  elle  n'ambitionne 
pas  la  gloire.  Être  content  de  son  sort;  c'est  sa  devise...  et  celle 
du  sage. 

Celle  de  la  Hollande  aussi.  Peut-être  s'est-elle  un  peu  oubliée 
à  cultiver  ses  tulipes  et  ses  jacinthes,  cette  calme  et  grasse  Hol- 
lande ;  ce  n'est  pas  seulement  par  ses  digues  et  ses  canaux  qu'elle 
est  un  pays  curieux  et  original  en  Europe,  et  son  exposition  pou- 
vait refléter  d'une  façon  plus  saisissante  son  individualité  ;  les  traits 
en  sont  un  peu  effacés  au  palais  du  Champ  de  Mars.  Et  la  Hol- 
lande coloniale,  elle  non  plus,  n'est  pas  ce  qu'elle  devait  être. 
Quel  étrange  et  magnifique  ensemble  à  composer  dont  Java  et  Su- 
matra auraient  fourni  les  éléments;  les  trésors  de  Java  et  de  Su- 
matra sont  restés  dans  les  splendides  demeures  des  marchands 
rois  d'Amsterdam  et  de  Rotterdam.  Cette  prodigieuse  collection 
de  cigares  hollandais,  de  toute  fabrique,  de  toute  marque  et  de 
toute  dénomination  ne  nous  en  console  qu'à  moitié;  ces  velours 
d'Utrecht,  jaunes  ou  rouges,  ne  réussissent  pas  eux-mêmes  à  nous 
ôter  tout  regret,  et  pourtant  ce  n'est  pas  sans  plaisir  qu'on  les  re- 
trouve, ces  bons  et  solides  velours,  tels  qu'ils  étaient  il  y  a  trente 
ans,  quarante  ans,  bien  plus  encore,  avec  les  mêmes  fleurs  simples 
et  naïves  frappées  dans  l'étoffe  ;  le  luxe  brillant  et  bruyant  d'au- 
jourd'hui  n'a  donc  pas  tout  emporté  de  l'humble  luxe  tranquille  et 
bourgeois  d'autrefois,  et  il  y  a  encore  des  gens  qui  n'ont  pas  perdu 
le  respect  du  velours  d'Utrecht. 

La  Hollande  nous  a  ramené  à  la  France  et  à  notre  point  de  dé- 
part; nous  avons  fait  le  tour  du  palais  industriel.  Avant  de  faire  le 
tour  du  palais  artistique,  suivez  dans  le  parc,  où  il  va  reprendre 
des  forces  au  grand  air,  ce  rapide  voyageur  qui  n'a  qu'un  jour  à 
donner  à  l'Exposition  universelle. 


Le  Parc. 

Dans  ce  parc  qui  occupe  tout  le  reste  du  Champ  de  Mars,  c'est- 
à-dire  un  espace  double  à  peu  près  de  la  superficie  donnée  au  pa- 
lais qu'il  enveloppe,  s'élèvent  d'innombrables  constructions,  diffé- 
rentes d'aspect  et  de  style,  agglomération  la  plus  étrange  que 
l'imagination  puisse  rêver  :  les  unes  sont  des  annexes  collectives 
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des  nations  exposantes  qui  servent  à  loger  ce  qui  n'aurait  pas  trouvé 
place  ou  eût  été  trop  à  l'étroit  dans  le  palais  ;  d'autres  sont  affec- 
tées à  des  expositions  particulières  ;  d'autres  encore  sont  de  vérita- 
bles ateliers  où  fonctionnent  diverses  industries  sous  les  yeux  du 
public;  il  en  est  enfin  qui,  reproduisant  certains  monuments,  cer- 
tains types  d'architecture,  ou  présentées  comme  des  créations 
appropriées  à  un  usage  ou  à  un  besoin  détermineront  elles-mêmes 
dans  le  vrai  sens  du  mot  produits  exposés. 

Suivez  à  la  sortie  du  palais  l'avenue  qui  continue  la  rue  inté- 
rieuredite  des  Pays-Bas,  enlaissant  de  côte,  à  gauche, leparc hollan- 
dais avec  son  pavillon  des  beaux-arts,  sa  métairie,  sa  taillerie  de 
diamants,  à  droite  le  parc  belge  avec  son  grand  hangar  circulaire 
pour  le  matériel  des  chemins  de  fer,  ses  maisons  d'ouvriers,  sa 
galerie  de  peinture  et  de  sculpture,  près  de  laquelle  a  été  dressée 
la  satue  équestre  du  roi  Léopold  :  les  artistes  belges  comme  les  ar- 
tistes hollandais  ont  voulu  être  tout  à  fait  chez  eux  et  n'ont  point 
exposé  dans  le  palais.  Cette  avenue  mène  à  la  porte  du  parc 
réservé. 

C'est  bien  dans  ce  jardin  merveilleux  qu'est  le  repos  pour  les 
yeux  et  pour  l'esprit  après  une  course  de  cinq  ou  six  heures  à  tra- 
vers ce  palais  où  le  regard  et  l'attention  sont  incessamment  solli- 
cités par  un  nombre  incalculable  d'objets  divers  et  disparates. 
Après  ce  changeant  et  incohérent  spectacle,  la  vue  des  pelouses 
vertes  avec  leurs  ondulations  molles,  des  massifs  d'arbustes,  des 
parterres  de  fleurs,  des  pièces  d'eau,  du  plus  calme  petit  ruis- 
seau qui  se  puisse  voir,  et  des  légers  palais  où  voltigent  les  oi- 
seaux des  tropiques  dont  les  ailes  et  le  col  sont  des  écrins  d'éme- 
raudes,  de  rubis  et  de  saphirs;  après  le  bourdonnement  confus  des 
pas  et  des  voix  de  la  foule,  le  souffle  de  la  brise  et  Je  chant  des  vo- 
lières ;  après  l'air  emprisonné  et  lourd  des  salles,  l'air  libre  et  par- 
fumé du  jardin,  la  fraîcheur  et  la  demi-obscurité  des  grottes  où, 
dans  les  aquariums,  parmi  les  herbes  ou  les  algues  glissent,  mar- 
chent ou  s'épanouissent,  silencieux,  les  poissons  des  eaux  douces, 
et  ceux  des  eaux  salées,  cuirassés  d'or  ou  d'argent,  les  crustacés, 
armés  de  toutes  pièces,  les  zoophytes  et  les*  anémones  de  mer. 
C'est  une  exposition  encore  que  ce  parc  réservé  :  ces  kiosques  élé- 
gants, ces  volières,  ces  ponts  agrestes  sur  le  ruisseau,  cette  chaise 
ou  ce  banc  où  vous  êtes  assis,  ces  serres,  cet  immense  palais  de 
cristal,  qui  arrondit  si  majestueusement  sa  courbe  incendiée  par 
le  soleil,  les  belles  grilles  qui  enferment  cet  Eden,  chacune  des 
fleurs  et  chacun  des  arbustes  qui  le  peuplent,  tout  cela  est  inscrit 
au  catalogue;  mais  oubliez-le,  et  cet  Eden-exposition  ne  sera  plus 
qu'un  enchantement,  une  féerie. 

Il  faut  rentrer  dans  le  réel,  et  vous  y  rentrez  en  sortant  du 
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parc  réservé,  dont  l'extrémité  joint  presque  le  grand  parc  français. 
Tous  les  semblables,  tous  les  contraires,  toutes  les  analogies,  toutes 
les  oppositions  sont  rapprochés  dans  ce  grand  parc  fiançais  :  les  an- 
nexes du  matériel  des  chemins  de  fer,  de  la  mécanique  générale, 
des  machines  outils  et  le  palais  de  la  soierie;  les  maisons  ou- 
vrières de  Blanzy,  celles  des  ouvriers  de  Paris,  celles  des  ouvriers 
de  Mulhouse,  entourées  d'un  jardin,  où  quatre  ménages  vivent 
séparés  et  réunis  en  même  temps  sous  le  même  toit  et  le  palais 
du  cachemire,  surmonté  d'une  pagode  toute  resplendissante  d'or 
que  supportent  quatre  têtes  d'éléphants;  l'exposition  du  Creusot 
à  côté  d'une  exposition  de  terres  cuites  ;  le  modèle  de  la  machine 
de  Marly  à  deux  pas  des  appareils  de  chauffage  ;  un  chalet  tout 
près  d'un  carillon;  un  théâtre  où  l'on  chantera  l'opérette  et  l'opéra, 
où  l'on  jouera  la  comédie  et  le  drame  dans  toutes  les  langues,  où 
des  Espagnoles  danseront  le  fandango,  des  Italiennes  la  tarentelle, 
des  Écossaises  la  gigue  et  des  Françaises  le  ballet  sérieux,  et  non 
loin  du  théâtre  une  église,  des  ornements  sacerdotaux,  des  vases 
sacrés,  des  images  pieuses,  des  crucifix,  des  chemins  de  croix,  des 
livres  de  prières,  des  rosaires,  des  chapelets,  tout  le  matériel  du 
culte  et  des  pompes  catholiques  ou  des  menues  pratiques  de  la 
dévotion;  la  photographie,  la  photosculpture,  qui  vivent  de  la  lu- 
mière du  soleil,  et,  sur  sa  tourhautede  cinquante  mètres,  lephare 
électrique,  soleil  de  la  nuit;  l'exposition  du  ministère  de  la  guerre: 
sabres,  baïonnettes,  fusils,  canons,  obusiers,  mortiers,  balles, 
bombes  et  boulets,  et,  en  face,  l'exposition  de  la  Société  de  se- 
cours aux  blessés  :  cacolets,  voitures,  et  wagons  d'ambulance; 
une  crèche  pour  les  petits  enfants,  et  le  pavillon  de  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux  ;  cent  autres  choses  encore  :  une  boulange- 
rie, deux  stéarineries,  trois  moulins  à  vent,  une  machine  à  pa- 
pier, une  manutention  civile  et  militaire,  l'exposition  des  forges 
de  Châtillon  et  Commentry,  deux  fontaines,  un  château  d'eau,  des 
chaudières  à  vapeur,  non  loin  du  phare  électrique  un  phare  ordi- 
naire, des  appareils  fumivores ,  des  appareils  réfrigérants,  une 
blanchisserie,  une  cristallerie,  une  exposition  de  vitraux,  des  bé- 
tons, des  appareils  cîfe  dégraissage...  et  un  pâtissier. 

Sur  la  berge  de  la  Seine,  dont  le  quai  seul  sépare  le  grand  parc 
français,  autre  exposition  :  celle  de  la  navigation  de  plaisance  entre 
les  machines  marines,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  le  pavillon  de  la 
Société  de  sauvetage  et  l'exposition  des  appareils  de  plongeurs; 
des  canots  à  rames  et  à  voiles,  des  yachts,  des  périssoires  flottent 
sur  le  fleuve  même. 

Au  delà  de  la  grande  avenue  qui  aboutit  au  pont  d'Iéna,  c'est 
le  parc  anglais,  le  parc  américain  et  le  parc  oriental. 

D'immenses  hangars    où  l'Angleterre    et   les  États-Unis    ont 
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installé  leur  matériel  de  chemins  de  fer  et  leurs  machines  agricoles 
bornent  ce  parc  au  midi.  Au  couchant,  ce  vaste  bâtiment  en  forme 
de  parallélogramme  est  le  Cercle  international.  Là,  négociants  et 
gens  de  loisir  se  rencontrent  pour  traiter  de  leurs  affaires  ou 
causer  de  leurs  loisirs;  des  voyageurs  de  cent  pays  différents  s'y 
mêlent,  des  compatriotes  s'y  cherchent  et  s'y  retrouvent  en  terri- 
toire neutre  ;  dans  la  salle  àmanger,  à  la  voûte  et  aux  murs  peints  de 
fresques  colossales,  trois  ou  quatre  cents  convives  venus  de  tous 
les  coins  de  l'horizon  mangent  à  l'aise  le  même  dîner  à  la 
même  table. 

Ce  n'est  pas  dans  le  palais  seulement  que  le  protestantisme  tra- 
vaille avec  une  merveilleuse  activité,  il  sème  aussi  son  grain 
dans  le  parc,  à  pleines  mains,  distribuant  les  évangiles,  les  psaumes, 
les  actes  des  apôtres,  et  des  milliers  et  des  milliers  de  petits  im- 
primés édifiants,  au  titre  adroitement  choisi  pour  piquer  la  curio- 
sité et  vous  attirer  sans  que  vous  vous  en  doutiez  dans  le  pieux 
filet.  Vous  serez  d'autant  mieux  pris  que  la  main  qui  vous  a  tendu 
le  petit  cahier  est  souvent  celle  d'un  fils  de  l'Islam  au  teint  noir  ou 
cuivré,  vêtu  d'un  caftan  et  coiffé  d'un  turban...  et  qui  peut-être 
s'imagine  gagner  des  âmes  à  Mahomet.  Voici  le  centre  d'où 
rayonne  toute  cette  propagande,  un  kiosque  très-élégant  et  très- 
gracieux  vraiment,  et,  groupés  dans  le  voisinage  le  pavillon  de  la 
Société  biblique,  le  pavillon  de  la  Société  des  missions,  un  temple 
où  l'on  prêche  pour  de  bon,  une  école  du  dimanche!  Tout  cela 
propre,  correct,  confortable  et  froid. 

Cette  étrange  chose,  basse,  lourde,  à  l'aspect  funèbre,  qui  touche 
au  parc  anglais  et  au  microcosme  protestant,  c'est  une  copie  du 
temple  d'Yxicole,  où  les  anciens  Aztèques  immolaient  des  victimes 
humaines,  et  en  même  temps  un  musée  mexicain. 

Les  Anglais  sont  très-belliqueux  dans  leur  parc  :  cette  construc- 
tion est  une  caserne-hôpital,  cette  autre  loge  une  exposition  de 
munitions  de  guerre,  cette  autre  des  canons  exposés  par  le  Gou- 
vernement et  qui  sont  de  taille  et  de  calibre  à  donner  à  réfléchir 
au  canon-monstre  de  la  Prusse. 

Point  de  caserne  ni  de  canon  en  Amérique,  qu'une  allée  sépare 
seule  de  l' Angleterre  :  un  modèle  de  maison  de  campagne  et  un 
modèle  de  maison  d'école. 

Et  maintenant,  voici  l'Orient,  l'Orient  musulman  avec  ses  mina- 
rets, ses  coupoles,  ses  terrasses,  ses  moucharabiehs  à  grilles 
d'or;  et  l'Orient  bouddhiste  avec  ses  pagodes,  ses  portiques  aux 
couleurs  vives  et  gaies,  aux  ornements  bizarres,  ses  toits  aux 
angles  retroussés;  le  Koran  près  de  la  Bible,  Confucius  voisinant 
avec  Luther  et  Calvin,  les  hommes  des  mille  et  une  nuits  en  face 
des  hommes  de  Franklin  et  des  concitoyens  de  Cobden. 
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C'est  la  Turquie,  la  Roumanie,  le  Maroc,  l'Egypte,  Tunis;  c'est 
la  Chine,  Siam  et  le  Japon. 

La  Turquie  avec  sa  mosquée  en  miniature,  aux  fenêtres  enca- 
drées d'émaux,  et  cet  éblouissant  salon  digne  de  l'appartement 
d'une  sultane  favorite. 

La  Roumanie  avec  son  pavillon  étrange  à  l'ornementation  ma- 
gnifique et  barbare  :  une  architecture  qui  n'est  plus  de  l'Europe  et 
qui  n'est  pas  de  l'Asie. 

L'Egypte  avec  ses  écuries  où  sont  installés  deux  dromadaires, 
un  âne  noir  de  Minieh  et  un  âne  noir  d'Aboukir;  avec  son  cara- 
vansérai,  dont  la  cour  intérieure  est  entourée  de  boutiques  devant 
lesquelles  travaillent  des  bijoutiers  du  Caire  et  du  Soudan,  des  fa- 
bricants do  nattes,  des  brodeurs,  des  passementiers,  des  selliers, 
des  fabricants  de  tuyaux  de  chibouques  ;  avec  son  palais,  où  est 
exposé  le  plan  en  relief  de  toute  l'Egypte,  son  pavillon  de  Suez, 
son  temple,  spécimen  des  trois  grandes  époques  de  l'art  égyptien 
qui  renferme  dans  son  édicule  couvert  des  plus  curieuses  pein- 
tures quelques-unes  des  plus  belles  statues  du  musée  de  Boulaq, 
et  la  collection  des  bijoux  ensevelis  avec  la  momie  de  la  reine 
Aah-Hotep,  femme  de  Kamès,  roi  de  Thèbes,  qui  vivait  au  temps 
où  le  Pharaon  de  Tanis  avait  pour  ministre  Joseph,  fils  de 
Jacob. 

Tunis,  avec  son  palais  dont  la  façade  a  été  copiée  exactement  sur 
celle  du  Bardo,  la  résidence  du  bey.  Un  résumé  de  l'Orient  afri- 
cain que  ce  palais  !  Au  rez-de-chaussée,  les  écuries  pour  les  che- 
vaux barbes,  un  café  où  cinq  musiciens  chantent  et  jouent  sur  des 
instruments  biza^es  des  airs  arabes;  des  marchands  de  tabac,  des 
marchands  d'étoffes,  des  confiseurs  assis,  les  jambes  croisées  sur 
leur  comptoir;  au  premier  étage,  toutes  les  splendeurs,  toutes  les 
richesses  et  toutes  les  grâces  de  l'art  mauresque  :  un  patio  qu'en- 
toure une  galerie  à  fines  colonnes  de  marbre  blanc,  dont  les  murs 
sont  revêtus  jusqu'à  mi-hauteur  de  carreaux  de  faïence  aux  teintes 
douces  et  harmonieuses;  au  centre  de  la  cour,  égayée  par  quatre 
parterres  de  plantes  tropicales,  une  petite  fontaine  de  marbre  blanc 
dont  le  bassin  reçoit  l'eau  qui  tombe  de  la  bouche  de  dauphins 
sculptés  ;  sur  le  patio  s'ouvrent  les  appartements  :  en  avant,  la  salle 
d'armes  et  la  salle  de  justice  ;  au  fond  le  grand  salon  ;  un  autre  sa- 
lon à  droite;  à  gauche,  les  appartements  intimes;  les  meubles  les 
plus  riches  et  les  plus  charmants,  les  tentures  les  plus  belles,  et 
pénétrant  à  travers  les  treillis  des  moucharabiehs  et  les  vitraux  de 
couleurs  enchâssés  dans  des  arabesques,  un  frais  demi-jour  où  se 
fondent  délicieusement  les  couleurs  éclatantes  et  l'or  des  peintures 
et  des  étoffes. 

La  Chine,  enfin,   avec  son   pavillon  fidèlement  emprunté  aux 
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écrans  et  aux  paravents,  et  ses  trois  Chinoises  au  teint  délicat  et 
pâle,  assises  derrière  le  comptoir  du  magasins  de  thé,  les  yeux 
craintivement  baissés  sous  les  regards  curieux  des  barbares  d'Oc- 
cident. 

L'Italie  relie  de  ce  côté  du  parc  l'Orient  à  l'Occident  :  de  petites 
fabriques  élégantes  dont  l'architecture  est  relevée  par  des  faïences 
de  couleur,  des  terres  cuites,  des  majoliques  et  des  fresques  indé- 
lébiles, et.àcôté  de  ces  gracieuses  constructions  une  porte  som- 
bre qui  mène  dans  quelque  chose  de  noir  et  de  souterrain.  Est-ce 
la  porte  de  Dante,  sur  laquelle  étaient  écrits  ces  mots  :  Per  me 
si  va  nella  ciltà  dolente?  Non,  ce  n'est  pas  en  enfer  qu'elle  mène, 
mais  ce  n'est  pas  non  plus  dans  un  lieu  bien  riant  ;  ce  sont  les- 
catacombes  de  Rome.  Voici  le  corridor  aux  parois  percées  de  niches 
profondes  où  l'on  plaçait  les  cercueils  ;  des  noms  sont  gravés  dans 
la  pierre:  presque  tous  ignorés,  quelques-uns  illustres;  cette 
chambre  carrée,  où  l'on  voit  peints  sur  les  murs  les  signes  et  les 
chiffres  symboliques  intelligibles  pour  les  seuls  adeptes  de  la  foi 
nouvelle,  est  une  primitive  église  où  se  rassemblaient  les  confes- 
seurs et  les  martyrs  du  lendemain  pour  assister  aux  mystères 
célébrés  sur  la  tombe  des  confesseurs  et  des  martyrs  de  la 
veille. 

De  la  Rome  souterraine  vous  émergez  en  pleine  Europe  mo- 
derne :  ce  sont  les  annexes  agricoles,  industrielles  et  artistiques 
de  la  Belgique,  de  la  Prusse,  de  l'Autriche,  delà  Suisse,  de  la  Ba- 
vière, du  Wurtemberg,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  et  la  foule  de 
constructions  de  dimensions  moindres  groupées  dans  le  parc  at- 
tribué à  chaque  pays  :  les  écuries  russes,  écuries  à  mettre  sur  des 
étagères,  où  les  petits  chevaux  au  col  court  ont  des  stalles  si  fi- 
nement sculptées  et  ouvrées  que  des  chanoines  de  chœur  s'en 
contenteraient;  les  maisons  de  paysan  russe  bâties  de  troncs  d'ar- 
bres enchevêtrés,  dont  les  toits  lancent  à  droite  et  à  gauche  de 
grands  bras  de  sapin  découpé  et  dont  les  façades  rendront  jalouses 
les  façades  des  chalets  d'Interlaken;  près  de  ces  bijoux  en  bois, 
la  pauvre  tente  du  Iakoutsch  nomade,  sous  laquelle  entre  en  sif- 
flant le  vent  des  steppes;  plus  lo^u  c'est  la  maison  de  Gustave 
Wasa  et  le  cottage  norvégien;  plus  loin,  l'exposition  saxonne  de 
l'instruction  publique,  la  maison  d'école  prussienne  où  tout  est  si 
propre,  si  calme,  où  les  livres,  les  cahiers  et  les  tableaux  d'étude 
ont  l'air  de  sourire  à  l'écolier  et  de  lui  dire  :  Courage,  ce  n'est  pas 
si  difficile.  Dans  le  parc  autrichien,  la  boulangerie,  la  grande  brasse- 
rie à  balcon  intérieur,  semblable  à  celle  de  "Vienne,  le  débit  de 
vin,  dont  le  lierre  et  la  vigne  vierge  encadrent  la  porte  et  les  fe- 
nêtres, la  maison  bohémienne,  la  maison  styrienne,  la  maison  ty- 
rolienne et  lamaison  hongroise;  là-bas,  en  Espagne,  le  café  ou  des 
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filles  de  Valence  à  la  jupe  à  ramages  bordée  d'un  ruban  d'or, 
servent  le  chocolat  à  l'eau,  le  vin  de  Porto  ou  le  vin  de  Xérès. 

Vous  plaît-il  maintenant  de  vous  reposer  de  votre  course  dans 
le  parc  comme  vous  vous  êtes  reposé  au  milieu  des  fleurs  et  des 
volières  de  votre  course  à  travers  le  palais?  Entrez  dans  cette 
ferme  modèle,  vous  pourrez  vous  y  asseoir  à  une  table  rustique 
au  milieu  des  étables  et  des  ruches,  et  boire  une  jatte  de  lait  en 
écoutant  la  symphonie  pastorale  des  bœufs  qui  mugissent,  des 
moutons  qui  bêlent,  des  poules  qui  gloussent  et  des  pigeons  qui 
roucoulent,  car  dans  ce  monde  du  Champ  de  Mars,  ne  le  disions- 
nous  pas?  tous  les  mondes  sont  réunis,  même  le  monde  cham- 
pêtre... et  il  ne  tient  qu'à  vous  d'y  rêver  une  idylle. 


ii 

LES  BEAUX-ARTS  A  L'EXPOSITION 

PAR 

H.    DE    LA     MADELÈNE 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  entrant  dans  les  sections  consa- 
crées aux  Beaux-Arts,  c'est  l'infériorité  relative  de  l'Exposition  de 
1867  sur  la  grande  Exposition  de  1855.  La  somme  de  talent  est  la 
même  peut-être  et  l'abondance  des  œuvres  d'art  est  au  moins  égale. 
Mais  si  le  grand  rappel,  battu  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  a  fait 
surgir  des  quantités  d'artistes,  il  n'a  malheureusement  révélé  aucun 
homme  de  génie.  L'Exposition  de  1867  manque  particulièrement 
de  ces  œuvres  magistrales,  faites  pour  passionner  le  public,  secouer 
la  torpeur  d'une  critique  banale  et  réveiller  l'ardeur  des  polé- 
miques. L'ensemble  est  terne,  i«iolore,  sans  accent,  et  cette  mé- 
diocrité générale  atteste  une  fois  de  plus  la  débandade  universelle, 
la  confusion  des  genres,  le  désordre  et  l'indigence  des  esprits. 

Cette  décadence  profonde  de  l'art  contemporain  a  déjà  été  signalée 
bien  des  fois,  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  par  ce  qui  nous  reste  de 
critique  :  vains  efforts!  remontrances  stériles!  On  l'a  dit  sur  tous 
les  tons,  et  comment  se  lasser  de  le  redire]  En  tous  pays,  l'art  par- 
ticipe essentiellement  à  la  vie  générale  du  siècle.  Aux  lende- 
mains des  luttes  déchirantes,  à  l'heure  des  renaissances  viriles  et 
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des  retrempements  généreux,  l'art  s'épanouit  librement,  fièrement 
et  émerveille  bientôt  le  monde  par  la  force  invincible  de  son  élan 
victorieux.  Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  l'étonné,  rien  ne  lui  résiste. 
Il  entasse  chefs-d'œuvre  sur  chefs-d'œuvre  et  semble  se  faire  un 
jeu  des  obstacles.  Plus  il  travaille  et  moins  il  se  lasse;  plus  il  pro- 
duit et  moins  il  s'épuise. 

On  voit  alors,  de  tous  côtés  et  coup  sur  coup,  surgir  ces  person- 
nalités vigoureuses  qui  incarnent  en  quelque  sorte  en  elles  les 
passions,  les  vertus,  les  haines,  les  enthousiasmes  et  jusqu'aux 
folies  maladives  d'une  époque.  L'artiste  marche  alors  de  pair  avec 
les  politiques  les  plus  profonds  et  les  hommes  de  guerre  les  plus 
vaillants  :  il  pèse  de  son  poids  propre  dans  la  balance,  et  il  faut 
compter  avec  lui. 

Mais  en  des  temps  comme  le  nôtre,  quoi  de  semblable  1  Com- 
ment veut-on  qu'une  époque  rétrécie,  positive,  toute  aux  appétits, 
sans  virilités,  sans  passions,  sans  croyances,  produise  un  art  puis- 
sant, capable  d'émouvoir  les  âmes?  Quand  toutes  les  sources  d'en- 
thousiasme sont  taries,  quand  la  lassitude  est  partout,  quand 
l'indifférence,  pire  que  la  mort,  passe  pour  le  dernier  mot  de  la 
sagesse,  que  peut  faire  l'artiste  et  que  peut-on  lui  demander? 

aujourd'hui  le  ciel  est  vide  :  le  Christ  a  cessé  d'être  le  Rédemp- 
teur, l'Ho>tie  expiatoire,  Dieu  lui-même  fait  homme.  Jusque  dans 
des  chaires  chrétiennes,  nous  l'avons  vu  présenter  sous  la  forme 
la  plus  humaine,  comme  un  philosophe,  un  moraliste,  un  jeune 
homme  des  plus  distingués  pour  son  temps;  croit-on  que  l'artiste 
persistera  seul  à  croire  à  la  divinité  du  Fils  de  l'Homme  ?  Et  s'il  a 
cessé  d'y  croire,  comment  la  peindra- t-il  pour  nos  églises? 

De  là,  dans  le  type  traditionnel,  une  altération  profonde  :  on 
peint  Jésus  de  Nazareth  comme  on  peindrait  Platon,  Confucius 
ou  Manou;  cherchez  maintenant  dans  les  lignes  glacées  de  cette 
tête  de  convention,  l'expression  d'ineffable  tendresse,  la  douceur 
pénétrante  et  l'amour  infini  que  les  maîtres  primitifs  savaient  si 
bien  rendre  à  i'envi. 

Pour  l'Olympe,  c'est  même  chose.  Jupiter  est  en  fuite,  et  malgré 
les  louables  efforts  d'une  petite  école  néo-païenne,  le  blond  Phébus 
tentera  vainement  de  ramener  sur  l'Hélikon  le  chœur  divin  des 
Karites.  On  peint  encore  Vénus,  par-ci  par-là,  à  cause  de  sa  nudité, 
mais  avec  quel  soin  fait-on  avant  tout  une  belle  femme  de  la  déesse  ! 
et  l'Histoire?  et  la  Guerre?  L'Histoire  n'apparaît  plus  que  sous 
l'aspect  anecdoti  ue,  et  la  perfection  des  engins  de  destruction 
enlevant  de  plus  en  plus  à  la  guerre  tout  caractère  épique,  le 
tableau  de  batailles  dégringole  naturellement  jusqu'aux  romances 
militaires  de  M.  Protais. 

Plus  nous  deviendrons  petits  et  plus  l'art  contemporain,  soyez 
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en  sûrs,  se  rapetissera  à  notre  taille.  Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne: 
petits  citoyens,  petite  littérature,  petits  appartements,  petits 
tableaux.  Nous  ne  croyons  plus  aux  dieux,  aux  martyrs,  aux  héros, 
mais  nous  prenons  encore  plaisir  à  voir  couler  l'eau  claire  sous  les 
saules,  et  nous  regardons  volontiers  rentrer  les  vaches  à  l'étable. 
Voilà  la  peinture  qui  nous  convient!  Voilà  pourquoi  nous  aurons 
de  brillants  paysagistes  et  de  merveilleux  peintres  d'animaux.  Que 
nous  faut-il  surtout?  des  cadres  grands  comme  la  main,  des  por- 
traits à  mi-corps,  des  tableaux  de  genre,  toutes  choses  prenant 
peu  de  place  et  faciles  à  déménager.  A  la  bonne  heure  !  voilà  notre 
affaire  !  et  que  cette  Ex^ositon  de  1867  nous  sert  bien  selon 
notre  goût  ! 

Soyons  justes  pourtant  :  si  l'Exposition  de  1855  a  laisse  un  si 
grand  souvenir,  c'est  qu'elle  résumait  pour  ainsi  dire  l'effort  artis- 
tique d'un  demi-siècle,  et  d'un  des  siècles  les  plus  tourmentés  de 
l'histoire.  L'Exposition  actuelle  ne  représente  guère  qu'une  période 
de  douze  années,  et  de  quelles  années  !  Le  grand  mouvement 
romantique  avait  fait  naître  de  grandes  personnalités  ;  l*ère  du 
Crédit  mobilier,  du  Comptoir  d'escompte  et  des  gens  de  Bourse, 
n'a  pu  produire  personne.  En  1855,  Decamps,  Delacroix,  Horace 
Vernet,  Ingres,  Ary  Scheffer,  Troyon,  visaient  encore;  en  1867, 
nous  en  sommes  réduits  à  M.  Cabanel,  à  M.  Pils,  à  M.  Y  von,  à 
M.  Gustave  Doré.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  même  chose,  on  en  con- 
viendra. 

Quelle  génération  puissante  que  celle  qui  vient  de  s'éteindre  ! 
Quelle  sincérité  vaillante  dans  la  lutte  et  quelle  bonne  foi  dans 
tous  les  camps  !  L'amour  de  Fart  échauffait  vraiment  toutes  les 
âmes;  on  était  unanime  pour  escalader  l'Olympe,  et  le  même  cri 
s'échappait  de  toutes  les  poitrines  :  En  avant  ! 

Rappelez-vous  Decamps  ;  malgré  les  tourments  souvent  stériles 
les  inégalités  et  les  pauvretés  même  de  son  exécution,  malgré  ses 
excès  de  raffinement  pratique,  n'était-il  pas  attirant  au  possible! 
L'énergique  caractère  de  ses  œuvres,  la  fermeté  de  son  pinceau 
n'accusaient-ils  pas  d'emblée  un  maître? 

Decamps  représente  admirablement  la  violence  de  la  vocation, 
la  ténacité  et  la  persistance  du  désir,  l'ambition  noble  de  faire 
mieux  que  les  autres.  Quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  son 
œuvie,  c'est  une  personnalité  très-tranchée  et  qui  se  détache  en 
silhouette  un  peu  dure  sur  le  fond  lumineux  du  cadre. 

Et  Delacroix?  qu'en  dire?  Quel  plus  puissant  génie  et  quel  génie 
plus  émouvant?  Delacroix  sera  l'orgueil  légitime  de  ce  siècle  et 
l'admiration  jalouse  des  générations  qui  nous  suivent.  Il  eût  été 
l'honneur  des  plus  grandes  époques  artistiques.  C'est  le  plus  pa- 
thétique des  peintres,  et  le  feu  de  son  âme  est  resté  brûlant  dans 
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ses  toiles.  Qui  peut  le  regarder  sans  émotion,  et  qui   l'oublie 
l'ayant  vu  \ 

Dans  un  ordre  d'idées  tout  autres,  Ingres  n'est-il  pas  lui  aussi 
une  noble  et  sévère  ligure  1  Ce  grand  vieillard  tenace,  si  fervent 
dans  son  parti  pris,  lorsqu'il  se  dégage  des  réminiscences  scolas- 
tiques  et  des  formules  énervantes  de  toute  originalité,  n'a-t-il  pas 
rendu  d'une  façon  accentuée  jusqu'à  la  violence,  la  vie  même  du 
modèle  vivant?  Que  mettre  au-dessus  de  certains  de  ses  portraits  ? 
Que  comparer  aux  incomparables  études  du  Saint  Symphorien, 
par  exemple? 

Et  Marilhat,  et  Horace  Vernet,  et  Th.  Rousseau,  et  Corot,  et 
Millet,  et  tant  d'autres  moins  illustres  mais  non  moins  méritants 
Troyon,  Diaz,  Flandrin,  Couture,  Chenavard?  J'en  passe;  j'en 
oublie. 

Ce  fut  vraiment  une  heure  unique  dans  l'histoire  de  ce  siècle, 
que  cette  espèce  de  levée  en  masse  d'esprits  vaillants  et  géné- 
reux, tous  à  l'œuvre  en  même  temps,  et  plus  ardents  les  uns  que 
les  autres  ! 

Hélas!  les  uns  après  les  autres,  les  voilà  qui  disparaissent 
chaque  jour  et  qui,  presque  tous,  meurent  sans  héritiers.  Ils  ont, 
toutefois,  do^né  à  leur  temps,  un  tel  branle,  et  même  morts,  ils 
sont  si  vivants  encore,  que  notre  affaissement  s'en  ranime  parfois 
et  que  leur  souffle  court  en  frissons  sur  nos  têtes.  Nous  valons 
moins  qu'eux  à  coup  sûr,  mais,  somme  toute,  nous  valons  encore 
quelque  chose  ;  et  si  nous  regardons  qui  nous  entoure,,  la  petitesse 
des  autres  est  bien  faite  pour  nous  laisser  croire  qu'on  peut  compter 
avec  nous. 

Dans  cette  exposition  des  œuvres  de  l'art  français,  résumons 
d'abord  la  grande  peinture,  c'est-à-dire  tout  ce  qui,  de  près  ou  de 
loin,  touche  à  la  Bible,  à  la  Fable  ou  à  l'Histoire.  Son  rôle  est 
des  plus  modestes,  et  la  place  qu'elle  occupe  n'est  pas  grande. 
C'est  tout  au  plus  si,  sur  les  sept  ou  huit  cents  toiles  proposées  à 
notre  admiration,  sept  à  huit  peuvent  passer  pour  des  peintures 
religieuses,  cinq  ou  six  pour  des  peintures  historiques,  et  trois 
ou  quatre  pour  des  peintures  mythologiques.  On  voit  si  j'étais,  tan- 
tôt, dans  le  vrai,  lorsque  je  parlais  de  déroute. 

M.  Cabanel  tient  la  tête  de  ce  petit  groupe,  autant  par  la  dimen- 
sion de  ses  toiles  que  par  son  importance  officielle,  la  prétention 
et  la  diversité  de  ses  envois.  C'est  un  maître  homme,  si  j'en  juge 
par  la  fortune  rapide  qu'il  a  faite  et  la  faveur  dont  il  jouit.  Sa  main 
savante  touche  à  peu  près  à  tout  avec  cette  ferme  assurance  que 
l'artiste  puise  dans  la  conscience  de  sa  force.  Nous  lui  devons  la 
dernière  Nymphe  enlevée  par  un  Faune,  la  Naissance  de  Vénus  et  un 
immense  Paradis  perdu,  sans  compter  les  portraits  de  M.  Rouher, 
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et  de  la  comtesse  de  Clermont-Tonnerre,  et  celui  de  l'Empe- 
reur. Que  choisir  dans  ce  tas?  les  grands  ou  les  petits?  Eve  ou 
Vénus?  peu  importe!  Le  maître  est  tellement  égal  à  lui-même  dans 
toutes  ses  œuvres,  qu'on  peut  sans  danger  s'en  rapporter  au  hasard, 
pour  le  choix. 

M.  Cabanel,  qui  prend  volontiers  des  airs  d'héritier  direct  de  Paul 
Pelaroche  et  même  un  tantinet  de  M.  Ingres,  ne  reste  guère,  à  tout 
prendre,  qu'un  maigre  élève  de  M.  Picot.  Nature  mesquine,  ma- 
niérée, esclave  du  désir  de  plaire,  il  n'a  ni  tempérament,  ni 
souffle,  ni  vigueur.  C'est  une  sorte  de  métis,  froid  et  stérile,  incor- 
rect pour  les  dessinateurs,  pâle  pour  les  coloristes,  insuffisant  pour 
tout  le  monde.  La  Naissance  de  Vénus  n'est  qu'un  dessus  de  porte 
de  boudoir  équivoque,  et  le  Paradis  perdu  une  grande  image  de 
papier  peint.  Sous  son  pinceau  débile,  la  figure  du  ministre  d'État 
perd  tout  caractère,  et  jamais  empereur  ne  fut  peint  d'une  façon 
plus  triviale  et  plus  vulgaire.  Voilà  pourtant  ce  qui  a  valu  à  M.  Ca- 
banel la  grande  médaille  d'honneur,  l'Institut,  la  rosette  d'officier 
études  commandes  par  dessus  la  tête  1 

M.  Glaize  fils  et  M.  Lazerges  peuvent  se  donner  la  main,  et  le 
Christ  au  milieu  des  lépreux,  du  premier,  vaut,  à  peu  de  chose 
près,  la  Mort  de  la  Vierge,  du  second.  Que  dire  du  Job  de  M.  Laemein 
et  du  Christ  en  croix  de  M.  Dumas?  C'est  déjà  beaucoup,  en 
conscience,  que  d'en  faire  seulement  mention.  Le  Repas  libre  des 
Martyrs,  de  M.  Emile  Lévy,  a  le  plus  grand  besoin  des  explica- 
tions du  livret,  et  sans  l'Adoration  des  Mages,  de  M.  Brune,  sobre 
et  ferme  peinture,  où  le  bon  élève  de  Gros  se  reconnaît  à  chaque 
touche,  nous  en  aurions  fini  avec  la  peinture  religieuse,  sans 
trouver  où  reposer  notre  œil  avec  la  moindre  complaisance. 

En  fait  de  peinture  historique,  nous  n'avons  guère  que  les 
grandes  machines,  de  MM.  Yvon  et  Pils,  compositions  diffuses  qui 
semblent  surtout  préoccupées  de  commenter  la  prose  épique  du 
Moniteur  universel.  M.  Yvon  succède  à  Horace  Vernet,  à  peu  près 
comme  M.  Cabanel  à  Paul  Delaroche.  Si  la  peinture  militaire  est 
destinée  à  disparaître  un  jour,  M.  Yvon  aura  été  pour  une  bonne 
part  dans  sa  mort.  La  guerre  est  une  brutalité  qui  —  plus  qu'autre, 
chose  —  a  impérieusement  besoin  d'être  ennoblie  par  l'interpréta- 
tion poétique.  Gros,  Géricault,  Delacroix  l'avaient  compris  ainsi, 
et  Horace  Vernet  lui-même  semble,  par  moments,  préoccupé  de 
cette  idée.  M.  Yvon,  lui,  ne  s'en  doute  même  pas.  Rien  de  plus 
grossièrement  réaliste  que  le  choc  de  ses  bataillons,  rien  de  plus 
vulgaire  que  les  types  de  ses  héros.  Il  y  a  assurément,  dans  ces 
vastes  toiles,  beaucoup  d'habileté  et  une  rare  vigueur  de  main,  mais 
où  la  noblesse,  l'élévation,  le  caractère  héroïque?  Peindre  de  cette 
façon,  avec  si  peu  de  chaleur  dame,  de  tels  sujets  :  l'Aima,  Malakojf, 
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c'est  ramener  la  peinture  historique  aux  tableaux  grossiers  des 
montreurs  de  foire.  On  rougit  vraiment  de  penser  que  de  pa- 
reilles toiles  sont  destinées  aux  galeries  de  Versailles.     >s 

Mais  quoi?  ces  malheureuses  galeries  n'en  seront  pas  même 
quittes  à  si  bon  marché.  M.  Ange  Tissier  est  là,  lui  aussi,  avec  sa 
toile,  et  sa  toile  en  vaut  une  autre  (j'entends  une  autre  de  M.  Yvon). 
Le  Prince-Président  rendant  la  liberté  à  Abd-el-Kader,  rentre  par 
excellence  dans  cette  peinture  officielle  qui  charme  les  chefs  de 
bureau  artistes.  Quels  beaux  uniformes  !  et  que  peut-on  rien  de- 
mander de  plus? 

Certes,  le  Serment  de  Brutus,  de  M.  Delaunay,  et  Varsovie,  de 
M.  Tony  Robert-Fleury,  sont  loin  d'être  des  chefs-d'œuvre,  mais 
qu'ils  paraissent  donc  superbes  à  côté  de  ces  toiles  criardes! 
Brutus  sera  toujours  cher  aux  âmes  fières,  et  c'est  un  noble  des- 
sein que  de  ranimer  son  image.  Retracer  une  page  du  martyre 
séculaire  de  la  Niobé  «des  nations,  c'est  noble  aussi  et  digne  d'un 
pinceau  juvénile;  mais  comme  dernier  mot  de  la  peinture  histo- 
rique, c'est  bien  peu,  vous  en  conviendrez. 

Quand  j'aurai  signalé  la  Vénus  et  Adonis,  de  M.  Briguiboul,  la 
Muse  et  le  Poêle,  de  M.  Timbal,  la  Bacchante,  de  M.  Bouguereau, 
voire  même  le  Persée  et  Andromède,  de  M.  Bin,  je  crois  que  je  serai 
en  règle  avec  la  Fable.  En  mentionnant  seulement  les  noms  de 
MM.  Landelle,  Barrias,  Jacquand  et  Jalabert,  je  dois  être  en 
règle  aussi  avec  la  petite  monnaie  de  M.  Delaroche. 

J'ai  vivement  regretté  de  ne  retrouver  qu'en  réduction  les  grandes 
toiles  décoratives  exécutées  pour  le  musée  d'Amiens  par  M.  Puvis 
de  Chavannes.  La  Guerre,  la  Paix,  le  Travail,  le  Bepos,  malgré  leur 
parti  pris  de  colorations  éteintes,  auraient,  j'en  suis  sûr,  fait  la 
plus  noble  figure  à  côté  des  pauvretés  voisines. 

Arrivons  bien  vite  aux  tableaux  de  genre  et  aux  paysages  :  ici  du 
moins  la  matière  abonde  et  nous  n'avons  guère  que  l'embarras  du 
choix. 

En  tête,  hors  ligne,  comme  un  maître  dans  son  domaine,  se 
place  M.  François  Millet,  le  Michel-Ange  des  paysans.  Cette  expo- 
sition de  1867  sera  pour  M.  Millet  ce  que  l'exposition  de  1S55  a 
été  pour  Eugène  Delacroix,  c'est-à-dire  la  consécration  définitive 
d'un  talent  hors  de  conteste.  Ses  toiles  écrasent  tout  autour 
d'elles  :  fidélité,  caractère,  intensité  dans  le  vrai,  idéalisation  des 
sujets  les  plus  humbles,  désir  véhément  de  faire  aimer  ce  qu'il 
aime,  M.  Millet  a  tout  cela,  et  de  quelle  façon! 

Invinciblement  attiré  loin  des  villes,  ce  grand,  ce  ferme  ar- 
tiste aime  d'un  amour  ardent  la  nature  et  ceux  qui  vivent  le  plus 
près  d'elle,  les  paysans.  Il  s'assied  volontiers  à  le  r  table  et  les 
fait  causer  longuement  de  toutes  les  choses  qui  les  touchent.  Il 
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]es  suit  aux  champs  et  les  regarde  travailler  avec  un  respect  sin- 
cère. Il  les  peint  comme  il  peindrait  les  empereurs  et  les  rois,  si 
jamais  ce  rustique  devenait  un  peintre  de  cour. 

Regardez  ces  Glaneuses,  courbées  sur  le  chaume  calciné,  dans 
une  atmosphère  étouffante,  ce  Semeur  de  pommes  de  terre,  ce  Berger 
guidant  son  troupeau,  cette  Tondeuse,  ce  Parc  à  moutons,  n'est-ce 
pas  là  la  vie  champêtre,  prise  sur  le  vif  et  fixée  sur  la  toile  avec 
une  fidélité  prodigieuse!  Que  si  la  physionomie  de  ces  paysans 
vous  répugne,  ne  les  regardez  pas,  mais  regardez  au  moins  la 
terre  qu'ils  foulent  et,  si  j'ose  ainsi  dire,  l'air  qu'ils  respirent.  Ce 
ciel,  c'est  le  firmament  infini,  profond,  insondable;  ce  soi,  c'est  la 
terre  elle-même,  solide,  pleine,  vivante.  M.  Millet  peint  pour  l'éter- 
nité, et  son  œuvre  durera  autant  que  le  monde! 

Quelle  noblesse  véritable  et  quel  caractère  imposant  dans  les 
moindres  toiles  !  Vrai  sans  grossièreté,  pittoresque  sans  artifice, 
tour  à  tour  il  saisit,  il  étonne,  il  attendrit,  il  fait  penser,  il  fait 
peur.  Écoutez  tinter,  à  la  cloche  lointaine,  dans  le  crépuscule  qui 
descend,  V Angélus  du  soir!  Et  si  vous  ne  craignez  pas  le  cauche- 
mar, regardez  la  Mort  et  le  Bûcheron,  cette  fable  sinistre,  digne 
d'Holbein  !  Un  maître  seul  atteint  cette  grandeur  poétique  et  pro- 
duit des  impressions  d'une  telle  intensité  ! 

J'ai  tort  peut-être  de  parler  de  M.  Breton  tout  de  suite  après 
M.  Millet.  M.  Breton  est  aussi  un  ami  des  champs,  mais  cest 
plutôt  un  faiseur  d'idylles  qu'un  peintre  des  réalités  vivantes.  Le 
Retour  des  Glaneuses,  la  Moisson,  les  Sarcleuses  se  distinguent  sur- 
tout par  l'idéalisation  des  types;  cette  Gardeuse  de  Dindons  rêve 
poétiquement  au  déclin  du  jour,  comme  pourrait  le  faire  une  pen- 
sionnaire du  Sacré-Cœur,  dont  la  main  a  été  pour  la  première  fois 
serrée  furtivement  la  veille  au  soir,  entre  deux  portes.  La  dure 
vie  des  laboureurs  n'apparaît  pas  ici,  avec  son  travail  écrasant 
et  implacable.  Ces  filles  sont  alertes,  bien  portantes,  plutôt  dorées 
que  brunies  par  le  soleil;  rien  de  courbé,  rien  de  haletant,  rien 
qui  sente  la  peine  et  la  sueur  humaines  :  ce  n'est  pas  la  campagne 
vraie,  c'est  l'Arcadie,  et  une  Arcadie  de  banlieue,  chose  plus  triste 
encore. 

Que  dire  de  M.  Meissonier,  pour  peu  que  l'on  tienne  à  ne  pas 
tomber  dans  des  redites!  M.  Meissonier  est  depuis  quelque  vingi 
ans  en  possession  d'une  popularité  incontestable,  et  depuis  vingi 
ans  c'est  le  même  homme.  Il  serait  aussi  injuste  de  dire  qu'il  dé- 
cline que  d'affirmer  qu'il  grandit.  Il  peint,  comme  il  y  a  vingt  ans, 
de  petits  cavaliers,  de  petits  capitaines,  de  petites  servantes  d'au- 
berge, de  petits#corps  de  garde,  de  petits  bonshommes  de  toutes 
les  couleurs  et  de  tous  les  costumes.  Et  il  peindra  ainsi  dans 
vingt  ans,  s'il  plaît  à  Dieu!  Ce  genre  de  besogne  n'a  rien  de  bien 
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dévorant  pour  l'artiste  ;  il  ne  demande  ni  le  sang  des  veines,  ni 
la  moelle  des  os.  Beaucoup  d'habileté,  beaucoup  de  patience, 
beaucoup  d'adresse,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  faire,  et 
M.  Meissonier  a  tout  cela  comme  personne!  C'est  le  lion  de 
l'Exposition,  et  les  étrangers  s'entassent  devant  ses  toiles  minus- 
cules :  quoi  de  plus  naturel?  Il  surprend,  il  amuse,  parfois  même 
il  charme  :  ne  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  justifier  la 
vogue  dont  il  jouit? 

M.  Gérôme  est  moins  heureux  :  l'engouement  du  public  se 
refroidirait-il  à  son  endroit?  Je  ne  sais,  mais  je  constate  qu'il  est 
cette  année  singulièrement  délaissé.  Il  a  pourtant  envoyé  ses  plus 
fameux  morceaux  :  les  Gladiateurs,  la  Mort  de  César,  Phrynè 
devant  l 'Aréopage,  Louis  XIV  et  Molière,  V Aimée,  les  Augures,  que 
sais-je  encorel  Cette  prodigalité  manque  d'adresse  et  étonne,  de 
la  part  d'un  homme  si  entendu  d'ordinaire  dans  l'exploitation  du 
succès.  La  réunion  de  toutes  ces  toiles  met,  en  effet,  singulière- 
ment à  nu  l'indigence  des  procédés  de  l'artiste.  C'est  toujours  un 
sujet  piquant  dans  une  tradition  pédante.  Rien  de  moins  antique 
que  ses  augures,  rien  de  moins  auguste  que  ses  juges.  C'est  la 
plus  vulgaire  canaille  de  modèles  parisiens,  en  costumes  grecs  ou 
romains.  Et  la  couleur?  Et  les  chairs?  Dans  quel  manche  d'ivoire 
poli  cette  Phryné  a-t-elle  été  taillée?  D'où  vient-elle  elle-même, 
cette  beauté  parfaite? 

D'Athènes  ou  du  pays  Breda? 

J'ai  revu  pourtant  avec  un  certain  plaisir  le  Duel  de  Pierrot,  et 
avec  un  plaisir  très-vif  le  Prisonnier,  conduit  en  barque  sur  ce 
Bosphore  lumineux  et  limpide  comme  aux  premiers  jours.  Dans 
des  dissonances  blessantes,  voilà  une  note  très -juste,  et  qui 
ferait  pardonner  bien  des  choses,  si  elle  revenait  plus  souvent. 
Nous  laisserons,  s'il  vous  plaît,  M.  Hamon  à  ses  poupées, 
M.  Chaplin  à  ses  faïences,  M.  Toulmouche  à  sa  toilette  et 
M.  Jollivet  à  ses  émaux,  et  nous  nous  arrêterons  un  bon  moment 
devant  M.  Fromentin. 

Il  m'en  coûte  de  le  dire,  car  j'aime  beaucoup  M.  Fromentin, 
mais  j'ai  éprouvé  une  certaine  déconvenue  en  revoyant  ses  plus 
jolies  toiles  à  trois  ou  quatre  ans  de  distance.  Cette  peinture, 
naguère  si  brillante,  si  fine,  si  distinguée,  s'est  singulièrement 
amincie  en  vieillissant.  Cela  finit  même  par  ressembler  bien  plus 
à  des  aquarelles  qu'à  de  la  peinture.  Sans  doute,  l'esprit  y  est 
encore  et  le  feu  aussi,  et  l'élan  et  tout  ce  pittoresque  aimable 
qui  m'avait  tant  séduit,  mais  où  la  profondeur  atmosphérique  et  la 
vérité  des  plans?  Que  restera-t-il  dans  dix  ans  de  ces  ailes  de 
colibri  fragiles?  On  se  le  demande  en  tremblant.  Les  tableaux  de 
M.  Fromentin  seraient-ils  destinés  à  avoir  le  sort  de  ces  feuilletons 
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brillants  qu'on  s'arrache  le  soir  et  dont  on  n'a  pas  retenu  un  mot 
le  lendemain? 

M.  Ribot  se  maintient  très-ferme  dans  son  parti  pris,  et  je 
reconnais  volontiers  que  sa  peinture  fait  beaucoup  d'effet  sur  les 
gens.  Ses  Rétameurs,  surtout,  sont  dignes  d'attention  et  d'une 
exécution  franche  et  solide.  Saint  Vincent  martyr  me  plaît  moins. 
Dans  cette  dernière  toile,  M.  Ribot  abuse  de  ces  jeux  de  lumière 
qu'il  dispose  avec  tant  d'art  et  qui  finissent  par  prendre  sous  son 
pinceau  toutes  les  allures  du  chic. 

M  Adolphe  Leleux  continue  son  commerce  de  Bretons  breton- 
ftants,  pendant  que  M.  Armand  Leleux  peint,  pour  sa  part,  des 
capucins  et  des  petits  abbés.  MM.  Plassan  et  Fichel  s'évertuent 
pour  marcher  dans  les  souliers  microscopiques  de  M.  Meisso- 
nier;  M.  Edouard  Frère  multiplie  ses  petits  intérieure,  et 
M.  Charles  Marchai  règne  et  gouverne  en  Alsace  et  en  Lorraine 
comme  M.  de  Curzon  en  Italie  et  en  Grèce. 

Est-ce  tout?  Non,  certes,  mais  comment  n'oublier  personne?  Et 
M.  Courbet,  et  M.  Comte,  et  M.  Brandon,  et  M.  Bonnat,  et 
M.  Antigna,  et  M.  Debon,  et  M.  Hébert,  et  M.  Moreau,  et  M.  Lévy, 
et  M.  Luminais,  et  M.  Sain,  et  M.  Monginot?  et  tant  d'autres 
encore,  tous  gens  de  talent  curieux  à  étudier  et  qu'il  faut  pour- 
tant sacrifier  faute  de  place.  Passons  vite  aux  paysagistes. 

Les  paysagistes  sont  l'honneur  de  la  peinture  contemporaine,  et 
leur  gloire  peut  nous  consoler  un  peu  du  désarroi  de  la  grande 
peinture.  Dans  ce  domaine,  nous  rencontrons,  à  chaque  pas,  de 
vrais  maîtres,  dignes  de  rivaliser  avec  ceux  des  plus  glorieuses 
écoles.  En  quel  temps,  plus  qu'au  nôtre,  l'étude  de  la  nature 
a-t-elle  été  aussi  sincère  et  aussi  fervente?  Nous  avons  surpris 
les  moindres  secrets  des  vallons,  des  bois,  des  rochers  et  des 
mousses  :  nous  savons  la  transparence  des  eaux,  la  fluidité  de 
l'atmosphère,  le  jeu  de  la  lumière  tamisée  à  travers  les  feuillées, 
les  fraîcheurs  brumeuses  du  matin,  les  ardeurs  du  midi,  et  la 
mélancolique  sérénité  de  la  nuit;  nous  possédons  en  plein  la 
nature,  et  nous  ne  demandons  plus  rien  à  la  convention  < 
style. 

Deux  hommes,  deux  artistes  hors  ligne,  MM.  Rousseau  et 
Corot,  ont  les  premiers  levé  le  drapeau  de  l'indépendance  et  l'ont 
porté  glorieusement,  haut  la  main,  pendant  trente  ans  de 
batailles. 

Nous  les  retrouvons  aujourd'hui,  à  l'heure  de  la  victoire  défini- 
tive, aussi  vaillants  qu'aux  premiers  jours,  et  notre  reconnaissance 
es  confond  dans  la  même  admiration. 

Et  pourtant  M.  Théodore  Rousseau  ne  semble-t-il  pats  l'anti- 
thèse vivante  de  M.  Corot?  Cet  esprit  net,  décidé,  volontaire  et 
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persistant,  dont  l'œil  obstiné  creuse  à  fond  toutes  choses,  qui 
cherche  avant  tout  l'intensité  delà  couleur,  la  franchise  des  formes, 
la  netteté  des  ombres,  la  profondeur  de  l'atmosphère,  et  l'infini  des 
horizons,  ne  semble-t-il  pas  le  contraire  de  cet  esprit  charmant  et 
tranquille,  satisfait  de  rendre  son  impression  telle  qu'il  la  sent  et 
les  choses  comme  il  les  voit,  avec  une  volupté  confuse  ;  primesau- 
tier  et  somnolent,  attiré  surtout  par  l'indéterminé,  l'indécis,  sorte 
de  rêveur  poétique  qui  peint  le  vague  des  strophes  au  lieu  de  les 
écrire 1 

M.  Théodore  Rousseau  parle  à  haute  voix;  M.  Corot  murmure 
et  chuchote  :  mais  comme  l'un  et  l'autre  s'entendent,  et  comme 
ils  se  complètent  l'un  par  l'autre  !  Les  Gorges  d' Apre-mont  et  le 
Chêne  de  Roche,  sont  des  morceaux  superbes,  arrachés  de  vive 
force,  et  peints  d'une  main  ardente  et  virile.  Le  Soir,  le  Matin,  les 
Bords  du  lac  de  Nemi,  peints  sans  efforts,  doucement,  résument 
toute  la  poésie  de  l'aube,  du  crépuscule  et  des  eaux.  Les  premiers 
étonnent,  impressionnent  jusqu'à  l'émotion,  les  seconds  charment, 
attirent  et  captivent.  Tous  sont  œuvres  de  maître,  et  dans  le  sens 
le  plus  large  du  mot. 

Puis  se  révélèrent,  et  tous  trois  presque  sur  la  même  ligne, 
MM.  Troyon,  Diaz  et  Jules  Dupré";  Troyon,  que  la  mort  vient 
d'emporter  en  pleine  vigueur  de  talent,  qui  marquait  ses  moin- 
dres études  d'un  caractère  si  personnel,  et  dont  la  main  avait 
acquis  une  si  prodigieuse  sûreté  d'exécution;  Diaz,  dont  l'absence 
afflige  et  qui  a  si  malheureusement  compromis  la  plus  brillante 
nature  par  des  excès  de  production.  Jules  Dupré,  peintre  robuste, 
main  ferme  et  solide^  plus  préoccupé  d'exécution  parfaite  que 
d'impressions  poétiques,  et  qui  communique  à  ses  toiles  toute 
l'énergie  de  son  âme. 

Qui  encore?  M.  Cabat,  artiste  sincère,  plein  de  conscience  et 
d'honneur,  mais  d'un  pinceau  un  peu  lourd,  affaibli  par  des  re- 
dites classiques,  et  M.  Paul  Huet,  vieux  brave,  sur  la  brèche 
depuis  trente  ans,  toujours  aux  premiers  rangs,  comme  un  cons- 
crit. 

Et  M.  Dai.ib;gny?  et  M.  Lavieille? 

M.  Daubigny  est  justement  célèbre,  mais  n'est-ce  pas  surtout 
au  charme  de  ses  sites,  choisis  avec  le  plus  rare  bonheur,  qu'il 
doit  sa  grande  réputation?  C'est  à  coup  sûr  un  peintre  d'impres- 
sion très-saisis.-ant  ;  c'est  loin  d'être  un  exécutant  de  premier  ordre: 
il  attire,  il  séduit,  mais  que  n'a-t-onpas  à  lui  pardonner! 

Combien  je  lui  préfè  e  M.  Eugène  Lavielle,  la  droiture  et  la  sin- 
cérité en  personne,  vaillant  artiste,  lutteur  courageux,  longtemps 
dans  l'ombre,  aujourd'hui  en  pleine  lumière  et  en  plein  succès, 
bien  à  sa  place. 
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Et  de  M.  Léon  Belly,  que  dire? 

Même  après  Marilhat,  même  après  Decamps,  M.  Léon  Belly 
conserve  sa  physionomie  à  part.  Il  a  rapporté  d'Orient  des  impres- 
sions très-personnelles,  très-vives,  et  il  les  a  rendues  avec  la 
plus  heureuse  franchise.  C'est  un  esprit  distingué,  artiste,  dilet- 
tante, servi  par  un  pinceau  brillant  et  agile,  qui  sait  à  merveille 
choisir  ses  sujets  et  qui,  dans  ses  toiles  les  plus  faites,  garde  tou- 
jours quelque  chose  du  premier  feu  de  l'esquisse. 

M.  Français,  ancien  élève  de  M.  Corot,  longtemps  fidèle  à  son 
maître,  est  aujourd'hui  en  désertion  ouverte  et  passe  à  l'ennemi 
avec  armes  et  bagages.  M.  Français  vise  évidemment  l'Institut, 
et  il  est  fort  possible  que  le  chemin  qu'il  prend  l'y  conduise.  Un 
homme  qui  remplace  la  nature  par  des  lignes  arbitraires,  qui 
redresse  les  arbres  pour  les  grandir  et  leur  donner,  de  son  chef,  la 
noblesse  qui  leur  manque,  qui  dans  son  paysage  majestueux, 
fait  asseoir  Orphée  ou  Salmacis  et  non  de  simples  paysans,  qui 
intitule  Bois  sacré  le  premier  bout  de  bocage  venu  et  abrite  son 
indigence  derrière  des  citations  virgiliennes,  est  bien  fait,  ce 
semble,  pour  arriver  à  l'Académie,  même  avant  M.  Paul  Flandrin. 

Mademoiselle  Rosa  Bonheur  aura  été  décorée  à  temps.  Bœufs, 
vaches,  moutons,  chèvres,  chevreuils,  bergers  du  Béarn  ou  d'E- 
cosse, tout  est  aujourd'hui,  par  elle,  peint  de  chic,  avec  le  plus 
monotone  des  procédés.  Si,  par  malheur  pour  elle,  on  passe  de  ses 
moutons  à  quelque  troupeau  de  M.  Millet,  par  exemple,  il  n'est 
plus  possible  de  les  regarder  une  seconde  fois,  et  l'insigne  pau- 
vreté de  cette  peinture  se  trahit  de  la  plus  cruelle  façon. 

A  des  titres  différents  et  pour  des  qualités  très-diverses,  il  faut 
citer  M.  Harpignies,  dont  les  études  ont  un  si  grand  caractère, 
MM.  Hanoteau,  Lambinet  et  Le  Cointe,  qui  rivalisent  entre  eux  de 
bonne  volonté  et  de  franchise,  et  enfin,  dans  le  domaine  du  pitto- 
resque pur,  M.  Ziem,  souverain  maître  de  Venise  et  des  lagunes, 
peintre  infatigable  qui  recommence  depuis  vingt  ans  le  même 
tableau  avec  un  inaltérable  succès. 

Me  voici  à  peu  près  quitte  avec  la  peinture  française,  mais  com- 
ment regarder  les  fines  aquarelles  de  M.  Eugène  Lami,  sans  s'at- 
tarder encore  quelques  minutes?  Et  M.  Biaise  Desgoffe,  est- il 
possible  de  passer  outre  sans  dire  un  mot  de  ses  merveilles?  Cet 
art  de  M.  Desgoffe  est,  en  vérité,  des  plus  étonnants,  et  je  doute 
que  les  Flamands  les  plus  renommés  pour  leur  patience  aient 
jamais  dépassé  cette  fidélité  scrupuleuse  et  ce  trompe-l'œil  prodi- 
gieux. Voici  un  vase  de  cristal  de  roche,  taillé  à  la  meule  avec  une 
perfection  sans  égale,  et  qui  fait  trembler  tant  il  semble  exposé  à 
îa  maladresse  du  premier  venu.  Ceci,  c'est  une  aiguière  en  argent 
doré  du  seizième  siècle,  et  ceci  une  statuette  en  bois  de  Jean  de 
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Bologne;  aimez-vous  mieux  des  émaux  de  Jean  Limousin,  des 
jaspes,  des  ivoires,  des  onyx,  des  agates?  Vous  n'avez  qu'à  parler 
ou  plutôt  qu'à  choisir  ;  M.  Desgoffe  peint  tout  cela,  que  dis-je 
peint?  il  cisèle,  il  repousse,  il  émaille,  il  polit,  comme  le  plus 
habile  orfèvre  et  le  plus  adroit  lapidaire.  C'est  un  sorcier  incom- 
parable. 

Nos  sculpteurs  sont  aussi  en  grand  désarroi  et  se  cramponnent 
de  leur  mieux  au  peu  qui  reste  de  la  tradition. 

Chez  eux,  la  stérilité  de  l'enseignement  scolastique  est  peut- 
être  même  plus  frappante  que  chez  les  peintres  On  sent  que  le  sol 
se  dérobe  sous  leurs  pieds,  et  que  l'ombre  grandit  et  s'épaissit  au- 
tour d'eux.  L'heure  approche  où  la  grande  sculpture  ira  rejoindre 
la  grande  peinture  dans  la  fosse  commune,  et  voici  l'ère  prochaine 
du  buste,  de  la  statuette  et  du  médaillon. 

En  attendant,  un  groupe  assez  compacte  résiste  encore  et  par 
l'énergie  de  son  effort  proteste  contre  la  fin  menaçante.  On  ne 
saurait  trop  regretter  la  résolution  prise  par  M.  Barye  de  ne  rien 
envoyer  à  l'Exposition  universelle;  l'abstention  de  M.  Clésinger, 
moins  regrettable,  n'en  fait  pas  moins  un  vide  dans  les  rangs.  Il 
nous  reste  MM.  Carpeaux,  Cavellier,  Aimé  Millet,  Perraud,  Gu- 
mery  et  Maillet,  gens  détalent  et  gens  de  cœur,  de  taille  à  prendre 
corps  à  corps  la  nature  vivante  et  à  se  mesurer  avec  elle.  Puis 
viennent  MM.  Vilain,  Vidal-Dubray,  Maindron,  Gustave  Crauk  et 
Paul  Dubois,  artistes  pleins  de  mérite  et  de  courage,  et  enfin,  à  un 
degré  au-dessous,  MM.  Franceschi,  Carrier -Belleuse,  Gustave 
Guitton  et  Chatrousse,  etc.,  praticiens  habiles  qu'aucun  marbre 
n'intimide. 

M.  Cordier  continue  ses  études  ethnographiques  et  mêle  au 
marbre,  avec  une  remarquable  adresse,  le  bronze,  l'émail,  l'or. 
l'argent,  l'onyx,  la  turquoise  et  le.  porphyre.  Quant  au  baron  de 
Triqueti,  il  se  présente  comme  l'inventeur  d'un  art  tout  nouveau, 
la  larda  de  marbre,  ainsi  nommée  par  analogie  avec  les  tarda  que 
l'Italie  exécutait  en  bois,  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle, 
art  dont  la  décoration  murale  pourra  tirer  grand  profit. 

Arrêtons-nous  :  j'ai  déjà  dépassé,  sans  le  vouloir,  la  place  qui 
m'était  réservée  dans  ce  livre,  et  il  est  grand  temps,  ce  semble, 
de  s'occuper  un  peu  des  artistes  étrangers  qui  ont  répondu  à 
notre  appel. 

L'Angleterre. 

Pour  ceux  surtout  qui  ont  gardé  le  souvenir  de  ses  succès  de 
1855,  l'Angleterre  se  présente  cette  année  dans  des  condit.ons 
d'infériorité  très -frappantes.    Elle  aussi  a  fait    depuis  dix   ans 
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d'irréparables  pertes  et,  pas  plus  que  nous,  elle  n'a  comblé  les  vides 
faits  par  la  mort  dans  ses  rangs  les  plus  glorieux.  Elle  a  perdu 
Mulrécady,  cet  excellent  peintre  des  scènes  intimes,  qui  donnait 
une  idée  si  juste  des  mœurs  et  de  la  vie  familière  des  trois 
royaumes  ;  Leslie,  littérateur  raffiué,  artiste  aussi  spirituel  qu'in- 
génu, qui  traduisait  d'une  façon  si  piquante  les  scènes  les  plus 
mémorables  des  écrivains  les  plus  illustres;  et  enfin  le  vieux  Wil- 
liam Hunt,  naturaliste  énergique,  dessinateur  précis  jusqu'à  la 
sécheresse,  mais  très-remarquable  malgré  son  parti-pris. 

D'autre  part,  Holman  Hunt,  le  préraphaélite,  l'émule  de  Millais, 
se  tait  et  se  dérobe,  et  nombre  d'artistes  plus  intéressants  par  la 
singulaiité  de  leur  tempérament  que  par  la  perfection  de  leur 
faire,  tels  que  David  Maclise,  peintre  de  vieilles  légendes  et  de 
traditions  populaires,  et  Frith,  peintre  de  fashion  et  de  High-Life, 
"semblent  avoir  abandonné  la  partie,  de  guerre  lasse. 

C'est  en  vain  également  que  vous  rechercheriez,  comme  en  1855. 
quelque  remarquable  portrait  de  Waston  Gordon,  le  président  de 
l'Académie  d'Edimbourg,  pas  plus  que  des  aquarelles  de  Catter- 
mole,  l'aquarelliste  mouvementé,  qui  nous  causa  tant  de  sur- 
prises. 

Quant  à  M.  Millais,  s'il  a  fait  cette  année  acte  de  présence,  ne 
semble-t-il  pas  n'avoir  envoyé  que  des  sortes  de  défis!  Millais  est 
certes  un  homme  d'une  grande  valeur  et  d'un  grand  savoir,  mais, 
par  bonheur  pour  lui,  nous  le  connaissions  par  autre  cho^e  que  cet 
inavouable  S'itan  semant  l'ioraie,  et  cette  inconcevable  Veille  de 
sainte  Agnès,  qui  semble  éclairée  par  le  reflet  vert  d'eau  d'un  bocal 
de  pharmacie. 

Landseer  est  présent,  lui  aussi,  mais  n'eût-il  pas  mieux  valu  pour 
son  honneur  qu'il  imitât  l'abstention  de  ses  confrères? 

La  Jument  domptée  qu'il  expose  est  d'une  mé  liociïté  désol 
sèche  d'exécution,  brillante  et  dure  comme  de  la  porcelaine,  et  son 
amazone  sans  élégance,  sans  tournure,  serait  reniée  même  par  lape 
tite  monnaie  d' Alfred  de  Dreux.  Ce  Landseer,  si  légitimement  re- 
marqué en  1855  pour  l'expression  spirituelle  et  presque  humaine 
qu'il  excellait  à  donner  aux  animaux,  n'apparaît  plus  guèie  que 
comme  un  ckigueur adroit,  habile  au  tio  npe-1'œil  et  a  H  i  à  l'es- 
camotage. Si  ce  qu'il  nous  montre  est  vraiment  le' spécimen  de 
sa  dernière  manière,  on  peut  le  dire  hardiment:  Cet  homme  est  fini  ( 

Voici,  par  contre,  un  homme  bien  vivant,  M.  James  Hook, 
peintre  de  pécheurs  et  de  gens  des  cô'es,  qui  îend  ces  rudes  types 
avec  un  très-vif  sentiment  du  pittoresque  et  pour  qui  la  mer  ne 
semble-pas  avoir  de  secrets.  Arrêtez-vous  spécialement  devant  les 
Gamins  de  la  mer,  toile  d'un  caractèie  très-franc  et  d'un  accent 
tres-lérnie. 
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Si  vous  aimez  les  Champs  de  blé  et  les  Pièces  d'orge,  bien  ressem- 
blants, adressez-vous  à  MM.  John  Linnell  et  Charles  Lewis.  Ces 
messieurs  savent,  épi  par  épi,  l'histoire  authentique  du  moindre 
sillon  et  sont  gens  à  compter,  brin  par  brin,  les  chaumes  fauchés. 
Si  vous  préférez  les  scènes  familières  d'intérieur  et  de  vie  bour- 
geoise, voici  M.  Erskine,  avec  le  Payement  du  loyer,  et  même 
M.  Taed,  avec  la  Seule  Paire  et  les  Charmes  de  la  musique,  petits 
cadres,  d'une  bonhomie  souriante  et  très-suffisants  d'exécution. 

M.  Stanfîeld  passe  chez  nos  voisins  pour  un  illustre  peintre 
de  marines.  Mais  j'aime  à  penser  qu'il  justifie  sa  grande  réputa- 
tion par  des  toiles  tout  autres  que  cette  médiocre  Baie  de  Naples, 
qu'il  s'est  contenté  de  nous  envoyer. 

Quand  à  sir  Fiancis  Grant,  peintre  de  portraits  et  peintre  de 
genre,  on  retrouve  en  lui,  quoique  fort  affaiblie,  l'onction  de  la 
vieille  école  de  Reynolds.  Le  Retour  de  la  bataille  est,  à  tout 
prendre,  une  bonne  peinture,  large  et  gra-se. 

M.  David  Roberts  nous  montre  V Hôpital  de  Greenwich  et  le  Palais 
de  Wedminster.  Il  a,  certes,  beaucoup  de  talent,  mais  comment 
faire  pour  s'associer,  de  bonne  foi,  à  la  grande  admiration  qu'il 
inspire  de  l'autre  côté  du  détroit  î  C'est  très-correct,  très-exact, 
mais  aussi  très-mince,  très-lavé,  et  surtout  glacé  comme  la  mort 
même  ! 

L'école  anglaise  a  été  jus'ement  glorieuse  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle:  Reynolds,  Gainsborough,  Constable,  Turner, 
peuvent  marcher  de  pair  avec  les  plus  grands  artistes  contempo- 
rains, et  leurs  œuvres  méritent  vraiment  de  leur  survivre.  Par  la 
mort  de  Wilkies,  de  Lawrence  et  de  Mulréady,  l'art  anglais  a  reçu 
le  dernier  coup,  et  rien  ne  fait  présager  une  renaissance  prochaine, 
même  dans  l'aquarelle,  où  il  a  été  un  moment  sans  rivaux  ;  on 
peut  affirmer  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  maîtres  dans  la  vieille 
Angleterre.  Il  ne  reste  guère  qu'une  tourbe  de  faiseurs  méticuleux 
et  obstinés,  rivaux  puérils  du  daguerréotype,  capables  de  compter 
jusqu'à  la  dernière  feuille  d'un  arbre,  et  ravis  de  reproduire,  à 
tromper  l'œil,  le  lichen  des  roches  et  la  mousse  des  chênes. 

Certes,  les  belles  œuvres  d'art  ne  manquent  pas  en  Angleterre, 
et  l'on  sait  si  la  race  anglo-saxonne  se  fait  tirer  l'oreille  pour  les 
payer  le  prix  qu'elles  valent,  mais  lorsqu'on  songe  que  le  même 
amateur  met,  côte  à  côte,  dans  la  même  galerie,  un  Titien  lumi- 
neux et  un  Richard  Pickersgill,  et  accroche  un  James  Morgan  sous 
un  Paul  Véronèse,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  qu'à  de 
très-rares  et  très-aristocratiques  exceptions  près,  c'est  en  vain  que 
cette  race  de  marchands  se  monte  le  Goup  pour  se  donner  l'air 
artiste.  Ils  sont  ils  restent  et  ils  resteront,  comme  leurs  pères, 
d'une  cécité  morne  devant  les  œuvres  d'art,  incapables  d'éprouver 
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pour  elles  le  goût  passionné  des  races  latines.  Tous  les  croquis  des 
touristes  et  tous  les  albums  des  misses  en  voyage  ne  changeront 
rien  à  cela. 

N'oublions  pas  que  dans  une  galerie  anglaise,  même  chez  le 
grand  seigneur  le  plus  affranchi  de  préjugés,  vous  chercheriez  en 
vain  un  Delacroix,  un  Decamps,  un  Ingres,  un  Scheffer.  Il  est  sans 
exemple  que  l'œuvre  d'un  de  nos  artistes  ait  franchi  le  détroit,  par 
voie  d'acquisition.  Rien  pour  l'étranger,  quel  que  soit  son  talent, 
tout  pour  le  peintre  du  cru,  fût-il  encore  plus  médiocre  :  voilà 
l'axiome  qui  règle  la  conduite  de  tout  bon  Anglais  Le  génie  de  la 
race  se  montre  une  fois  de  plus  dans  sa  brutalité  native.  Avant 
l'œuvre  d'art,  c'est  l'ouvrier  anglais  qu'il  faut  voir  aans  le  peintre  : 
c'est  lui  qu'on  entend  payer  et  non  point  un  autie,  et  l'argent 
anglais  ne  saurait  avoir  de  plus  noble  emploi. 


La  Belgique. 

L'Exposition  Belge  mérite  une  attention  toute  particulière.  Ce 
brave  petit  peuple,  industrieux,  laborieux,  plein  <ie  bon  sens,  de 
sève  et  de  courage,  se  montre  chaque  jour  plus  digne  de  la  liberté 
dont  il  jouit.  Un  des  derniers  sur  la  carte  du  monde,  par  sa  seule 
valeur,  par  la  persistance  de  son  effort,  il  prend  place  aux  premiers 
rangs  dans  l'industrie,  comme  dans  l'art. 

Avant  l'Italie,  avant  l'Allemagne,  avant  l'Angleterre  même,  qui 
marche  immédiatement  après  la  France?  —  la  Belgique. 

La  France  y  est  pour  quelque  chose,  sans  doute,  et  Bruxelles 
n'est  guère  —  l'ombre  extravagante  de  Wiertz  dût-elle  en  pâlir» 
—  qu'un  faubourg  artistique  de  Paris;  mais  qu'est-ce  à  dire?  l'in- 
fluence française  s  arrête-t-elle  aux  frontières!  Saint-Pétersbourg 
est  bien  plus  loin  encore  que  Bruxelles;  M.  Péroff  en  semble-t-il 
moins  un  élève  de  notre  école  des  Beaux-Artsî 

Avec  le  génie  particulier  de  la  race  flamande,  génie  d'ordre,  de 
propreté  et  de#  bonne  entente  intérieure,  la  Belgique  s'est  arrangée 
à  part  une  salle  d'exposition  qui  peut  être  donnée  comme  un  mo- 
dèle du  genre.  Ce  n'est  ni  trop  grand,  ni  trop  petit,  ni  trop  haut, 
ni  trop  bas,  ni  trop  étroit,  ni  trop  large  ;  c'est  juste  ce  qu'il  faut  et 
ce  qui  conviant.  Le  jour  est  excellent  et  rappelle  le  jour  de  l'ate- 
lier ;  la  décoration,  très-sobre,  est  d'une  neutralité  parfaite;  les 
tableaux  bien  placés,  en  bon  ordre,  sans  encombrement,  sans  dis- 
cordances, donnent  vraiment  toute  leur  valeur.  On  sent  que  des 
mains  artistes  et  entendues  ont  présidé  à  l'arrangement  de  l'en- 
semble. 

Pour  le  jury  international,  qui  lui  a  décerné  la  grande  médaille 
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d'honneur,  le  premier  peintre  de  la  Belgique  est  naturellement 
M.  le  baron  Le)  s,  commandeur  de  l'ordre  de  Léopold.  Pour  une 
bonne  partie  du  public  (,'dont  je  suis),  la  médaille  d'honneur  aurait 
dû  revenir,  sans  conteste,  à  M.  Alfred  Stévens. 

M.  Leys  est  certes  un  homme  de  talent  et  je  ne  viens  en  aucune 
façon  nier  ni  contester  son  mérite  ;  mais  qu'il  est  loin  d'être  un 
artiste  vivant  comme  M.  Stévens!  Chez  lui,  l'archéologie  et  l'ar- 
chaïsme remplacent  l'imagination,  la  vraisemblance  et  la  nature. 
Invinciblement  ramené  par  la  pensée  vers  le  passé,  on  dirait  qu'il 
ignore  tout  à  fait,  le  temps  présent.  Ce  n'est  pas  un  contemporain, 
c'est  une  sorte  de  revenant  du  seizième  siècle,  n'ayant  goût  qu'aux 
maisons,  aux  costumes,  aux  usages  et  aux  ustensjles  d'un  autre 
âge.  Ce  goût  va  jusqu'au  culte,  et  ce  culte  descend  parfois  aux 
puérilités  les  plus  enfantines.  Il  faut  voir,  comme  meticuleuse- 
ment,  minutieusement,  avec  quels  battements  de  cœur  et  en  re- 
tenant son  haleine,  M  Leys  peint  les  pavés  disjoints  des  vieilles 
rues,  les  dalles  des  églises,  les  lézardes  des  maisons  et  jusqu'aux 
moindres  crevasses  des  boiseries!  La  fidélité  historique  est  la 
préoccupation  exclusive  de  l'artiste  et,  pour  rien  au  monde,  vous 
ne  lui  feriez  mettre  une  ganse  de  plus  aux  chausses  d'un  échevin. 

Si  par  malheur  un  document  nouveau,  authentique,  irrécusable 
venait  établir,  par  exemple,  que  les  hallebardiers  delà  garde  bour- 
geoise d'Anvers,  portaient  en  1542,  le  feutre  au  lieu  du  casque  et 
Je  justaucorps  de  buffle  au  lieu  de  la  cuirasse  d'acier,  M.  Leys, 
serait  homme  a  se  coucher  avec  la  jaunisse  et  se  croirait  aussi 
déshonoré  qu'autrefois  Vatel  pour  la  marée  en  retard.  Jugez  si 
l'on  peut  s'en  rapporter  à  lui  pour  la  girouette  des  toits,  la  fer- 
rure des  pojtes,  le  fourreau  des  sabres  et  la  longueur  exacte  des 
panaches  ! 

M.  Leys  connaît,  à  fond  les  maîtres  nationaux  de  son  époque  de 
prédilection,  et  son  adresse  à  s'assimiler  leurs  façons  de  faire  est 
incontestable.  Il  est  tel  morceau  de  ses  compositions  qu'on  jure- 
rait peint  par  Memling,  Van  Eyck,  Mabuse  ou  Quentin  Metzu. 

Ce  Bourgmestre  Lancelot  Van  Ursel,  haranguant  la  garde  bour- 
geoise pour  la  défense  de  la  ville,  semble  détaché  d'un  volet  de 
dyptique  ou  d'un  tableau  donataire,  et  Antoine  de  Brabant,  de  son 
vivant,  n'eût  certainement  pas  été  peint  d'un  pinceau  plus  rigou- 
reux ni  plus  fidèle. 

M.  Leys  a  beaucoup  d'amis  et  même  des  admirateurs,  mais 
j'imagine  qu'il  est  permis  de  rester  froid  devant  ses  savantes 
recherches.  Quel  que  soit  le  talent  de  l'artiste,  je  ne  sais  rien  de 
monotone,  à  la  longue,  comme  la  contemplation  d'oeuvres  de  ce 
genre,  et  qu'on  donnerait  de  grand  cœur,  le  collège  des  échevins 
tout  entier,  voire  Charles-Quint  lui-même,  pour  le  moindre  bour- 
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geois  de  Bruxelles  en  redingote  ou  en  habit  noir  de  ce  temps-ci. 

Au  contraire  de  M.  Leys,  M.  Alfred  Stévens  est  vivant,  très- 
vivant,  de  notre  vie  de  tous  les  jours  et  n'emprunte  rien  à  per- 
sonne. Avec  la  meilleure  grâce  du  monde,  il  expose  son  œuvre 
presque  entier  et  nous  pouvons  le  suivre,  pour  ainsi  dire  pas  à 
pas,  depuis  ses  débuts  et  juger  des  progrès  qu'il  a  faits  d'une  année 
à  l'autre. 

M.  Alfred  Stévens  est  avant  tout  un  exécutant  de  premier  ordre, 
très-brillant,  tiès-adroit,  très-agile,  sûr  de  sa  palette,  sûr  de  son 
pinceau,  plus  sûr  encore  de  son  goût. 

Dans  un  pays  de  peintres  de  race,  il  est  vraiment  de  race  de 
peintre,  et  sa  robustesse  native  se  devine  jusque  dans  son  exécu- 
tion la  plus  raffinée.  Qu'il  peigne  un  tableau  de  mœurs  populaires 
comme  la  Mendicité  tolérée,  une  scène  intime,  comme  la  Consola- 
lion,  ou  cette  exquise  Dame  Rose,  toute  fraîche  encore,  il  est  lui, 
non  un  autre  ;  on  le  reconnaît  d'emblée  et  à  première  vue  :  dans 
la  rigoureuse  étendue  du  mot,  c'est  un  maître! 

Son  goût,  ju  qu'ici,  semble  l'avoir  exclusivement  voué  aux  élé- 
gances modernes  et  aux  raffinements  à  la  mode.  Il  faut  le  voir 
peindre  les  belles  robes,  les  châles  de  l'Inde,  les  chapeaux,  les 
gants,  les  bottines,  les  dentelles,  les  rubans  de  nos  merveilleuses! 
Quelle  incompaiable  exécution  et  quel  rendu  étonnant!  Voilà  qui 
s'appelle  chiffonner  la  soie  et  le  velours,  bien  mieux  que  ne  le  font 
la  bonne  faiseuse  ou  la  modiste!  Et  comme  tout  est  bien  à  sa  place 
dans  ces  petits  cadres  harmonieux  !  meubles,  tentures,  tapis,  fleurs, 
bibelots,  comme  tout  est  discret,  élégant,  frais,  aimable  et  de  bon 
goût!  Ah!  les  belles  dames!  et  qu'elles  sont  spirituellement  ren- 
dues dans  leurs  attitudes  naturelles  et  leurs  adorables  petites 
mines.  On  ne  sait  à  qui  donner  la  préférence  et  elles  sont  toutes 
plus  charmantes  les  unes  que  les  autres. 

J'ai  dit  que  M.  Alfred  Stévens  était  un  maître,  je  ne  m'en  dédis 
pas.  Mais  à  présent  que  le  voilà  arrivé  à  la  maîtrise,  j'espère  bien 
qu'il  va  sortir  d'un  cadre  étroit  et  donner  à  ses  œuvres  nouvelles 
un  intérêt  un  peu  plus  grand.  Ces  femmes  qui  entrent,  qui  sortent, 
qui  se  font  visite,  qui  lisent  des  billets,  qui  e  Veuillent  des  fleure, 
qui  échangent  des  confidences,  qui  mettent  leurs  gants,  qui  se 
mirent  dans  les  <  laces,  tout  ce  petit  monde  féminin,  parfume,  fri- 
vole, est  charmant  sans  doute,  mais  c'est,  à  tout  prendre,  un  très- 
petit  monde.  Lorsqu'on  peint  avec  cette  largeur,  cette  aisance  et 
cette  sûreté  de  main,  on  peut,  on  doit  viser-  plus  haut.  M.  Alfred 
Stévens  a  assez  joué  à  la  poupée.  Je  l'attends  maintenant  à  des 
œuvres  viriles. 

Pour  M.  Florent  Willems,  c'est  une  autre  affaire.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  dépasse  jamais  le  point  où  nous  le  voyons  arrivé.  Depuis 
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dix  ans,  depuis  quinze  ans,  ses  toiles  nous  le  montrent,  pour  ainsi 
dire,  toujours  le  même,  et  je  défie  le  plus  malin  des  connaisseurs, 
de  nous  les  classer  par  rang  d'âge. 

Comme  M.  Leys,  M.  Willems  vit  dans  le  passé  et  semble  avoir 
horreur  du  temps  présent.  A  deux  bons  siècles  de  distance,  il  croit 
devoir  refaire  les  dames  et  les  cavaliers  de  Mieris,  de  Terburg  et 
de  Metzu.  Je  n'aurai  pas  la  cruauté  d'insister  sur  la  distance  énorme 
qui  le  sépare  de  ces  maîtres,  mais  je  suis  bien  forcé  de  le  prendre 
tel  qu'il  se  donne,  c'est-à-dire  comme  une  sorte  de  prince  Char- 
mant de  la  peinture  de  son  pays. 

L'exécution  de  M.  Wirems,  souvent  séduisante,  trahit,  de  très- 
grandes  faiblesses.  Ces  robes  de  satin  blanc,  qu'il  reproduit  jusqu'à 
l'abus,  arrivent  presque  à  la  dureté  de  l'albâtre;  par  contre,  ses 
figures  sont  presque  toutes  en  satin  rose  et  de  la  plus  rare  insi- 
gnifiance de  physionomie.  Certaines  de  ses  compositions  frisent 
même  la  niaiserie  et  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  prétextes  à 
feutres  empanachés,  surcots  de  velours,  pommeaux  d'épées,  sou- 
liers à  boucles,  robes  à  queues  et  manteaux  courts.  De  quelle  vie 
vivent  ces  mannequins  brillants?  Que  nous  veulent-ils,  et  quel 
intérêt  pouvons-nous  prendre  à  leurs  révérences?  Lorsque  Ter- 
burg peint  cet  admirable  Cavalier  en  visite,  qui  faisait  naguère 
l'orgueil  de  la  galerie  du  duc  de  Morny,  il  peint  un  de  ses  con- 
temporains et  non  un  élégant  d'un  autre  âge.  Sa  toile,  même  après 
deux  siècles,  conserve  ce  genre  d'intérêt  qu'auront  un  jour 
précisément  les  toiles  modernes  de  M.  Alfred  Stévens.  Mais  ici, 
quoi  de  semblable?  Dans  toute  cette  collection  de  beaux  atours, 
friperie  tout  à  la  fois  brillante  et  fanée,  je  ne  vois  guère  que  la 
Veuve,  petite  toile  d'un  sentiment  pénétrant  et  vrai,  qui  laisse  dans 
l'esprit  une  autre  impression  qu'une  impression  d'étoffe,  de  brocart 
ou  de  broderies. 

Voilà  bien  des  sévérités  pour  un  talent  aimable  et  dont  la  vogue 
va  chaque  jour  grandissant,  due  voulez-vous?  J'ai  beau  faire,  plus 
je  regarde  cette  peinture,  plus  je  me  sens  refroidir  devant  elle.  Je 
cherche  l'émotion,  l'inquiétude,  la  conviction,  la  vie,  je  ne  trouve 
que  des  tons  brillants,  des  corps  sans  âme,  peints  avec  une  assu- 
rance tranquille,  de  la  main  la  plus  reposée  du  monde.  Je  proteste 
et  je  passe. 

M.  Gallait  s'est  abstenu  dé  faire  aucun  envoi  à  l'Exposition 
de  1867  :  il  est  permis  de  s'étonner  de  cette  réserve.  La  mort  de 
Paul  Delaror  he  faisait  pourtant,  ce  semble,  la  partie  belle  à  ce  rival 
que  rien  n'empêche  plus  de  dormir. 

M.  Joseph  Stévens,  bon  peintre,  attentif,  consciencieux,  hon- 
nête, mais  d'une  main  bien  moins  alerte  et  d'un  esprit  bien  moins 
aiguisé  que  son  frère  Alfred,  mérite  qu'on  s'arrête  un  moment 
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devant  ses  toiles.  Ce  n'est  pas  que  les  sujets  qu'il  traite  aient  grand 
intérêt  et  que  la  Folle  du  logis  paraisse  le  tourmenter  à  outrance: 
M.  Joseph  Stévens  n'entend  pas  se  donner  tant  de  souci;  c'est  un 
bon  Flamand,  très-content  de  prendre  une  bonne  place  entre  Jadin 
et  Pecamps,  et  que  sa  saine  et  robuste  nature  pousse  plus  près  de 
Decamps  que  de  Jadin.  Chiens  au  chenil  et  chiens  en  chasse, 
chiens  de  garde  et  chiens  à  la  mode,  chiens  de  laitiers  attelés  à 
de  petites  charrettes  et  chiens  savants  coiffés  d'oripeaux,  il  ne  sort 
guère  de  là  et  n'en  demande  pas  davantage.  De  temps  en  temps, 
comme  Landseer,  il  essayera  de  donner  à  ses  compositions  des  airs 
de  fable  en  action,  mais  n'ayant  pas  la  finesse  de  l'artiste  anglais, 
et  tout  le  premier  à  le  reconnaître,  on  le  voit  revenir  bien  vite  à  ses 
chiens  ordinaires  et  reprendre  tranquillement  sa  besogne  de  tous 
les  jours.  Autant  M.  Alfred  Stévens  est  devenu  Parisien,  autant 
M.  Joseph  Stévens  est  resté  Belge  :  tant  pis  pour  ceux  que  cela 
chagrine  ! 

M.  Clays  peint  la  mer,  mais  bien  qu'il  amoncelé  les  vagues,  dé- 
chaîne les  vents  et  fasse  rouler  des  nuées  noires  d'orage,  on  n'a 
pas  grand'peur  de  faire  naufrage  dans  ses  toiles.  Il  manque  essen- 
tiellement de  ce  sentiment  de  l'infini,  du  profond  et  de  l'insondable 
qui  est  l'essence  même  du  terrible  élément.  Quant  il  peint  le  calme 
plat,  ou  l'eau  morte  de  quelque  port  de  refuge,  c'est  autre  chose, 
l'impression  est  très- franche,  et  sa  manière  rappelle  les  vieux 
maîtres  hollandais.  C'est  encore  là,  avant  tout,  un  bonhomme  tran- 
quille, Flamand  de  vieille  roche,  ennemi  du  tapage,  buveur  de 
bonne  bière,  timeur  de  bon  tabac  et  très-peu  préoccupé  du  train 
du  monde  et  des  passions  humaines. 

Les  paysagistes  belges  n'ont  rien  de  remarquable,  sauf  M.  Four- 
mois,  homme  habile,  plein  de  réminiscences  pittoresques  prises 
un  peu  partout;  M.  Lam minière,  qui  rappelle,  par  la  précision 
obstinée  de  ses  formes,  l'acharnement  parfois  si  caractérisé,  quoi- 
que étroit,  des  préraphaélites  anglais;  M.  Vervée,  sorte  de  Troyon 
engourdi;  M.  Van-Moer,  peintre  d'intéiieurs,  exact,  net  et  dur; 
M.  Joseph  Quinaux,  talent  souple  et  agile,  et  enfin  M.  de  Kniîf, 
homme  énergique,  studieux,  dur  au  travail,  très- frotté  à  Rousseau, 
et  comme  lui  passionné  de  nature. 

Et  M.  Verlat?  Voici  encore  un  homme  fort  expert  en  son  met 
mais  qui  ne  paraît  pas  non  plus  trop  dévoré  de  flamme  intérieure! 
M.  Verlat  court  au  loup!  à  coups  de  fourches,  et  fie  la  même  main, 
dans  les  mêmes  proportions,  peint  la  Mère  des  douleurs  au  pied  de 
la  croix,  et  semble  avoir  passé  d'une  toile  à  l  autre  avec  la  plus 
parfaite  indifférence.  Heureux  homme! 

J'en  ~asse,  comme  on  pense  ;  citons  pourtant  encore,  au  pas  de 
course,  M.  Dillens,  pinceau  gai  et  facile,  grand  amateur  de  petites 
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scènes  de  mœurs  néerlandaises,  peintre  de  patineurs  et  de  glis- 
sades, relevant  au  besoin  un  bout  de  jupe  d'un  coup  de  vent,  mais 
dans  la  jaste  mesure  d'une  gaillardise  décente;  M.  Dausaert,  bon 
vivant  et  bon  compère;  M.  Stronbout,  homme  habile;  M.  Van 
Kuyck,  homme  adroit;  et  enfin  MM.  Baugniet  et  de  Jonghe, 
tempéraments  chétifs,  honnêtes  et  bourgeois,  flottant  entre 
M.  Alfred  Stévens  et  M.  Toulmouche,  bien  plus  près  du  second  que 
du  premier  et  rachetant  leur  pauvreté  native  par  beaucoup  de 
conscience  et  de  labeur. 

J'ai  gardé  M.  de  Groux  pour  la  fin  à  cause  de  sa  physionomie 
plus  marquée.  M.  de  Groux  est  un  esprit  inquiet,  toujours  le  nez 
au  vent,  en  quête  de  succès,  et  prêt  à  suivre  toutes  les  pistes. 
Sa  Mort  de  Charles  Quint  est  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un 
bon  tableau,  parfaitement  suffisant  pour  donner  des  inquiétudes 
à  M.  Gallait.  Il  y  a  là,  comme  dans  les  Bourgeois  de  Calais,  un  bon 
sentiment  pittoresque,  une  certaine  onction,  et  une  véritable  en- 
tente des  fluidités  de  la  lumière  et  des  profondeurs  du  clair- 
obscur.  Par  quel  bizarre  contraste  ce  peintre  de  hauts-cle- chausses 
brillants,  de  lourdes  tentures  crépinées  d'or,  de  manteaux  courts 
soutachés,  de  lits  à  baldaquins  et  de  justaucorps  de  velours,  pa- 
raît-il tout  d'un  coup  préoccupé  de  la  simplicité  caractéristique 
de  notre  Millet?  Cette  femme  qui  coupe  du  pain,  par  exemple,  ne 
semble- t-elle  pas,  au  premier  abord,  la  sœur  bourgeoise  des  Gla- 
neuses? Regardez  de  plus  près,  l'indigence  de  l'artiste  va  vite  se 
révéler.  Sous  les  habits  de  cour,  comme  sous  la  bure,  les  types 
de  M.  de  Groux  manquent  de  charpente,  de  relief  et  d'énergie. 
Millet  est  un  rude  maître  et  sa  forte  école  s'accommode  mal 
de  ces  tempéraments  anémiques,  plus  languissants  qu'ingénus,  plus 
vagues  que  naïfs.  Si  M.  de  Groux  veut  m'en  croire,  il  s'en  tiendra 
à  faire  concurrence  à  M.  Gallait,  et  tout  le  monde  y  trouvera  son 
compte. 

On  voit  par  ce  rapide  coup  d'œil  si,  toutes  proportions  gardées, 
la  Belgique  tient  un  rang  considérable  dans  l'art  contemporain. 
Tant  il  est  vrai  que  la  forte  empreinte  des  maîtres  est  lente  à  s'ef- 
facer et  qu'un  pays  qui  produisit  de  grands  peintres  vit  encore 
longtemps  à  la  lueur  décroissante  d'une  tradition  glorieuse! 


La  Prusse  et  l'Allemagne  du  Nord. 

Si  le  nombre  des  artistes  dans  un  pays  était  vraiment  un  signe 
de  vitalité  artistique,  l'Allemagne,  à  très-bon  droit,  pounait  pré- 
tendre aux  premiers  rangs.  Ses  peintres  sont,  pour  ainsi  dire, 
innombrables,  et  ses  écoles  affichent  les  prétentions  les   plus 
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hautaines.  Au  fond,  qu'y  a-t-ii?  Des  professeurs  émérites,  des 
savants,  grands  ergoteurs  d'esthétique,  rivés  à  des  traditions 
séniles  et  énervés  de  discussions  vaines.  L'art  allemand  n'a  d'alle- 
mand que  le  nom  :  comme  l'art  grec,  l'art  italien,  L'art  espagnol 
ou  l'art  hollandais,  il  n'est  pas  jailli  des  entrailles  mêmes  du  sol 
et  il  n'y  tient  par  aucune  racine.  C'est  essentiellement  la  création 
factice  d'une  race  érudite  et  raisonneuse,  et  l'influence  des  uni- 
versités s'y  fait  sentir  à  tout  propos. 

On  a  comparé  les  philosophes  allemands,  chercheurs  obstinés 
de  quintessences,  et,  en  fin  de  compte,  chercheurs  stériles,  à  des 
hiboux  perchés  sur  des  branches  mortes  dans  les  ténèbres.  La 
comparaison  pourrait,  sans  trop  d'efforts,  s'étendre  aux  artistes. 
L'art  allemand  est  cosmopolite  :  il  s'alimente  bien  plus  d'érudition 
que  d'impressions  vives,  et  il  préfère  la  théorie  savante  à  l'élan 
personnel  et  spontané. 

Dans  chaque  peintre  allemand,  même  dans  le  plus  har.ii  d'appa- 
rences, il  y  a  un  fond  de  pédantisme  classique  qui  remonte  tou- 
jours à  la  surface.  Voyez  M.  Achenbach,  par  exemple  :  malgré  sa 
touche  d'une  certaine  âpreté,  malgré  ce  ragoût  d'exécution  qui 
sent  sa  préoccupation  de  Decamps,  qu'est-il  au  fond,  sinon  un 
académicien?  Et  M.  Magnus,  si  majestueux  et  si  digne,  ne  peint-il 
pas  comme  si  Girodet  et  Guérin  professaient  encore?  M.  Piétrowski 
n'est,  à  proprement  parler,  que  la  petite  monnaie  de  notre  pâle 
Delaroche. 

Je  reconnais  que  M.  Menzel,  brosseur  facile,  non  sans  fougue,  a 
donné  à  son  Grand  Frédéric  une  tournure  fantastique  qui  n'est 
pas  sans  effet,  mais  n'est-ce  pas  au  détriment  du  caractère  arrêté 
d'un  type?  M.  Begas  est  élève  de  Gros,  et  l'on  s'en  aperçoit  encore, 
mais  comme  chaque  jour  davantage  il  s'évertue  à  renoyer  dans  la 
sécheresse  native  la  virile  tradition  du  maître  !  Ce  lourd  rideau  qui 
encadre  le  Portrait  de  madame  Lucca,  d'une  crudité  si  blessante, 
ne  fait-il  pas  oublier  tout  de  suite  les  qualités  réelles  du  modèle 
et  la  fermeté  de  la  touche  ? 

Que  M.  ÏLichter  sache  son  métier  et  soit  à  Berlin  un  professeur 
de  premier  ordre,  nul  n'en  doute,  et  qu'importe?  Ce  qui  n'est  pas 
moins  certain,  c'est  qu'il  fait  de  sa  science  acquise  un  singulier 
emploi.  Tout  est  bien,  et  même  très-bien  dans  le  Portrait  d'un 
Garçon,  tout,  excepté  pourtant  le  visage;  le  visage  est  peu  de 
chose  dans  un  portait,  paraît-il. 

Je  pourrais  multiplier  ces  exemples,  mais  ils  suffisent,' je  pense, 
pour  établir  que  le  désordre  et  la  débandade  ne  sont  pas  le  partage 
exclusif  de  l'école  française. 

Eh  Allemagne,  comme  chez  nous,  les  peintres  de  genre  ont  la 
ïnain  plus  heureuse  que  les  peintres  d'histoire.  Témoins  MM.  Knaus 
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et  He;lbuth,  deux  vieilles  connaissances  de  nos  Salons  annuels  et 
quisoTït  presque  des  Parisiens  d'adoption.  M.  Kn ans  est  un  homme 
des  mieux  doués,  affranchi  de  bonne  heure  des  lisières  acadé- 
miques, très  épris  de  pittoresque,  très-habile,  très-brillant,  un 
peu  tricheur,  un  peu  chiqumr,  observateur  plein  de  finesse  et 
peintre  d'une  adresse  incomparable.  C'est  toujours  avec 'un  plaisir 
vif  qu'on  revoit  des  toiles  comme  le  Saltimbanque  ou  Y  Invalide. 
La  Petite  Paysanne  cueillant  des  fleurs  dans  une  prairie  est  un 
morceau  d'une  véritable  séduction;  la  Remontrance  du  Curé,  une 
chose  fort  aimable  et  d'une  observation  charmante.  On  sent  dans 
tout  l'œuvre  de  l'artiste  une  sorte  de  bonne  humeur  communi- 
cative,  et  l'on  est  si  content  de  ne  voir  soulever  par  cette-peinture 
aucune  grande  question  humanitaire,  qu'on  pardonne  de  grand 
cœur  l'agile  escamotage  de  certaines  difficultés  d'exécution. 

M.  Heilbnth  a  fait  fortune  avec  des  notes  de  voyage,  rapportées 
surtout  de  Rome  et  mises  sur  toile  d'un  pinceau  pittoresque  et 
brillant  :  ses  Carrosses  de  Cardinaux,  ses  Promenade;  de  Sémina- 
ristes, ses  Rencontres  de  Prélats  sur  le  Monte- Pincio  ont  eu  et  ont 
encore  le  plus  giand  succès  aux  yeux  d'un  certain  public.  Il  y  a, 
dans  ces  petites  scènes  prises  sur  le  vif  de  la  vie  cléricale,  de  l'ob- 
servation, de  la  mesure,  du  goût,  et  aussi  une  intention  évidente 
d'ironie.  C'est  là  que  la  lourdeur  tudesque  se  trahit  tout  de  suite, 
Jamais  un  homme  du  Nord,  eût-il  encore  plus  de  malice,  ne  par- 
viendra à  saisir  au  vol  et  à  fixer  d'emblée  la  physionomie  vraie 
d'un  Porporalo  ou  d'un  Monsignor.  Il  faut  pour  cela  la  verdeur 
hardie  et  la  familiarité  latine  des  gens  du  Midi  :  on  ne  voit  pas 
bien  un  cardinal  en  lui  témoignant  un  respect  trop  profond. 

Les  petits  intérieurs  de  M.  Charles  Becker  n'attestent  pas  chez 
l'artiste  une  imagination  débordante;  mais  ils  le  montrent  sous- un 
jour  aimable,  surtout  comme  exécutant.  M.  Lasch.  diminutif  de 
M.  Knaus,  semble  vouloir  rivaliser  de  crudité  avec  certains  peintres 
anglais.  M.  Schmitson  s'entend  fort  bien  à  rendre  l'allure  des 
chevaux  et  dcjs  cavales,  mais  paraît  un  peu  trop  préoccupé  de 
M.  Sch.rayer.  Quant  à  M.  Frecse,  ses  études  de  chasse  ne  sont 
guère  que  des  calques  plombés  de  notre  Delacroix. 

Si  91.  Doit  n'est  pas  un  homme  fort  remarquable,  c'est  au  moins 
un  homme  fort  sincère  et  sentant  plus  son  cru  que  la  plupart  de 
ses  voisins.  UIi,t<:i\eur  d'une  chambre  de  'paysan  .aeckb/mboiu-geois 
lui  appartient  bien  en  propre  et  n'en  vaut  pas  moins  pour  cela. 

Pendant  que  le  Fén.ce  chasseur  de  la  ballade  de  Burger  trouvait 
dans  M  Henneberg  un  interprète  plein  de  mouvement  ;  que 
M.  Brendel  peignait  des  bergeries  d'un  caractère  très-franc  et 
d'une  véiité  tn  s-saisissante,  M.  Schlesinger  songeait  à  donner 
aux  Cinq  Sens  une  personnification  digne  des  penseurs.  Il  faut  voir 
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ce  maître  tableau,  monument  véritable  de  niaiserie  corrompue  et 
prototype  d  a tfabu ration  avilie.  Quelles  lorettes  misérables  à  la 
place  des  chastes  Muses!  Quelle  bassesse  de  composition  et  que 
de  grossièreté  dans  les  attributs  !  Et  dire  que  cette  peinture  de 
femme  entretenue  a  été  achetée  à  haut  prix  par  S.  M.  l'Empereur 
des  Fiançais  ! 


La  Bavière,  l'Autriche  et  l'Allemagne  du  Sud. 


La  Bavière  essaye  de  faire  bande  à  part  et  voudrait  bien  faire 
croire  au  monde  qu'elle  a  une  école  nationale,  vivant  d'une  vie 
propre  et  personnelle.  Que  dire  pourtant  des  gens  de  Munich  qui 
n'ait  été  dit  ou  qu'on  ne  puisse  dire  des  gens  de  Dusseldorf  et  de 
Berlin? 

A  l'exposition  de  cette  année,  l'absence  de  Pierre  de  Cornélius 
est  sensible;  non  que  Cornélius  soit  un  artiste  d'une  originalité 
puissante,  mais  c'est,  incontestablement,  comme  naguère  chez 
nous  M.  Ingres,  une  personnalité  d'un  incontestable  accent. 

A  défaut  de  Cornélius,  voici  du  moins  M.  Guillaume  de 
Kaulbach,  le  propre  directeur  de  l'académie  de  Munich,  homme 
illustre  parmi  les  siens.  Les  gens  ne  manqueront  pas  pour  vous 
tramer  au  besoin  de  vive  force  jusqu'à  un  immense  carton  inti- 
tulé :  L'Époque  de  la  Ré  formation,  et  vous  sommer  d'admirer  sur 
place  et  de  vous  pâmer  séance  tenante  devant  l'œuvre  sans  pareille 
d'un  maître  aujourd'hui  sans  riyaux. 

Au  risque  toutefois  de  me  faire  lapider  comme  Philistin,  je  dois 
dire  que  jamais  notre  Chenavard  ne  m'avait  paru  si  grand  que 
depuis  que  j'ai  pu  le  comparer  à  M.  Guillaume  de  Kaulbach.  La 
Ré  formation  est  une  compilation  confuse  bien  plus  qu'une  compo- 
sition véritable  :  l'intérêt  s'éparpille  dans  les  détails,  et  les  détails 
sont  des  réminiscences  servîtes  de  Raphaël,  de  Jules  Romain  et 
de  Michel-Ange  :  c'est  prétentieux,  pédant,  fort  savant  si  l'on 
veut,  mais  parfaitement  insupportable. 

Je  sais  avec  quelle  retenue  il  convient  de  parler  de  la  Glypto- 
thèque,  de  la  Pinacothèque,  des  Propylées  et  du  Maximiliuneum 
de  Munich  ;  aussi  passerai-je  discrètement  devant  le  Périclès  de 
M.  Foltz,  les  N'iccs  d' Alexandre  le  Grand  de  M.  André  Mueiler  et  le 
Godefroij  de  Bouillon  de  M.  Charles  Piloty,  destinés  à  la  décora- 
tion d'un  palais  admirable,  synthèse  du  génie  germain  et  du  génie 
hellène,  dernier  mot  de  l'art  de  bâtir,  pour  me  rabattre  bourgeoi- 
sement sur  les  petits  tableaux  de  genre.  Chose  triste  à  dire,  mal- 
gré le  culte  du  génie  et  en  dépit  de  la  résurrection  de  l'art  grec, 
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en  Bavière  comme  ailleurs,  c'est  au  genre  et  au  paysage  qu'il  faut 
en  revenir  si  l'on  veut  trouver  quelque  chose  à  louer. 

Voici  d'abord  M.  Gabriel  Max,  qui  a  donné  au  Martyre  de  sainte 
Ludmilleune  physionomie  aussi  étrange  que  saisissante.  Et  M.  Baum* 
gartner,  à  qui  la  Procession  surprise  par  la  pluie  a  fourni  le  sujet 
d'une  toile  de  bonne  humeur.  Le  Hardtmulh  d?  Kronenberg  pre- 
nant congé  de  sa  famille  pour  aller  en  guerre,  de  M.  Victor 
Mueller,  bien  que  d'une  touche  un  peu  molle,  a  du  caractèr® 
et  de  la  tournure,  et  je  suis  tout  disposé  à  pardonner  à  M.  Jean 
Makart  ses  Ondines,  en  souvenir  de  cette  large  et  grasse  esquisse 
de  coloriste  qui  s'intitule  Enlèvement  de  femmes  par  des  Centaures. 

Les  petits  cadres  de  M.  Théod.  Schnets  :  Prière  du  soir,  Matinét 
de  Pâques,  ne  manquent  ni  de  naturel,  ni  de  pittoresque;  M.  Louis 
de  Hayn  fait  jouer  aux  quilles  des  Bourgeois  de  Munich  au 
XVIIIe  siècle  avec  un  certain  esprit  à  la  Knaus;  le  Refus  au 
M.  Neustaetter  est  aimable  quoique  vulgaire  ;  et  Bon  gré  malgré^ 
de  M.  Zimmermann,  serait  charmant,  n'étaient  la  puérilité  de  cer- 
tains détails  et  la  préoccupation  méticuleuse  de  l'artiste. 

Les  paysagistes  allemands  sont  encore  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées en  arrière  sur  nos  paysagistes  français.  Ils  peignent  surtout 
13  morceau  comme  faisaient  les  nôtres  avant  la  venue  révélatrice 
d3  Théodore  Rousseau  et  de  Corot.  Les  études  de  MM.  Adolphe 
Lier  et  Ed.  Schleich  marquent  toutefois  un  pas  en  avant;  la  maim 
n'a  pas  encore  la  sûreté  magistrale,  mais  l'impression  est  bonne. 
Ces  nuages  courent  bien  dans  ce  ciel  d'automne,  et  voilà  des  eaux 
vraiment  mortes  comme  il  convient  que  soient  les  eaux  croupis- 
santes des  mares.  Ce  Troupeau  de  moutons  réjouirait  Millet. 

A  côté  des  Glaciers  de  M.  Charles  Millner  et  du  Torrent  d« 
M.  Stephan,  plus  glacé  qu'eux  peut-être  encore,  MM.  Gustave 
Closs  et  Frédéric  Bamberger  rissolent  la  Campagne  romaine  et  le 
Rocher  de  Gibraltar  avec  un  bon  vouloir  méritoire.  M.  Stademani^ 
moins  téméraire,  s'en  tient  aux  Paysages  d'hiver  de  son  pays. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  longtemps  en  Autriche,  et  pour 
cause.  A  l'exception  de  M.  Jean  Matejiko,  à  qui  l'on  doit  la  Diète  û 
Varsovie  en  1773,  grande  toile  historique,  très-mouvementée,  très- 
énergique,  d'une  touche  brillante  mais  criarde  et  comme  dar- 
treuse,  qu'on  croirait  peinte  par  quelque  Vanloo  ressuscité  tout 
exprès,  et  deux  ou  trois  petits  tableaux  de  genre,  comme  la  Bien- 
venue dans  la  chambre  des  vétérans  de  M.  Friedlander,  ou  le  Co* 
dial,  de  M.  Loffer,  je  ne  vois  rien,  en  conscience,  de  bien  digne 
d'attention.  En  Hesse,  je  note  au  passage  M.  Ch.  Schloesser» 
homme  adroit,  main  agile,  sorte  de  Webster  allemand,  cherchant 
les  succès  faciles  dans  la  recherche  du  grotesque,  peintre  d'Écolieri 
fumeurs  et   de   Marguilliers  endormis    au    banc    d'œuvre.   El 
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Wurtemberg  il  n'y  a  guère  que  M.  Henri  Rustige,  pitoyable  imi- 
tateur de  Paul  Delaroche,  et  M.  Hseberlin,  rival  médiocre  de 
M.  Claudius  Jacquand. 

Enfin,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  M.  Georges  Saal,  paysa- 
giste fort  adroit,  rappelant  par  moments  VanderNeer,  et  M.  Schick, 
Titien  de  contrebande,  excellant  à  donner  à  des  Fuite  en  Egypte  et 
des  Chaste  Suzanne  peintes  de  la  veille  la  chaleur  dorée  des  plus 
chaudes  toiles  vénitiennes,  et  pourtant  horriblement  froid,  malgré 
ces  ardents  artifices. 


La  Suisse.  —  Les  Pays-Bas, 

La  Suisse  et  les  Pays-Bas  font  leur  exposition  artistique  dans 
un  local  à  part,  tout  comme  la  Belgique  ou  la  Bavière.  Est-ce  à 
dire  qu'il  y  ait  pour  cela  une  école  suisse?  Hélas!  pas  plus  qu'il 
n'y  a  une  école  néerlandaise.  Mais  le  groupe  de  leurs  artistes  est 
important,  et  en  voilà  assez  pour  justifier  les  grands  bâtiments 
moitié  chalet,  moitié  temple  grec,  dont  l'Helvétie  et  la  Hollande 
se  sont  passé  le  luxe. 

Ce  qui  domine  dans  l'exposition  suisse,  c'est,  on  le  devine,  le 
paysage.  Les  amateurs  de  lacs,  de  cascades,  de  pics,  de  neiges 
éternelles,  de  chalets,  de  vallées  et  de  bois  résineux  peuvent  s'en 
donner  à  cœur  joie.  Il  y  en  a  pour  tous  les  prix  et  pour  tous  les 
goûts.  Ces  braves  paysagistes  suisses  sont  un  peu  de  la  famille 
des  sculpteurs  de  la  forêt  Noire,  ils  font  propre  et  luisant  à  ravir 
d'aise  les  ménagères,  et  leurs  toiles  semblent  peintes  tout  exprès 
pour  la  décoration  des  salons  honnêtes  où  l'acajou  règne  et  gou- 
verne. Le  Glacier  ne  fait-il  pas  à  merveille  pendant  à  la  Cascade, 
et  quoi  de  mieux  qu'un  joli  lac  en  face  d'un  beau  chalet  haut 
perché  1 

A  côté  de  cette  production  bourgeoise  et  marchande,  qui  doit 
si  facilement  écouler  ses  produits  dans  les  deux  Amériques,  il  est 
juste  cependant  de  distinguer  quelques  tentatives  moins  banales 
et  d'un  accent  plus  personnel. 

M.  Berthoud,  par  exemple,  dont  les  toiles  d'aspect  étrange,  à  la 
fois  dures  et  transparentes,  ont  un  si  grand  caractère  de  sincérité  ; 
M.  Bocion,  talent  mince  et  brillant;  M.  Karl  Girardet,  pinceau  un 
peu  pâle,  mais  très-harmonieux  et  très-doux;  et  surtout  M.  Bod- 
mer,  que  nous  connaissons  de  longue  date  à  Paris  par  les  remar- 
quables planches  de  l'Illustration,  et  que  nous  retrouvons  plus 
ferme,  plus  pittoresque  et  plus  sincère  que  jamais. 

Passons  vite,  s'il  vous  plaît,  devant  les  veaux,  les  vaches,  les 
dindons  et  les  bêtes  de  basse-cour,  peintes  à  la  douzaine  par  des 
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Troyon  de  quinzième  ordre,  et  arrêtons-nous  un  moment  devant  le 
Nouveau-Né  de  M.  Anker  :  il  n'y  a,  à  vrai  dire,  dans  cette  toile,  ni 
sentiment  de  la  perspective,  ni  sentiment  des  proportions,  et  l'ac- 
couchée dans  son  lit  n'est  pas  plus  une  femme  que  le  nouveau-né 
dans  son  berceau  n'est  un  marmot  :  mais  comment  n'être  pas 
frappé  de  la  physionomie  générale  et  de  l'expression  caractéristique 
des  têtes?  Ce  frère  aîné,  grand  garçon  de  quinze  ans,  qui  regarde 
si  froidement  le  nouveau  venu,  la  grande  sœur  et  la  sœur  cadette 
qui  sollicitent  si  vivement  de  lui  une  risette,  et  surtout,  le  petit 
frère,  blondin  frisé  de  quatre  ans,  cramponné  au  berceau  et  se  his- 
sant sur  la  pointe  des  pieds  avec  une  curiosité  d'un  si  £rand  sé- 
rieux, tout  cela,  je  le  répète,  est  d'une  observation  très-franche  et 
d'une  rare  vérité  d'expression. 

Que  manquc-t-il  à  Y  Abnégation  de  M.  François  Buchser,  de  So- 
leure,  pour  être  une  toile  remarquable  1  L'idée  est  charmante,  mais 
l'exécution  est  débile.  En  pleine  campagne,  au  temps  béni  de  la 
moisson,  quelques  novices  du  couvent  voisin  sont  en  promenade. 
Ils  marchent,  les  yeux  baissés,  hâves,  maigres,  dévorés  d'ascé- 
tisme et  de  pénitence,  insensibles  à  la  nature  riante,  et  à  la  vie 
qui  les  entoure,  sous  la  conduite  d'un  père  profès,  obèse  et  bien 
portant  qui  n'a  pas  l'air  de  se  meurtrir  le  corps,  plus  qu'il  ne  faut, 
de  macérations  et  de  jeûnes.  De  petits  enfants,  blonds  et  roses, 
jouent  au  milieu  des  gerbes  dont  les  moissonneurs  chargent  les 
charrettes,  pendant  que  sur  la  route  qui  borde  la  plaine  féconde 
un  cavalier  et  une  dame  galopent  de  conserve,  comme  deux  amou- 
reux, empressés  de  rentrer  au  gîte.  Quel  plus  joli  sujet  pour  un 
peintre  de  talent  î 

M.  Martinus  Kuytenbrouver,  qui  signe  volontiers  Martinus  tout 
court,  et  que  nous  connaissons  depuis  longtemps  comme  peintre 
de  chasses,  est  une  sorte  de  Bas-de-Cuir  familier  avec  les  moindres 
recoins  de  nos  forêts  de  Fontainebleau  et  deCompiègne.  lia  pris, 
dans  cette  vie  de  trappeur,  l'amour  des  grands  chênes,  et  nul  peut- 
être  ne  peint  avec  plus  de  respect  que  lui  la  majesté  robuste  des 
hautes  futaies.  Il  excelle  aussi  à  faire  battre  entre  eux,  au  temps 
du  rut,  les  vaillants  cerfs  rivaux  d'amour.  Ne  craignez  pas  de  vous 
arrêter  un  instant  devant  ces  fières  toiles,  un  peu  dures,  un  peu 
sèches  même  dans  leur  exécution,  mais  qui  ont  un  si  grand  ca- 
ractère :  c'est  de  la  bonne  peinture,  virile  et  saine. 

Pour  M.  van  Schendel,  c'est  une  autre  affaire.  Si  jamais  sobri- 
quet de  rapin  toucha  juste,  c'est  avec  l'honorable  membre  de 
l'Académie  royale  des  Beaux-Arts  d'Amsterdam.  M.  van  Chandelle 
ne  connaît  qu'un  effet,  toujours  le  même,  et  l'emploie  à  tout  pro- 
pos. La  Nuit  de  Noël,  comme  la  Fuite  en  Egypte,  V Annonciation  de 
Vange  Gabriel,  ou  le  coin  d'un  Marché  hollandais,  ne  sont  pour  lui 
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que  des  prétextes  à  effets  de  lumière  :  que  dis-je  là?  de  chandelle. 
Rien  de  plus  banal  que  ce  grossier  artifice,  mais  rien  de  plus  po- 
pulaire aussi,  paraît-il.  Si  j'en  crois  le  livret  officiel,  ce  bel  effet 
a  mérité,  en  1849,  la  médaille  d'honneur  unique  do  l'Exposition 
de  Manchester.  C'est  bien  honorable  pour  M.  van  Schendel,  mais 
comme  cela  honore  aussi  le  jury  dispensateur  suprême  des  ré- 
compenses! 

De  M.  Bischoff,  il  n'y  a  qu'une  toile,  la  Prière  interrompue, 
mais  cette  toile  suffit  pour  donner  une  bonne  opinion  de  l'artiste. 
Ces  belles  filles,  dans  leur  pittoresque  costume  frison,  ne  ressem- 
blent pas  aux  premières  venues  :  elles  ont  vraiment  de  la  saveur 
locale. 

Comme  bien  vous  pensez,  les  peintres  de  petits  intérieurs  ne 
manquent  pas  en  Hollande,  mais  nous  ne  retrouvons  guère 
chez  eux  qu'un  pâle  reflet  des  maîtres  qui  furent  la  gloire  et  l'or- 
gueil légitime  du  pays.  Ici,  comme  partout  ailleurs,  le  souffle  des 
grandes  traditions  est  éteint,  et  nous  n'avons  plus  affaire  qu'à  des 
exécutants  timides  et  débiles.  Tout  est  petit,  cadres  et  peintres  : 
M.  Blés  se  complaira  à  peindre  un  quatuor  de  Musique  d'amateurs, 
ou  la  Lecture  de  la  Bible  en  famille,  pendant  que  M.  Stroebel  nous 
montrera  les  Syndics  de  la  Halle  à  la  serge,  à  Lcident,  et  que  nous 
assisterons  avec  M.  van  Trigt  au  Catéchisme  dans  une  église  luthé- 
rienne, et  avec  M.  Bakkerkorffà  la  Lecture  de  la  Gazette,  et  ainsi  des 
autres.  Je  remarque,  çà  et  là,  quelques  jolis  paysages  de  M.  Bak- 
hnysen,  et  des  études  très-franches  de  M.  Roéloïs.  L'Écluse  de 
M.  Weissenbruch  mérite  de  fixer  l'attention.  C'est  d'un  aspect  un 
peu  dur  et  d'une  netteté  à  l'emporte-pièce;  mais  quel  joli  ciel  et 
quelles  eaux  claires  I 

A  chaque  pas,  dans  les  prairies,  au  bord  des  mares,  le  long  des 
levées,  vous  retrouvez  l'inévitable  vache  hollandaise,  mais, 
hélas!  ce  n'est  plus  la  vache  de  Paul  Potter,  pas  même  celle  de 
Troyon  :  cela  sort,  tout  au  plus,  des  vacheries  de  mademoiselle 
Rosa  Bonheur,  et  voilà  bien  la  peine  d'en  parler  ! 

En  Pays-Bas,  si  j'en  juge  par  le  nombre  de  ses  toiles,  l'homme 
d'importance  est  M.  Aima  Tadéma,  sorte  de  Gérôme  pataud,  mâ- 
tiné de  Biard  en  belle  humeur.  Il  faut  voir  de  quelle  main  lourde 
le  pédantesque  artiste  peint  des  sujets  antiques  :  Catulle,  Lcsbic, 
la  Danse  romaine,  Agrippine  visitant  les  cendres  deGermanicus,  que 
sais-je  encore]  Mais  qu'est-ce  là  en  comparaison  de  la  Momie,  du 
Jeu  égyptien,  et  du  Comment  on  s'amusait  il  y  a  trois  mille  ans, 
compositions  prétentieuses  et  pénibles,  d'une  ethnographie  pué- 
rile, grimaçant  à  l'envi  pour  provoquer  le  rire  et  n'arrivant  qu'à 
faire  pitié,  malgré  les  plus  grandes  dislocations  de  pinceau.  La 
sécheresse  d'exécution  correspond  ici  étonnamment  avec  la  uau- 
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vreté  d'invention  de  l'artiste.  M.  Aima  Tadema  se  croit  peut-être 
très-drôle,  il  n'est  que  grotesque.  Ses  danses  égyptiennes,  décou- 
pées à  l'emporte-pièce  sur  des  bas-reliefs  et  des  sarcophages, 
sont  de  la  plus  navrante  gaieté  :  l'exactitude  méticuleuse  des 
monuments,  des  costumes,  des  parures,  des  instruments,  des 
moindres  meubles,  ne  fait  que  mieux  ressortir  l'atonie  mortelle 
de  ces  spectres  :  c'est  folâtre  comme  une  plaisanterie  de  croque- 
mort. 

Parlez-moi  de  M.  Israëls,  à  la  bonne  heure  !  Si  ce  n'est  pas  un 
grand  génie,  c'est  du  moins  un  homme  :  il  touche,  il  émeut,  il 
pénètre.  Nature  grave  et  mélancolique,  cœur  droit  et  sincère,  c'est 
le  peintre  des  douleurs  domestiques,  et  il  excelle  à  en  rendre  le 
caractère  poignant  et  intense.  Regardez  dans  le  Dernier  souffle, 
l'étreinte  éperdue  de  la  femme,  dont  le  mari  vient  d'expirer! 
Quelle  vérité  émouvante!  L'aïeule,  dans  un  coin,  dévorant  ses 
larmes,  attire  à  elle  les  petits  orphelins  et  essaye  de  les  distraire 
du  terrible  spectacle;  quoi  de  plus  simple  et  de  plus  saisissant 
que  son  attitude?  Voici  maintenant  la  Convalescente,  amaigrie  par 
de  longues  souffrances,  épiant  de  son  fauteuil  encombré  de  cous- 
sins le  premier  rayon  du  soleil  printanier.  Y  a-t-il  au  monde 
regard  plus  expressif  et  plus  muette  éloquence?  Jusque  dans 
l'étude  de  la  nature,  M.  Israëls  obéit  à  la  tendance  mélancolique 
de  son  âme  :  les  Enfants  de  la  mer  jouent  au  petit  bateau  sur  la 
plage;  mais  comme  le  site  est  triste!  quel  ciel  de  plomb!  quelle 
plage  désolée!  C'est  la  vraie  nature  du  Nord  peinte  par  un  artiste 
du  Nord,  sans  escamotage  et  sans  artifices,  dans  la  candeur  d'une 
impression  forte  et  naïve. 

L'Italie.  —  Les  États  romains. 

La  renaissance  italienne,  prédite  par  quelques-unes  de  nos  si- 
bylles, ne  s'affirme  pas  encore  d'une  façon  bien  frappante.  A  Turin, 
à  Milan,  à  Florence,  à  Naples,  on  peint,  on  sculpte,  on  burine 
comme  par  le  passé,  mais  rien  n'indique  un  branle  artistique  cor- 
respondant aux  ébranlements  patriotiques  du  sol.  L'influence  do- 
minante est  encore  là,  comme  partout,  l'influence  française.  Qui 
dit  que  cette  toile  est  peinte  d'une  main  italienne?  Où  l'accent  per- 
sonnel? Où  l'originalité  vive? 

Les  peintres  italiens  sont  au  contraire  en  général  fort  médiocres; 
excepté  peut-être  les  frères  Palizzi,  gens  de  talent,  bien  maîtres 
de  leur  palette,  M.  Pasini,  voire  même  MM.  Induno,  Toffano  et 
Bianchi,  je  ne  vois  guère  que  de  pâles  imitateurs  de  nos  peintres 
en  renom.  On  avait  fait  grand  bruit  de  la  sculpture  italienne  et 
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nous  devions  nous  attendre  à  des  merveilles;  la  vérité  est  que  les 
sculpteurs  milanais  et  florentins  sont  surtout  des  praticiens  re- 
marquables et  qu'ils  manient  le  marbre  avec  la  plus  rare  aisance, 
mais  c'est  là  surtout  une  qualité  d'ouvrier.  La  couverture  de  laine 
qui  entoure  les  jambes  du  Napoléon  mourant  de  M.  Yéla,  peut  pas- 
ser à  bon  droit  pour  un  prodige  d'exécution,  mais  qu'importe  une 
couverture  plus  ou  moins  parfaite  en  un  tel  sujet?  c'est  la  tête, 
c'est  le  front,  c'est  l'œil  du  martyr  qui  doit  nous  préoccuper,  non 
son  linge. 

La  Piété  de  M.  Jean  Dupré,  de  Florence,  et  son  Barchus  enfant, 
sont  de  bons  morceaux  de  statuaire,  presque  sans  reproches,  mais 
aussi  sans  originalité.  Ainsi  des  jolis  bustes  de  M.  Argenti,  si  dif- 
ficiles à  distinguer  des  non  moins  jolis  bustes  de  M.  Biella,  ou  de 
ceux  de  M.  Corbellini.  Quand  on  sort  de  cette  orgie  milanaise  de 
marbres  éblouissants  et  que  l'œil  s'arrête  sur  le  prodigieux  David 
de  Michel-Ange,  coulé  en  bronze  par  M.  Papi,  on  éprouve  une 
sensation  analogue  à  celle  d'Achille,  déchirant  au  bruit  des  armes 
la  robe  efféminée  qu'il  portait  pourtant  sans  rougir  ! 

Il  n'y  a  pas  à  parler  des  peintres  romains  plus  que  des  peintres 
toscans,  mais  comment  oublier  ces  œuvres  étonnantes  qu'une 
tradition,  très-forte  encore,  perpétue  à  Rome  de  génération  en  gé- 
nération, j'entends  ces  mosaïques  si  fidèles  dans  la  reproduction 
des  chefs-d'œuvre?  Regardez,  je  vous  prie,  cette  Sainte  Famille  de 
Sasso  Ferrato,  cette  Vierge  à  la  chaise  de  Raphaël,  ou  ce  Saint 
Pierre  de  Giùào  Reni?  Quel  travail!  quel  goût!  quel  scrupule! 
Voilà  vraiment  de  la  peinture  éternelle,  digne  de  la  ville  éternelle, 
et  marquée  de  la  forte  empreinte  de  ce  vieux  génie  romain,  tou- 
jours prêt  à  défier  le  temps. 

Rome  a,  comme  Milan,  son  sculpteur  à  la  mode,  et  ce  sculpteur 
est  une  femme.  Marcello,  longtemps  mystérieux,  n'est  plus  au- 
jourd'hui qu'un  transparent  pseudonyme,  et  la  foule  de  s'entasser 
devant  ses  œuvres,  comme  on  pense. 

Je  n'ai  jamais,  pour  ma  part,  été  très-épris  de  cette  sculpture 
ducale.  Excepté  le  buste  de  Bianca  Capello,  que  nous  connaissons 
de  longue  date,  et  qui  a  vraiment  du  caractère,  tout  le  reste  me 
semble  trahir  autant  de  témérité  que  de  faiblesse.  Marcello 
touche  un  peu  à  tout,  avec  une  stupéfiante  assurance  :  à  la  triple 
Hécate  et  à  la  Marguerite  de  Gœthe;  à  Méduse  et  aux  Femmes  du 
Transtevere ;  à  la  destinée  inflexible,  Anankc,  et  à  la  reine  Marie- 
AnloineU-.  Cela  indique  un  aplomb  des  plus  remarquables,  sur- 
tout ci  ez  une  femme  ,  mais  en  fait  d'œuvres  d'art,  qu'est-ce  que 
l'aplomb,  s'il  vous  plaît I 
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L'Espagne,  le  Portugal,  la  Grèce,  la  Russie,  la  Suède,  le 
Danemark,  la  Turquie  et  l'Egypte,  les  Etats-Unis. 

L'Espagne  est  d'unbon degré  au  moins  plus  bas  encore  que  l'Italie. 
La  terre  illustre  des  Vélasquez,  des  Murilio,  des  Zurbaran,  des 
Ribeira  ne  produit  plus  depuis  longtemps  que  des  peintres  chétifs, 
sans  souffle,  sans  ambition,  sans  fierté.  Je  m'arrête  pourtant 
devant  le  Testament  d'Isabelle  la  catholique,  de  M.  Rosales,  et  le 
Débarquement  des  Puritains  dans  V Amérique  du  Nord,  de  M.  Gis- 
bert.  Ce  sont  là,  en  effet,  relativement  à  tout  ce  qui  les  entoure, 
des  toiles  remarquables.  M  Rosales,  on  le  sent,  a  tâché  de  se  pé- 
nétrer de  son  mieux  de  l'esprit  des  vieux  maîtres  nationaux,  et 
il  faut  le  louer  de  cette  noble  préoccupation.  La  peinture  de 
M.  Gisbert,  sobre  et  ferme,  n'est  pas  sans  caractère.  Chez  lui 
aussi  on  sent  le  désir  énergique  de  secouer  la  torpeur  qui  pèse 
sur  l'Espagne  artiste,  depuis  la  mort  de  Goya,  son  dernier 
maître.  Mais  tout  le  reste,  quel  sépulcre  ! 

En  Portugal,  rien.  Je  me  trompe,  une  note,  une  seule,  il  est 
vrai,  mais  chaude,  pittoresque  et  très-vive  dans  sa  dureté  violente, 
les  Paysannes  de  Braga  et  de  Mortoza,  de  M.  José  Rezende,  sont 
d'un  peintre  de  bonne  trempe. 

La  Grèce  expose  quelques  essais  informes  de  peinture  à  l'huile, 
bornons-nous  à  lui  donner  acte  de  cette  velléité.  Un  de  ses  sculp- 
teurs, M.  Brossis,  nous  montre  une  Pénélope  en  plâtre,  non  sans 
mérite,  et  une  Sapho  en  marbre,  de  bon  augure  pour  l'avenir; 
c'est  peu  sans  doute,  mais  c'est  quelque  chose. 

La  Russie  fait  évidemment  effort  sur  elle-même  pour  s'élever 
au  rang  de  nation  artiste,  mais  cet  effort  est  très-artificiel,  tout  de 
tête  et  n'a  aucun  caractère  national.  Aussi  la  peinture  russe  n'a- 
t-elle  de  russe  que  le  nom  de  ses  peintres.  L'influence  française  se 
reconnaît  à  tout  coup.  Voyez  cette  Mort  légendaire  de  la  princeese 
Tarakano/f,  de  M.  Constantin  Flavitsky,  et  la  Mort  de  Barbe 
Badziwill,  de  M.  Simmler,  ne  dirait-on  pas  des  toiles  échappées  de 
l'atelier  de  Paul  Delaroche,  ou  de  celui  de  M.  GallaiU  Le 
Souvenir  de  Cervara,  de  M.  J.  Reimers,  semble  peint  par 
M.  Hébert  en  personne,  et  M.  A.  Rizzoni  dans  ces  fines  études 
de  Synagogues  ne  paraît  préoccupé  que  des  procédés  de  M.  Meis- 
sonier. 

Il  y  a  quelques  bons  paysages  de  MM.  Clodt,  Ducker  et  Lahorio, 
mais  les  Batailles  de  M.  Kotzebùe,  comme  celles  de  M.  Bogoliou- 
"boff,  ne  sont  guères  que  des  calques  confus  de  M.  Armand  Du- 
maresq.  MM.  Troutowski  et  J.  Sokaloff  se  sont  essayés  dans  la 
reproduction   de  scènes  populaires  du  Caucase  et  de  la  Petite 
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Russie;  ce  serait  très-bien  si  c'était  plus  franchement  russe. 
Quant  à  M.  Basile  Péroff,  si  vulgaire  dans  le  Premier  uniforme, 
3e  voici  qui  touche  juste  dans  cette  Troïka  sinistre  qui  jette  sur 
la  vie  du  paysan  russe  un  jour  si  lugubre  ! 

On  ne  peut  guère  citer  le  Danemark  que  pour  mémoire.  Toute- 
fois, le  Samson,  de  M.  Bloch,  tournant  sa  meule  sous  l'aiguillon 
d'un  roseau  aigu,  à  la  risée  des  Philistins,  ne  manque  ni  de  tour- 
nure, ni  d'une  certaine  âpreté  dramatique,  dans  son  sentiment 
accadémique  arriéré.  Les  Marines  de  M.  Soerensen  méritent  aussi 
ane  petite  mention  honorable,  et  les  jolies  illustrations  d'Héro  et 
Léandre,  de  M.  Frœlich  ne  sauraient,  sans  injustice,  passer 
inaperçues.  Quand  à  madame  Jerichau,  l'orgueil  actuel  du  Dane- 
mark, c'est  tout  au  plus  un  Antigna  en  jupons,  et  Dieu  sait  ce  que 
seîa  veut  dire  ! 

Iî  m'eût  été  particulièrement  doux,  en  Suède  et  en  Norvège,  de 
saluer  dans  Sa  Majesté  Charles  XV  un  grand  artiste,  mais  la 
rareté  du  fait  d'un  exposant  couronné  ne  saurait  faire  oublier  la 
justice,  et,  décidément,  le  roi  Charles,  n'est  qu'un  amateur  de 
force  moyenne.  A  l'exemple  de  leur  souverain,  MM.  Muller, 
Hoîm  et  Vahlbergh  peignent  de  vastes  paysages  décoratifs,  assez 
Monotones  d'effet  général,  mais  d'une  facture  très-solide. 

MM.  de  Koskull,  Fagerlin  et  Jernberg  font  de  petits  cadres 
avec  de  petits  intérieurs  et  de  petites  scènes  familières,  d'un  sen- 
timent naïf  et  fidèle  et  d'une  facture  suffisante.  M.  Berg  n'est 
peut-être  pas  aussi  fort  que  M.  Gude,  mais  c'est,  à  mon  avis,  le 
plus  personnel  des  artistes  suédois,  celui  qui  sent  le  plus  le  sol, 
et  cette  saveur  native  me  fait  pardonner  tout  de  suite  bien  des 
étrangetés  et  des  faiblesses.  N'oublions  pas  mademoiselle  de  Post, 
«se  toute  jeune  fille,  qui  peint  déjà  comme  bien  des  hommes 
voudraient  peindre,  et  dont  la  sûreté  de  main  étonne  et  charm^ 
«H  même  temps. 

Faut-il  considérer  les  peintures  de  MM.  Labbé,  de  Launay  et 
Montani  comme  des  peintures  turques,  et  les  dessins  de  M.  Gus- 
tave Le  Gray  comme  des  dessins  égyptiens!  Je  ne  saurais  m'y 
sésoudre  malgré  les  invitations  du  catalogue.  J'aime  mieux  signa- 
ler à  l'attention  du  public  les  camées  et  pierres  gravées  d'Ab- 
dullah  de  Jérusalem ,  et  les  gravures  sur  nacre  de  Dibod  de 
Bethléem,  qui  ont  du  moins  un  cachet  particulier  et  une  incon- 
testable saveur  locale. 

La  Chine  est  représentée,  d'office  j'imagine,  par  quelques  pein- 
tures sur  soie  exposées  par  le  marquis  d'Hervey-Saint-Denvs,  et 
quelques  miniatures  provenant  du  fameux  Palais  d'Été  et  rappor- 
tées par  le  comte  de  Luppé.  J'ai  pourtant  vu  dans  un  coin  de 
curieux  portraits  de  dames  chinoises  et  japonaises,   de  la  plus 
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originale  tournure.  Les  unes  ont  la  lèvre  inférieure  peinte  en  vert, 
les  autres  se  contentent  de  les  relever  d'un  coup  d'encre  de  Chine, 
aux  commissures  Je  recommande  surtout  aux  amateurs  d'étran- 
getés,  la  belle  dame  indolente  qui  semble  prendre  un  si  vif  plaisir 
à  regarder,  au  plus  moderne  des  stéréoscopes,  les  vues  photogra- 
phiques de  Notre-Dame  et  du  Louvre. 

Les  États-Unis  d'Amérique  sont  à  coup  sûr  un  grand  pays  et 
les  Américains  du  Nord  un  grand  peuple,  mais  qu'ils  sont  encore 
de  petits  artistes  !  Ces  grands  barbouillages  qu'ils  exposent,  sous 
prétexte  de  Montagnes  bleues,  Chute  du  Niagara,  Plaines  de  Ge- 
nessée  ou  de  Pluies  sous  les  tropiques,  attestent  autant  d'arrogance 
enfantine  que  de  puérile  ignorance.  On  affirme  que  ces  criardes 
pancartes  se  vendent  des  prix  fous  à  Philadelphie  ou  à  Boston. 
Je  veux  bien  le  croire,  mais  je  ne  saurai  m'en  réjouir. 

M.  Whistler  me  paraît  être  le  seul  artiste  américain  vraiment 
digne  d'attention  :  c'est  pour  nous  une  vieille  connaissance  du 
Salon  des  refusés  de  1863,  où  sa  Fille  blanche  obtint  un  succès 
d'engouement.  C'est  bien  un  Américain,  comme  l'entend  la 
devise  Time  is  money.  M.  Whistler  sait  si  bien  le  prix  du  temps, 
qu'il  ne  s'arrête  guère  aux  bagatelles  de  l'exécution  ;  l'impression 
saisie  au  vol  et  fixée  le  plus  vite  possible,  en  traits  rapides,  par  un 
pinceau  galopant,  tel  est  l'artiste,  tel  aussi  l'homme.  En  atten- 
dant qu'il  devienne  un  peintre  dans  le  sens  que  la  vieille  Europe 
attache  encore  à  ce  mot,  M.  Whistler  est  déjà  un  aqua-fortiste,  tout 
feu  et  couleur,  très-digne  d'attention,  n'eût-il  que  ce  titre. 

Voilà  qui  est  fait.  Si  le  lecteur  m'a  suivi  jusqu'au  bout,  sans 
trop  de  peine,  je  m'estime  bien  payé  de  celle  que  j'ai  prise  pour  le 
guider  dans  ce  labyrinthe  de  l'art.  Sans  doute,  je  ne  lui  ai  pas 
appris  grand'chose,  sachant  fort  peu  moi-même,  mais  j'ai  con- 
science d'avoir  fait  de  mon  mieux  une  besogne  plus  ingrate  qu'on 
ne  pense,  et  je  réclame  l'indulgence  des  gens  de  goût,  comme  si 
je  tenais  d'eux  la  liberté  grande  que  j'ai  prise. 


Post-Scriptum.  —  L'Histoire  du  travail.  —  Il  me  semble 
impossible  de  terminer  cette  rapide  étude  sur  la  section  des 
beaux- arts,  sans  accorder  au  moins  quelques  lignes  à  la  sec- 
tion voisine  consacrée  à  Y  Histoire  du  travail.  Cette  idée  de  réunir 
à  part  tous  les  monuments  du  travail  humain,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  et  de  présenter  ainsi  le  pa<sé  à  l'émulation  du 
présent,  est  une  idée  aussi  vraie  que  féconde,  qu'il  faut  applaudir 
sans  réserves.  Le  succès  obtenu,  il  y  a  deux  ans,  aux  Champs- 
Elysées,  par  le  Musée  rétrospectif,  était  un  sûr  garant  du  succès 
que  l'Histoire  du  travail  pouvait  obtenir  à  l'Exposition  du  Champ. 

115. 
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de  Mars,  et  l'on  devait  s^ttendre  légitimement  à  voir  dépasser 
de  beaucoup  l'effort  tenté  à  cette  époque  par  la  seule  initiative 

individuelle. 

Il  faut  bien  le  dire  pourtant,  quelque  intéressante  que  soit,  en 
somme,  cette  partie  de  l'Exposition,  elle  est  restée  bien  au-dessous 
de  son  programme  grandiose.  Sans  doute,  elle  étale  à  nps  yeux 
éblouis  bien  des  merveilles  ;  mais  aucun  ordre  ne  préside  à  cet 
étalage  :  aucune  classification  savante  ne  vient  en  doubler  le  prix. 
Tout  est  mélangé,  épars,  disparate,  dans  un  pittoresque  désordre, 
cher  aux  amateurs  de  bibelots,  mais  singulièrement  nuisible  à 
l'étude.  Antiquité,  moyen  âge,  renaissance,  ancien  régime,  temps 
présent,  tout  se  trouve  là  pêle-mêle,  à  la  grâce  de  Dien,  voire 
même  à  la  grâce  du  diable.  C'est  un  chaos. 

Le  cadre  était  cependant  tout  indiqué,  ce  semble,  et  rien  n'était 
plus  facile  que  de  le  remplir  avec  un  personnel  de  gens  de  goût 
comme  celui  dont  on  dispose. 

Les  monuments  de  l'âge  de  la  pierre,  par  exemple,  épars  çà  et  là 
dans  les  collections  danoises,  anglaises,  françaises,  etc.,  pouvaient 
être  facilement  groupés,  à  côté  des  monuments  lacustres  et  des 
débris  de  tous  genres  de  l'âge  du  fer.  La  vieille  Egypte  aurait  pu 
fournir  un  compartiment  du  plus  haut  intérêt,  comme  aussi  l'Inde 
antique  et  la  Grèce  immortelle.  Les  bronzes,  les  bijoux,  les  vases, 
les  ustensiles  romains  se  plaçaient  tout  naturellement  dans  le  voi- 
sinage des  monnaies  d'or  et  d'argent,  des  médailles,  des  armes  et 
des  poteries  gauloises  et  gallo-romaines,  et  ainsi  de  suite;  l'en- 
chaînement pouvait  se  faire  jusqu'au  temps  présent,  en  passant 
par  le  Moyen  Age  et  la  Renaissance. 

Au  lieu  de  cela,  que  voyons-nous?  Une  succession  de  collec- 
tions privées,  d'un  intérêt  plus  ou  moins  grand,  mais  que  rien  ne 
relie  entre  elles  et  qui  éparpillent  étrangement  une  attention  qu'il 
eût  fallu  au  contraire  concentrer.  M.  Barry,  de  Toulouse,  coudoie 
M.  Ponton,  d'Amécourt,  M.  Charvet  talonne  M.  de  Basilewski;  le 
Jupiter  du  Musée  de  Lyon  est  à  deux  pas  de  la  collection  de  chaus- 
sures de  M.  Jacquemart,  et  les  faïences  de  Rouen,  de  M.  Aigoïn, 
font  face  aux  meubles  Louis  XVI  de  M.  Double.  Nous  voilà  loin 
de  Y  Histoire  du  travail;  mais  nous  sommes,  en  revanche,  en  plein 
dans  la  curiosité. 

Faut-il  s'en  affliger  outre  mesure?  Non,  certes.  La  curiosité  a 
du  bon,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  en  médire. 

La  curiosité,  par  bonheur  et  par  essence,  touche  à  tout,  aux 
monuments  historiques,  aux  productions  des  arts,  aux  monuments 
de  la  vie  privée.  Son  propre  est  de  ne  rien  négliger,  de  ne  rien 
juger  indigne  d'attention;  elle  pénètre  dans  le  plus  intime  du 
passé  :  rien  ne  la  rebute,  rien  ne  la  décourage  et  rien  n'égale  sa 
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patience,  si  ce  n'est  peut-être  sa  témérité.  Où  en  serions-nous 
sans  les  curieux,  qui  de  tous  temps,  à  toutes  les  époques,  se  sont 
mis  à  collectionner,  ici  et  là,  les  médailles,  les  bronzes,  les 
marbres,  les  tableaux?  Les  curieux  ont  rendu  aux  arts  les  mêmes 
services  que  les  moines  patients  du  moyen  âge  rendirent  aux 
lettres,  en  multipliant  les  copies  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 
Reportez-vous  par  l'imagination  aux  lendemains  des  anéantisse- 
ments formidables,  qui  ont  effacé  trois  ou  quatre  civilisations  suc- 
cessives :  que  reste-t-il  dans  la  nuit  qui  semble  s'éteindre  sur  le 
monde  entier!  Toutes  les  traditions  sont  perdues;  comment  se 
fera  la  renaissance?  Ce  sont  les  curieux  qui,  les  premiers,  vont 
fouiller  la  terre,  soulever  les  cendres,  interroger  les  décombres. 

Ils  exhument  les  débris,  statues,  vases,  armures;  ils  ramassent 
avec  soin  jusqu'aux  moindres  ustensiles,  jusqu'aux  plus  petites 
monnaies,  et  grâce  à  eux,  la  tradition  se  renoue,  et  les  morts  res- 
suscitent. 

De  nos  jours,  la  curiosité  a  pris  une  extension  extraordinaire,  et 
son  goût  s'est  répandu  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe.  Elle  a  ses 
musées,  ses  conservateurs,  ses  historiens,  ses  initiés  et  ses  fana- 
tiques en  Angleterre,  en  Russie,  comme  en  Autriche  et  en  Nor- 
vège. Chez  nous,  elle  règne  en  souveraine  à  l'Hôtel  de  Cluny,  au 
Musée  d'artillerie,  au  nouveau  Musée  Saint- Germain,  et  dans  un 
bon  tiers  des  salles  du  Louvre.  Ceux  qui  se  rappellent  les  folies 
faites  à  certaines  ventes  de  collections  célèbres,  comme  les  col- 
lections Soltikoff  et  Pourtaîès,  savent  si  j'exagère  l'importance  du 
rôle  que  la  curiosité  joue  dans  nos  mœurs. 

Ceci  suffira,  je  pense,  à  expliquer  pourquoi,  malgré  son  insuffi- 
sance patente,  la  section  de  la  prétendue  Histoire  du  travail  aura 
le  plus  grand  succès  et  passionnera  vivement  la  foule. 

Et  de  fait,  à  prendre  cette  exhibition  pour  ce  qu'elle  est,  quoi  de 
plus  intéressant  somme  toute?  Ces  reliquaires  de  formes  bizarres, 
chefs  et  pieds,  jambes  et  bras,  d'argent  ou  de  cuivre  clore,  ciselés, 
gravés,  repoussés,  brodés  de  filigranes  ou  constellés  d'émaux  de 
plique,  ne  sont-ils  pas  les  choses  les  plus  curieuses  du  monde?  et 
ces  grandes  châsses  en  forme  d'églises,  incrustées  de  pierres  pré- 
cieuses, ces  ostensoirs,  ces  tabernacles,  ces  crosses  abbatiales, 
ces  calices,  ces  ciboires,  ces  gobelets,  ces  flambeaux,  ces  mons- 
îrances  en  forme  de  tours  et  à  pinacles,  qui  résument  dans  leur 
ornementation  tous  les  caprices  de  l'art  ogival,  fleuri  ou  flam- 
boyant, n'est-ce  pas  là  le  moyen  âge  dans  son  pittoresque  le  plus 
vif?  Voici  maintenant  les  croix  processionnelles,  les  croix  pec- 
torales, les  .mitres,  les  chapes,  les  évangéiiaires,  les  missels, 
les  vitraux,  les  mosaïques,  les  nielles,  les  gemmes,  les  ivoires, 
les  encensoirs,  les  navettes  à  encens,  les  burettes,  les  custodes,  les 
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Kysaires,  tout  ce  qui  a  échappé  au  sac  des  vieilles  abbayes,  pen- 
dant les  guerres  de  religion  et  à  la  Révolution  française.  Quoi 
encore  1  Voilà  les  sceaux  des  corporations,  les  sigillés  des  J  urandes, 
et  les  poids  armoiries  des  bonnes  villes;  et  les  armures?  et  les 
médailles  ?  et  les  tapisseries?  et  les  outils  î  et  les  verres?  et  les 
grès?  qui  peut  tout  dire,  et  comment  ne  rien  oublier? 

La  Renaissance  est  là  avec  ses  marbres,  ses  albâtres,  ses  terres 
ëmaillées,  ses  bronzes,  ses  bois  sculptés,  ses  horloges,  ses  fers 
damasquinés,  ses  ferronneries  délicates,  ses  étains,  ses  estampes 
et  ses  bijoux  de  toutes  sortes.  Quelles  merveilles  en  émaux 
signés  Pierre  Reymond  ou  Courtois,  Jehan  Court  ou  Noël  Landin, 
Suzanne  Court  ou  Poncet  de  Limoges  !  A  côté  des  faïences  d'Oi- 
pon,  voici  les  faïences  italiennes  de  Gubbio,  Chaffagiolo,  Pesaro, 
Faënza,  Deruta,  Ferrare,  Urbino ,  Castel-Durante ,  Venise  et 
Rimini.  Ceci,  c'est  un  rarissime  spécimen  de  cette  fameuse  poterie 
de  Henri  II,  pour  laquelle  il  a  été  fait  tant  de  folies  récentes,  et 
ceci  est  de  la  meilleure  main  du  grand  Bernard  Palissy,  maître  en 
Jart  de  terre.  Imaginez  quelque  chose  de  plus  délicat,  de  plus 
élégant  et  de  plus  fantasque  que  les  verreries  de  Venise,  d'Alle- 
magne et  de  France. 

Plus  près  de  nous,  voici  les  terres  vernissées,  les  faïences  et 
les  porcelaines  du  dernier  siècle.  Rouen,  Nevers,  Moustiers, 
Avignon,  Niderviller,  Strasbourg,  Sinceny,  Marseille,  toute  la 
céramique  française,  et  çà  et  là,  Delft  et  puis  les  porcelaines  de 
Sèvres,  Saint-Cloud ,  Chantilly,  Mennecy  et  Sceaux,  à  côté  des 
Capo  di  monte  de  Naples,  desChelsea  d'Angleterre,  des  Louisbourg 
et  desFrankental  et  des  Meissene  d'Allemagne  et  de  S  xe.  L< -s  grès, 
tes  cuirs,  les  reliures,  les  meubles,  les  tentures,  les  dentelles,  les 
éventails,  les  boîtes  à  mouche,  les  boîtes  à  poudre,  les  tabatières, 
les  bonbonnières,  les  mille  riens  élégants,  d'une  époque  élégante. 

J'en  passe,  comme  on  pense,  et  je  dois  me  borner  à  signaler  au 
galop  de  la  plume  quelques  curiosités  hors  ligne,  prises  un  peu  çà 
et  là.  —  En  Hongrie ,  les  cristaux  de  roche ,  les  armes  et  les 
bijoux;  en  Espagne,  les  fines  réductions  mauresques  de  l'Alhambra , 
le  magnifique  harnais  historique  du  cheval  de  Mohamed  et  ïes- 
pada  authentique  du  Cid  Campëador;  en  Portugal,  les  riches 
orfèvreries,  les  tissus  tramés  d'or  et  la  collection  de  médailles  du 
roi  don  Luis  Ier;  en  Norvège  et  en  Suède,  des  lustres,  des  armes, 
de  vieux  canons  à  trois  coups,  et  particulièrement  les  porcelaines 
de  la  fabrique  royale  de  Marieberg;  en  Russie,  des  émaux  bar- 
bares, des  peintures  iconographiques,  des  peintures  byzantines; 
en  Angleterre,  enfin,  d'énormes  pièces  d'orfèvrerie,  tables  en 
argent  repoussé,  masses  d'armes,   fontaines,  bassins  et  chenets. 

L'Orient  est  aussi  de  la  fête  et  y  figure  avec  un  incomparable. 
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éclat.  L'Inde,  patrie  des  diamants  et  des  perles,  est  encore  aujour- 
d'hui, sans  conteste,  le  pays  qui  apporte  le  plus  de  goût  dans  la 
mise  en  œuvre  des  matières  précieuses.  On  fabrique  chaque  jour, 
et  depuis  des  siècles,  au  Bengale,  pour  des  nababs  plus  riches  que 
des  rois,  des  vases  de  jaspe,  de  cristal  de  roche  et  de  jade, 
incrustés  de  perles,  de  rubis,  d'émeraude,  dont  rien  n'égale  la 
beauté.  Le  Sind  a  ses  armes  terribles,  chargées  d'or  et  de  pierre- 
ries; Ulwar,  ses  grands  sabres  damasquinés;  Bombay  et  Calcutta, 
les  mosaïques  d'ivoire;  Kashmir,  les  tissus;  et  Visigapatam,  les 
sculptures  sur  bois  de  sandal,  merveilleuses  à  désespérer  nos  plus 
fins  artistes.  L'Orient  nous  a  habitués  à  la  sérénité  séculaire  et  à 
l'uniformité  impassible  de  ses  productions  artistiques.  En  face  des 
envahisseurs,  malgré  les  ravages  de  guerres  interminables,  les 
peuples  écrasés  de  l'Asie  conservent  dans  leur  art  une  tran- 
quille supériorité,  un  statu  quo  dédaigneux,  et  ne  paraissent  pas 
plus  préoccupés  d'inventions  que  soucieux  de  périls.  Damas,  héri- 
tière de  Tyr  et  de  Sidon,  était,  avant  les  conquêtes  de  Tamerlan, 
la  capitale  de  l'art  arabe;  son  nom  est  resté  attaché  à  l'acier,  aux 
incrustations  d'or  sur  fer,  aux  soieries  éclatantes.  Damas  est  tou- 
jours digne  de  son  nom  :  ses  potiers  émaillent  la  terre  avec  autant 
d'art  qu'au  temps  des  kalifes,  et  il  faut  être  un  connaisseur  d'une 
certaine  force  pour  reconnaître  un  vase  fait  d'hier,  d'une  de  ces 
poteries  de  luxe,  désignées  déjà  au  moyen  âge  sous  le  titre  géné- 
rique de  terres  del'ouvraige  de  Damas. 

La  Perse,  la  Chine  et  le  Japon  ont  été  mis  à  contribution  comme 
l'Europe,  et  exposent  des  bronzes  superbes,  des  jades,  des 
écailles,  des  émaux  peints  et  cloisonnés,  des  laques,  des  nattes, 
des  armes,  des  meubles,  de  riches  soieries  et  des  joujoux,  surtout 
de  merveilleux  échantillons  de  leur  céramique,  la  première  du 
monde  ! 

Il  faut  s'arrêter. 

S'il  est  véritablement  regrettable  que  l'idée  d'ensemble  soit  si 
peu  sensible  dans  une  exhibition  de  ce  genre,  il  faut  pourtant 
reconnaître  loyalement  qu'elle  n'en  constitue  pas  moins  un  spectacle 
plein  d'attraits,  et  la  plus  instructive  des  distractions.  On  a  cons- 
taté plus  d'une  fois  l'influence  excellente  de  nos  collections  d'art 
sur  le  goût  de  nos  ouvriers.  Soyez  assurés  que  ce  ne  sera  pas  en 
vain  que  tant  de  merveilles  de  toute  nature  auront,  cette  année*, 
passé  sous  leurs  yeux  L Histoire  du  travail  ne  justifie  pas  son  titre 
comme  nous  aurions  pu  le  désirer;  mais  elle  fournit  d'excellents 
modèles  et  des  types  de  perfection  pure.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la 
seule  chose  de  ce  temps  qui  n'aura  tenu  que  la  moitié  de  ses 
promesses. 
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Les  expositions  publiques  sont  le  plus  éclatant  manifeste  de  l'activité  indus- 
trielle et  commerciale  des  peuples  :  aussi  peuvent-elles  être  mises  an  nombre 
des  nouveaux,  besoins  de  notre  époque.  Inaugurées  à  Paris  vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  ces  grands  concours,  d'abord  restreints  aux  produits  de  nos  provinces, 
n'existèrent,  pendant  longtemps,  qu'en  France  seulement.  Peu  à  peu,  à  notre 
exemple,  le?  différents  peuples  de  l'Europe  organisèrent  tour  à  tour  des 
expositions;  mais  la  Belgique,  la  Prusse,  l'Autriche  et  l'EsjMg.ie,  aussi  bien 
que  la  France,  ne  firent  encore  appel  qu'à  leurs  nationaux. 

Cependant,  grâce  à  la  rapidité  et  à  la  facilité  des  communications,  grâce 
aux  missions  des  savants  et  aux  comptes  rendus  de  la  presse,  la  comparaison 
s'établissait  entre  ces  diverses  fêtes  de  L'industrie,  et  de  ce  parallèle  naissait 
l'idée  d'un.;  exposition  universelle. 

Ce  fut  PAugleter-re,  la  première,  qui,  en  1851,  eut  l'honneur  de  convier 
simultanément  à  Londres,  tous  les  producteurs  du  globe. 

Une  preuve  certaine  que  ces  luttes  pacifiques  répondent  aux  plus  impé- 
rieuses nécessités  du  moment,  c'est  que  rien  u'a  pu  entraver  leur  essor,  ni 
arrêter  l'empressement  des  populations  à  prendre  part  aux  expositions.  C'est 
au  lendemain  d'une  révolution  dont  les  effets  s'étaient  fait  ressentir  dans 
toute  l'Europe,  que  l'Angleterre  ouvre  le  Palais  de  Cristal.  C'e^t  pendant  la 
guerre  de  Crimée  que  se  développe  l'Exposition  française  de  1855;  c'es:  enfin 
à  la  veille  d'un  grand  conflit  européen  qu'a  lieu  l'inauguration  du  Palais  du 
Champ  de  Mars. 

j     II  doit  ressortir  de  ce  mouvement  qui  entraîne  les  sociétés  un  grand  ensei- 
gnement, en  même  temps  qu'un  grand  résultat.  Les  peuples  se  connaissant 
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mal,  l'ignorance  i-éciproque  entretenait  les  haines  de  race.  La  fréquence  des 
rapports,  la  solidarité  des  transactions,  modifieront  certainement  cet  état  de 
choses,  car  en  se  voyant  de  plus  près  et  plus  souvent,  chacun  s'éclaire  sur  sa 
force  et  sa  faiblesse,  le  sentiment  local,  qui  nourrit  le  préjngé,  s'affaiblit,  e** 
l'esprit  philosophique  se  développe  en  agrandissant  les  horizons. 

Les  expositions  universelles  font  partie  de  ce  vaste  progrès  économique 
auquel  appartiennent  les  voies  ferrées,  la  télégraphie  électrique,  la  navigation 
à.  vapeur,  les  percements  d'isthmes,  tous  les  grands  travaux  publics,  toutes 
les  découvertes  de  la  science,  et  qui  doit  amener  un  accroissement  de  bien- 
être  moral,  c'est-à-dire  plus  de  liberté,  en  même  temps  qu'une  augmenta- 
tion de  bien-être  matériel,  c'est-à-dire  plus  d'aisance,  au  profit  du  grand 
nombre. 

Quel  que  soit  son  nom,  qu'elle  s'appelle  Palais  de  Cristal,  Palais  de  l'In- 
dustrie ou  Palais  du  Champ  de  Mars,  l'Exposition  est  un 'temple  élevé  à  la 
gloire  de  la  science  et  du  travail;  c'est  une  nouvelle  ère  qui  s'ouvre;  le  passé 
réservait  ses  faveurs  pour  les  grands  conquérants  et  leur  élevait  des  statues, 
c'était  la  glorification  du  génie  destructeur;  l'avenir  réservera  ses  arcs  de 
triomphe  et  ses  monuments  au  génie  producteur,  qui  est  également  le  sym- 
ole  de  la  Paix. 

II 

Ce  qui  caractérisait  particulièrement  les  trois  grandes  Expositions  de  Lon- 
dres et  de  Paris,  ce  qui  a  fait  leur  succès,  en  attirant  la  foule  des  visiteurs, 
c'était  surtout  la  galerie  des  machines  en  mouvement. 

A  l'Angleterre  et  aux  organisateurs  de  l'Exposition  universelle  revient, 
sans  conteste,  l'honneur  des  expositions  animées  et  parlantes  ;  mais  il  était 
réservé  à  la  France  de  compléter,  en  1867,  cette  idée  pratique,  en  offrant 
aujourd'hui,  à  ses  nombreux  visiteurs,  des  spécimens  d'usines  ou  d'ateliers 
dans  lesquels  la  matière  première  se  transforme,  à  l'aide  d'une  succession 
continue  de  machines  et  d'appareils,  en  produits  manufacturés. 

Cette  idée  se  trouve  réalisée  d'une  façon  vraiment  grandiose,  aussi  bien 
par  les  installations  du  parc  que  par  les  ateiiers  du  dixième  groupe,  établis 
dans  la  grande  galerie  circulaire. 

Quel  intérêt  une  machine  en  repos  peut-elle  offrir  à  la  masse  des  visiteurs, 
alors  qu'il  est  souvent  difficile,  même  aux  adeptes,  de  saisir,  sans  une  étude 
approfondie,  les  mille  détails  d'un  de  ces  engins  délicats  employés  dans  les 
manufactures  de  tissus?  Comment  se  rendre  compte  des  propres  réalisés  par 
une  machine,  e  t  même  de  son  usage,  si  elle  reste  immobile?  C'est 

pourquoi  la  Commission  Impériale  a  cru  devoir  mettre  à  la  disposition  des 
exposants,  de  la  force  motrice,  de  la  vapeur,  de  l'eau  et  du  gaz. 

Peut-être  faut-il  regretter  qu'elle  ne  se  soit  pas  complètement  renfermée 
dans  son  programme,  qui  consistait  à  rendre  gratuitement  ces  services  à 
l'industrie,  et  que,  sous  une  forme  plus  ou  moins  dégqisée,  elle  fasse  sup- 
porter aux  exposants  des  charges  onéreuses;  mais  nous  n'en  devons  pas 
moins  reconnaître  qu'elle  a  donné  à  l'Exposition  de  Vdbl  un  caractère  tout 
nouveau  par  les  installations  du  parc. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  ici  de  la  forme  extérieure  du  monument  (beau- 
coup lui  refusent  même  ce  titre),  néanmoins,  nous  ne  craignons  pas  d'affir- 
mer que  la  seule  partie  réussie  ne  soit  cette  grande  galerie,  la  plus  haute 
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et  la  plus  large  de  toutes,  celle  où  la  lumière  et  l'air  sont  répandus  à  profu- 
sion. Sa  toiture,  entièrement  métallique,  semble  s'enfuira  l'infini  en  ellipses 
concentriques;  tout  cela  est  grandiose,  solidement  établi,  admirablement 
charpenté,  et  rentre  bien  dans  l'idée  que  l'ingénieur  se  fait  de  l'emploi  des 
métaux. 

Entre  le  sol  et  la  toiture,  au  cinquième  de  la  hauteur  environ,  a  été  établi 
un  promenoir  aérien  monté  sur  colonnes,  et  dont  l'idée  était  naturellement 
indiquée  au  consiructeur  de  la  travée,  par  la  nécessité  de  suspendre  les  ar- 
bres de  couche  destinés  à  la  mise  en  mouvement  des  machines.  On  peut 
ainsi,  d'une  plate-forme  centrale  supérieure,  examiner  à  son  aise  les  détails 
de  chaque  machine,  sans  nulle  crainte  d'être  broyé  dans  ses  engrenages; 
cette  étude  eût  été  impossible  sans  la  réalisation  de  cette  conception. 

Il  y  a  plus,  un  ingénieur  a  proposé,  pour  élever  les  visiteurs  jusqu'à  la 
toiture,  un  système  déjà  appliqué  au  montage  des  matériaux  de  construc- 
tion ;  son  offre  a  été  acceptée,  et  l'on  arrive  jusqu'au  faîte  de  la  galerie,  sur 
un  des  plateaux  de  sa  balance  hydrostatique;  on  peut  donc  ainsi  d'un  der- 
nier coup  d'œil  embrasser  l'ensemble  du  monument.  Nous  serions  étonné  si 
le  monte-charge  Edoux  n'avait  pas  un  succès  réel  de  curiosité. 

Ces  trois  aspects  de  la  galerie  ont  chacun  un  coup  d'œil  particulier  qui 
impressionne  au  moins  tout  autant  que  la  variété  des  objets  exposés. 


III 

Dans  chaque  section  consacrée  aux  exposants  d'une  même  nation,  les 
objets  sont  répartis  en  10  groupes  et  en  95  classes. 

C'est  du  sixième  groupe,  —  Instruments  et  procédés  des  arts  usuels,  — 
classes  47  à  66, —  et  plus  spécialement  des  arts  mécaniques,  que  nous  allons 
rendre  compte. 

La  vapeur,  l'eau  et  la  force  motrice  ont  été  gratuitement  mis  à  la  dispo- 
sition des  exposants  par  la  Commission  Impériale. 

En  raison  do  l'immensité  des  galeries  à  desservir  et  de  la  forme  elliptique 
du  Palais,  il  était  impossible  de  faire  ce  service  avec  une  seule  machine; 
la  dépense  eût  d'ailleurs  été  d'autant  plus  considérable,  qu'une  machine  de 
mille  chevaux,  —  force  jugée  nécessaire,  —  eût  été  difficilement  applicable 
à  l'industrie  privée,  l'Exposition  terminée. 

La  Commission  a  donc  confié  ce  service  à  des  exposants,  auxquels  elle  a 
accordé  une  subvention  représentative  de  la  quantité  de  houille  consommée 
et  d'une  partie  des  frais  accessoires  nécessités  par  la  construction  des  four- 
neaux et  des  hautes  cheminées. 

On  a  accordé  l'installation  de  ces  appareils,  machines  et  chaudières,  qui 
forment  la  classe  52,  aux  grands  ateliers  de  construction,  et  en  ceb  -,  la  Com- 
mission a  sagement  agi,  car,  pour  assurer  la  régularité  de  ce  service  d'hon- 
neur, elle  ne  pouvait  s'adresser  qu'à  des  maisons  connues  et  capables  de 
supporter,  au  besoin,  les  sacrifices  d'une  telle  entreprise. 

Les  machines  sont  placées  dans  le  Palais,  en  dessous  des  arbres  de  couche 
qu'ellefc  doivent  mettre  en  mouvement.  Par  un  excès  de  sécurité,  les  chau- 
dières sont  reléguées  dans  le  Parc. 

Près  de  deux  mille  chevaux-vapeur  sont  appliqués  aux  besoins  spéciaux  de 
l'Exposition  :  la  moitié  environ  est  réservée  au  service  hydraulique,  six  cents 
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chevaux  sont  affectés  au  service  des  exposants,  le  reste  est  appliqué  à  la  ven- 
tilation et  aux  diverses  installations  du  Parc. 

La  ventilation,  due  à  MM.  Piarron  de  Mondésir  et  Lehaitre,  forme  une 
des  parties  nouvelles  et  intéressantes  de  l'Exposition. 

Nous  trouvons  réunis,  dans  cette  classe  52,  des  types  de  machines  incli- 
nées, verticales,  avec  ou  sans  balanciers,  horizontales,  accouplées  à  deux 
cylindres;  toutes  sont  d'une  construction  soignée. 

Les  appareils  à  vapeur  forment  la  cheville  ouvrière  de  l'industrie  contem- 
poraine, l'Exposition  le  prouverait  encore  une  fois  de  plus  s'il  en  était  besoin. 
On  peut  lire  sur  les  machines  qu'elle  renferme  les  noms  des  premiers 
constructeurs  de  la  France  et  de  l'étranger. 

Citons  :  MM.  T.  Powel,  de  Rouen,  qui  ont  exposé  deux  machines  à  balanciers 
accouplées  sur  un  même  arbre  ;  Quillacq  d'Anzin,  avec  ses  machines  verti- 
cales; Houget  et  Teston,  de  Verviers,  ainsi  que  Demeure  et  Hong  et,  d'Aix-la- 
Chapelle,  qui,  tous  deux  envoient  des  machines  à  deux  cylindres  horizon- 
taux, modification   de  la  machine  Woolf. 

La  machine  de  M.  Flaud,  qui  met  en  mouvement  la  section  des  États- 
Unis,  est  à  deux  cylindres  inclinés  et  conjugués. 

Un  nouveau  condenseur  à  surface  mérite  l'attention,  en  ce  qu'il  permet 
de  se  servir  toujours  de  la  même  eau,  alternativement  vaporisée  et  con- 
densée. 

MM.  Farcot,  Le  Gavrian,  de  Lille,  Duvergier,  de  Lyon,  Boyer,  de  Lille, 
et  les  ateliers  de  Graff-nstaden  exposent  de  puissantes  machines  horizontales. 
Celle  de  M.  Duvergier,  à  détente  variable  par  le  régulateur,  présente  de 
nouvelles  et  heureuses  dispositions  ;  ce  constructeur  annonce  une  consom- 
mation réduite  à  un  kilogramme  de  houille  par  cheval  et  par  heure. 

Dans  la  section  anglaise,  les  machines  motrices  de  MM.  Galloway  sont 
également  horizontales.  Elles  possèdent  deux  cylindres  accouplés. 

La  généralité  des  chaudières  qui  fournissent  la  vapeur  à  ces  machines 
sont  à  foyers  intérieurs  et  tubulaires.  Elles  témoignent  des  efforts  de  nos  cons- 
tructeurs pour  arriver  à  une  meilleure  utilisation  du  combustible. 

Les  plus  remarquables  sont  celles  de  M.  L.  Chevalier,  de  Lyon,  de 
M.  Farcot  et  de  MM.  Laurent  et  Thomas,  toutes  trois  tubulaires  et  à  foijers 
amovibles,  c'est-à-dire  démontables,  afin  de  se  prêter  facilement  aux  répara- 
tions et  à  l'extraction  des  sels  calcaires. 

Signalons  surtout  le  système  de  chaudières  à  tubes  courbes  et  à  retonr  de 
flamme,  de  M.  L.  Chevalier,  susceptible  de  vaporiser  jusqu'à  neuf  kilogrammes 
d'eau  par  chaque  kilogramme  de  houille. 

Ne  quittons  pas  ces  installations  sans  dire  un  mot  des  pavillons  construits 
par  M.  J.  Bon,  architecte  (Graffenstaden,  Lecouteux  et  Le  Gavrian),  et  d'un 
constructeur  de  cheminées,  M.  L.  Vassivière,  qui  a  imaginé  et  qui  propose  de 
transporter  d'une  pièce,  et  au  moyen  d'une  injection  d'eau  entre  deux  pla- 
teaux mobiles,  la  cheminée  de  trente  mètres  qu'il  a  construite  au  Champ  de 
Mars.  Cette  idée  hardie  serait  peut-être  difficilement  applicable  à  une  che-, 
minée,  mais  la  tentative  serait  curieuse  à  faire  pour  le  déplacement  d'une 
construction  moins  considérable. 
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IV 

La  classe  40  (produits  de  l'exploitation  des  mines  et  de  la  métallurgie)  est 
la  première  que  l'on  rencontre  dans  le  Palais;  elle  forme  comme  l'avant-garde 
des  machines. 

En  France,  on  trouve  d'abord  les  magnifiques  produits  métallurgiques  de 
deux  maisons  rivales,  MM.  Laveissière  et  Estivant  frères  qui  exposent  des 
pièces  de  cuivre  martelées,  des  tubes  et  des  cylindres  sans  soudure,  applica- 
bles à  la  construction  des  machines  aussi  bien  qu'au  matériel  des  arts  chi- 
miques. Les  tubes  de  M.  Estivant  portent  les  noms  des  navires  à  vapeur 
auxquels  ils  sont  destinés,  et  l'on  y  rencontre  presque  tous  ceux  de  notre 
marine  militaire. 

MM.  Létrange  envoient,  parmi  de  nombreux  échantillons  de  plomb,  de 
cuivre,  d'étain  et  de  zinc,  bruts  ou  manufacturés,  une  couronne  de  tuyaux 
de  plomb  d'un  diamètre  microscopique  (un  millimètre)  et  ayant,  d'un  seul 
morceau,  2,850  mètres  de  longueur,  soit  près  de  3  kilomètres. 

C'est  plutôt  là  un  tour  de  force  dans  la  fabrication  qu'une  pièce  réellement 
utile,  mais  cette  couronne  obtenue  par  refoulement  ne  mérite  pas  moins  une 
sérieuse  attention. 

Un  peu  plus  loin,  les  fers  des  forges  de  la  Franche-Comté  et  ceux  d'Ars- 
sur-Moselle  nous  prouvent  que  la  métallurgie  a  fait  de  grands  progrès. 

Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  de  donner  une  idée  même  incomplète 
de  l'Exposition,  dans  un  cadre  aussi  restreint.  Parmi  toutes  les  merveilles 
de  l'industrie  moderne,  nous  ne  pourrons  que  signaler  au  lecteur  les  objets 
qui  méritent  surtout  d'appeler  son  examen. 

Les  classes  55  et  56,  qui  viennent  ensuite,  comprennent  les  machines  et  les 
appareils  destinés  à  transformer  les  substances  textiles,  cotons,  laines,  soie, 
lin  et  chanvres,  en  produits  manufacturés. 

Lyon  nous  a  envoyé  le  matériel  de  la  soie;  l'Alsace,  ces  machines  compli- 
quées qui  servent  à  traiter  le  coton,  les  laines  et  la  bourre  de  soie. 

Le  matériel  des  industries  linières  et  chanvrières  nous  vient  de  Lille;  c'est 
Rouen  qui  nous  fournit  plus  particulièrement  l'outillage  employé  pour  le 
coton;  Louviers,  Elbeuf,  Sedan  construisent  le  matériel  nécessaire  à  la 
fabrication  des  tissus  drapés,  Paris  enfin  réunit  toutc-s  les  spécialités  et  le 
matériel  du  tissage. 

Chaque  matière  textile  demande,  pour  la  filature,  une  machine  spéciale. 

Le  coton  est  travaillé  de  deux  façons  distinctes,  suivant  que  les  fils  à  pro- 
duire doivent  être  cardés  ou  peignés. 

Pour  la  laine,  il  existe  cinq  machines  qui  produisent  :  le  fil  cardé,  le  fil 
peigné  mérinos,  le  fil  peigné  long,  le  fil  cardé  peigné  ;  la  dernière,  enfin, 
s'applique  à  un  traitement  spécial  dans  lequel  le  feutrage  remplace  le 
filage. 

Lorsqu'il  s'agit  de  la  soie,  les  machines  de  filature  paraisssent  moins  com- 
pliquées. Cependant  le  dévidage  des  cocons,  opération  simple  eu  apparence, 
constitue  en  réalité  un  travail  si  difficile,  qu'avec  des  cocons  de  même  qualité, 
la  valeur  du  produit  peut  varier  du  simple  au  double,  suivant  l'habileté  de 
l'ouvrière  employée  au  dévidage. 

Les  appareils  à  filer  et  à  mouliner  la  soie,  de  MM.  Berthaud  et  Cc,  de  Lyon, 
sont  remarquables  à  ce  point  de  vue. 
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Dans  le  travail  des  laines,  citons  la  magnifique  exposition  de  M.  Mercier, 
de  Lou-viers;  celle  de  MM.  Stethelin  et  O,  de  Bitschwiller;  les  peigneuses 
circulaires  de  Hariing  Cocker,  de  Lille,  et  cent  autres  machines  qui,  sous  les 
yeux  des  visiteurs  émerveillés,  produisent  la  filature  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure  transformée  en  étoffes. 


V 

Les  machines  de  la  classe  56  tissent  les  étoffes.  Les  métiers  changent  en- 
core ici  avec  le  genre  de  tissu  à  pi-oduire. 

Les  mêmes  organes  s'appliquent  bien  aux  différents  fils,  mais  ils  sont  mo- 
difiés, suivant  que  les-  étoffes  doivent  être  lisses,  unies  ou  façonnées. 

Les  appareils  de  cette  industrie  si  importante  ont  été,  depuis  la  dernière 
Exposition,  l'ohjet  de  travaux  constants  et  de  nombreuses  améliorations; 
tels  sont  les  régulateurs,  les  débrayages  électriques  à  sonnerie,  lors  de  la 
rupture  d'un  fil,  les  boîtes  à  plusieurs  navettes,  etc.  La  construction  plus 
soignée  a  permis  l'accélération  des  mouvements  et  par  suite  une  augmentation 
proportionnelle  dans  la  production.  Il  faut  encore  signaler,  parmi  les  perfec- 
tionnements que  l'on  a  cherché  à  appliquer  au  métier  Jacquart,  la  substi- 
tution du  papier  au  carton.  On  comprend  qu'indépendamment  d'un  prix 
d'achat  inférieur  le  papier  présente,  sur  le  carton,  l'avantage  énorme  de 
pouvoir  s'enrouler  sur  un  cylindre,  tandis  que  le  carton  occupe  un  volume 
très-considérable,  et  l'on  sait  que  telle  étoffe  exige  jusqu'à  quinze  et  vingt 
mille  cartons. 

En  général,  le  métier  Jacquart  est  manœuvré  par  la  force  de  l'homme  : 
l'Exposition  de  1867  annonce  une  tendance  à  la  transformation  des  métiers  à 
main  en  métiers  mécaniques,  circonstance  d'autant  plus  à  noter  que  cette 
substitution  amènera  une  révolution  complète  dans  la  condition  du  travail 
actuel,  et  pouirait  bien,  si  l'on  n'y  prend  garde,  porter  un  coup  funeste  à  la 
ville  de  Lyon,  en  transportant,  en  dehors  de  son  rayon,  la  production  des 
étoffes  de  soie  aujourd'hui  concentrée,  non-seulement  dans  sou  enceinte,  mais 
dans  la  famille  même  de  l'ouvrier  lyonnais. 

L'industrie  de  la  filature  et  du  tissage  présente  une  telle  importance,  qu'elle 
occupe  partout  le  premier  rang,  soit  par  elle-même,  soit  par  les  nombreuses 
industries  qui  gravitent  autour  d'elle. 

La  valeur  totale  du  matériel  des  industries  textiles  n'est  pas  évaluée  à 
moins  d'un  milliard  et  demi. 

Cette  belle  exposition  nous  prouve,  encore  une  fois  de  plus,  que  dans  cette 
industrie,  comme  dans  presque  toutes  les  autres,  si  la  France  a  des  nations 
rivales,  elle  n'en  a  pas  qui  lui  soient  supérieures,  et  qu'en  ouvrant  libérale- 
ment ses  frontières  à  presque  tous  les  produits  manufacturés,  elle  n'a  fait  que 
stimuler  l'industrie  nationale  et  lui  donner  un  nouvel  essor.  i 

Les  galeries  du  matériel  de  la  filature  et  du  tissage  ne  sont  pas  celles  qui 
intéressent  le  moins  vivement  le  public;  aussi,  la  foule  environne  chaque  jour 
ces  merveilleuses  machines  qui  dévorent  la  laine  et  le  coton  avec  une  ardeur 
tumultueuse,  dépeçant  et  tordant  la  matière,  l'allongeant  en  brins  imper- 
ceptibles et  l'enro  dant  ensuite  sur  des  bobines  rapides  comme  l'éclair,  pour, 
un  peu  plus  loin,  produire  ces  beaux  tissus  aussi  indispensables  à  nous  ga- 
rantir des  intempéries  atmosphériques  qu'à  compléter  l'ameublement  de  nos 
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demeures.  A  voir  ce  travail  si  prodigieux  et  si  régulier  dans  son  désordre 
on  ne  sait  qu'admirer  le  plus,  ou  de  la  nature  qui  en  fournit  les  éléments, 
ou  de  l'homme  qui  a  su  en  tirer  un  tel  parti.  Quand  on  remonte  à  l'origine 
de  ces  travaux,  et  qu'on  passe  en  revue  cette  suite  de  métamorphoses,  on 
est  à  la  fois  surpris  et  effrayé  de  voir  que  des  objets  dont  on  fait  si  peu  de 
cas  aient  passé  par  tant  de  mains,  coûté  tant  de  peines,  et  involontairement 
on  se  sent  animé  d'une  reconnaissance  profonde  pour  les  innombrables  ser- 
vices que  nous  rend  chaque  jour  l'industrie  mécanique. 


VI 

En  suivant  l'ordre  dans  lequel  les  machines  sont  rangées  dans  la  grande 
galerie  dite  des  Arts  usuels,  on  arrive  à  la  classe  59,  comprenant  le  matériel 
et  les  procédés  de  la  papeterie  des  teintures  et  des  impressions. 

Les  perfectionnements  dans  la  fabrication  du  papier,  ainsi  que  ceux  dans 
les  arts  de  l'imprimerie  et  de  la  lithographie  sont  d'une  telle  importance  pour 
les  progrès  de  la  civilisation  et  touchent  à  des  intérêts  d'un  ordre  si  élevé, 
que  chaque  amélioration,  chaque  nouveau  développement  apporté  dans  ces 
industries,  mérite  la  plus  sériense  attention. 

C'est  ici  surtout  que  nous  regrettons  le  cadre  restreint  de  notre  travail, 
car  l'art  de  l'impi*imerie  occupe  le  premier  rang  parmi  les  art3  utiles,  soit 
comme  propagateur,  soit  comme  conservateur  de  tous  les  autres,  et  l'exis- 
tence de  la  civilisation,  aussi  bien  que  l'avenir  de  l'humanité,  en  dépendent 
d'une  façon  directe. 

Aucun  progrès  sérieux  n'est,  malheureusement,  à  signaler,  et  nous  avons 
cherché  en  vain  dans  l'exposition  française  une  machine  à  composer.  Il  n'eût 
pas  été  moins  intéressant  d'y  rencontrer  une  fonderie  de  caractères  ;  malgré 
ces  regrettables  lacunes,  la  classe  59  présente  encore  aux  visiteurs  plus  d'un 
intéressant  sujet  d'études. 

Citons  d'abord  les  nombreuses  presses  mécaniques  qui  fonctionnent  tous 
les  jours,  et  notamment  celles  de  MM.  Dutartre,  Gaveaux,  etc. 

On  nous  avait  fait  espérer  une  imprimerie  complète,  composition,  mise  en 
pages,  clichage,  tirage,  on  avait  même  cité  le  nom  du  journal  qui  devait  ainsi 
être  imprimé  au  grand  jour.  Tl  est  fâcheux  que  cette  idée,  facile  à  réaliser, 
n'ait  pu  être  mise  à  exécution,  car  non-seulement  le  public  y  eût  apporté 
beaucoup  d'intérêt,  mais  l'opération  commerciale  y  eût  encore  été  excellente. 

Le  propagateur  du  travail  des  femmes  dans  l'imprimerie  a  bien  établi,  à 
l'extrémité  de  la  grande  galerie,  dans  le  dixième  groupe,  un  spécimen  d'ate- 
lier, où  cinq  ou  six  fem7nes  compositeurs  travaillent  devant  le  public,  mais 
ces  ouvrières  ne  donnent  aucune  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  com- 
positeurs marient  ordinairement  la  lettre  et  feraient  même  douter  du  succès 
de  sa  louable  entreprise,  si  l'on  ne  savait  qu'il  doit  exister  dans  ses  ateliers  des 
ouvrières  plus  habiles.  Pourquoi  alors  envoyer  des  apprenties  à  l'Exposition  ? 

On  remarque  avec  intérêt  les  machines  à  billets  de  chemins  de  fer,  de 
M.  Lecoq,  Il  en  est  de  même  de  ses  presses  et  de  ses  machines  diverses 
pour  imprimer,  timbrer,  numéroter  et   couper  le  papier. 

Je  passerai  sous  silence  ces  inévitables  machines  à  fabriquer  les  enve- 
loppes, accessoire  obligé  de  toutes  les  expositions,  pour  arriver  aux  cylin- 
dres destinés  à  la  fabrication  des  timbres-poste  sur  papier  continu. 
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L'administration  des  finances  aurait  pu  installer  à  l'Exposition  un  atelier 
de  fabrication  ;  on  aime  surtout  à  voir  produire  ce  qu'on  est  appelé  à 
consommer  chaque  jour.  Nous  connaissons  d'avance  les  diverses  objections 
qui  peuvent  être  faites  à  ce  projet,  difficulté  d'administration,  difficulté 
de  contrôle,  et  surtout  désir  de  tenir  dans  le  secret  cette  fabrication,  pour  se 
garantir  des  faussaires.  Ce  sont  là  des  raisons  plus  ou  moins  spécieuses, 
et  nous  aurons  tout  à  l'heure  le  môme  reproche  à  adresser  à  l'adminis 
tration  des  tabacs. 

Nous  ne  sommes  pas  de  l'école  de  ceux  qui  veulent  tout  centraliser  dans 
les  mains  gouvernementales,  loin  de  là,  mais  quand  l'Etat  se  fait  industriel, 
il  doit  donner  l'exemple  et  tenir  à  figurer  avec  honneur  aux  Expositions. 

Le  problème  de  l'impression  mécanique  de  la  lithographie  à  des  prix  ana- 
logues à  ceux  de  la  typographie  est  aujourd'hui  résolu.  L'Exposition 
montre  en  ce  genre  de  nombreuses  machines  de  systèmes  variés,  adoptées 
avec  succès  par  l'industrie. 

Dans  la  fabrication  du  papier,  nous  sommes  toujours  sans  succédanés  du 
chiffon,  nous  devons  néanmoins  signaler  les  perfectionnements  apportés  aux 
piles  servant  à  la  préparation  de  la  pâte.  Plusieurs  constructeurs  ont  exposé 
des  piles  de  grande  dimension,  et  les  accessoires  des  machines  à  papier. 

Nous  savons  d'une  façon  certaine  qu'un  habile  constructeur  avait  demandé 
l'emplacement  nécessaire  pour  envoyer  une  immense  machine  destinée  à  la 
fabrication  du  papier  continu.  Cette  intéressante  exhibition  n'a  pu  trouver 
sa  place- 
Le  chiffre  de  la  production  annuelle  des  presses  mécaniques  ou  des  presses 
typographiques  considérées,  comme  machines,  ne  s'élève  qu'à  environ  deux 
millions,  compris  l'exportation. 

Le  chiffre  total  de  la  production  des  machines  et  appareils  constituant  le 
matériel  spécial  aux  fabriques  de  papier  et  aux  imprimeries,  n'atteint  pas  en 
France  douze  millions  par  an. 

Quel  essor  cette  industrie  pourrait  prendre,  si  nous  avions  la  liberté  de 
produire  et  de  vendre  un  livre,  comme  on  produit  et  comme  on  vend,  tout 
autre  objet! 

VII 

La  classe  51,  qui  vient  ensuite,  comprend  le  matériel  des  manufactures  de 
produits  chimiques. 

Deux  maisons,  MM.  Aubert  et  Gérard  et  M.  Guibal  exposent  dans  cette 
classe  ,  l'ensemble  des  outils  employés  à  la  fabrication  du  caoutchouc. 

L'Exposition  universelle  nous  présente  depuis  les  appareils  à  vulcaniser  à 
l'aide  de  la  chaleur  et  de  la  pression  de  la  vapeur,  jusqu'aux  machines  qui 
déchirent,  mélangent  et  laminent  le  caoutchouc  sous  les  yeux  des  visiteurs, 
pour  le  transformer  en  plaques  indéfinies. 

Ces  plaques,  découpées  par  une  ingénieuse  machine,  produisent  les  fils. 
L'enroulement,  la  fabrication  et  la  vulcanisation  des  tuyaux  sont  encore  des 
opérations  très-intéressantes. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  machines  et  aux  modèles  exposés,  sous  le 
numéro  38,  par  la  direction  générale  des  manufactures  de  l'État.  (Adminis- 
tration des  tabacs.) 
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L'importance  de  la  fabrication  du  tabac  est  actuellement  d'environ  30  mil- 
lions de  kilogrammes,  représentant  une  valeur  dépassant  250  millions  de 
francs,  et  produisant  à  l'État  un  bénéfice  net  annuel  de  plus  de  150  millions. 
Trente-six  mille  débits  privilégiés,  dits  bureaux  de  tabac,  existent  en  France. 
Tout  le  monde  sait  que  les  titulaires  sont  nommés  en  récompense  de  services 
publics. 

Il  s'agit  donc  ici  de  l'industrie  qui  est  certainement  la  plus  considérable 
du  monde  entier,  réunie  sous  une  même  direction;  il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas 
de  concurrence. 

Son  exposition  ne  répond  pas  à  son  importance  :  quelques  jolis  modèles, 
une  machine  à  paqueter,  beaucoup  d'appareils  complètement  en  dehors  de  la 
préparation  des  tabacs,  tel  est  son  bagage  industriel. 

Le  public  aurait  certainement  aimé  à  suivre  les  diverses  manipulations  que 
subit  la  plante  importée  en  Europe  par  Jean  Nicot,  et  à  voir  confectionner 
sous  ses  yeux,  depuis  le  modeste  cigare  à  cinq  centimes  jusqu'au  tabac  à 
priser  et  au  fameux  caporal;  ce  spectacle  eût  été  d'autant  plus  intéressant 
que  tout  le  monde  consomme  aujourd'hui  plus  ou  moins  de  tabac,  et  que 
l'entrée  dos  manufactures  de  l'Etat  est  sévèrement  interdite. 

L'administration  a  pensé  autrement.  En  présence  cependant  du  bénéfice 
fabuleux  qu'elle  réalise,  peut-être  aurait-elle  pu  faire  un  léger  sacrifice  pour 
la  satisfaction,  sinon  pour  l'éducation  de  tout  le  monde. 

Nul  doute  que  si  la  confection  des  cigares  et  la  fabrication  du  tabac 
étaient  abandonnées,  en  France,  à  l'industrie  privée,  l'Exposition  ne  nous 
offrit  un  matériel  plus  complet  et  plus  perfectionné. 

Un  peu  plus  loin,  MM.  Buffaud  frères,  de  Lyon,  exposent  des  turbines  ou 
hydro-extracteurs,  d'une  construction  soignée.  Ces  habiles  mécaniciens  ont 
appliqué  à  leurs  turbines  l'action  de  moteurs  directs,  ce  qui  supprime  toute 
transmission  de  mouvement,  et  permet  ainsi  à  l'opérateur  de  faire  varier  la 
vitesse  de  l'appareil. 

Cette  même  classe  51  renferme  les  appareils  que  MM.  Morane  frères  cons- 
truisent pour  la  fabrication  des  bougies. 

Des  spécimens  de  machines  pour  le  moulage  de  la  bougie,  et  pour  les  opé- 
rations accessoires  de  la  mise  au  poids,  du  lavage,  du  séchage  et  du  polis- 
sage, existent  dans  le  palais,  mais  la  véritable  exposition  de  ces  industriels 
est  leur  installation  dans  le  parc. 

Si  dans  leur  usine  modèle  la  partie  relative  au  traitement  chimique 
laisse  à  désirer,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  partie  mécanique. 

Les  presses  hydrauliques  à  plaques  creuses,  les  pompes  d"iujection  à  dé- 
brayage instantané  et  à  course  variable,  les  compensateurs  constituent  des 
outils  puissants  et  perfectionnés.  La  machine  à  mouler  les  bougies  par  enfi- 
lage continu  est  devenue  classique,  car  M.  Morane  en  a  déjà  construit  plus 
de  deux  mille,  propageant  ainsi  dans  toutes  les  contrées  du  globe  la  fabri- 
cation de  la  bougie  stéarique,  cette  industrie  d'oiigine  toute  française. 

Jetons  un  coup  d'ceil  en  passant  sur  ces  trois  vitrines,  dans  lesquelles  les 
fabricants  de  platine  exposent  ces  précieux  instruments  de  chimie  et  ce? 
appareils  distillatoires  destinés  à  la  concentration  de  l'acide  suifurique,  pe- 
tites marmites  d'une  valeur  de  soixante  à  quatre-vingt  mille  francs,  que  la 
plupart  des  visiteurs  prennent  pour  des  moules  en  fer-blanc,  et  arrivons 
enfin  aux  fours  et  aux  cornues  à  gaz  de  la  Compagnie  parisienne. 

Si  nous   ne  craignions  d'empiéter  sur  le  domaine  réservé  à  la  chimie, 
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nous  ajouterions  que  cette  Compagnie,  si  habilement  administrée,  expose 
aussi  les  remarquables  produits  extraits  du  goudron  de  houille,  depuis  l'ani- 
line jusqu'à  l'acide  picrique.  Ces  travaux  représentent  un  des  faits  saillants 
de  cette  exposition. 

Disons  cependant  que  cette  exposition  est  encore  incomplète,  et  que  pour 
mieux  se  rendre  compte  des  services  que  nous  rend  chaque  jour  la  Compagnie 
parisienne  de  chauffage  et  d'éclairage  par  le  gaz,  il  eût  fallu  avoir  sous  les 
yeux  un  tableau  indiquant  en  regard  de  sa  consommation  de  houille  et  du 
nombi-e  de  ses  employés,  sa  production  en  gaz,  coke  et  goudrons. 

La  Compagnie  du  gaz  de  Paris  est  dirigée,  depuis  nombre  d'années,  par 
*n  des  ingénieurs  les  plus  honorables  et  les  plus  distingués  du  corps  impé- 
rial des  ponts  et  chaussées,  et  c'est  une  de  ces  rares  sociétés  qui  pourrait 
s'enorgueillir  du  chiffre  de  dividendes  qu'elle  distribue  à  ses  actionnaires. 

Une  machine,  installée  par  la  compagnie  fermière  des  eaux  de  Vichy, 
confectionne  des  pastilles  dites  de  Vichy,  dont  la  distribution  gratuite  attire 
un  grand  concours  d'amateurs.  A  côté,  un  fabricant  d'ustensiles  de  savon- 
nerie lamine  et  moule  en  pains  des  savons  de  toilette  qu'il  n'offre  pas  gra- 
tuitement, à  l'exemple  de  ses  voisins,  mais  qu'il  vend  à  un  prix  fort  élevé. 
Plus  loin,  enfin,  MM.  Bouillon  et  Muller  étalent  leur  nombreux  matériel 
pour  le  lessivage,  le  blanchissage  et  le  séchage  du  linge,  et  MM.  J.  Dervievx 
et  Ce  leurs  excellents  tissus  industriels,  pour  les  fabriques  de  produits  chi- 
miques, les  stéarineries  et  les  sucreries. 

La  fabrication  industrielle  de  l'oxygène  et  du  chlore,  installée  par 
M.  Mallet,  permettra  d'obtenir  de  sérieuses  modifications  dans  l'éclairage 
au  gaz,  le  blanchissement  des  tissus  et  la  production  des  hautes  tempéra- 
tures. 

Nous  nous  demandons  si  nous  devons  parler  d'un  appareil  exposé  sous  le 
nom  de  l'un  des  signataires  de  cet  article,  et  appliqué  à  la  fabrication 
économique  de  l'acide  stéarique  destiné  à  être  moulé  en  bougies.  Mention- 
nons-le en  passant,  ne  serait-ce  que  pour  dire  qu'il  fonctionne  sous  l'énorme 
pression  de  quinze  atmosphères,  et  pour  signaler  la  tendance  prononcée  de 
l'industrie  à  faire  intervenir  la  pression  directe  de  la  vapeur  dans  les  réac- 
tions chimiques. 


VIII 

Le  matériel  des  usines  agricoles  et  des  industries  alimentaires  forme  la 
classe  50. 

C'est  d'abord  l'exposition  de  la  maison  Cail  :  le  matériel  complet  d'une 
fabrique  de  sucre  de  betteraves  et  quelques  appareils  destinés  aux  sucreries 
des  colonies,  notamment  un  moulin  à  trois  cylindres  et  un  moteur  direct 
pour  l'écrasement  et  la  désagrégation  des  cannes  à  sucre. 

Le  grand  appareil  évaporatoire  dit  à  triple  effet,  parce  que  la  vapeur  sert 
trois  fois  à  produire  la  cuisson  et  l'évaporation  de  jus  sucrés  de  densités  dif- 
férentes, occupe  l'emplacement  principal  de  cette  exposition  remarquable. 

La  sucrerie  indigène  est  une  des  industries  extractives  qui  exige  le  ma- 
tériel le  plus  complet  et  le  plus  perfectionné.  Le  Nord  de  la  France  lui  doit 
une  grande  partie  de  sa  prospérité,  car  si  la  production  de  la  betterave  a 
conduit  l'agriculture  à  l'état  d'avancement  actuel,  la  formation  et  l'entretien 
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des  nombreuses  usines  que  l'on  rencontre  dans  chaque  village  n'a  pas  pro- 
duit de  résultats  moins  avantageux,  en  développant  et  en  stimulant,  dans 
ces  contrées,  la  construction  de  ces  ingénieux  appareils  qui  utilisent  si  bien 
les  forces  et  les  propriétés  étudiées  par  la  mécanique,  la  physique,  la  chimie, 
et  même  la  physiologie  végétale. 

La  fabrication  du  sucre  est  l'industrie  qui  s'allie  le  mieux  à  l'agri- 
culture. Elle  lui  restitue  en  effet,  sous  la  forme  de  pulpes,  la  nourriture 
indispensable  à  l'engraissement  des  bestiaux  et  à  la  production  des  engrais  ; 
elle  ne  lui  enlève  aucun  bras,  car  c'est  précisément  à  l'époque  où  la  moisson 
est  terminée  que  commence  la  fabrication,  pour  cesser 'au  moment  où  les 
travaux  agricoles  appellent  de  nouveau  les  ouvriers  aux  champs.  Localisées 
dans  les  villages  et  au  centre  de  la  production  de  la  betterave,  la  sucrerie  et 
la  distillerie  sont  devenues  les  industries  civilisatrices  par  excellence,  en 
répandant  dans  les  campagnes  le  bien-être  et  l'éducation. 

Signalons  encore  dans  cette  classe  les  appareils  de  distillation  et  de  recti- 
fication des  alcools,  le  décanteur  à  force  centrifuge  de  M.  Duvergier,  appli- 
cable à  la  fabrication  de  l'amidon;  les  machines  à  chocolat,  que  nous  pou- 
vons examiner  journellement  dans  nos  villes,  et  surtout  l'ingénieuse  machine 
à  mouler,  peloter  et  paqueter  de  M.  Devinck. 

Dans  le  parc,  deux  boulangeries  fabriquent  et  vendent  du  pain.  On  peut 
y  suivre  toutes  les  phases  de  la  manutention,  mouture  du  blé,  séparation  des 
farines  et  du  son,  fermentation  du  levain,  et  enfin  cuisson.  Rien  n'est  plus 
intéressant  :  aussi  ces  installations  ont-elles  le  privilège  de  captiver  la  foule. 

Le  matériel  agricole,  charrues,  semoirs,  faucheuses,  faneuses,  machines  à 
battre,  locomobiles,  occupe  dignement  la  place  que  lui  mérite  son  impor- 
tance. La  grande  galerie  n'a  pu  suffire  à  le  contenir  en  entier  ;  indépendam- 
ment de  Billancourt,  qui  constitue  l'exposition  agricole  proprement  dite,  ces 
instruments  sont  encore  répartis  dans  les  annexes  du  parc. 

Quant  au  matériel  du  génie  civil  et  de  l'architecture,  qui  forme  la  classe  65, 
quel  que  soit  l'intérêt  que  présentent  notamment  les  envois  du  ministère  des 
travaux  publics,  modèles  en  reliefs  de  ponts,  d'endiguements,  de  balises,  de 
phares,  de  tunnels  et  de  constructions,  quel  que  soit  encore  l'attrait  que  nous 
offrent  les  nombreux  spécimens  de  matériaux,  depuis  les  colonnes  en  marbre 
destinés  au  nouvel  Opéra  jusqu'aux  chaux  hydrauliques  de  l'homme  d'armes, 
il  nous  est  impossible  de  nous  y  arrêter. 

Il  est  difficile  néanmoins  de  ne  pas  parler  de  ces  nombreuses  maisons  ou- 
vrières de  Mulhouse,  de  Blanzy,  d'Anzin,  etc.,  qui  constatent  une  fois  de 
plus  cette  tendance  des  grandes  administrations  à  construire  elles-mêmes  les 
logements  de  leurs  employés,  à  les  grouper  autour  d'elles,  tout  en  les  faisant 
profiter  du  bénéfice  de  l'association. 

Ces  constructions  ne  sont  malheureusement  possibles  que  là  où  le  terrain 
est  sans  valeur,  et  ne  sauraient  être  appliquées  dans  les  grandes  villes.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  maisons  d'ouvriers  et  d'employés  exposées  sous 
le  n»  43.  Plus  de  trente  de  ces  maisons  ont  été  élevées  dans  Paris  même, 
avec  subvention  de  l'État.  Ces  habitations  à  étages,  dans  lesquelles  le  loyer 
annuel  ne  dépasse  pas  6  à  7  francs  le  mètre  superficiel,  réunissent  les  con- 
ditions rares  d'économie  de  construction,  de  salubrité  et  de  confort  relatifs. 
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IX 

Le  ministère  de  la  marine  n'a  pas  voulu  rester  étranger  à  l'Exposition. 
Deux  vitrines  distinctes  nous  offrent  les  nouveaux  types  de  nos  navires.  La 
première  contient  les  bâtiments  de  combat;  les  transports  et  les  avisos  com- 
posent la  seconde. 

Des  modèles  merveilleusement  exécutés,  à  l'écbelle  de  3  centimètres  par 
mètre  et  d'une  exactitude  mathématique,  permettent  de  se  rendre  compte 
en  quelques  minutes  des  modifications  complètes  apportées  dans  notre  ma- 
rine militaire. 

Nos  vaisseaux  sont  aujourd'hui,  tous,  à  vapeur  et  à  hélice;  ils  sont  cons- 
truits sur  huit  types  différents  : 

Le  type  Marengo,  frégate  cuirassée  à  éperon,  de  950  chevaux,  et  muni  de 
quatre  tours  blindées,  armées  chacune  d'un  seul  canon  de  gi*os  calibre; 

Le  type  Solférino,  frégate  cuirassée  à  éperon,  de  900  chevaux,  à  deux 
rangées  de  canons; 

Les  modèles  la  Gloire  et  la  Flandre,  frégates  cuirassées  de  types  différents, 
mais  ayant  chacune  une  seule  rangée  de  canons; 

Viennent  ensuite  les  canonnières  Décidée,  Aspic,  de  50  et  40  chevaux,  puis 
enfin  la  chaloupe  canonnière  démontable  pour  être  facilement  transportée. 

Tels  sont  les  types  de  la  marine  destinés  à  l'attaque  aussi  bien  qu'à  la 
défense. 

Le  modèle  de  la  batterie  flottante  cuirassée  Arrogante,  avec  son  aspect 
lourd  et  majestueux,  avec  sa  rangée  circulaire  de  canons  formidables,  repré- 
sente la  flotte  de  défense. 

La  corvette-aviso  Infernet,  de  450  chevaux;  le  transport-écurie  Creuse,  de 
430  chevaux,  et  jusqu'au  bateau  sous-marin  le  Plongeur,  sont  les  types  de 
la  flotte  de  transport  et  du  matériel. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  de  simples  modèles.  Sur  la  berge  de  la  Seine,  la 
marine  a  fait  construire  un  hangar,  dans  lequel  elle  a  établi  les  machines 
de  1,200  chevaux  du  Friedland,  frégate  cuirassée  à  hélice. 

Tous  les  jours,  de  onze  heures  à  quatre  heures,  ces  énormes  machines  à 
trois  cylindres,  desservies  par  trente-deux  foyers,  mettent  en  mouvement  une 
colossale  hélice  en  bronze  (6  mètres  de  diamètre),  et  ce  n'est  pas  là  le  côté  le 
moins  curieux  de  l'Exposition. 

En  entrant  dans  le  parc,  des  deux  côtés  du  pont  en  tôle  d'acier,  les  machines 
élévatoires  aspirent  et  rejettent  des  montagnes  d'eau,  et  témoignent  des  se- 
cours qu'elles  peuvent  rendre  et  qu'elles  rendent  effectivement  chaque  jour,  soit 
pour  l'élé»  ation  des  eaux  dans  nos  villes,  soit  pour  le  sauvetage  des  navires. 

Le  câble  en  fer  de  M.  Martin  Stein,  de  Mulhouse  (système  Hirn),  destiné 
;)  la  transmission  à  de  longues  distances,  n'attire  pas  moins  l'attention. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  envois  du  ministère  de  la  guerre  :  ca- 
tions, —  rayés  ou  non,  —  fusils  à  aiguille,  fusils  Chassepot,  modèles  de 
villes  détruites,  n'ont  pour  nous  aucun  attrait,  et  nous  espérons  que  le  lecteur 
sera  de  notre  avis. 

La  marine  m  litaire  rend  de  véritables  services  à  l'humanité;  «lie  porte  la 
civilisation  jusqu'aux  contrées  les  plus  reculées  du  globe;  mais  la  guerre!... 
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La  découverte  de  l'imprimerie  au  quinzième  siècle,  celle  de  l'Amérique, 
l'invention  de  la  poudre  dans  le  moyen  âge,  sont  de  ces  grands  faits  qui 
caractérisent  une  époque,  les  chemins  de  fer  donneront  leur  nom  à  celle-ci, 
que  nos  descendants  n'appelleront  pas  le  dix-neuvième  siècle,  mais  bien  le 
siècle  des  chemins  de  fer. 

Toutes  les  idées  de  nos  jours  sont  tournées  vers  leur  avenir;  ce  ne  son: 
plus  seulement  les  savants  et  les  capitalistes,  c'est  la  masse  entière  de  la 
nation  qui  comprend  que  ce  nouveau  mode  de  transport  est  une  révolution 
sociale  dont  toutes  les  conséquences  sont  encore  inappréciables. 

Le  matériel   des  chemins  de  fer  a  été  classé  à   l'Exposition  sous  le  nu- 
méro 73.  Depuis  1855,  la  France  n'a  rien  à  envier  aux  autres  nations  .co 
rapport  de  la  construction  du  matériel.  Nos  ateliers  suffisent  aujour T': 
tous  nos  besoins,  et  même  au  delà,  caries  établissements  du  Creusotor. 
l'an  dernier,  soumissionner  et  fournir  quinze  machines  locomotives  pour  VA:  - 
gleterre.  La  plupart  des  chemins  de  fer  espagnols  et  italiens  ont  été  construit- 
par  nos  ingénieurs  et  leur  matériel  sort  de  nos  ateliers. 

Pendant  la  seule  année  1855,  nous  avons  livré  à  l'étranger  : 

193  locomotives  )  .       . .  -,  nA„  nrtn  r 

m         ,  j  représentant  11,900.000  fr. 

4-0  voitures  »  2,700,000 

1863  wagons  »  5,200,000 


Total 19,800,000  fr. 

ce  qui  correspond  à  environ  un  tiers   de  la  production   totale  des  usines 
françaises. 

Pendant  cette  même  année  1865,  les  chemins  de  fer  français,  exploités  sur 
une  longueur  totale  de  13,500  kilomètres,  ont  transporté  84  millions  de  voya- 
geurs et  34  millions  de  tonnes  de  marchandises,  qui  ont  produit  ensemble 
une  recette  brute  d'environ  580  millions  de  francs.  Ces  chiffres  parlent  assez 
haut  d'eux-mêmes  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  ajouter  le  momdre  com- 
mentaire. 

Le  matériel  des  chemins  de  fer  se  divise  en  deux  portions  distinctes  :  le 
matériel  roulant  et  le  matériel  fixe. 

La  France  a  envoyé  quatorze  locomotives  sur  les  trente-trois  qui  figurent  à 
l'Exposition.  Toutes  sont  en  repos.  Aucun  sérieux  inconvenant  ne  s'opp 
cependant  à  leur  mise  en  fonction,  ce  qui  eût  été  un  nouveau  sujet  d  ac- 
tion pour  le  public. 

Les  machines  des  Compagnies  de  l'Est,  d'Orléans,  du  Midi,  de  Lyon  ne 
présentent  pour  la  masse  d.-s  visiteurs  aucune  moditicaton  sensible;  seule  la 
locomotive  de  la  Compagnie  du  Xord,  à  quatre  cylindres  et  a  dix  rou^s  cou- 
plées, sort  du  modèle  ordinaire. 

De  nombreuses  améliorations  ont  cependant  été  apportées,  depuis  ces  der- 
nières années  surtout,  dans  la  construction  de  ces   machines.   Leur  pr 
revient  qui,  il  y  a  dix  ans,  était  encore  d'environ  2  francs  le  kilogramme,  est 
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descendu  jusqu'en  dessous  de  1  fr.  75  c,  preuve  certaine  de  la  bonne  orga- 
nisation de  nos  ateliers  et  de  l'état  avancé  de  notre  métallurgie. 

Les  progrès  réalisés  peuvent  se  résumer,  en  outre,  dans  la  puissance  de 
plus  en  plus  grande  donnée  aux  locomotives  pour  arriver  à  franchir  des 
rampes  de  30  à  40  millimètres  par  mètre;  dans  la  substitution  de  la  houille 
au  coke;  dans  l'emploi  d'appareils fumivores ;  enfin  dans  une  meilleure  utili- 
sation du  combustible  et  de  la  chaleur  développée. 

Les  wagons  n'ont  peut-être  pas  encore  été  tous  modifiés  d'une  façon  conve- 
nable, mais  l'emploi  de  freins  bien  étudiés,  la  solidité  donnée  aux  caisses  de 
voitures  établies  en  ter,  les  communications  entre  les  différents  comparti- 
ments d'un  même  wagon,  et  même  avec  le  surveillant  du  tram,  font  que  chaque 
jour  la  sécurité  et  le  bien-être  augmentent  dans  nos  trains  de  chemins  de  fer. 

Plusieurs  wagons  à  deux  étages  applicables  aux  chemins  départementaux, 
quelques  wagons  de  luxe  existent  bien  dans  les  galeries  et  dans  les  annexes, 
mais  nous  avons  cherché  en  vain  un  wagon  muni  d'appareils  de  chauffage, 
et  nous  en  sommes  toujours  à  la  bouillote  d'eau  chaude,  si  peu  efficace,  et 
cependant  réservée  aux  seuls  voyageurs  de  première  classe.  Nos  compagnies 
devraient  enfin  comprendre  l'égalité  devant  le  froid. 

Le  matériel  fixe,  et  surtout  la  voie,  ^paraissent  avoir  fait  plus  de  progrès 
que  le  matériel  roulant.  L'emploi  de  l'acier  qui,  grâce  aux  travaux  de  Bes- 
semer,  diminue  chaque  jour  de  prix,  tend  à  se  généraliser,  et  la  Compagnie 
de  Lyon  étudie  en  ce  moment  la  substitution  complète  du  rail  en  acier  au 
rail  ordinaire,  et  cependant  le  rail  en  fer,  qui  en  1855  ne  pouvait  être  établi 
à  moins  de  320  francs  la  tonne,  est  livré  aujourd'hui  à  180  francs,  tandis 
que  l'acier  vaut  encore  500  francs. 

Les  nombreux  systèmes  de  traverses  métalliques  que  l'on  peut  voir  dans 
la  grande  galerie  prouvent  l'importance  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de 
chemins  de  fer  attachent  au  remplacement  de  la  traverse  en  bois,  par  une 
traverse  métallique  :  il  est  en  effet  possible  de  déterminer  aujourd'hui 
l'époque  où  nous  manquerons  de  bois.  Quelques  compagnies,  et  notamment 
celle  du  Nord,  essayent  aujourd'hui  le  système  Vautherin. 


XI 

En  continuant  vers  l'École  militaire,  on  arrive  aux  machines  et  appareils 
delà  mécanique  générale.  L'extension  considérable  qu'a  prise  en  France  depuis 
vingt  ans  la  construction  des  machines  de  tout  genre  nous  montre  que  cette 
industrie  est  la  conséquence  du  développement  de  toutes  les  autres  :  276  expo- 
sants français  figurent  au  catalogue. 

Les  progrès  de  la  métallurgie,  l'abaissement  du  prix  de  revient  de  l'acier, 
l'emploi  de  îa  fonte  malléable,  sont  venus  donner  un  nouvel  eosor  à  la  cons- 
truction en  général. 

Dans  la  machine  à  vapeur,  nos  constructeurs  se  sont  surtout  appliqués  à 
obtenir  une  diminution  dans  la  consommation  du  combustible  ;  plusieurs 
sont  arrivés  à  de  bons  résultats,  et  il  est  possible  d'avoir  aujourd'hui  des 
moteurs  ne  dépensant  sensiblement  pas  plus  d'un  kilogramme  de  houille  par 
force  de  cheval  et  par  heure.  Presque  toutes  les  machines  exposées  méritent 
d'être  mentionnés.  Citons  au  hasard  celles  de  de  Cail,  de  Farcot,  de  Rouffet,  de 
Normand,  etc. 
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La  construction  et  l'emploi  des  locomobiîes  ont  pris  un  développement 
considérable.  Les  mécaniciens  se  sont  presque  tous  appliqués  au  perfection- 
nement de  la  michiue,  laissant  de  côté  l'étude  de  la  chaudière.  Ils  n'ont  pas 
assez  compris  que  l'industrie  et  l'agriculture  n'emploieront  jamais  la  loco- 
mobile  quand  il  s'agira  de  produire  de  grandes  forces  avec  économie.  Ce 
qu'on  réclame  de  la  locomobile,  c'est  de  marcher  sans  réparat;ons  fréquentes; 
ce  qu'i  ;aut  avant  tout,  c'est  qu'elle  fonctionne.  Un  accident  de  la  machine 
est  presque  toujours  réparé  en  peu  de  temps;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
chaudière.  Dans  cet  ordre  d'idées,  signalons  les  excellentes  locomobiles  de 
M.  L.  Chevalier,  de  Lyon,  dont  plusieurs  fonctionnent  pour  engendrer  la 
force  motrice  de  diverses  insta  lations.  Tout  en  construisant  des  machines, 
cet  exposant  a  porté  tous  ses  soins  sur  ses  chaudières  a  foyers  amovibles  et  à 
retour  de  flamme  par  tubes  courbes. 

Si  la  locomotion  sur  les  routes  ordinaires  n'est  pas  encore  arrivée  à  la  per- 
fection désirable,  on  voit  que  de  nombreux  efforts  se  font  dans  cette  voie. 

Des  perfectionnements  ingénieux  ont  encore  été  apportés  aux  appareils 
qui,  ne  constituant  pas  en  eux-mêmes  une  machine  complète,  n'apportent 
pas  moins  leur  concours  au  progrès  général.  Les  paliers  hydrauliques  de 
M.  Jovffray,  dont  le  but  est  de  réduire  considérablement  les  frot.ements;  les 
exti'acteurs  d'eau  condensée  de  M.  Blonde  l\  les  graisseurs  de  M.  J.  de  la  Coux; 
le  système  de  calorifuges  plastiques  de  M.  Pimont,  qui  conserve  si  bien  la 
chaleur,  méritent  tous  un  éloge. 

L'emploi  de  la  vapeur  dans  les  pompes  à  incendie  n'est  pas  encore  entré 
dans  nos  habitudes,  il  rendrait  de  grands  services  dans  1  s  villes.  Mais  la 
pompe  à  incendie  légendaire  que  nous  connaissons  tous,  e:  mise  en  mouve- 
ment au  jour  du  danger  avec  tant  d'abnégation  p.ir  les  pompiers  vole  n  ta  ires 
de  nos  campagnes,  a  encore  sa  place  près  de  la  pompe  à  vapeur.  Les  pompes 
de  M.  Flaud,  le  constructeur  de  l'injecteur  Giffard,  si  répanda,  colles  de 
M.  Bouchard,  réunissent  à  la  fois  la  solidité  et  la  légèreté,  conditions  exigées 
de  ces  engins,  qui  doivent  être  transportés  rapidement  à  de  grandes  distances. 

Les  mo;eurs  hydrauliques,  les  moulins  à  vent,  les  pom^  s  élévatoires,  les 
grues  à  vapeur,  les  machines  à  briques,  les  presses  hydrauliques,  présentent 
toutes  des  améliorations  dont  l'ensemble  fait  juger  de^  progrès  réalisés  de- 
puis dix  ans  dans  cette  immensité  de  produits  qui  composent  les  ar:s  méca- 
niques. 

XII 

L'Exposition  de  1867  est  surtout  remarquable  par  le  grand  nombre  de 
machines-outils  qu'elle  renferme.  Cent  quatorze  exposants  français  forment 
cette  classe  54 

C'est  aux  machines-outils  que  l'Angleterre  a  dû  pendant  longtemps  sa 
supériorité  dans  la  construction  des  machines,  et  ce  n'est  qu'a  partir  du  jour 
où  les  industriels  français  se  sont  bien  pénétrés  de  cette  idée  que  nos  ateliers 
ont  pu  pi  oduire  avantageusement  le  matériel  de  nos  chemins  ae  fr. 

En  elf  t,  l'introduction  de  ces  engins  a  fait  produire  mécaniquement  une 
multitude  de  pièces  mieux  faites  et  à  meilleur  marché  que  celles  fabriquées 
à  la  main;  transformation  heureuse  qui,  loin  de  diminuer  l'importance  de 
l'ouvrer,  lui  réserve  ce  qui  exige  surtout  de  l'intelligence  et  du  soin,  et  dé- 
laisse le  travail  pénible. 
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Plusieurs  maisons  se  sont  attachées,  en  France,  à  l'étude  et  à  la  construc- 
tion des  machines-outils.  Toutes  ont  exposé;  citons  surtout  les  ateliers  de 
Graffenstaden  ;  ceux  de  la  Compagnie  des  Chantiers  et  Forges  de  l'Océan,  qui 
envoient  leurs  remarquables  i-aboteuses  verticales  ;  M.  Ducommun;  la  maison 
De  Coster,  l'une  des  premières  qui  se  soieni  livrées  à  la  construction  de  ces  outils, 
et  beaucoup  d'autres  que  nous  ne  pouvons  citer  ici. 

Dans  l'annexe,  les  machines  à  travailler  le  bois  ne  présentent  pas  moins 
d'intérêt.  La  fabrication  mécanique  du  parquet,  les  scies  circulaires  et  à 
lames  sans  fin,  les  raboteuses  à  fraises,  et  jusqu'à  la  sculpture  mécanique, 
sont  là  dignement  représentées. 

Deux  simples  ouvriers,  MM.  Evrard  et  Boyer,  ont  imaginé  une  machine  à 
fabriquer  les  charnières  qui  pr 'sente  une  telle  combinaison  de  mouvements 
que  la  charnière  est  entièrement  formée  au  sortir  de  ce  merveilleux  outil. 

De  cet  examen  rapide  de  machines-outils,  on  peut  conclure  à  la  tendance 
que  manifestent  les  constructeurs  pour  simplifier  et  pour  rendre  plus  résis- 
tant l'ensemble  de  la  machine,  tout  en  cherchant  à  faire  subir  à  la  pièce  en 
travail,  et  sans  la  déplacer,  les  opérations  diverses  qu'elle  ^xige. 

Les  machines  à  travailler  le  bois  nous  semblent  avoir  subi  de  nombreux 
perfectionnements,  il  en  est  de  même  de  celles  pour  fabriquer  les  briques. 
Nous  n'indiquerons  que  celle  de  M.  Durand,  susceptible  de  produire  jusqu'à 
30,000  briques  en  un  jour,  et  celle  de  M.  Borie,  le  propagateur  de  la  brique 
creuse. 

La  classe  57,  qui  n'est  pas  la  moins  intéressante  à  étudier,  a  réuni  les  ma- 
chines à  coudre,  celles  destinées  à  la  fabrication  de  la  chaussure,  et  le  ma- 
tériel de  la  chapellerie. 

Nous  nous  souvenons  tous  de  l'apparition  de  la  machine  à  coudre  à  l'Ex- 
position de  1855  et  de  l'enthousiasme  que  provoqua  cette  machine  d'impor- 
tation américaine  dont  la  France  réclame  aujourd'hui  l'invention.  Ces  engins 
délicats  sont  livres  maintenant  à  des  prix  incroyables  de  bon  marché,  consé- 
quence de  la  production  sur  une  grande  échelle,  véritable  fabrication 
industrielle,  et  cependant  ces  appareils  sont  tellement  periectionnés  qu'ils 
peuvent  se  prêter  à  une  transmission  de  mouvement  par  machine  à  vapeur, 
affranchissant  ainsi  l'ouvrière  de  cette  trépidation  continuelle  si  funeste  à  sa 
santé. 

La  fabrication  mécanique  de  la  chaussure  à  vis  est  encore  un  de  ces  véri- 
tables progrès  qui  permettent  de  livrer  à  la  consommation  des  produits  de 
bonne  qualité  à  bas  prix. 

Parmi  les  modèles  d'atelier  fonctionnant  sous  les  yeux  du  public,  nous 
citerons  celui  de  M.  Len.aire,  fabricant  de  jumelles  et  loi^nettes  de  théâtre, 
non-seulement  parce  que  cet  industriel  a  inventé  une  ingén.euse  machine  à 
polir  les  verres,  mais  encore  parce  que  c'est  un  philanthrope  éclaire,  qui  tout 
en  formant  ses  apprentis  au  travail,  développa  leur  intelligence,  en  leur  fai- 
sant suivre  des  cours  le  soir  dans  sa  propre  maison. 

Les  divers  spécimens  de  ces  industries  fonctionnent  chaque  jour  à  l'Expo- 
sition, et  la  foule  s'y  porte  continuellement,  témoignage  évident  de  l'intérêt 
qu'ils  inspirent. 


116. 


2082  PARIS.    —  LA  VIS 


XIII 


Cette  classe  57  termine  notre  étude  de  l'Exposition  française. 

Les  sections  étrangères  n'offrent  ni  moins  d'intérêt  ni  moins  de  sujets 
d'études. 

La  Belgique  est  brillamment  représentée  dans  les  genres  d'industrie  les 
plus  variés.  C'est  surtout  ses  spécimens  de  métallurgie,  ses  échantillons 
de  fer,  de  fonte  et  d'acier  qui  sont  remarquables.  Des  marteaux-pilons 
de  forte  dimension,  et  à  côté  de  ces  grands  engins  les  pièces  qu'ils  ont  for- 
gées et  qu'ils  ont  amenées  à  la  forme  voulue  donnent  une  idée  de  la  perfec- 
tion avec  laquelle  on  sait  travailler  le  fer  dans  ce  pays.  L'art  des  mines  est 
représenté  par  les  appareils  de  Colson,  à  Haine-Saint-Pierre,  tandis  que 
Dorson,  à  Bou^u,  expose  une  bonne  machine  de  ■".eux  cents  chevaux.  Cail, 
Halot  et  Ce  ont  des  appareils  perfectionnés  pour  la  sucrerie. 

On  s'arrête  frappé  d'étonnement  devant  la  puissance  productive  de  ce  pays 
relativement  peu  étendu,  mais  si  bien  situé  au  point  de  vue  géologique. 

Aussi,  pour  rappeler  toute  cette  industrie,  faudrait-il  citer  la  plupart  des 
machines-outils  :  les  moteurs  àeHouget  et  leston,  les  laveuses,  séchoirs,  cardes 
des  mêmes  fabricants,  ainsi  que  leurs  fouieuses,  laineuses  et  tondeuses.  Un 
appareil  à  rabot  à  changement  d'armures  appelle  également  l'attention. 

Pour  le  matériel  des  chemins  de  fer,  la  Société  des  laminoirs  et  hauts 
fourneaux  de  Monceau  envoie  des  rails,  et  celle  de  Mont  gny-sur-Sambre 
renouvelle  une  tentative  bien  souvent  faite  et  que  nous  avons  rappelée  dans 
l'industrie  française,  pour  substituer  aux  traverses  en  bois  de  chêne  ou  de 
hâtre  des  barres  métalliques.  Le  bandage  sans  soudure,  qui  est  une  des  belles 
fabrications  de  nos  usines  de  Rive-dê-uiei?,  bandage  qui  a  évité  bien  des 
accidents  de  chemins  de  fer,  est  exploité  e;i  Belgique  par  l'usine  d'Ougrée. 
La  locomotive-tender  de  Saint-Léonard  mérite  a'etre  examinée,  ainsi  que, 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'exposition  collective  des  mécaniciens  cons- 
tructeurs de  l'arrondissement  de  Verviers. 

On  n'en  p<mt  dire  autant  pour  la  Hollande,  qui  envoie  une  machine  à  va- 
peur, un  tour  à  diamants,  des  câbles  pour  appareils  télégraphiques,  quelques 
modèles  de  bateaux,  et  en  dernier  lieu  un  outil  pour  presser  les  chapeaux  de 
paille  et  de  feutre. 

Cette  exposition  ne  présente  rien  de  remarquable  au  point  de  vue  méca- 
nique. 

Quant  à  la  Prusse,  voici  quelques  faits  qui  forment  le  caractère  saillant 
de  son  exposition  :  Fortes  et  vigoureuses,  les  machines  de  ce  pays  ont 
depuis  longtemps  attiré  l'attention  des  connaisseurs  :  le  nom  de  Krupp, 
comme  fabricant  d'aci  r  fondu,  est  européen,  et  on  semble  trop  oublier  qu'eu 
même  temps  qu'il  s'occupe  de  canons  de  H0,00'>  kilogrammes  et  de  blindage, 
il  produit  aussi  du  matéiiiel  de  chemins  de  fer  ci  quantité  consi-iérable. 

Nous  voudrions,  à  cô\é  de  ces  engins  de  gue  re,  voir  aussi  les  ingénieux 
outils  qui  ont  servi  à  la  rayure,  à  l'alésage  des  canons,  au  tour  et  à  la  fa- 
brication des  boulets.  Au  p  int  de  vue  des  machines  il  eut  été  intéressant  de 
voir  ce  que  peut  1  Europe  entière  animée  d'un  esprit  commun  de  recherche 
vers  des  appareils  si  bien  faits  pour  assurer  le  bonheur  des  peuples.  Nous 
ne  craignons  pas  d'affirmer  que  cette  partie  de  l'Exposition  est  incomplète- 
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Dans  la  classe  63,  citons  une  machine  bien  exécutée  de  Borsig  de  Berlin; 
cette  locomotive  est  suspendue  sur  balanciers  et  munie  de  nombreux  or- 
ganes en  acier  fondu.  Dans  la  classe  48  nous  remarquons  des  plans  de  des- 
sèchement de  fermes,  près  de  Dantzig.  Les  machines  employées  dans  la  dis- 
tillerie et  la  brasserie  forment,  avec  les  produits  remarquables  en  acier  fondu 
de  l'usine  de  Boulium,  le  caractèi-e  dominant  de  la  classe  47. 

La  machine  à  gaz  d'Otto  et  Langen,  à  Cologne,  excite  un  vif  intérêt,  car 
avec  le  moteur  de  Lenoir,  exposé  par  la  Compagnie  parisienne,  et  le  système 
perfectionné  de  Hu»on,  elle  représente  toute  une  nouvelle  industrie  :  nous 
voulons  parler  de  l'emploi  du  gaz  comme  force  motrice.  Ces  tentatives, 
qu'on  retrouve  chez  les  Américains,  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les 
nombreux  types  d'appareils  à  air  chaud  qu'ils  ont  proposés  et  dont  quelques- 
uns  figui-ent  à  l'Exposition. 

Les  machines-outils  envoyées  par  Zimmerman  et  entre  autres  celle  à  faire 
les  roues  dentées  témoignent  d'une  fabrication  robuste  et  bien  étudiée.  La 
belle  presse  hydraulique  d'Eggeîs  pour  forger,  munie  de  son  moteur  à  va- 
peur, est  l'application  d'un  nouveau  principe  qui  consiste  à  substituer  l'es- 
tampage lent  et  gradué  au  choc  brusque  et  violent  du  marteau-pilon.  Le 
principe  de  ces  outils  a  été  indiqué  par  M.  Haswell,  de  Vienne,  et  l'un  des 
signataires  de  cet  article  avait,  bien  auparavant  Haswel,  pris  un  brevet  pour 
ce  système  d'estampage. 

La  filature,  le  tis-age,  le  matériel  des  chemins  de  fer,  sont  brillamment 
représentés.  Dans  ce  dernier  ordre  d'idées,  les  beaux  produits  en  fonte  donnés 
par  le  coulage  dans  des  coquilles  attirent  les  regards.  Cette  industrie,  d'origine 
méraicaine,  a  trouvé  des  partisans  dans  l'Autriche,  chez  Ganz  d'Ofen,  et 
en  Prusse,  chez  Gruson  de  Magdebourg.  Peu  de  découvertes  ou  de  faits 
absolument  nouveaux  sont  à  noter  dans  l'exposition  prussienne. 

La  locomotive  exposée  par  le  grand-duché  de  Bade  (usine  de  Carlsrnhe) 
forme,  avec  un  canon  chargé  par  la  culasse,  les  parties  importantes  des 
envois  de  ce  pays,  qui,  avec  le  grand-duché  de  Hesse  et  les  autres  Etats,  Ba- 
vière et  Wurtemberg,  ne  nous  présentent  rien  d'exceptionnel.  Disons  cependant 
que  les  connaisseurs  s'arrêtent  devant  une  belle  machine  à  vapeur  horizontale 
de  la  Bavière,  remarquable  par  les  facilités  qu'elle  o lire  au  point  de  vue  des 
réparations  et  du  nettoyage,  et  devant  quelques  appareils  h -ssois  servant  à  la 
fabrication  du  portefeuille  et  des  cartonnages,  branche  se  rapprochant  de  l'in- 
dustrie parisienne. 

XIV 

La  métallurgie  et  la  construction  des  machines  sont  caractérisées  dans  a 
partie  auiriclienne  de  i'Ex:  option  par  des  spécimens  nombreux,  en  tète  des- 
quels il  convient  de  signaler  de  belles  machines  locomotives  dépassant  une 
force  de  quatre  cents  chevaux-vapeur.  Ce  genre  de  machines  offre  un  intérêt 
bien  rnaniué.  Il  représente,  sous  un  volume  réduit,  le  développement  de  force 
le  plus  complet  possible  La  locomotive  porte  avec  elle  son  alimentation 
complète;  il  faut  qu'el.e  ne  soit  pas  trop  lourde  pour  ne  pas  détruire  la  voie; 
il  faut  qu'elle  ne  soit  pas  trop  légère  si  on  la  veut  suffisamment  adhérente.  Le 
type  auque  semble  s'être  spécialement  appliquée  l'industrie  autrichienne  est 
la  machine  de  montagne-,  pouvant  traîner  de  fortes  charges  dans  des  courbes 
de  petit  rayon.  La  solution  des  chemins  de  fer  économiques  rend  de  jour  en 
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jour  ces  questions  plus  intéressantes;  aussi,  n'est-il  pas  étonnant  que  les 
tentatives  d'Engerth  aient  conduit  peu  à  peu  au  type  dit  Steierdorff,  dont 
l'exposition  autrichienne  expose  un  beau  spécimen. 

Étudiée  et  mise  à  jour  par  M.  Fink,  cette  machine,  déjà  exposée  en  1862, 
est  un  des  appareils  les  mieux  construits  et  les  plus  soignés  comme  exécution 
dans  toute  la  section  du  matériel  des  chemins  de  fer. 

Une  tendance  à  l'économie  du  combustible,  à  la  substitution  du  bois  et  de 
la  tourbe  à  la  houille,  se  manifeste  dans  une  grille  à  gradins  et  quelques 
autres  dispositions  fumivores. 

Le  laminoir  universel  de  Vagner,  propre  à  travailler  le  fer  sous  quatre  faces, 
fait  espérer  que  l'on  pourra  construire,  un  jour,  des  chaudières  complètes 
avec  soudures  et  augme»ter.  par  la  suppression  des  rivets,  le  prix  de  revient 
de  ces  appareils.  Nous  avouons  cependant  que  le  laminoir  de  l'exposant 
français  Marel,  pouvant  renverser  le  mouvement  de  ses  cylindres  grâce  à  un 
piston  à  vapeur,  nous  paraît  supérieur.  On  gagne  ainsi  le  temps  et  le  travail 
nécessaires  {  our  soulever  la  pièce  et  la  repasser  de  l'autre  côté  de  l'outil. 

La  boulangerie  de  Vienne  nous  montre  une  machine  à  diviser  la  pâte  en 
pain  et  des  pétrins  mécaniques,  qu'il  faudrait  expérimenter  pendant  quelque 
temps  pour  se  prononcer  sur  leur  valeur.  Nous  nous  trouvons  ici  en  présence 
d'un  de  ces  problèmes  longtemps  cherchés  et  qui  occupent  les  gens  spéciaux. 
Les  annexes  du  parc  montrent  une  série  de  tentatives  de  ce  genre  que  le 
lecteur  pourra  comparer  avec  fruit  à  la  machine  autrichienne. 

Dans  la  classe  53,  on  distingue  un  vas3  pour  conserver  avec  sécurité  le 
pétrole  et  les  huiles  inl'ammables.  Un  outil  de  Ganz  de  Bude  permet  de  faire 
la  queue  d'aronde  et  par  suite  accélère  la  construction  des  caisses  d'em- 
ballage. L'idée  de  cette  machine  est  simple  et  elle  est  de  même;  mais 
l'emplacement  qu'elle  occupe  est  considérable;  elle  est  lourde  et  compacte; 
l'introduction  dans  nos.  ateliers  d'un  appareil  de  ce  genre  ne  saurait  se 
faire  qu'après  de  nombreuses  modifications.  Il  serait  intéressant  de  com- 
parer en  même  temps  à  ces  machines  les  outils  prussiens  de  Chemnitz  (Saxe), 
les  appareils  américains  de  Foyers,  les  beaux  spécimens  français  et  anglais 
de  lerrin  et  de  Vorsamm. 

Mentionnons  encore  un  essai  nouveau  de  moteur  électrique  appliqué  à  une 
voiture  et  un  système  de  télégraphe  pouvant  s'adapter  facilement  au  service 
de  la  guerre,  de  la  police  locale,  des  pompiers,  ainsi  qu'un  beau  modèle  de 
800  chevaux  exposé  comme  machine  de  bat  au. 

11  serait  injuste  de  ne  pas  parler  des  travaux  nombreux  de  Ganz  d'Ofen, 
qui,  avec  le  constructeur  de  locomotives  Sigl,  représente  surtout  l'in- 
dustrie des  chemins  de  fer.  Ganz  a  généralisé  en  Allemagne  ces  fontes 
durcies,  presque  inusables,  aussi  résistantes  à  la  lime  que  les  aciers  les 
mieux  trempés.  Les  pièces  tie  croisement  dé  voie  et  lea  loues  en  coquille, 
ainsi  que  l'outillage  nécessaire  à  ces  fabrications,  constituent  une  des  parties 
instructives  de  l'Exposition. 

La  Conf  dération  suisse  a  principalement  envoyé,  dans  une  annexe  du 
parc,  où  le  vis.teur  peut  voir  quelques  grosses  machines  de  bateaux,  un  ap- 
pareil à  produire  des  températures  élevées  et  des  runes  hydrauliques  flot- 
tantes pouvant  utiliser  la  force  produite  par  un  courant  d'eau.  Ces  roues, 
qui  ivnden.  q  lelques  services  à  l'industrie,  sont  dues  à  Uolladou  Q.oique  les 
mach  nés  ne  soient  pas  exéciuées  avec  le  fini  et  la  précision  <;es  outils  fran- 
çais, on  peut  alïirmer  cependant  que  certaines  dispositions  sont  originales  et 
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complètement  nouvelles.  On  en  pourrait  dire  autant  de  l'Espagne,  qui  nous 
montre  seulement  quelques  cylindres  durs,  en  acier  trempé,  bien  polis,  que 
la  lime  ne  peut  entamer. 

Les  pays  Scandinaves  sont  plutôt  remarquables  par  les  engins  de  pèche, 
par  les  modèles  d'appareils  de  pisciculture,  et  par  leurs  bateaux,  que  par  une 
forte  industrie  mécanique.  Les  fers  de  Suède  font  exception  et  ou  peut 
citer,  dans  l'exposition  de  ce  pays ,  uu  marteau-pilon  (classe  47j,  réglé  par 
un  appareil  à  air,  des  machines  rotatives,  des  fours  pour  l'extraction  du  cuivre 
et  des  modèles  de  phares. 

Pour  la  i'ussie,  lorsque  l'on  a  indiqué  à  la  suite  de  ces  pays  les  beaux  tubes 
en  cuivre,  dénotant  une  fabrication  avancée  de  ce  métal,  un  essai  de  moteur 
électrique  et  un  mesureur  et  plieur  de  toiles  et  rubans  qu'expose  le  ministère 
de  la  guerre,  on  aura  épuisé  les  envois  que  nous  a  faits  cette  dernière 
nation. 

XV 

La  classe  47  de  l'exposition  anglaise  nous  montre  des  perforateurs  a 
cinquante  fleurets  bien  inférieurs  aux  appareils  de  percussion  de  Someillier 
en  Italie,  et  deux  systèmes  différents  de  machines  à  abattre  la  houille  dans 
les  galeries  de  mines.  La  première  de  ces  machines,  due  à  Carett  Marshal 
et  Cie  de  Leeds,  évite  les  explosions  de  grisou  en  coupant  la  houille  et  en  em- 
pêchant les  étincelles  de  jaillir;  elle  marche  avec  une  pression  d'eau  qui  lui 
permet  d'être  calée  automatiquement  et  de  se  fixer  de  la  même  manière. 
Comme  elle  avance  elle-même  en  se  remorquant  sur  une  cbaîne  ainsi  qu'un 
bateau-toueur,  on  peut  dire  que  cet  appareil  accomplit,  avec  un  seul  homme, 
une  des  opérations  les  plus  complexes  de  l'art  du  mineur. 

L'appareil  de  John  et  Levick  de  Blaina,  pour  travailler  dans  toutes  les 
couches  stratifiées  du  combustible,  agit  par  choc.  11  nous  paraît  moins  parfait 
et  moins  complet  que  l'outil  précédent. 

Cette  classe  47  est  riche  en  modèles  intéressants,  relatifs  l'un  à  l'acier 
Bessemer,  métal  qui  joue  aujourd'hui  un  si  grand  rôle  dans  toutes  les  indus- 
tries mécaniques,  l'autre  à  un  appareil  pour  recueillir  les  résidus  des  centres 
de  population  et  les  dessécher  pour  engrais. 

Les  applications  de  la  vapeur  sont  représentées  dans  l'exposition  anglaise 
par  les  belles  machines  marines  de  Penn,  de  Mauslay  et  de  Réunie;  par  de 
nombreuses  locomobiles  de  systèmes  divers,  avec  ou  sans  foyers  de  re- 
change, par  des  locomotives  pouvant  servir  surtout  au  labourage  à  la  vapeur. 
Dans  cette  dernière  catégorie,  il  convient  de  signaler  la  machine  Feivler  de 
Leeds  qui,  avec  tous  ses  accessoires,  vaut  de  15  à  20,00L>  francs.  Comme  elle 
se  transporte  elle-même  aux  champs  à  labourer,  elle  tient  le  milieu  entre  la 
locomobile  traînée  par  des  chevaux  et  la  locomotive  sur  raus  Les  construc- 
teurs anglais  ont  exposé  un  grand  nombre  de  ces  locomotives  routières  dont 
les  plus  remarquables  sont  celle  de  Ramsomes  et  Sims  d'Ipswich,  avec  bride 
compensatrice  agissant  sur  l'une  des  roues,  celle  dé  Fowler,  disposée  de  ma- 
nière à  pouvoir  facilement  circuler  dans  des  circuits  de  petit  rayon,  et  enfin 
celle  de  Clayton  Shuttleworth  et  Ce,  à  mouvement  automatique,  pour  les 
passages  dans  les  courbes. 

La  marche  ordinaire  de  ces  machines  est  de  trois  à  quatre  kilomètres  par 
heure,  selon  l'état  de  la  route  et  la  charge  à  traîner. 

Il  y  a  lieu  de  mentionner  aussi  le  développement  que  Ramsomes  et  Sims 
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ont  donné  aux  pompes  pour  les  irrigations,  à  la  généralisation  des  machine» 
agricoles,  aux  loeomobiles  et  au  labourage  Fowler  à  la  vapeur. 

Ces  locomotive?  routières  sont  fortes,  ramassées  et  puissantes,  notamment 
celle  d'Aveling  et  Porter.  Celle  de  Parker  fait  exception  à  la  règle  générale. 
Aussi  considt  rons-nous  ces  appareils  comme  bien  étudiés.  Le  but  est  atteint 
par  un  moyen  direct;  la  transmission  par  cbaîne  est  simple,  les  roues  sont 
munies  de  patins  et  les  détails  de  construction  sont  éminemment  pratiques. 

11  ne  serait  peut  être  pas  inutile  de  rapprocher  de  ces  spécimens  de  la 
construction  les  autres  systèmes  proposés  pour  la  circulation  sur  les  routes 
ordinaires. 

On  trouve  dans  le  parc,  comme  point  de  comparaison  avec  l'Angleterre, 
des  machinas  d'Albaref^  de  Larmanjat  et  de  Lotz.  La  seconde  substitue 
presque  automatiquement  des  petites  roues  aux  grandes  dans  les  courbes,  et 
la  dernière,  bien  comprise,  rappelle  le  nom  d'un  des  mécaniciens  les  plus 
persévérants  dans  l'application  de  la  vapeur  à  l'agriculture. 

Parmi  les  locomotives,  nous  n'oublierons  pas  le  type  de  Sharp  pour  le  plan  in- 
cliné du  Bore  Ghaut  et  le  système  Fairlee. 

Indiquons  aussi  un  appareil  à  vapeur  de  Green  de  Vakefield,  pour  écono- 
miser le  combu-tible  des  chaudières  ;  les  pompes  à  incendie  déjà  connues 
à&.Merry  Weaiter  et  fils,  plusieurs  essais  de  machines  rotatives,  des  grues 
à  vapeur,  de  beaux  appareils  pour  le  filage  et  la  corderie.  Enfin  les  marti- 
netsmus  à  la  vapeur  de  Carbut  attirent  l'attention  du  public  pour  les  ser- 
vices qu'ils  peuvent  rendre  dans  les  forges.  L'exposition  de  Platt  frères 
etGe,  à  Oldlam,  est  remarquable  pour  la  préparation,  la  filature  et  le  tissage 
du  coton  et  de  la  la  ne.  Dans  la  classe  57,  nous  avons  vu  aussi  deux  appa- 
reils, l'un  pour  découper  les  bords  de  chapeaux  et  l'autre  pour  faire  les 
chaussures.  Le  matériel  de  chemins  de  fer  est  représenté  par  divers  modèles 
de  communication  entre  les  voyageurs  du  train  et  le  mécanicien. 


XVI 

La  puissance  d'invention  forme  la  partie  fondamentale  des  arts  méca- 
niques aux  Etats-Unis.  Tout  en  étant  incomplète,  l'exposition  américaine 
nous  montre  cependant  une  fois  de  plus  combien  on  essaye  de  substituer 
la  vapeur  au  bras  de  l'homme,  dans  un  pays  où  la  main-d'œuvre  est  très- 
coûteuse.  Produire  beaucoup,  même  avec  un  degré  de  perfection  moindre, 
semble  être  te  tâche  de  ces  admirables  machines  américaines,  si  peu  soignée; 
déforme,  lorsqu'on  les  compare  à  nos  outils,  mais  si  profondément  originales. 

Voici  les  machines  qui  nous  ont  le  plus  frappe  dans  la  section  des  Éiats- 
Unis  : 

Un  appareil  supprimant  les  caractères  mobiles,  leur  composition  et  leur  dis- 
tribution, au  moyen  de  touches  analogues  à  celles  d'un  piano.  On  obtient 
directement  l'impression  sur  un  papier-carton  mou  dans  lequel  il  est  facile 
de  faire  un  coulage,  et  par  suite  une  plaque  stéréotypée. 

Comme  idées  singulières  :  des  applications  réellement  nouvelles  quoique 
•l'importance  médiocre,  des  machines  à  tondre  les  moutons  et  les  chevaux,  à 
rincer  les  verres,  appeler  les  pommes,  à  balayer  les  tapis;  quelque;  pompes 
centrifuges  et  quelques  machines  à  vapeur  rotatives  auxquedes  nous  avons 
renoncé  depuis  de  longues  années.  Enfin  une  machine  à  vapeur  dite  de  Hickr 
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sans  transmission,  exploitée  par  une  grande  compagnie,  a  attiré  beaucoup 
les  visiteurs. 

Dans  la  classe  56,  à  côté  d'une  machine  très-remarquable  à  tisser  le  drap, 
de  Crompton  de  Vorcester,  et  ayant  des  parties  complérement  nouvelles,  se 
trouve  un  tissage  convexe  pouvant  produire  quarante  corsets  par  jour,  au 
lieu  de  cinq  que  fait  un  ouvrier  dans  les  conditions  ordinaires. 

Dans  l'industrie  française,  la  cartouche  Klotz  des  machines  à  coudre  doit 
être  signalée. 

Un  autre  progrès  à  faire  connaître  dans  les  machines  à  cou-Ire  les  chapeaux, 
les  boutonnières  et  même  les  chaussures,  consiste  dans  l'application  de  petits 
moteurs  hydrauliques  ou  actionnés  par  l'électricité.  Nous  considérons,  avons- 
nous  déjà  dit  dans  la  revue  des  machines  françaises,  l'avantage  de  cette  inno- 
vation, qui  ne  se  généralise  pas  assez  rapidement,  comme  important,  si  l'on 
songe  aux  inconvénients  nombreux  qui  sont  pour  les  ouvrières  la  suite  d'un 
travail  assidu  d  .ns  les  machines  à  coudre. 

Comme  appareils  ingénieux,  nous  avons  observé  aussi  des  presses  d'im- 
primerie simples  et  bien  agencées,  puis  une  machine  dont  la  solution  préoc- 
cupe depuis  nombre  d'ann  es  les  inventeurs.  Nous  voulons  parler  de  l'outil 
à  tailler  les  limes  exposé  par  Warland  dans  la  classe  60,  qu'il  faudrait  voir 
marcher  pour  pouvoir  affirmer  qu'il  atteint  complètement  le  but. 

L'appaieil  à  couper  les  tabacs,  dans  lequel  la  feuille  placée  sur  une 
table  tournante  est  attirée,  comprimée  par  des  ceintures  de  laiton  et  portée  au 
couteau  sous  un  volume  réduit  des  trois  quarts,  mérite  aussi  qu'on  s'y  arrête. 
Les  appareils  à  faire  les  cigares  figurent  dans  la  même  classe.  Cette  opé- 
ration est  des  plus  difficiles,  car  il  faut  que  le  rouleau  de  tabac  qui  sort 
terminé  de  l'outil  ne  soit  ni  trop  mou  ni  trop* serré. 

Cregg  expose  une  machine  faisant  au  besoin  35,000  et  mêm  »  40,000  briques 
par  jour,  d'un  système  présentant  quelque  analogie  avec  l'appareil  fran- 
çais de  Duri-nd.  Ces  briques  sont  lissées  sèches  avec  des  arêtes  parfaite- 
ment nettes.  Nous  pensons  qu'elles  sont  peu  sujettes  à  se  fendre  ou  à  se 
gercer.   On  peut  voir,  avenue  de  Sufifren,  une  de  ces  machines  en  fonction 

Nous  avons  regretté,  notamment  peur  l'exposition  américaine,  de  voir  si 
p>eu  d'outils  en  activité,  car  ils  eussent  mieux  attiré  l'attention  du  public,  qm 
souvent  cherche  à  deviner  les  combinaisons  d'organes,  lorsqu'un  simple 
mouvement  lui  eût  enseigné  en  même  temps  l'ensemble  et  le  but  de  la  ma- 
chine. La  gai  rie  des  arts  usuels,  si  intéressante  qu'elle  soit,  est  essentielle- 
ment française,  et  si  elle  noua  fuit  voir  quelques  bonnes  fabrications,  telles 
que  celles  des  chapeaux  de  feutre  ou  des  verres  de  montre,  nous  avouerons 
que  ces  procédés  n'ont  rien  d'absolument  nouveau.  Il  fallait  donc  inspirer  aux 
exposants  étrangers  le  même  désir  d'offrir  des  spécimens  d'industries  en  ac- 
tivité :  ce  procédé  eût  certainement  rendu  plus  fructueux  pour  nous  l'étude 
des  systèmes  qu'ils  nous  ont  apportés. 

Aux  mac  in». s  précédentes  il  convient  d'ajouter  un  engin  à  percer  les  ro- 
ches et  à  faire  les  tum  els,  complètement  nouveau.  Il  est  à  percussion.  La 
métalluigie,  l'art  des  mines  sont  faiblement  représentés.  Dans  le  travail  du 
fer,  SeUcs  envoie  de  beaux  modèles,  entre  autres  un  magnifique  rabot  à 
outils  mobiles,  avec  trois  burins;  dans  le  travail  du  bois,  on  remarque  ces 
ingénieux  api  areils  à  faire  les  douves,  les  -plateaux,  et  même  les  assemblages 
complets  des  barriques. 

La    question    du  càblc    transatlantique   est   des   plus  ■  importantes  ;    elle 
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constitue  un  de  ces  grands  problèmes  que  le  génie  civil  de  notre  époque  a 
su  résoudre,  comme  il  l'a  fait  pour  l'isthme  de  Suez,  ou  le  percement  du 
mont  Cenis.  Aussi  trouvons-nous  là  des  études  très  attachantes  pour  la  pose 
et  le  relèvement  de  ces  câbles. 

Pour  être  compler,  il  faudrait  citer  encore  les  locomotives  sur  routes  ordi- 
naires, et  la  machine  à  avancer  automatiquement  dans  les  carrières,  trouant 
elle-même  son  chemin  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  l'exploitation. 

Parmi  les  machines  à  vapeur  fixe,  nous  recommanderons  un  beau  spécimen, 
système  Corliss,  qui  est  déjà  imité  par  plusieurs  constructeurs  du  continent. 

Dans  la  locomotive  Grant,  de  Paterson,  New-Jersey,  un  voyageur  placé 
dans  le  train  avertit  le  mécanicien  avec  la  plus  grande  facilité.  Cette  locomo- 
tive, munie  d'un  chasse-neige,  qui  lui  ouvre  la  route,  lorsque  la  voie  est 
obstruée,  possède  en  outre  deux  verrins  sur  la  plate-forme  d'avant,  pour  la 
soulever  en  cas  d'accident,  un  appareil  de  distribution  bien  équilibré,  des 
boîtes  à  graisse  faciles  à  démonter,  et  des  freins  sous  la  main  du  conducteur. 

Comme  alimentation  et  lubrification,  cette  machine  est  un  des  beaux  spé- 
cntiens  de  l'Exposition.  Nous  sommes  peu  partisans  de  l'éclat  avec  lequel  elle 
est  polie  et  argentée.  Mais  l'esprit  pratique  des  Américains  se  révèle  dans  tous 
les  détails,  notamment  dans  l'immense  réflecteur  placé  en  avant  de  la  ma- 
chine. La  manière  dont  le  conducteur  est  protégé  contre  les  intempéries  mé- 
rite aussi  d'être  notée.  Les  Américains  semblent  avoir  les  premiers  compris 
que  la  sécurité  de  leurs  chemins  de  fer  pouvait  être  intéressée  à  ce  que  le 
conducteur  fut  en  possession  d'un  bien-être  relatif. 

Si  on  ajoute  à  ces  diverses  industries  toutes  les  machines  agricoles,  depuis 
le  manège,  jusqu'à  la  moissonneuse  et  la  batteuse,  on  voit  que,  dans  toutes 
les  directions,  le  génie  créateur  s'est  donné  pleine  carrière  aux  États-Unis. 

Il  faut  ajouter  quelque  chose  de  plus  consolant  encore  et  «""ont  il  convient 
de  parler  avec  éloge. 

Lorsque,  f:itigué  et  las  des  canons  et  des  boulets,  des  Krupp,  des  Arms- 
trong  et  des  Petin  et  Gaudet,  vous  visitez  l'exposition  américaine,  vous  ren- 
contrez des  procédés  d'ambulance  et  des  dispositions  merveilleuses  adoptées 
pour  les  blessés  pendant  la  dernière  lutte. 

Le  docteur  Evans  a  perfectionné  cette  voi'ure  à  médicaments,  ce  wagon  si 
bien  aéré,  chauffé,  ventilé,  pouvant  recevoir  quarante  malades,  et  muni  de 
conserves  alimentaires  pour  les  impotente.  Nous  croyons  voir  ici,  avec  les 
plans  et  les  modèles  des  hôpitaux  provisoires,  la  plus  belle  partie  de  l'expo- 
sition des  États-Unis. 

Il  est  impossible  de  visiter  le  Champ  de  Mars  sans  être  frappé  de  ce  con- 
traste singulier  de  deux  groupes  d  hommes  cherchant,  les  uns  les  meilleurs 
moyens  de  destruction,  et  les  autres  les  procédés  les  plus  parfaits  pour  atté- 
nuer les  maux  immédiats  de  la  guerre. 


XVII 

Demandons-nous,  en  terminant,  quel  est  le  fait  saillant  qui  se  dégage  du 
grand  concours  de  I8fi7  et  lui  imprime  un  cachet  caractéristique. 

A  voir  l'empressement  du  public  autour  des  machines  en  activité,  on  peut 
affirmer  que  le-  goût  des  arts  industriels  est  nréduniiintnt.  Chacun  veut  savoir 
par  quelles  ingénieuses  combinaisons,  à  l'aide  de  quels  nouveaux  procédés  la 
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machine  arrive  à  produire  rapidement,  sans  fatigue  et  presque  sans  effort, 
ce  que  l'ouvrier,  livré  à  lui-même,  accomplit  lentement,  péniblement  î  c'est  là 
un  problème  dont  la  solution  intéresse  tous  les  travailleurs.  Mous  avons  assisté 
à  des  entretiens  d'ouvriers  arrêtés  devant  des  appareils  complètement  nou- 
veaux. Le  but  principal  de  leurs  recherches  consistait  à  se  rendre  compte  de 
la  manière  dont  l'idée  créatrice  avait  surgi  et  à  saisir  le  point  de  départ  du 
premier  inventeur.  Ils  recherchaient  quelle  analogie  existe  entre  le  travail  de 
la  main  et  le  travail  de  l'outil,  et  avaient  peine  à  la  retrouver  dans  la  dernière 
conception  réalisée  qui  se  présentait  à  leurs  yeux.  En  effet,  l'idée  première, 
travaillée,  modifiée  successivement  par  des  chercheurs  laborieux  et  persévé- 
rants, a  fini  par  prendre  une  forme  tellement  savante  et  compliquée,  que 
l'on  n'en  peut  retrouver  l'origine  sans  de  grandes  difficultés,  et  en  suivre  la 
filièi-e  qu'avec  une  attention  soutenue. 

Cette  généralisation  dans  les  connaissances  des  arts  mécaniques  et  cet 
attrait  universel  est  peut-être  un  des  faits  saillants  de  l'Exposition  universelle 
de  1867. 

La  première  Exposition  de  Londres  a,  sinon  produit,  tout  au  moins 
répandu  l'usage  de  la  locomobile;  la  machine  à  coudre  a  fait  son  apparition 
à  celle  de  1855,  à  Paris. 

C'est  à  Londres,  en  1862,  que  l'on  a  pu  voir  pour  la  première  fois  l'appli- 
cation industrielle  de  la  chaleur  à  la  fabrication  de  la  glace.  Ces  trois 
inventions  peuvent,  dans  une  certaine  limite,  caractériser  chacune  des  trois 
Expositions  précédenles. 

L'Exposition  universelle  de  1867  nous  offre-t-elle  une  de  ces  idées  qui 
créeront  une  nouvelle  industrie? 

Trouverons-nous  une  conception  qui  viendra  jouer  le  rôle  immense  qu'ont 
rempli  la  machine  à  coudre,  la  moissonneuse  ou  bien  encore  l'application  de 
la  vapeur  au  tissage  et  à  l'agriculture  ? 

Il  serait  injuste  de  considérer  la  mécanique  à  l'Exposition  comme  ne  pré- 
sentant pas  quelques  solutions  nouvelles  et  judicieuses  de  problèmes  diffi- 
ciles. Les  chercheurs  ardents  et  persévérants  ne  manquent  pas.  Les  uns 
appliquent  l'électricité  aux  machines  de  filature,  les  autres,  créent  de  nou- 
veaux télégraphes.  Un  simple  ouvrier,  après  dix  ans  de  recherches  conti- 
nues, n'a-t-il  pas  découvert  une  machine  à  faire  des  charnières  entièrement 
terminées?  Un  autre  a  pris  du  chanvre,  et  son  appareil  livre  des  câbles  bien 
exécutés  de  toute  force  et  de  toute  dimension. 

La  question  de  la  généralisation  des  chemins  de  fer  préoccupe  à  bon  droit 
les  esprits,  et  si  la  solution  du  problème  des  locomotives  routières  n'est  point 
encore  résolue,  il  ne  faut  pas  moins  rendre  un  hommage  mérité  aux  nom- 
breux appareils  de  ce  genre  fonctionnant  dans  le  parc  du  Champ  de  Mars. 

Avant  dix  ans,  la  transition  dernière  qui  transformera  la  locomotive  et  la 
rapprochera  de  l'idée  primitive  que  s'en  était  faite  Cugnot  dans  son  Fardier, 
sera  peut-être  un  fait  accompli  !  Cet  exemple  de  recherches  destinées  à  ra- 
mener une  invention  en  quelque  sorte  au  point  de  départ  n'est  pas  rare 
dans  l'histoire  des  machines. 

Les  locomotives  routières  de  l'Exposition  détériorent  toutes  nos  routes 
ordinaires,  et  comme  il  serait  difficile  d'établir  des  appareils  puissants  et 
adhérente,  sans  que  les  ehaussées  en  ressentissent  les  effets  destructeurs,  nous 
ne  pensons  pas  que  dans  ces  tentatives  réside  un  des  progrès  de  ce  concours. 

Ces  inventions  réelles,  brillantes  même,  ces  nouvelles  tentatives  améri- 
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chines,  ces  machines  à  air  chaud  et  à  gaz,  ces  laminoirs  universels,  cea  en» 
gins  si  bien  adaptés  aux  efforts  qu'ils  doivent  piodune  ne  nous  semblent  pas 
une  des  grandes  inventions  de  l'industrie  de  notre  temps.  Moins  encore  la 
voyons-nous  dans  les  boulets  et  canons  rayés,  dans  les  blindages  et  vaisseaux 
cuirassés,  qui  seraient  mieux  à  leur  place  dans  les  ports  ou  les  arsenaux 
qu'au  Palais  de  l'Industrie. 

Oo  peut  donc  dire,  en  face  de  ces  nombreux  produits  de  tous  les  peuples, 
de  ces  machines  qui  montrent  si  bien  la  lutte  de  l'homme  avec  la  matière, 
que  »'il  y  a  des  idées  nouvelles,  l'Exposition  de  1867  n'a  pas  encore  fait  éclater 
une  conception  grande  et  large  pouvant  amener  d'immeuses  résultats.  En 
tète  du  mouvement,  il  serait  difficile  de  dire  si,  dans  les  progrès  de  détail, 
la  Pranee  ou  l'Angleterre  occupe  le  premier  rang.  Dans  l'un  de  ces  pays 
ies  circonstances  locales  de  combustible,  de  minerai  et  de  transport  ont 
donné  une  grande  impulsion  à  l'art  di  construire  :  la  France  rivalise  main- 
tôBi&nt,  pour  le  montage  et  le  fini  de  l'exécution,  avec  les  meilleurs  ateliers 
de  la  Grande-Bretagne.  Les  machines  sont  bien  étudiées,  les  dimensions  pré- 
cises, les  organes  combinés  avec  art,  lesoutiU  appropriés  au  but  à  atteindre. 

L'Exposition  do  1867  nous  montre  la  Belgique  et  la  Suisse  presque  au 
niveau  des  Liées  françaises.  L'Italie  a  fait  quelques  efforts  pour  nous  envoyer 
des  pièces  de  grosse  mécanique  qui  pourraient  sortir  d'un  atelier  de  Rive-de- 
Gier  ou  de  Saint-Chamond.  L'Allemagne,  dont  la  population  est  instruite, 
laborieuse  et  patiente,  a  une  exposition  remarquable  en  machines,  en  outils 
et  en  locomotives. 

La  Prusse  n'a  pas  fait  moins  de  progrès  en  industrie  qu'en  puissance  terri- 
toriale. Se  sateliers  de  construction,  ses  fabriques  de  produits  chimiques  et  ses 
usines  métallurgiques  témoignent  d'une  nation  énergique,  tenace  et  laborieuse, 

Quelles  seront  les  Expositions  futures?  Auront-elles  lieu  à  Paris,  à  Lon- 
dres, à  Berlin,  à  Vienne,  ou  à  Saint-Pétesbourg? 

Toutes  les  capitales  sont-elles  propres  à  les  former,  ou  faut- il  le  prestige 
qu'offrent  seules  les  villes  de  Londres  et  de  Paris  pour  assurer  le  succès  de 
ces  luttes  internationales  :  c'est  ce  que  l'avenir  décidera. 

Mais  ce  qu'il  est  permis  <Lj  prévoir  dès  ce  jour,  c'est  cette  tendance  uni- 
verselle à  la   simplification  :  les  industries  locales  dis,  ar.tLsant  et  la  . 
prpduire  à  chaque  contrée  ce  que  la  nature  lui  a  indiqué  de  produire  bien  et 
à  bas  prix,  pour  arriver  ainsi  au  perfectionnement  général. 

Perfectionnement,  voilà  bien  ce  qui  caractérisera  l'Exposition  universelle 
de  1867, 

•Elle  ne  nous  offre,  en  effet,  ni  l'invention  de  la  machine  à  vapeur,  ni  celle 
de  la  locomotive;  mais  si  nous  nous  figurons  l'ombre  de  Fui  on  devant  la 
colossale  machine  de  douze  cent*  chevaux  destinée  au  Friedland,  ou  celle  de 
S  phfjucn  devant  cette  puissante  locomotive  de  la  Conijja-nie  du  Nord,  il 
nous  est  permis  de  nous  demander  si  ces  grands  génies  reconnu! traient  eux- 
mÇmies  leurs  immortelles  créations,  tant  nous  les  avons  ptrfeciionnéu. 

En  résumé,  un  grand  et  légitime  succès  est  acquis  à  l'Exposition  univer- 
selle de  lb67. 

Si  la  France  se  laisse  quelquefois  devancer  dans  la  réalisation  des  idée» 
que  son  génie  Lut  colore,  elle  leur  donne,  quand  elle  les  applique,  un  carac- 
tère particulier  qui  les  élève  et  le?  grandit. 

Toute?  les  mitons  ont  pris  part  au  grand  concours,  et  grâce  au  classement 
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méthodique,   chacune  a  pu   développer  son  exposition  dans  l'espace  qui  lai 
était  aîtr.bué. 

Espérons  maintenant  que  les  sentiments  de  paix  et  de  concorde  entre  tous 
les  peup  es  se  fortifièrent  de  plus  en  plus,  et  que  les  préjuges  de  rac<;s  fini- 
ront  par  disparai  ire  dans  ces  grandes  luttes  pacifiques. 


XVIII 

L'ILE  DE  BILLANCOURT. 

Coquettement  assise,  comme  dans  un  nid  de  verdure,  sur  un  bras  de  la 
Seine,  en  aval  de  Paris,  entre  Meudon  et  le  bois  de.  Boulogne,  l'île  de  Bil- 
lancourt offre  un  but  de  charmante  promenade  au  visiteur  qui  se  décide  à 
franchir  les  5  kilomètres  qui  la  séparent  du  Champ  de  Mars.  D'une  conte- 
nance d'environ  23  hectares,  fertilisée  par  le  limon  de  la  riv.ère,  admirable- 
ment exposée  au  soleil,  elle  se  prête  à  merveille  aux  expériences  de  la  cul- 
ture. Son  site  est  pittoresque,  sa  terre  d'une  qualité  supérieure,  ses  abords, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  assez  faciles,  grâce  aux  légers  pvro-capb.es  delà  Com- 
pagnie lyonuaise,  aux  voies  ferrées  et  aux  omnibus  :  elle  a  donc  été  fort 
bien  choisie  comme  ern;  lacement  d'une  exposition  agricole.  11  est  même  à 
regretter  qu'au  Leu  d'être  une  simple  anmxe,  Billancourt  ne  soit  pas  un 
centre  d'expo- ition.  L'éparpillement  des  produits  et  du  matériel  de  l'agri- 
culture dans  le  palais  du  Champ  de  Mars,  dans  le  Parc  et  dans  ses  hangars, 
leur  muliiplicité  qu  a  été  un  écueil  pour  le  classement,  amène  un  grand  dé- 
sordre dans  les  dé:ails  d'un  ensemble  en  apparence  paifaitement  régulier.  Il 
résulte  de  ceite  confus. on  que  le  cultivateur  dout  le  temps  est  précieux,  -  sur- 
tout à  cette  époque  de  l'année,  —  et  qui  a  calculé  ses  heures,  es:  fort  embarrassé 
s'il  veut  se  rendre  compte  des  inventions  nouvelles  et  de  la  marche  progres- 
sive de  l'agriculture.  Nous  n'avons  point  la  prétention  de  lui  servir  de  guide 
à  travers  ce  dédale,  un  pareil  travail  demanderait  trop  d'espace,  et  la  place 
nous  est  mesurée  ;  c'est  donc  une  simple  promenade  que  nous  entreprenons 
à  Billancourt. 

Reliée  à  la  terre  ferme  par  deux  ponts  de  construction  récente,  de- 
à  servir  de  trait   d'union  entre  le   bois  de   Meudon  et  le  bois  de  Boulogne, 
l'île  de  Billancourt   est   traversée  par  une  route  qui   divise  l'Exposition  en 
deux  parties. 

L..  première  —  comme  richesse  industrielle,  —  située  à  gauche,  quand  on 
arrive  par  Bou'ogne,  content  les  machines  agricoles  et  lus  étantes  dans 
lesquelles  doivent  avo  r  lit-u  les  expositions  d'animaux. 

La  seconde,  beaucoup  plus  vaste  que  la  précédente ,  est  consacrée  au 
champ  d'expérience.  Cette  grande  surface  de  terrain  entièrement  libre,  livrée 
aux  exposants  pour  fessai  de  leurs  instruments  agricoles, est  d'un  avantage 
incontestable,  d'abord  pour  le  fabricant,  qui  a  toute  facilité  de  faire  valoir 
Son  œuvre,  puis  pour  l'acheteur,  auquel  il  importe  de  connaître  toutes  les 
qualités  d'un  objet,  dont  le  prix  est  relativement  élevé,  avant  d'en  faire  l'ac- 
quisition. Cette  manier^:  d'apprécier  les  choses,  essentiellement  pra.iuue.  est 
la  bonne  :  comment  juger  du  mérite  d'une  charrue,  d'une  herse  d'uu  rou- 
leau, d'un  semoir,  d'une  faucheuse,  sinon  en  pleine  activité  et  sur  le  champ 
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de  manœuvre  qui  leur  est  propre?  N'est-ce  point  là  seulement  qu'il  est  pos- 
sible de  se  rendre  compte  des  services  qu'on  peut  en  attndre?  Aussi  le  con- 
cours des  instruments  agricoles  :  charrues  à  vapeur,  faucheuses,  moisson- 
neuses, faneuses,  batteuses,  râteaux,  doit  avoir  lieu  sur  le  champ  d'expérience, 
et  dans  le  cas  où  cet  emplacement,  quelque  vaste  qu'il  soit,  paraîtrait  in- 
suffisant, sur  les  terrains  de  la  ferme  de  Vincennes  ou  de  Fouilleuse  ou  bien 
encore  dans  l'île  Séguin  attenante  à  celle  de  Billancourt. 

La  Commission  ne  s'est  pas  bornée  à  l'établissement  d'un  champ  de  ma- 
nœuvre; par  une  heureuse  innovation,  elle  a  voulu  faire  figurer  à  l'exposi- 
tion la  terre  elle-même,  la  terre  où  le  génie  de  l'homme  va  puiser  l'élément 
fondamental  de  la  richesse  des  nations.  C'est  ainsi  qu'on  s'est  proposé  de 
nous  fournir,  à  l'extrémité  de  cette  partie  de  l'île,  un  spécimen  de  toutes  les 
cultures,  où  d'habiles  agriculteurs  ont  entrepris  une  démonstration  pratique 
de  leurs  systèmes.  Mais  on  n'improvise  pas  une  exploitation  agricole  comme 
on  improvise  un  nouveau  boulevard  ;  il  aurait  fallu  longtemps  à  l'avance 
préparer  le  terrain  par  un  défrichement  préalable,  et  n'en  laisser  qu'une 
faible  portion  en  prairie  permanente.  Aussi  tous  ces  petits  champs  découpés 
en  languettes  ont-ils  une  apparence  quelque  peu  enfantine  qui  fait  un  sin- 
gulier contraste  avec  l'importance  même  de  cette  exposition  de  cultures 
types. 

L'île  de  Billancourt,  offrant  à  la  curiosité  publique  la  réunion  de  tout  ce 
qui  concerne  la  pratique  de  l'agriculture,  telle  qu'on  la  comprend  de  nos  jours, 
embrasse  nécessairement  la  grande  et  la  petite  culture  :  celle  qui  a  pour  objet 
unique  la  culture  des  céréales  et  nécessite  l'emploi  de  puissantes  machines 
agricoles,  et  celle  qui  a  surtout  pour  objet  les  pâturages,  les  prairies  artifi- 
cielles, les  vignes,  les  plantes  oléagineuses,  l'élève  des  bestiaux,  les  Kgumes 
et  les  arbres  fruitiers. 

En  avant  du  champ  d'expérience,  l'arboriculture  se  trouve  représentée 
d'une  pittoresque  façon  par  une  série  d'arbustes  disposés  en  massif  au  milieu 
d'un  jardin  fort  bien  dessiné  qui  s'étend  jusqu'à  la  Seine.  Nous  signalerons 
particulièrement  un  nouveau  système  de  clôtures  pour  les  propriétés  rurales, 
consistant  en  un  treillis  formé  d'une  rangée  d'arbres  à  fruits  dont  les  bran- 
ches s'enroulent  sur  des  fils  de  fer  horizontaux  maintenus,  de  distance  en  dis- 
tance, par  de  minces  poteaux.  En  regardant  cette  clôture,  on  songe  involon- 
tairement à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  formait  le  vœu  de  voir  les  routes 
et  les  abords  des  villes  plantés  d'arbres  fruitiers. 

Quant  à  la  viticulture,  elle  figure  à  quelques  pas  de  ce  jardin  et  renfeimie, 
dans  un  espace  très-borné,  les  différents  procédés  de  culture  de  la  vigne  dans 
es  principaux  centres  de  production  vinicole.  On  y  remarque  de  nombreux 
et  nouveaux  modèles  de  drainage.  Comment  ne  pas  citer  les  produits  de 
M.  Rose  Charmeux,  de  Thomery,  dont  les  treilles  produisent  ce  magnifique 
chasselas  qui  fait  l'ornement  de  nos  tables,  et  dont  les  serres,  constamment 
garnies  de  raisins  et  de  fruits  de  toute  espèce  font  l'admiration  des  visi- 
teurs de  Fontainebleau? 

Après  avoir  donné  une  rapide  attention  à  la  culture  du  houblon,  du  tabac 
et  à  quelques  installations  d'appai*eils  hydrauliques  du  bord  de  l'eau,  nouï 
franchissons  une  passerelle  ménagée  sous  la  route  en  amont  du  pont,  et  nous 
pénétrons  dans  la  seconde  partie  de  l'île,  où  sont  réunis  tous  les  instrume.its 
qui,  dans  les  diverses  régions,  peuvent  servir  à  la  culture  du  sol  et  à  la 
manipulation  de  ses  produits. 
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Il  suffit  de  parcourir  les  hangars  où  se  trouve  exposé  ]e  matériel  agricole 
pour  se  convaincre  des  immenses  services  que  la  mécanique  rend  à  l'agri- 
culture. Suivant  la  tradition  égyptienne ,  c'était  au  dieu  Osiris  qu'ap- 
partenait l'invention  de  la  charrue,  mais,  en  dépit  de  cette  origine  céleste, 
de  quels  perfectionnements  n'était  pas  susceptible  ce  premier  instru- 
ment aratoire  !  Gombi  n  nous  sommes  loin  de  Yirpex  des  Romains,  de  la 
marsa  et  du  sarculum  l  Et  cependant  ces  peuples  primitifs,  qui  regardaient 
l'agriculture  comme  l'art  le  plus  utile  à  la  prospérité  d'une  nation,  tiraient 
un  merveilleux  parti  de  leurs  instruments,  quelque  imparfaits  qu'ils  fussent 
Toutefois,  si  nous  honorons  moins  qu'on  le  ne  faisait  à  Rome,  —  à  tort  sans 
aucun  doute,  —  ceux  qui  se  livrent  à  la  culture  des  champs  et  au  soin  des  trou- 
peaux, il  est  incontestable  que,  grâce  à  nos  machines,  le  travail  agricole  com- 
porte moins  de  fatigue  pour  l'bomme,  qu'il  est  plus  pai-fait,  plus  rapidement 
exécuté  et  d'une  façon  moins  coûteuse.  Aujourd'hui,  il  serait  impossible  à 
La  Bruyère  de  comparer  nos  paysans  à  des  bêtes  fauves,  hâlées  par  le  soleil 
et  courbées  vers  le  sol  pour  en  tirer  une  misérable  vie. 

Parmi  le  matériel  agricole,  la  charrue  est  l'instrument  dominant.  Les  expo- 
sants anglais,  qui  occupent  un  très-vaste  emplacement,  ont  amené  à  Billan- 
court d'admirables  machines,  mais  dont  l'agriculture  anglaise  a  seule  pu 
jusqu'ici  retirer  de  grands  avantages.  On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  ces 
puissantes  constructions  d'une  facture  si  élégante  et  si  luxueuse.  Elles  don- 
nent une  haute  idée  de  l'immense  fortune  et  de  la  prodigieuse  industrie  de 
l'Angleterre.  Mais  ces  machines  cirées,  lustrées,  frottées  de  toutes  parts,  si  co- 
quettement vernissé'  s  et  qui  flattent  merveilleusement  le  regard,  paraissent 
plutôt  destinées  à  figurer  dans  un  salon  qu'au  milieu  des  champs,  et,  sous  le 
rapport  pratique,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que,  pour  la  charrue,  nous  n'avons 
rien  à  envier  à  l'Angleterre.  Aussi,  à  côté  des  Fowler,  des  Howard,  des  Ram- 
somes  et  des  Clayton,  nous  plaçons  sur  la  même  ligne  nos  constructeurs 
français,  MM.  Gérard,  Pinet,  Peltier,  Protte,  Paulvé  et  Millot. 

Les  charrues  vigneronnes  de  MM.  Moreau-Chaumier  et  Renault- Gouin  ont 
une  immense  importance  en  raison  de  la  pénurie  des  bras  dans  nos  campagnes, 
dépeuplées  par  l'émigration  des  paysans  vers  les  grandes  villes. 

Les  herses,  les  scarificateurs,  les  houes  et  les  rouleaux  sont  très-nombreux; 
la  plupart,  appartiennent  aux  constructeurs  anglais. 

Les  faucheuses  et  les  moissonneuses,  toutes  de  systèmes  différents,  y  sont 
également  en  très-grande  quantité.  L'usage  des  faucheuses,  encore  peu  ré- 
pandu en  France,  est  usuel  en  Angleterre. 

Les  faneuses  et  les  râteaux  à  cheval  fonctionnent  parfaitement.  Les  ma- 
chines à  vapeur  fixes,  applicables  aux  travaux  agricoles,  attirent  particuliè- 
rement l'attention  des  visiteurs  intéressés  à  la  question  d'économie  rurale. 

Quand  aux  locomobiles  anglaises,  elles  sont  admirables  par  la  forme  et  le 
fini  de  leur  construction.  • 

Les  batteuses  de  grains  de  l'Angleterre  ne  peuvent  rivaliser  avec  celles  de 
,  nos  constructeurs  français.  Nous  citerons  la  puissante  batteuse  de  M.  Ganneron, 
celles  de  MM.  Gérard  de  Yierzon,  Cumming  d'Orléans  et  Albaret  de 
Liancourt. 

Les  ustensiles  de  laiterie,  les  appareils  de  drainage,  les  nettoyeurs,  les 
hache-paille,  les  broyeurs,  les  concasseurs,  les  coupe-racines  ont  également 
leur  place  à  Billancourt. 

En  somme,  ces   divers  instruments  n'ont  rien  de    très-nouveau,  ils  sont 
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connus  pour  la  plupart  de  nos  agriculteurs,  il  faut  même  ajouter  qu'on  dehors 
de  l'expos  tion  anglaise  et  française,  les  autres  na'ions,  à  l'exception  de 
l'Amer. ^ue,  n'ont  envoyé  que  des  machines  sans  intérêt. 

11  nous  est  difficile  de  Faire  entrer  dans  cette  courte  étude  un  compte  rendu 
des  concours  d'animaux.  Ces  concours,  qui  se  renouvellent  |  ar  quinzaine  et 
qui  doivent  s»  prolonger  pendant  six  mois,  sont  à  peine  à  leur  début.  Nous 
pouvons  dire  toutefois  que  ces  premières  exhibition*,  notamment  celles  des 
Dêtes  à  laine,  ont  et  f>>rt  remarquables.  Cet  ainsi  que  l'on  v  rra  se  succé- 
der tour  à  tour,  dans  ces  étables  modèle^,  les  plus  beaux  échantillons  de  nos 
différentes  espèces  d'animaux  domestiques,  depuis  les  races  ovines,  de  bou- 
clierie  ou  à  lune,  les  races  bovines  laiti'res,  jusqu'aux  chevaux  de  luxe  et 
de  travail,  les  ânes,  lés  mulets  et  les  botes  de  la  basse-ei  ur.  Ces  concours 
ne  seront  cependant  pas  aussi  brillants  qu'il  était  permis  rie  lVspérer,  en 
rai  on  du  ty\  hns  qui  sévit  en  Allemagne  sur  les  bêtes  à  corne,  et  qui  sera, 
par  une  sage  prévoyance,  un  obstacle  à  leur  introduction  en  France. 

Bien  que  les  produits  agricoles  fassent  à  peu  près  défaut  à  B  llancourt  et 
se  rencontrent  plu.  particulièrement  au  Champ  de  Mars,  ui.e  ext  osition  inter- 
nationale ayant  pour  but  de  faire  connaître  la  culture  principale  de  chaque 
contrée,  il  n'est  ptnt-êre  pas  sans  intérêt  de  placer  ici  une  rapide  analyse 
des  produits  récoltés  chez  les  différents  peuples  : 

La  Russ  e,  dont  le  sol  est  si  admirablement  fertile,  surtout  dans  ses  pro- 
vinces méridionales,  expose  spécialement  le  chanvre,  le  lin,  le  poil  de  chèvre, 
la  laine  et  le  tabac; 

les  Hollandais,  qui  ont  conquis  leurs  champs  sur  l'Océan,  nous  présentent 
le  lin  et  le  chanvre,  deux  plantes  essentiellement  industrielles; 

La  Belg  que,  le  lin  et  le  houblon; 

L'Italie,  le  coton,  le  chanvre  et  le  lin; 

L'Au  riche,  le  houblon,  la  laine,  les  cocons  de  vers  à  soie  et  le  tabac; 

La  Suisse,  le  tabac; 

Le  Portugal  nous  apporte  de  la  laine  et  de  la  soie; 

L'Espagne  nous  offre  des  produits  intéressants,  le  lin,  le  chanvre,  le 
safran  ; 

La  Bavière,  où  sur  cent  habitants  on  en  compte  quarante-trois  qui  s'oc- 
cupent exclusivement  de  travaux  agricoles,  et  où  les  enia  ts  dea  paysans  ap- 
prennent l'agncnliure  dans  des  catéchismes,  absolument  comme  la  religion, 
la  Bavière  nous  envoie  du  lin,  du  chanvre,  du  houblon,  du  tabac  d'une  qualité 
tout  à  fait  supérieure; 

La  Grèce,  du  coton,  d.s  huiles,  du  miel,  de  la  cire  et  du  tabac; 

La  Turquie,  le  coton,  l'inévitable  tabac,  les  cocons  de  vers  à  soie  et  uue 
quantité  de  produits  variés,  tels  que  graines  de  tout,  s  espèces,  garance,  cire, 
poil  de  chèvre,  poil  de  chameau,  opium,  séné,  gomme  arabique,  noix  de 
galle,  anis,  sésame,  sumac  et  safran; 

L'Algérie  nous  donne  les  plus  beaux  échantillons  de  coton,  la  laine,  le 
lin,  la  garance,  les  cocons  de  vers  à  soie,  ainsi  que  deux  plantes  qui  peuvent 
rendre  de  grands  services  à  l'industrie  papetière,  ïalfa  et  la  dits; 

Les  États-Unis,  où  l'art  de  cultiver  la  terre  a  été  porté  à  un  si  haut 
degré  de  perfectionnement,  du  coton  et  du  tabac. 

Comme  toutes  les  sciences,  l'agriculture  a  donné  lieu  à  une  foule  de  théo- 
ries. Chaque  plante,  chaque  bête  appartenant  à  l'exploitation  rurale,  a  servi 
de  thème  a  des  traités  particuliers  auxquels  il  ne  faut  point  se  fier  outre  mesure. 
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Le  succès  de  l'agriculture  dépend  principalement  du  climat,  du  soleil,  ce 
grand  incubateur  du  monde.  Peu  de  contrées,  sous  ce  rapport,  ont  été  aussi 
fdvoïisées  par  la  Providence  que  notre  pays.  La  France,  avec  son  sol  fertile,' 
son  climat  tempéré,  possède  un  vaste  territoire  également  propre  à  tous  les 
genres  de  culture.  Qu'elle  n'oublie  donc  point  ces  paroles  du  grand  Sully: 
«  Les  biens  une  donne  la  terre  sont  les  seules  richesses  inépuisables,  et  tout 
fleurit  dans  un  État  où  fleurit  l'agriculture.  » 
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EXPOSITION   UNIVERSELLE  AU   CHAMP  DE  MARS. 

INDICATIONS  POUR  LES  VISITEURS. 

Entrées. 

Des  cartes  d'abonnement,  nominatives  et  personnelles  et  valables  pour 
tonte  la  durée  de  l'Exposition,  sont  mises  à  la  disposition  du  public. 

Le  prix  d'abonnement  est  fixé  à  : 

60  francs  pour  les  dames; 

100  francs  pour  les  hommes. 

Les  cartes  d'abonnement  donnent  le  droit  : 

1°  D'entrer,  tous  les  jours,  dans  le  parc  du  Champ  de  Mars,  dans  le 
palais  et  dans  le  jardin,  aux  heures  d'admission  générale  du  public  et  aux 
heures  réservées  ; 

2°  De  visiter,  sans  rétribution,  les  expositions  à  péages  spéciaux; 

3°  De  visiter  l'exposition  agricole  et  les  champs  d'expérieuce  de  l'île  de 
Billancourt. 

Les  premiers  abonnés  ont  droit,  en  outre,  à  un  billet  de  stalle  numé- 
rotée, pour  assister  à  la  cérémonie  de  la  distribution  des  récompenses,  qui 
aura  lieu  au  palais  de  l'Industrie  (Champs-Elysées),  le  ltr  juillet  1867. 

Des  guichets  spécialement  destinés  aux  abonnés  sont  établis  à  toutes  les 
portes  ;  excepté  aux  portes  :  La  Bourdonnaye  (n°  4;  ;  —  Saint-Dominique 
n°  5);  —  Kléber  (n°  9);   —  de  Suffren  (n°  10). 

Toutefois,  les  abonnés  munis  de  cartes  revêtues  de  leur  photographie 
seront  admis  par  toutes  les  portes  sans  exception.  Le  bureau  des  abonne- 
ments est  situé  au  pavillon  du  commissariat  général,  avenue  de  La  Bour- 
donnaye, n°  2. 

BILLETS   DE   SEMAINE. 

Des  billets  de  semaine  sont  mis  à  la  disposition  du  publ:c.  Ces  b'ilets 
nominatifs  et  personnels  sont  délivrés  tous  les  jours  et  donnent  droit,  pour  le 
jour  où  iis  sont  pris  et  les  six  jours  suivants,  aux  mêmes  avantages  que 
la  carte  d'abonnement. 

Le  prix  de  ces  billets  est  fixé  à  6  francs, 

Ces  billets  sont  délivrés  au  pavillon  du  Commissariat  général,  avenue  de 
La  Bourdonnaye,  n°  2. 

Des  cartes  d'abonnement  et  de  semaine  sont  délivrées  maintenant  au 
Grand-Hôtel  et  à  l'hôtel  du  Louvre,  aux  mêmes  prix  et  aux  mêmes  condi- 
tions que  celles  que  l'on  peut  se  procurer  au  Champ  de  Mars. 

ENTRÉES   SIMPLES. 

Le  tarif  des  entrées  est  fixé  comme  suit  : 

1°  Entrée  de  l'Exposition  (palais  et  parc),  par  toutes  les  portes,  excepté  la 
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porte  de  Tonrville,  à  partir  de  10  heures  (heure  de  l'ouverture  générale), 
jusqu'à  la  clôture  du  parc,  1  franc. 

N.-B.  —  Les  personnes  qui  veulent  étudier  d'une  façon  particulière  et  éviter 
la  grande  foule  peuvent  entrer  à  partir  de  8  heures  du  matin;  le  prix  de 
l'entrée  est  alors  fixé  de  la  manière  suivante:  de  8  à  10  heures  du  matin,  par 
la  porte  de  la  gare,  la  grande  porte  et  la  porte  Rapp,  2  francs. 

Passoge  de  l'enceinte  du  palais  dans  le  jardin  d'horticulture,  50  centimes. 

Entrée  directe  dans  le  jardin  d'horticulture  par  la  porte  de  Tourville,  com- 
prenant l'entrée  à  l'Exposition  et  l'entrée  au  jardin  d'horticulture,  avant 
10  heures,  2  fr.  50  c.  ;  après  10  heures,  1  fr.  50  c. 

RÉTRIBUTIONS    SPÉCIALES 

Théâtre  chinois,  1  fr.  50  c.  par  personne.  —  Temple  mexicain,  50  cent. 

Concert  Suffren.  —  On  paye  en  consommations. 

Concert  du  Cercle  international.  Premières,  3  francs  ;  secondes,  2  francs. 

Théâtre  international.  Avant-scènes  du  rez-de-chaussée  et  des  premières, 
8  fr.  ;  —  Premières  de  face,  balcon,  6  fr.  ;  —  Orchestre,  5  fr. 

Ascension  sur  le  palais  (galerie  des  machines,  près  la  porte  Rapp), 
50  centimes  par  personne.  —  Salon  français,  1  franc. 

SERVICE   DE   LA  POSTE 

Un  bureau  de  poste  est  établi,  pendant  toute  la  durée  de  l'Exposition 
universelle,  au  Champ  de  Mars,  à  proximité  du  Commissariat  général, 
avenue  de  La  Bourdon  raye. 

Les  visiteurs  et  autres  personnes  admises  dans  l'enceinte  de  l'Exposition 
pourront  se  faire  adresser,  poste  restante,  à  ce  bureau,  des  lettres  ordinaires 
ou  chargées,  des  journaux,  imprimés,  échantillons,  papiers  d'affaires,  en  un 
mot,  tous  les  objets  qui  sont  admis  à  circuler  en  France  par  la  poste. 

Ces  objets  devront  porter  sur  la  suscription,  à  la  suite  de  l'indication  des 
noms  et  qualités  des  destinataires,  la  mention  suivante  : 

POSTE   RESTANTE 
Au  bureau  de  poste  du  Palais  de  l'Exposition  universelle  de  1867,  à  Paris. 
La  distribution  en  sera  faite  aux  destinataires  au  guichet  de  ce  bureau,  sur 
la  production  d'une  pièce  constatant  leur  identité. 

TÉLÉGRAPHIE 

Deux  bureaux  télégraphiques  sont  établis  au  Champ  de  Mars,  l'un  près  du 
commissariat  général,  l'autre  au  Cercle  international. 

MOYENS    DE  TRANSPORT. 

CHEMIN  DE  PER  (DE  LA  GARE  SAINT-LAZARE  A  LA  GARE  DU  CHAMP  DE  MARS). 

1°  Les  jours  de  la  semaine  :  Départ  de  la  gare  de  Paris  (Saint-Lazare). 
Un  train  par  heure  partant  à  l'heure  20  minutes,  depuis  7  h.  20  du  matin 
jusque  8  h.  20  du  soir. 

Départ  de  la  gare  du  Champ  de  Mars.  Un  train  par  heure  partant  à  l'heure 
25  minutes,  depuis  8  h.  25  du  matin  jusqu'à  11  h.  25  du  soir. 

En  outre,  un  train  supplémentaire  partira  du  Champ  de  Mars  à  5  h.  57  m. 
du  soir. 
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2°  Les  dimanches  et  jours  de  fête  :  Départ  de  la  gare  de  Paris  (Saint- 
Lazare1.  Un  train  régulier  par  heure  partant  à  l'heure  42  minutes,  depuis 
6  h.  42  du  matin  jusqu'à  8  h.  42  du  soir. 

Un  train  supplémentaire  par  heure  partant  à  l'heure  12  minutes  depuis 
}1  h.  12  du  matin  jusqu'à  2  heures  12  du  soir. 

Départ  de  la  gaie  du  Champ  de  Mars.  Un  train  régulier  par  heure  partant 
à  l'heure  7  minutes,  depuis  8  h.  7  du  matin  jusqu'à  '1  h.  7  du  soir. 

Un  train  supplémentaire  par  heure  partant  à  l'heure  37  minutes  depuis 
4  h.  37  du  matin  jusqu'à  7  heures  37  du  soir. 

ENTRE  LA  GARE  DU  CHAMP  DE    MARS  ET   LA    STATION  DE  GRENELLE 

En  correspondance  avec  le  chemin  de  fer  de  Ceinture  pour  les  gares  situées 
entre  Grenelle  et  l'avenue  de  Clichy. 

1°  Les  jours  de  la  semaine  :  Départ  de  L'avenue  de  Clichy.  Un- train  par 
heure  pariant  a  l'heure  30  minutes,  depuis  6'  h.  30  du  matin  jusqu'à  7  h.  30 
du  soir. 

Départ  de  la  gare  du  Champ  de  Mars.  Un  train  par  heure  partant  à  l'heure 
12  minutes,  depuis  8  h.  12  du  matin  jusqu'à  9  h.  12  du  soir. 

2°  Les  dimanches  et  jour  de  fête  :  Dépa-t  de  l'avenue  de  Clicby.  Un  train 
régulier  par  heure  partant  à  l'heure  30  minutes,  depuis  6  h.  30  du  matin  jus- 
qu'à 8  h.  iO  du  so  r. 

Un  train  supplémentaire  par  heure  partant  à  l'heure  juste  depuis  10  h.  du 
matin  jusqu  à  8  h.  du  soir. 

Départ  de  la  gare  du  Champ  de  Mar>.  Un  train  régulier  par  heure  par- 
tant à  l'heure  17  minutes,  depuis  8  h.  17  du  matin  jusqu'à  10  h.  17  du  soir. 

Un  train  supplémentaire  par  heure  partant  à  l'heure  47  minutes,  depuis 
10  h.  47  du  matin  jusqu'à  9  h.  47  du  soir. 

Nota.  —  La  gare  du  Champ  de  Mars,  en  communication  directe  avec  le 
parc  de  l'hxpos.tion,  est  située  sur  le  quai  de  la  rive  gauche  de  la  Seine,  un 
peu  à  l'aval  du  pont  d'iéna  et  à  l'extrémité  de  l'avenue  de  Suffren. 

CHEMIN    DE     FER    AMERICAIN 

Il  part  de  Ta  rue  du  Louvre,  en  face  de  la  colonnade,  et  de  la  r  lace  de  la 
Concorde  pour  aller  à  Sèvres  et  Boulogne,  en  passant  devant  l'Exposition. 
—  Le  passage  de  ces  voitures  à  50  places  a  lieu  toutes  les  10  minutes. 

BATEAUX    A   VAPEUR    OMNIBUS 

Ce  service  se  fait  entre  le  pont  d'Austerlitz  et  le  pont  d'iéna.  Les  départs 
ont  lieu  à  partir  de  8  heures  du  matin.  Les  derniers  ont  lieu  à  7  heures  du 
soir  du  pont  d'iéna,  et  7  heures  10  minutes  du  pont  d'Austerlitz. 

Les  départs  ont  lieu  tous  les  quarts  d'heure,  mais  le  nombre  en  sera 
augmenté  suivant  les  besoins  du  service. 


Les  lignes  d'omnibus  desservant  l'Exposition  sont  les  suivantes: 
1°  La  ligne  Y,  de  Grenelle  à  la  porte  Saint-Martin,  dépose  des  voyageurs  à 
la  porte  de  Tourville,  en  allant  vers  Grenelle,  et  les  prend  à  la  porte  de  Suf- 
fren en  allant  à  la  porte  Saint-Martin. 
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2°  La  ligne  Z,  de  Grenelle  à  la  Bastille,  stationne  à  la  porte  de  Tourville. 

3°  La  ligue  AC,  de  la  petite  Villette,  stationne  à  la  porte  La  Bour- 
donnaye. 

4°  La  ligne  AD,  du  Château-d'Eau,  stationne  porte  La  Bourclonnaye,  au  coin 
de  la  rue  de  l'Université,  à  peu  de  distance  de  la  porte  Kapp. 

5°  La  ligne  A,  de  Pftssy  à  Auteuil,  passe  au  pont,  d'iéna  (rive  droite). 

6°  La  ligne  B,  allant  au  chemin  de  fer  de  l'Est,  stationne  au  pont  dléna 
(rive  droite). 

Le  service  commence  à  7  h.  1/2  du  matin  et  se  termine  à  11  b.  1/2  du  soir. 
Les  intervalles  entre  les  départs  sont  en  moyenne  de  5  minutes,  mais  ils  sont 
moins  longs  aux  heures  d'affiuence. 

Une  septième  ligne  d'omnibus  vient  d'être  établie  en  vue  de  l'Exposition. 

Elle  part  de  la  Madeleine  et  s'arrête  à  l'Exposition   même  (porte  Rapp). 

La  Compagnie  du  chemin  de  fer  américain  a  monté  un  service  spécial  de 
voitures  à  50  places,  entre  le  pont  d'iéna  et  le  Palais-Royal,  avec  des  dé- 
parts très  rapprochés  les  uns  des  autres. 

A  l'heure  du  départ  principalement;,  on  trouve  de  nombreuses  tapissières, 
breaks  et  voitures  de  place,  etc.,  etc. 


VISITES    AUX    MONUMENTS 

Le  public  est  admis,  pendant  la  durée  de  l'Exposition  universelle,  à  visi' 
ter  sans  permission  et  sans  passe-port  les  palais,  les  musées,  étaLlissemenfcs 
et  monuments  de  la  couronne  et  de  l'État  dont  les  noms  suivent,  aux  jours 
et  heures  ci-après  indiqués,  savoir  : 

Palais  des  Tuileries,  les  lundis,  mercredis  et  vendredis,  de  midi  à 
trois  heures  ; 

Palais  de  ëaint-Cloud,  les  mardis,  jeudis  et  dimanches,  de  midi  à  quatre 
heures; 

Palais  et  Musée  de  Versailles,  tous  les  jours,  excepté  le  lundi,  de  onze  à 
quatre  heures  ; 

Palais  de  Tri  an  on,  les  mardis,  jeudis  et  dimanches,  de  midi  à  cinq  heures. 

Palais  de  Fontainebleau,  tous  les  jours,  excepté  le  lundi,  de  midi  à 
quatre  heures; 

Palais  de  Compiègne,  tous  les  jours,  excepté  le  lundi,  de  midi  à  quatre 
heures; 

Château  de  la  Malmaison,  les  mardis,  jeudis  et  dimanches,  de  midi  à 
-quatre  heures; 

Manufacture  de  Sèvres,  les  lundis,  jeudis  et  samedis,  de  onze  heures  à 
trois  heures  ; 

Manufacture  des  Gobelins,  les  lundis,  mercredis  et  samedis,  de  deux  à 
quatre  heures; 

Musée  du  Louvre,  tous  les  jours,  excepté  le  lundi,  de  midi  à  quatre 
heures  ; 

Musée  des  Thermes  et  de  l'Hôtel  Cluny,  tous  les  jours,  de  onze  heures  à 
cinq  heures; 

École  des  beaux-arts,  tous  les  jours,  de  dix  heures  à  quatre  heures; 

Édifice  de  la  Sainte-Chapelle,  les  mardis,  jeudis,  samedis  et  âimaûcheft, 
<ie  OBze  heures  à  cinq  heures  ; 
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Église  de  Saint-Denis,  les  lundis,  mercredis,  vendredis  et  dimanches,  de 
onze  heures  à  quatre  heures;    , 

Les  règlements  administratifs  font  défense  aux  gens  de  service  de  recevoir 
aucune  rétribution  des  visiteurs,  et  le  dépôt  des  cannes  et  parapluies  a  été 
supprimé  aux  musées  du  Louvre  et  de  Versailles. 

Pendant  la  durée  de  l'Exposition  universelle,  les  collections  artistiques  du 
Palais-Royal  sont  ouvertes  aux  personnes  munies  de  billets,  to'us  les  jours 
de  la  semaine,  de  midi  à  quatre  heures,  excepté  le  mardi  et  le  samedi. 

Les  billets  doivent  être  demandés  à  M.  Hubaine,  secrétaire  particulier  du 
prince  Napoléon,  ou  à  M.  Brançon,  intendant  au  Palais-Royal ,  cour  de 
l'Horloge. 

Le  ministre  de  la  guerre  a  décidé  que  la  galerie  des  plans-reliefs  des 
places-fortes,  à  l'Hôtel  des  Invalides,  sera  ouverte  au  public,  jusqu'au 
jour  de  la  clôture  de  l'Exposition  universelle. 

Le  public  sera  admis  à  la  visiter,  sans  billets,  tous  ces  jours,  sauf  le  mer- 
"•jredi,  de  midi  à  quatre  heures  du  soir. 

Le  musée  de  Saint-Germain  est  ouvert  au  public  les  dimanche,  mardi  et 
jeudi  de  chaque  semaine,  de  onze  heures  et  demie  à  cinq  heures.  Les  mer- 
credis et  veudi-edis  sont  consacrés  à  l'étude.  On  ne  sera  admis  ces  jours-là 
que  sur  la  présentation  de  cartes  spéciales  délivrées  par  l'administration. 
Les  salles  seront  ouvertes  aux  travailleurs  à  dix  heures  et  demie  du  matin. 
Le  musée  est  fermé  le  lundi  et  le  samedi. 

L'Imprimerie  impériale,  réglementairement  ouverte  au  public  le  jeudi  de 
chaque  semaine,  le  sera  aussi  le  lundi  pendant  la  durée  de  l'Exposition. 

La  visite  du  public  ayant  lieu  au  milieu  d'ateliers  en  activité,  l'adminis- 
tration a  besoin  de  connaître  à  l'avance  le  nombre  approximatif  des  visiteurs, 
afin  d'organiser  en  conséquence  le  service  spécial  qui  dirige  les  étrangers  dans 
les  diverses  parties  de  l'établissement.  Il  est  donc  toujours  nécessaire  que  des 
cartes  d'admission  soient  préalablement  demandées  au  conseiller  d:Ètat  di~ 
recteur  de  l'Imprimerie  impériale. 

Tous  les  samedis,  pendant  l'Exposition,  il  y  aura  des  visites  dans  les 
Catacombes,  auxquelles  le  public  sera  admis  moyennant  autorisation  délivrée, 
sur  demande  écrite,  par  le  Préfet  de  la  Seine . 

DISTANCES 

Il  n'est  pas  inutile  pour  les  étrangers  venus  à  Paris,  afin  de  visiter  l'Ex- 
position universelle ,  de  se  rendre  compte  de  la  distance  qu'ils  out  à  par- 
courir pour  se  transporter  au  Champ  de  Mars,  soit  de  leur  domicile,  soit 
d'un  autre  quartier  de  Paris. 

Les  i-elevés  métriques  qui  suivent  présentent,  avec  une  approximation 
aussi  parfaite  que  possible,  les  distances  existant  entre  le  Champ  de  ]Nlars  et 
les  quartiers,  places,  établissements  publics  et  gares  de  chemins  de  ftr.  Quel 
que  soit  l'itinéraire  que  l'on  choisisse  pour  se  rendre  au  Champ  de  Mars, 
l'espace  est  calculé  de  manière  à  renseigner  le  public  à  100  mètres  près. 
Étant  admis  qu'un  piéton  franchit  une  distance  de  1,000  mètres,  soit  uu 
quart  de  lieue  en  douze  minutes  (espace  de  temps  jugé  suffisant,  en  tenant 
compte  des  obstacles  qui  surgissent  dans  la  circulation  à  Paris),  il  sera  facile 
à  tout  le  monde  de  calculer  le  nombre  de  minutes  qu'il  faut  pour  aller  à 
^Exposition.  Ainsi,  conjme  on  le  verra,  la  distance  du  Champ  de  Mars  à  là 
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place   de  la  Bourse  étant  de  3,600  mètres,  il  faudra  un  peu  moins  de  trois 
quarts  d'heure  pour  effectuer  le  trajet. 

Voici  les  distances  : 

RIVE   DKOITE  DE   LA   SEINE. 

Du  Champ  de  Mars  (pont  d'Iéna)  à  la  place  de  la  Concorde,  2,000  mètres; 
auboulevaid  de  la  Madeleine  (nouvelle  salle  de  l'Opéra,  Grand-Hôtel,  rue 
de  laPaix\  3,250  mètres;  —  au  boulevard  Montmartre  (Opéra,  passage  des 
Panoramas,  théâtre  des  Variétés),  3,900  mètres;  —  au  boulevard  de  Sébas- 
topol  (croisement  avec  le  boulevard  Saint-Denis  (portes  Saint-Martin  et 
Saint-Denis,  théâtre  de  la  Porte-Saint- Martin),  4,780  mètres;  —  à  la  place 
du  Chàteau-d'Eau  (boulevard  du  Temple,  marché  du  Temple,  boulevard  du 
Prince-Eugène),  5.400  mètres;  —  à  la  place  de  la  Bastille  (chemin  de  fer  de 
Vincennes,  Arsenal),  7,100  mètres;  —  à  la  gare  de  Rouen,  3,40)  mètres; 
—  à  l'église  Notre- Dame-de-Lorette,  4,000  mètres;  —  à  la  gare  du  chemin 
de  fer  du  Nord,  5,300  mètres;  —  à  la  place  de  la  Bourse,  3,600  mètres;  — 
au  Palais-Roy  al ,  3,200  mètres;  —  à  l'Hôtel  de  Ville,  4,400  mètres. 

RIVE   GAUCHE  DE   LA   SEINE. 

Du  Champ  de  Mars  au  Pont-Royal  (Tuileries^  Caisses  des  dépôts  et  consi- 
gnations, rue  du  Bac),  2,600  mètres;  —  au  pont  des  Arts  (Institut,  École  des 
Beaux-Arts),  3,040  mètres;  —  au  pont  Saint-Michel  (boulevard  Saint-Michel, 
Palais  de  Justice,  Notre-Dame),  3,700  mètres;  au  Jardin  des  Plantes  (gare 
d'Orléans,  pont  d'Austerlitz,  Halle  aux  Vins,  la  Salpétrière,  gare  du  chemin 
de  fer  de  Paris  à  Lyon),  5,600  mètres;  — aux  Gobelins  (place  d'Italie,  marché 
aux  Cuirs),  4,300  mètres;  —  à  l'Observatoire  (chemin  de  fer  de  Paris  à 
Sceaux,  place  d'Enfer,  porte  des  Catacombes),  3,000  mètres;  —  au  Panthéon 
(jardin  et  palais  du  Luxembourg,  École  de  Droit,  Sorbonne,  les  lycées,  la 
bibliothèque  Sainte-Geneviève,  Saint-Étienne-du-Mont),  3,400  mètres;  —  à 
Saint-Sulpice  (séminaire  de  Saint-Sulpice,  École  de  Médecine,  hôtel  de  Cluny), 
2,700  mètres;  —  à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest  (boulevard  Montpar- 
nasse, rue  de  Rennes),  1,800  mètres. 

Le  pont  de  l'Aima  et  l'avenue  Rapp,  conduisant  aux  portes  centrales  du 
Champ  de  Mars,  donnent  une  abréviation  de  trajet  de  300  mètres  sur  le 
pont  d'Iéna. 

Pour  les  arrondissements  de  la  rive  droite  de  la  Seine,  les  quais  de  la  Con- 
férence, de  Billy  et  d'Orsay,  sont  les  voies  à  emprunter  pour  se  rendre  au 
Champ  de  Mars. 

L'itinéraire  des  arrondissements  sud  de  Paris  doit  être  dirigé  vers  la  porte 
de  l'École-Militaire  ou  vers  la  porte  de  l'extrémité  sud  de  l'avenue  La  Bour- 
donnaye,  en  passant  parles  avenues  de  La  Mothe-Piquet,  de  Tourville,  Du- 
quesnes  et  de  Suffren.  Le  boulevard  Montparnasse  oifre  une  ligne  directe 
entre  les  quartiers  des  XIIIe  et  XIIe  arrondissements  et  la  partie  sud  du 
V«  arrondissement  et  le  Champ  de  Mars. 
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COMMISSARIATS    DE    POLICE    DANS    PARIS 


Ier   ARRONDISSEMENT.  —  LOUVRE 
1.  St-Germ.-1'Auxer 


2.  Des  Halles 

3.  Palais-Roy^l 

4.  Place  Vendôme. . . 


IIe   ARR. 


5.  Gaillon.. 

6.  Vivienne. 

7.  Mail..... 


8.  Bonne-Nouvelle., 


Palais  de  Justice 

cour  du  Mai. 
r.  de  la  Pote  de,  2. 
r.  ds Bons-Enfants 
r.  St-Honoré,  247. 

BOURSE. 

rue  Méhul,  2. 
rue  Chérubini,  2. 
.-Montmartre,  142 
(rue  du  Petit  Car- 
reau, 17. 


IIIe  ARR.    —    TEMPLE 

Des  Arts-et-Métie^f 
Des  Enfants-Rouge? 


Des  Archives 
SaL.te-Avoie. 


rue  Meslay,  22. 
rue  Chariot,  21. 
c.  Foin-Marais,  40 
r.  Beaubourg,  41. 


IV  ARR.   —  HÔTEL  DE   VILLE. 

10    o  .   .  ,, ,  (rue  de  l'Homme- 

13.  Saint-Mern    î     Armé,  7. 

14.  Saint-Gervais rue  de  Jouy,  5. 

15.  Arsenal rue  de  l'Orme,  18. 


16.  Notre-Dame. 


deBéthunc,34. 


24. 


Ve   ARR 

Sai  t-Victor 

Jardin-des-l'lantes 

Val-de-Crace 

Sorbonne. , 


—    PANTHEON. 

rue  Cuvier,  16. 
Marché-aux-C.,14 
i\Feuillantine,101 
r.des  Noyers,  37. 


VIe    ARR.   —   LUXEMBOURG. 


De  la  Monnaie 

De  l'Odéon 

N.-D.-des-Champs 
S'-Ge  main-de-t'rés 


rue  Suger,  11. 
r.  de  1  Ouest,  35. 
b    Montparnas.,  9 
rue  Visconti,  16. 


VIIe  ARR.    —    PALAIS-BOURBON. 

25.  St-Thomas-d'Aquin  j  r.  de  Varennes,  10 

„„    -r.      T       ,.0  \r.  de  Grenelle-St- 

26.  Des  Invalides. .....  ]     r-»»™.;,.    nr 

(     Germain,  11  G. 

27.  De  l'École-Militaire  I  rue  Bertrand,  10. 

28.  Du  Gros- Caillou.  ..  |r.  St-Domin.,  170. 

VIIIe  ARR 


ELYSEE. 

•.Chàt.-des-Fl.;l0 
c  Éc. -d'Artois,  3 
r.  Cambacérès,  10 
r.  de  Stockholm, 

OPÉRA. 

pas  Laferrière,  10 
imp.  Sandrié,  4. 
Fg-Montmart.,33 
rue  Bellefond,  38. 

Xe  ARR.  —  ENCLOS-ST-LAURENT. 

37.  St-Vincent-de-Paul.    Fg-St-Denis,    148 

38.  Porte-St-Denis   Fg-St-Denis,    105 

39.  Porte-St-viartin Fg-St-Martin;    89 

42.  De  l'Hôpital  St-Louis  rue  St-Maur,  219 


29.  Des  Champs-Elysées 

30.  Du  Fg  du  Roule.. 

31.  De  la  Madeleine...  . 

32.  De  l'Europe 

IXe  ARR.   — 

33.  Saint-Georges 

34.  Chaussée-d'Antin. . . 

35.  Fg  Montmartre 

36.  Rochechouart. 


XI« 


ARR.  —  POPIKCOURT. 


41.  DelaFol.-Méricourtiborulev\  Ri(*ai<i- 

/     Lenoir,  131. 

42.  Saint- Ambroise. . . .  I  r.  Popincourt,  51. 

43.  De  la  Roquette   . .    |rue  Keller,  14. 

44.  Sainte-Marguerite.  .Pa"-  de  la  Bonne- 

(     Graine,  21. 

Xlle  ARR.  —   REDJLLT. 

45.  Du  Bel-Air )     ~    _.    . 

46.  De  Picpus \    jr.  Fg-St-Ant.,278 

47.  De  Bercy h.  de  la  Râpée,  2. 

48.  Des  Quinze-Vingts..  [r.Bercy-S-An.,83 

XIIIe  ARR    —   GOBEL1NS. 

49.  De  la  Salpétrière.. .)         „       .     ,      . 

50.  De  la  Gare  .    Jrae  Esquirol,  41. 

51.  De  la  Maison-Blanc./       .     ,,Ti  ,.      „„ 

52.  De  Croulc-harbe.  .  .   route  d  Italie'  63' 


XIVe 


ARK.  —    OBSl  RVATOIRE. 


53.  De  Mon'parnasse  .  /     „      .     T       on 

54.  De  la  Santé      5r-  Tombe-Iss.,  39. 

55.  Du  Petit-Montrouge/r.  du  Terrier-aux- 

56.  De  Plaisance \     Lapins,  39. 

XVe    ARR.    —    VAUG1RARD. 

57.  Saint-Lambert L  ,,       .       ,  mmm 

58.  Necker r.  Vaugirard,  175. 


De  Grenelle. 
De  Javel.... 


r.  Frénaicourt,  1*. 


XVIe  ARR.   —   PASSY. 


61.  D'Auteuil } 

62.  De  la  Muette 

63.  Delà  Porte-Dauph. /r,     ,,    ~,         .n 

64.  Des  Bassins   . . ... .  Srue  du  Dôme>  10- 

XVIIe    ARR.    —    BATIGNOLLES-MONC. 

65.  Des  Ternes. ..... .    i        .      -.  -_ 

66.  De  la  Pl.  Monceaux -av-deSi 

G7.  Des  Batignolles ....  I  rue  Truffaut,  17. 

68.  Des  Épiûettes |rue  Lac; 

XVIIIe  ARR.' —  BUTTE-MONTMARTRE. 

69.  Des  Gr. -Carrières     |ch.  des  Dames,  10. 

70.  De  Clignancourt 

71.  De  la  Gout:e-a'Or 


■rue  Vital,  35» 


72.  De  la  Chapelle 


.'.  desAca      9.  19. 
r.  Doudeanville,  8 
Gr.-R.  rie  la  Cha- 
pelle. 41  et  43. 

XIXe   ARR.    —    BCTTLS-CHAUMO>T. 

£&£^K*:::::::H  *•-*«■ 

XX8  ARR.  —   MKNI1.WONTANT. 

77.  DeBelleville fr.  de  la  Mare.  4. 

78.  Saint-Fargeau  .....  i        Delaitre  16 

79.  Du  Père-Lachaise.  .  \Tne  •Uela-tre  lb« 
on    r^  nu~„ (r.  du  Chemin-de- 

80.  De  Charonne Fer-Charon.,35 
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POSTE    AUX     LETT  R  ES 

Bureaux  d'arrondissements 

PREMIER  ARRONDISSEMENT. 

Rue  Jean-Jacques-Rousseau  (Hôtel  des  Postes).  —  Rne  Tire^happe,  1,  — 
Rue  de  la  Sain; e  Chapelle,  15.—  Rue  de  Luxembourg,  9  (près  du  ministère  des 
Finances).  —  Rue  Saint-Honoré,  202. 

DEUXIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Rue  d'Antin,  19.  —  Place  de  la  Bourse,  4.  —  Rue  de  Cléry,  28.  —  Rue 
Palestro,  5. 

TROISIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  Beaumarchais,  83.  — *  Rue  des  Vieilles-Haudriettes,  4  et  6. 

QUATRIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  Lobau  (Hôtel  de  Ville).  —  Rue  Saint-Antoine,  170. 

CINQUIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  du  Cai-ilinal-Lemoine,  22.  —  Rue  Pascal,  4.  —  Rue  "des  Feuillantines, 
98.  —  Rue  de  la  Harpe,  42. 

SIXIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Vaugirard,  36  (au  palais  du  Sénat).  —  Rue  du  Cherche-Midi,  53. 
Rue  Bonaparte,  21. 

SEPTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  Saint-Dorniniqu3-Saint-G  rmain,  56.  —  Rue  de  Bourgogne,  2  (Corps 
législatif).  —  Rue  Saint-Dominique,  148  (Gros-Caillou). 

HUITIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Place  de  la  MadeLine,  28.  —  Boulevard  Malesherbes,  68.  —  Rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  75.  —  Avenue  Joséphine,  42. 

NEUVIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Londres,  30.  —  Rue  Saint-Lazare,  11.  —  Rue  du  Helder,  24. 

DIXIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Gare  du  chemin  de  fer  du  Nord.  —  Rue  d'Enghien,  21.  — Rue  de  Bond  y 
%    28.  —  Rue  des  Écluses-Saint-Martin,  4.  —  Rue  de  Strasbourg,  2. 
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ONZIÈME.  ARRONDISSEMENT. 

Rue  d'Angoulême-du-Temple,  487  Boulevard  du  Princo-Eugène,  105.  — 
Rue  du  Faubourg-Saint-Anto.ne,  174. 

DOUZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  Mazas,  19.  —  Saint-Mandé,  rue  de  la  Voûte-du-Cours,  11.  — 
Bercy,  Grande-Rue,  80. 

TREIZIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans.  —  A  la  Salpêtrière,  boulevard  de  l'Hô- 
pital. —  Gare  d'Ivry,  rue  du  Clievaleret,  29.  —  Maisou-Biauche,  route 
d'Italie,  104  bis. 

QUATORZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Montrouge,  rue  Mouton-Duvernet,  4. 

QUINZIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Vaugirard,  rue  de  Vaugirard,  76.  —  Grenelle,  rue  de  Grenelle,  47. 

SEIZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Auteuil,  rue  Molière,  18.  —  Passy,  rue  Guicliard,  4. 

DIX-SEPTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Les  Ternes,  rue  de  l'Arc-tle-Trioinplie,  37.  —  Batiguolles,  ue  de  l'HOtel- 
de-Ville,  10. 

DIX-HUITIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Montmartre,  rue  de  l'Abbaye,  11.  —  La  Chapelle,  rue  Douicauville,  4. 

DIX-NEUVIÈME   ARRONDISSEMENT. 

La  Villette,  rue  de  Flandre,  101.  — Belleville,  rue  de  la  Mare,  19. 

VINGTIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Charonne,  rue  de  Paris,  20. 
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HEURES      DES      LEVÉES    AUX     BOITES 

ET  DES  distributions  dans  paris  (anciennes  limites) 

Expédition  des  lettres  à  destination  des  départements  et  de  l'étranger 


LEVEES  DES  BOITES 

Levée  spéciale  poun 
les  départs  de  5  h.  à  4  h.  1/2  à  l'hôtel  des  Postes, 
a  8  h.  30  du  matin.  ( 

P'e  là  7  h.  du  matin  aux  boites  du, 

pour  la  2"  distrib.  et)  quartier;  ( 

pour  les  départs  delà  7  h.  1/2  aux  bureaux  de  poste  ( 

8  h.  30  à  11  h.  m. [à  8 h.  30  à  l'hôtel  des  Postes. ' 

2e  /  à  9  h.  1/2  aux  boites  du  quar-1 

pour  la  3c  distrib.  et!  tier; 


DISTRIBUTIONS 


à  7  h.  du  matin 


à  9  heure? 


(  Lettres  de  Paris, 
J  des  départements 
(  et  de  l'étranger. 

I  Letres  de  Paris. 
\  Lettres  du  courrier 
<  d'Angleterre    ex- 
/  pédié  de  Londres 
[   la  veille  à  8  h.  s. 


les  départs  de  11  h.jà  lOh  aux  bureaux  de  poste;  là  11  heures  1/2. i 
15  m.  à  1  h.  15  s. (à  11  h.  à  l'hôtel  des  Postes.   J  '     (. 


3e  ta.  11  h.  1/2  aux  boites  du  quar-ï 

pour  la  4e  distrib.  et\  tier  ;  I 

les  départs  de  1  h.)à  midi  aux  bureaux  de  poste  ;i 

15  s.  à  3  h.  05  s.  (à  1  h.  à  l'hôtel  des  Postes.      J 

i  à  1  h.  1/2  aux  boites  du  quai'-' 
tier;  | 

à  2  h.  aux  bureaux  de  poste  ;j 
à  3  h.  à  l'hôtel  des  Postes.       j 


àlh 


4c 

1/2  soir. 


Lettres  de  Paris  et 
des  départements. 

Lettres  de  Paris  et 

i  des  départements 

i   arrivées  de  10  h. 

50  m.  à  midi  45. 


pour  la  6e  distrib. 


à  3  h.  1/2  aux  boites  du  quar-^ 
tier: 
4  h.  aux  bureaux  de  poste  ;|^  à  5  h.  1/2  soir 


(ï 


5  h.  à  l'hôtel  des  Postes. 


Levée   spéciale 


,-e  i  Lettres  de  Paris  et 

o  u   V/o  î  des  dép.  arrivées 

3  h.  1/2  soir.  jj  delh.Pàlh.40s. 

ao  ^Lettres  de  Paris  et 

\  des  dép.  arrivées 
/  delh.  à  4  h.  45  s. 

Lettres  de  Paris  et 
des  départements, 

[Lettres  du  courrier 
d'Angleterre  ex- 
pédié de  Londres 
le  matin  du  même 

\  jour. 

à  5  h.  45  aux  bureaux  principaux;  \ 

à  6  h.  aux  bureaux  de  la  Bourse,  de  la  rue  de/ Pour  les   départe - 

Cléry,  28,  de  la  rue  St-Honoré,  202,  et  à  l'hôtel  l  mentsetl'étranger 

des  Postes. 


pour  la  7*  distribua  J,!1-*?*  bo,ites  du  ^Ft[f  M 
lesdépartements  e  ja  ^  V2*™ b,u^aux  ^  poste; 
l'étranger.  (a 6  h.  a  1  hôtel  des  Postes.       ' 


7e 

à  7  h. 


La  clôture  des  chargements  de  lettres  a  lieu  à  4  h.  30  m.  du  soir  dans  les 
bureaux  de  poste,  et  4  h.  45  m.  du  soir  à  l'hôtel  des  Postes,  au  bureau  de 
la  place  de  la  Bourse,  à  celui  de  la  rue  de  Cléry,  n°  28,  et  à  celui  de  la  rue 
Saint-Honoré,  n°  202. 


7e  /à  9  h.  aux  boites  du  quartier:  \„  '   „,    ,,,..  *_■.*■       j    i      j 

pour  la  I-  distrib.  du  à  9  h.  1/2  aux  bureaux  d'ar-  Pof^  **}£  distribution  du  lendemam 

'lendemain  et  pour)  rondiss'ement;  ,a  tem  nts^  ^ 

le  départ  du  Havre,  (à  9  h.  3/4  à  l'hôtel  des  Postes.)  l,driemenis- 

Les  dimanches  et  fêtes,  par  exception,  la  6e  et  la  7e  distribution  n'ont  pas 
lieu.  —  La  7e  levée  des  boîtes  n'est  faite  les  dimanches  et  jours  fériés  qu'aux 
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bureaux  de  p^te.  —  La  6e  levée  est  faite  à  5  heures  aux  boîtes  du  quartier 
pour  la  lr-'  <l jst rib'ition  du  lendemain. 

Des  levées  exceptionnelles  ont  lieu  aux  heures  et  dans  les  bureaux  indi- 
qués ci-après,  savoir  : 

Rue  Tirechappe,  1. 

Eue   de  Luxembourg  (Ministère1 

des  Finances  . 
Boulevard  Beaumarchais,  83. 
Rue  des  Vieilles-Haudriettes,  *. 
Rue  d'En^hien   kl  (    de  5  h.  4o  a  6  h.  s.,  moyennant  une  surtaxe  de  20  c. 

Place  de  la  Ivareleine,  28. 

Rue  Saint-Dominique,  56.  i  de  6  h.  a  6  h.  15  s.,  moyennant  une  surtaxe  d< 

Rue  Bonaparte,    21 

Rue  Cardinal-Lemoine,  22. 

Rue  Saint-Lazare,  i. 

Rue  du  Helder,  24 

Bue  ded  Cl^ry80??6'  *'  )   de  G  h.  à  6  h.  15  s.,  moyennant  une  surtaxe  de  20  c. 

Hôtel  des~Po  °tesé'  2Q2'  de  6  h.  15  à  6  h.  30  s.,  moyennant  une  surtaxe  de  40  c. 

Hôtel  des  Posles  seulement,  de  6  h.  30  à  7  h.  du  soir,  moyennant  une  surtaxe  de  60  c. 

/ 
Toute  lettre  dont  les  timbres  d'affranchissement  ne  représenteraient  pas  le 
montant  intégral  de  la  taxe  ordinaire  et  de  la  taxe  supplémentaire  ne  M 
expédiée  que  par  les  courriers  du  lendemain. 

Nota.  Des  boîtes  spéciales,  dans  lesquelles  auront  exclusivement  lieu,  les 
levéos  exceptionnelles,  ont  été  établies  aux  bureaux  de  la  place  de  la  Bourse 
et  de  la  rue  de  Oléry,  ainsi  qu'à  l'hôtel  des  Postes.  Ctte  dernière  boîte  se 
trouve  placée  à  droite  de  la  grande  boîte,  rue  Juan-Jacques  Rousseau. 

Dans  les  autres  bureaux  ci-dessus  désignés,  les  lettres  seront  jetées  dans  les 
boîtes  ordinaires. 


HEURES    DES  LEVÉES  AUX    BOITES 

ET  DES   DISTRIBUTIONS   DANS  LES   16  COMMUNES  ANNEXEES   A  PARIS 
LEVÉES  DES  BOITES  DISTRIBUTIONS 

pour  la  l,e  dist  ib.J  J  l 

dans  les  loca:ilés:/ à  6  h.  30  du  matin  aux  boitesf  ,..é  \Lettres    de    Paris, 

la  2e  dans  Pa  is  et>  du  quartier;  V,  _  ,     -îf/mat'n  'i  ^es  départements 

pour  les  départs  delà  7  h.  aux  bureaux  de  poste.  la        '  l   'j  et  de  l'étranger. 

Pais  de  8  h.  40  à)  1 

11  h.  du  matin.       J  J 

pour  la  2e  distrib.  ]  I  Lettres  de  Paris  et 

dans  les  localités  ;#à  9  h.  du  matin  aux  boîtes  du/  Oe  \  du  courrier  d' An- 

la  3e  dans  Paris  et'   quartier;  /'  irth   H         tin  >  ?,eterre    expédié 


poste. (a 


pour  les  départs  de!  à  9h.30  aux  bureaux  de  poste. laiun'aumdimJ  de      Londres     la 
Paris  de  U  h    m.\  \  f  veille  à  8  h.  dus. 

à  1  h.  15  s. 
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LEVEES   DES   BOITES 


DISTRIBUTIONS 


3  ï  \ 

pour  la  3e  drtrib. 
dans  les  localités  ;[ à  11  h.  du  matin  aux  boîtes  du/ 
la  4e  dans  Taris  et/   quartier; 
pour  les  dé,  arcs  détail  h.  30  aux  bureaux  de  poste 
Paris  de  1  h.  15  à 
1  h.  05  s. 

pour  la  3e   distrib. -)à  *  h\.du  soir  aUX  boites  du| 
^eSï^^là^SOaux  bureaux  deposteJ 


3« 

à  midi. 


4e 

à  2  h.  du  soir. 


5°  ] 

pour  la  4e   distrib.( 

dans   les    localitési 

et  la  6e  dans  Paris.) 


pour  la  5e  distrib 
dans  les  localités^ 
la  7e  dans  Paris  et 
poui  les  départs  du 
jour  de  Paris  pour 
les  départements 
et  l'étranger. 

7e 

pour  la  1re  distrib. 

du  lendemain  dans 

les  localités  et  dans 

Paris,   et  pour  les 


i  3  h.   du  soir  aux  boîtes  du 
quartier  ; 
1 3  h .  30  aux  bureaux  de  poste .  \ 


à  4  h.  30  du  soir  aux  boites  du? 

quartier; 
à  5  h.  aux  bureaux  de  poste. I 


à4h 


du  soir. 


h.  du  soir. 


i  7  h.  20,  levée  spéciale  aux  j 
bureaux  pour  la  distribution! 
de  7  h.  30  du  soir.  \ 

i  8  h.  du  soir  aux  boites   du  à  7  h. 


f- £af  ^e|0arisdeiàq9ah.aûi  bureaux  de  poste.) 


7e 

30  du  soir, 


^Lettres  de  Paris  et 
des  le  artements, 
arrivées  à  t'arisde 
9  à  11  h.  du  matin 


'Lettres  de  Paris  et 
I  des  départements, 
|  arrivées  à  Paris  de 
I    11  h.30m.àlh.s. 

Lettres  de  Paris  et 
des  départements, 
arrivées  à  Paris  de 
1  h.  à  2  h.  s. 


[Lettres  de  Paris  et 
des  départements, 
arrivées  à  Paris  de 
2  h.  s.  à  5  h. 


Lettres  de  Paris  et 
des  départements, 
arrivées  à  Paris  de 
5  h.  à  6  h.  50. 


Nota.  Les  levées  de  boîtes  ont  lieu,  à  Auteuil,  cinq  minutes  plus  tôt  que 
«ians  les  autres  localités. 
"Les  dimanches  et  fêtes,  par  exception,  la  6e  et  la  7e  distribution  n'ont  pas 
lieu.  La  7e  levée  des  boîtes  n'est  faite  qu'aux  bureaux. 


POSTE    RESTANTE. 

Il  n'y  a  à  Paris  qu'un  seul  bureau  où  l'on  puisse  retirer  des  lettres  poste 
restante. 

Il  est  situé  au  coin  de  la  rue  Pagpvin  et  de  la  rue  Coq-Héron;  et  est  ouvert 
au  public  de  8  heures  du  matin  à  huit  heures  du  soir. 

Un  bureau  de  poste  restante  est  établi  au  palais  de  l'Exposition  (Champ  de 
Mars)  pour  les  exposants. 

RÉCLAMATIONS. 


La  salle  d'attente  de  la  Poste  restante  est  commune  à  un  autre  service,  celui 
des  Bebuts  et  Réclamations.  C'est  dans  ce  bureau  que  s'effectue  la  recherche  des 
lettres  tombées  en  rebut,  et  l'on  y  reçoit  toutes  les  réclamations  ayant  pour 
objet  les  lettres  de  et  pour  Paris,  ou  de  Paris  pour  les  départements  et 
l'étranger. 

Nota.  —  La  vente  des  timbres-poste  se  fait  dans  tous  les  bureaux  et  chez 
tous  les  débitants  de  tabac,  qui,  pour  la  plupart,  ont  aussi  une  boîte  aux  lettres 
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TÉLÉGRAPHIE 


DIRECTION     GENERALE 

Rue  de  Grenelle-Saint -Germain,  103. 
Bureaux  transmettant  les  dépêches  au  public. 

PREMIER     ARRONDISSEMENT. 

Hôtel  des  Postes,  rue  Jean-Jacques-Rousssau.  —  Grand-Hàtjl  du  Louvre, 
rue  de  Rivoli,  166.  —  Place  Vendôme,  15. 

DEUXIÈME   ARRONDISSEMENT.' 

Place  de  la  Bourse,  12.  —  Rue  aux  Ours,  32. 

TROISIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  du  Temple  41.  —  Rue  des  Vieilles-HauJriettes,  6. 

QUATRIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Hôtel  de  Ville. 

CINQUIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Bonlevai'd  Saint-Michel,  6.  —  Halle  aux  vins,  place  Saint-Victor,  21.  — * 
Halie  aux  cuirs,  rue  de  la  Halle-aux-Cuirs. 

SIXIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Palais  du  Sénat,  rue  de  Vaugirard.  —  Rue  des  Saints-Pères,  29. 

SEPTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  103.  —  Corps  législatif,  rue  de  Bour- 
gogne. (Ce  bureau  ne  fonctionne  que  pendant  la  session.)  — Rue  BertrauJ,  24. 
—  École  militaire,  pavillon  de  l'artillerie. 

HUITIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  Malesherbes,  4.  —  Rue  Boissy-d'Anglas,  3.  —  Rue  Saint-La- 
zare, 12tî.  —  Avenue  des  Cbamps-Elysées,  67. 

NEUVIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Rue  Lafayette,  35.  —  Grand-Hôtel,  boulevard  des  Capucines.  —  Rue 
Sainte-Cécile,  2. 

DIXIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Gare  de  l'Est,  place  de  Strasbourg.  —  Gare  du  Nord,  place  Roubaix,  24 
(minuit).  —  Boulevard  Saint-Denis.  16. 
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ONZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  du  Prince-Eugène,  134.  —  Boulevard  du  Prince-Eugène,  283 
(place  du  Trône). 

DOUZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Lyon,  57  et  59.  —  Bercy,  rue  de  Màcon,  2. 

TREIZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Gare  d'Orléans,  rue  de  la  Gare,  77.  —  Les  Gobelius,  route  d'Italie,  6. 

QUATORZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Montrouge,  route  d'Orléans,  8. 

QUINZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Grenelle,  rue  du  Théâtre,  1.  —  Vaugirard,  Grande-Rue,  9. 

SEIZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Passy,  place  de  la  Mairie,  4.  —  Auteuil,  Grande-Rue,  10. 

DIX-SEPTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Les  Bstignolles,  boulevard  des  Batignoiles,  22.  — -  Boulevard  Monceaux, 
108  (boulevard  Courcelles).  —  Les  Ternes,  avenue  de  la  Grande- Armée,  80, 

DIX-HUITIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Montmartre,  rue  des  Acacias,  4.  —  La  Chapelle,  Grande-Rue,  102. 

DIX-NEUVIÈME   ARRONDISSEMENT. 

La  Villette,  rue  de  Flandres,  43. 

VINGTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Belleville,  rue  de  Paris,  58. 

ABRITÉE   DES   CORRESPONDANCES 

Les  courriers  de  la  province  et  de  l'étranger  arrivent  à  Paris  chaque  jour, 
vers  cinq  h  ares  du  matin;  les  correspondances  qu'ils  apportent  sont  distri- 
buées entre  8  et  9  heures. 

DÉPART    DES    CORRESPONDANCES 

Les  courriers  pour  la  province  et  l'étranger  sont  expédiés  chaque  soir  de 
Paris  par  les  chemins  de  fer,  et  emportent  toutes  les  correspondances  dépo- 
sées à  la  boîte  centrale  de  la  rue  J.-J. -Rousseau,  avant  6  heures,  et  dans  les 
boîtes  de  quartier  avant  5  heures. 

Les  correspondances  provenant  de  l'étranger  ne  parviennent  pas  toutes  à 
Paris  d'une  manière  uniforme. 

Ainsi  les  lettres  d'Angleterre  sont  reçues  deux  fois  par  jour  et  sont  distri- 
buées, la  première  fois,  entre  neuf  et  onze  heures  du  matin,  la  seconde  fois, 
entre  sept  et  neuf  heures  du  soir. 
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Au  contraire,  d'antres  courriers  de  l'étranger  ne  partent  de  France  qu'à  des 
époques  périodiques,  les  uns  tous  les  cinq  jours,  les  autres  tous  les  dix  jours 
quelques-uns  môme  une  fois  par  mois  seulement. 

Ces  différences  sont  détaillées  dans  le  tableau  ci-dessous  : 

DESTINATION  DÉPABTS   DE   PARIS 

Angleterre Deux  fois  par  jour  mettre  à  la  boîte, 

le  matin  et  le  soir. 

De  Bordeaux  pour  le  Brésil  et  la  Plata  24  de  chaque  mois  v6  h.  soir)  ;  de  Bor- 
deaux le  25. 

De  St-Nazaire  à  la  Yera-Cruz  (Mexiq.)        15  de  chaque  mois  (de  Paris). 

—  à  la  Martinique,  Sainte- 
Marthe  et  Aspinwall 7  de  chaque  mois  Me  Paris). 

Cayenne  (colonie)  et  l'ointe- à-Pi  ne..        7  de  chaque  mois  (le  Paris). 

Ligue  de  l'Indo  Chine ,.        De  Paris  le  IH,  de  Marseille  le  19,  de 

Suez  le  i7  de  cliuque  mois. 

—  Panama  Valparaiso  ..    ..        1%  5  et  16  de  chaque  mois. 
Du  Havre  à  New- York  vserv.  français)        Tous  les  jeudis. 

—  —        (serv.  anglais)       Toutes  les  deux  semaines  à  partir  du 

vendredi  11  janvier 

—  à  Malaga  (Cadix,  Gibraltar, 

Lisbonne 1er  et  16  de  chaque  mois 

Echelles  du  Levant  : 

De  Marseille  en  Syrie 8, 18  et  28  de  chaque  mois. 

—  à  Cou  tantinople Samedi  de  chique  semaine. 

à  Alger Mardi,  jeudi,  samedi. 

—  en  Corse. Mardi,  vendredi,  dimanche. 

De  Nice  en  Corse Tous  h  s  mercredis. 

De  Marseille  à  Oran Tous  les  mercreds. 

—  *      à  Tunis Tous  les  ven  iredis. 

—  à  Messine Tous  les  jeudis. 

—  à  Cotistantinople Tous  les  samedis. 

— •  à  Alexandrie  (Egypte).        9,  19,  29  .le  chaque  mois. 

—  à  la  Reun.on  et  Maurice       De  Paris  le  8,  de  Marseille  le  9,  de 

Suez  le  17  de  chaque  mois. 


Les  bureaux  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  et  de  la  place  de  la 
Bourse  fonctionnent  le  jour  et  la  nuit;  ceux  du  boulevard  du  Temple,  de 
l'Hôtel  de  Ville,  du  palais  du  Sénat,  de  l'avenue  des  Champs-Elysées,  des 
gares  du  Nord  et  d  Orléans,  de  la  rue  de  Lyon  et  du  boulevard  des  Ba- 
tignoiLs  p  oloi  gent  leur  service  jusqu'à  minuit;  celui  du  Gr;.nd-Hô:el,  jus- 
qu'à minuit  et  demi;  celui  de  la  place  Vendôme  n'est  ouvert  que  jusqu'à 
6  heures  du  soir;  et  tous  les  autres  bureaux  ouvrent  à  7  heures  du  matiuen 
été  et  à  H  heures  en  hiver,  et  ferment  à  9  heures  du  soir  en  tou;e  saison. 

Après  9  heures  du  s-oir,  les  dépêches  ne  sont  reçues  dans  les  bureaux  de 
nuit  que  pour  les  villes  où  le  service  de  nuit  est  étaba. 
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SAPEURS-POMPIERS 

ÉTAT-MAJOR,     RUE      CHANOINESSE,     8 

(Prochainement  boulevard  du  Palais) 

Casernes. 

Rue  Blanche.  24.  —  Rue  de  la  Mare-Ménilmontant,  63.  —  Boulevard  de 
Reuilly,  24.  —  Rue  Violet,  78.  —  Rue  des  L'éservoirs,  9.  —  B  >ule\ard  de  la 
Villette,  5.  —  Rue  Culture-Sainte-Catherine,  7.  —  Rue  du  Vieux-Colom- 
bier, 11.  —  Rue  du  Château-d'Eau,  68.  —  Rue  de  Poissy,  24.  —  Rue  de 
Rivoli  (caserne  du  Louvre,  une  compagnie). 

Bureaux  où  l'on  peut  réclamer  des  secours  contre  l'incendie. 

PREMIER   ARRONDISSEMENT. 

Rue  du  Mont-Tbabor,  21.  —  Rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  2.  —  Rue  de 
la  Poterie,  1.  —  Rue  Coq-Héron,  12.  —  Place  du  Palais-Royal.  —  Quai  des 
Orfèvres,  26.  —  Rue  des  Fossés-Saint-Ger^ain-l'Auxerrois.  —  Place  du 
Louvre,  rue  de  Rivoli.  —  Palais  des  Tuileries.  —  Rue  du  Luxembourg,  36. 
—  Rue  du  Harlay. 

DEUXIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  Richelieu,  58. 

TROISIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Rue  Béranger,  11.  —  Rue  Saint-Martin,  292.  —  Rue  Vieille-du- 
Temple,  87. 

QUATRIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  Cbanoinesse,  8  (État-Major).  —  Rue  Culture-Sainte-Catherine,  7. — 
Rue  des  Blancs-  Manteaux,  16. —  Caserne  Napoléon,  place  Lobau.  —  Boule- 
vard Morlaud.  —  Hôtel  de  Ville. 

CINQUIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Poissy,  24.  —  Rue  de  Clovis,  13.  —  Rue  Saint-Jacques,  277  (Val-de- 
Grâce).  —  Halle  aux  vins. 

SIXIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  du  Vieux-Colombier,  11.  —  Rue  Bonaparte,  16.  —  Rue  de  Vaugi- 
rard,  25. 

SEPTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Quai  d'Orsay,  103.  —  Rue  de  l'Université,  126.  —  Hôtel  des  Invalides 
(cour  de  l'Amitié,  3;.  — Rue  de  Grenelle-Saint-Germain  (mairie  du  septième 
arrondissement).  —  Rue  de  l'Université,  71.  —  Rue  Malar7  2.  —  Rue  de 
l'Université,  13. 
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HUITIEME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Ponthieu,  63.  —  Rue  du  Faubourg  Saint-Honoré,  93.  —  Rue 
Royale,  2.  —  Rue  delà  Ville-l'Évêque,  41.  —  Palais  de  l'Industrie.  —  Ca- 
serne de  la  Pépinière. 

NEUVIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  Blanche,  24.  —  Rue  Richer,  6.  —  Avenue  Trudaine,  2.  —  Rue 
Drouot,  6. 

DIXIÈME   ARRONDISSEMENT.   ' 


Grange-aux-B^Ues,  24. 

ONZIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Rue  des  Amandiers-Popincourt.  —  Faubourg  du  Temple,  f8.  —  Avenue 
Parmentier,  2.  —  Rue  Saint-Bernard,  15.  —  Mairie  du  onzième  arrondis- 
sement. 

DOUZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  Reuilly,  24.  —  Rue  de  Bercy-Saint- Antoine,  7.  —  Boulevard 
de  Suint-Mandé,  18.  —  Rue  de  Charenton,  111.  —Rue  Soulages,  29. 

TREIZIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Boulevard  de  l'Hôpital,  151.  —  Rue  Pascal,  66.  —  Quai  de  la  Gare,  24.  — 
Rue  du  Château-des-Rentiers,  45.  —  Route  d'Italie,  58. 

QUATORZIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Rue  Ducouédic,  30.  —  Rue  Saint-Médard,  1. 

QUINZIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Place  Violet,  33.  —  Place  de  Breteuil,  4.  —  Rue  de  la  Procession,  12.  — 
Poste-Caserne,  n°  11. 

SEIZIÈME    ARRONDISSEMENT. 

Rue  des  Réservoirs,  9.  —  Quai  de  Billy,  32.  —  Place  d'Aguesseau,  1.  — 
Rue  Bois-Levant,  1. 

DIX-SEPTIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  l'Arc-de  Triomphe,  37.  —  Rue  Saussure,  64.  —  Rue  de  l'Église,  6. 
—  Rue  Moncey,  23. 

DIX-HUITIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  la  Mairie,  1.  —  Rue  Doudeauville,  1.  —  Place  Marcadet,  1.  —  Rue 
Léon.  —  Rue  des  Francs-Bourgeois,  7. 

DIX-NEUVIÈME  ARRONDISSEMENT. 

Rue  Royale,  7.  —  Rue  de  Nancy,  9.  —  Rue  Lauzin,  5. 
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VINGTIÈME   ARRONDISSEMENT. 

Rue  de  Paris,  130  (mairie  de  Belleville).  —  Rue  Vilin,  3.  —  Rue  des  Cen- 
driers, 10.  —  Rue  de  Bagnolet,  1.  —  Rue  de  Montreuil,  70.  —  Rue  de  la 
Mare,  63. 

Postes  ne  sortant  pas. 

Palais  des  Tuileries.  —  Cour  du  Harlay.  —  Halle  aux  vins.  —  Cartes  et 
Plans  de  la  Marine.  —  Hôtel  de  Ville. 

Postes  ne  sortant  qu'aux  envions. 

Palais  du  Louvre.  —  Palais-Royal.  --  Garde-Meubles.  —  Elysée. 

C'est  un  préjugé  encore  trop  répandu,  mais  complètement  erroné,  que  l'on 
encourt  une  amende  lorsqu'on  réclame  l'intervention  des  pompiers.  Le  ser- 
vice de  cette  excellente  troupe  est  toujours  gratuit.  C'est  en  ne  le  réclamant 
pas  à  temps,  en  laissant  le  feu  faire  des  progrès,  que  l'on  s'expose  à  l'obli- 
gation de  payer  au  propriétaire  ou  aux  voisins  des  dommages-intérêts,  et 
peut-être  à  des  poursuites  judiciaires  pour  incendie  par  imprudence. 


LIGNES    D'OMNIBUS 

A.  —  Du  Théâtre-Français  à  Auteuil. 

B.  —  Du  chemin  de  fer  de  l'Est  (rue  Saint-Laurent)  à  Chaillot. 

C.  —  De  la  rue  du  Louvre  à  Courbevoie. 

D.  —  Du  boulevard  des  Filles-du-Calvaire  aux  Termes. 

E.  —  De  la  Madeleine  à  la  Bastille. 

F.  —  De  la  Bastille  à  Batignolles-Monceaux  (rue  Cardinet). 

G.  —  Du  Jardin  des  Plantes  à  Batignolles  (place  de  la  Mairie). 
H>  —  De  TOdéon  à  Batignolles- Clichy. 

ï.  —  De  la  Halle  aux  vins  à  Montmartre  (rue  Marcadet). 

J.  —  De  la  place  Pigalle  (Montmartre)  à  la  Glacière. 

K.  —  Du  Collège  de  France  à  la  Chapelle. 

L.  —  De  la  place  Saint-Sulpice  à  la  Villette  (rue  de  Flandre). 

M.  —  Du  boulevard  de  Belleville  aux  Ternes. 

IV.  —  De  la  place  des  Victoires  à  Belleville  (rue  de  Paris). 
O.  —  De  Ménilmo;.tant  à  la  chaussée  du  Maine. 

P.  —  De  la  place  d'Italie  à  Charonne. 
Q.  —  Du  Théâtre-Français  à  la  place  du  Trône. 
H.   —  De  Saint-Philippe-du-Roule  à  la  rue  de  Charenton. 
S.  —  De  Bercy  à  la  rue  du  Louvre. 
T.  —  De  la  place  Montholon  à  la  gare  d'Ivry. 
U.  —  De  la  pointe  Saint-Eustache  à  Bicêtre. 

V.  —  De  la  place  Ronbaix  (chemin  de  fer  du  Nord)  à  l'avenue  du  Maint 
X.  —  De  la  place  du  Havre  (gare  de  l'Ouest)  à  Vaugirard  (Grande-Ru  ■). 
Y.  —  De  la  porte  Saint- Martin  à  Grenelle  (rue  du  Commerce). 

Z.  —  De  la  Bastille  à  Grenelle  (avenue  Lowendahl). 
Ali.  —  De  la  place  de  la  Bourse  à  Pa^sy  (place  de  la  Mairie). 
AC.  —  De  l'avenue  Rapp  à  la  Villette  (rue  d'Allemagne). 
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AD.  —  Du  Château-d'Ean  au  pont  de  l'Aima. 
AE    —  Du  jardin  des  Arts-et-Métiers  au  château  de  Vincennes. 
AF-  —  Do  la  place  du  Panthéon  au  boulevard  lionceaux. 
AG.  —  De  la  gare  de  1  Est  à  Montrouge. 

Omnibus  sur  rails,  de  la  place  de  la  Coi-corde  à  Sèvres. 
Service  spécial  de  l'Exposition,  de  la  place  du  Palais-Royal  au  Champ  de 
Mars;  —  de  la  Madeleine  au  Champ  de  Mars. 


ITINÉRAIRES  ET   CORRESPONDANCES- 


AVIS     POUR     L'USAGE     DES      CORRESPOND  ANCES. 

T^ut  voyageur  voulant  profiter  de  la  correspondance  doit  : 

1°  En  payant  sa  place,  réclamer  au  conducteur  un  bulletin  de  correspon- 
dance ; 

2'  En  descendant  de  voiture,  entrer  tout  de  suite  dans  le  bureau  de  sta- 
tion, et  réclamer  au  contrôleur  un  cachet  portant  un  numéro  d'ordre; 

3°  A  lappel  du  numéro  d'ordre-,  se  présenter  et  monter  dans  la  seconde 
voiture,  après  avoir  remis  le  bulletin  au  conducteur. 

Le  tout  sous  peine  de  perdre  son  droite  la  carres/,  ondnnce. 

La  correspondance  n'est  pas  garantie,  et  la  restitution  du  prix  payé  ne 
peut  être  exigée  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  place  dans  lts  voitures  correspon- 
dantes. t 

A.  —  Rues  de  Rohan  et  de  Rivoli,  place  de  la  Concorde  (Champs-Elysées), 
Cours  la- R  ine  (Exposition  de  peinture),  quai  de  Billy  (Champ  de  Mars),  rue 
Deles-sert,  Grande-Rue  de  Passy,  rues  Boulainvilliers,  Lafont.iine,  Grande- 
Rue  d'Auteuil,  boulevard  Mcnrmorency  (chemin  de  Ceinture,  bois  de  Boulogne). 

Correspond  :  Plate  de  a  Mairie  (Passy)  avec  A,  B  ;  —  pont  de  l'Almu 
avec  AB,  —  Cours-la-Reine  avec  AC  et  AF;  —  Palais-Royal  avec  D,  G,  H. 
Q,  R,  S,  X,  Y. 

B.  — Boulevard  de  Strasbourg,  rues  de  la  Fidélité,  de  Paradis,  Papillon. 
Oîlivier,  Saint-Lazare,  du  Havre  (gare  de  l'Ouest),  Tronciet  (la  Madeleine), 
Royale,  faubourg  Samt-Honoré  (Eh/sée),  Matignon,  avenue  des  Champs- 
Elysées  (Palais  de  l'Industrie),  rue  de  Chaillot. 

Correspond  :  Avenue  des  Champs-Elysées,  avec  C;  —  rue  Royale  avec 
AB.  AC,  AF,  L>,  R-,  —  à  la  Madeleine  avec  B,  F;  —  place  du  Havre,  avec 
F,  X;  —  rue  Saint-Lazare,  avec  G;  —  rue  Oîlivier,  avec  H,  J;  —  rue 
Laf'ayette,  avec  I,  T;  AC;  —  rue  Bleue,  avec  T.  Y;  —  rue  de  Strasbourg, 
avec  V,  AG,  L. 

C.  —  Rues  du  Louvre  et  de  Rivoli  (Tuileries),  pince  de  la  Concorde,  aveuuc 
des  Champs  Élysées  (Palais  de  l'Industrie.  —  Cirque),  place  de  l'Etoile,  a. 

de  la   Grande-Armée  (bois  de  Boulogne),  pont  de   Neuilly,  Grande-P. 
Courbevoie. 
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Correspond  :  Avenue  des  Champs-Elyséss  98,  avec  B;  —  rue  du 
Louvre,  avec  C,  Q,  R,  S,  V. 

D.  —  Bonlevnrd  du  Temple,  rues  des  Filles- du-Calvaire,  de  Bretagne, 
Phélippeaux,  R.aumur(^r«o-?«  Méti°rs),  Grenétat,  Maucon;eil,  ftSentorguelî, 
pointe  Sainte- Kustacbe,  de  la  Monnaie,  Saint-Honoré,  place  du  Palais- 
Royal  (Théâtre-Français,  Saint-Roch,  place  Vendôme),  Dupbot,  boulevard  et 
place  de  la  Madeleine,  rue  Royale,  du  Faubourg-Saint  Honoré  (Èiysée,  Cirque, 
Palais  de  l'Industrie],  Grande-Rue  des  Ternes  (arc  de  l'Etoile,  bois  de 
Boulogne). 

Correspond  :  Boulevard  des  Filles-du-Calvaire,  avec  E,  0;  —  pointe 
Sahit-Eustacbe,  avec  F,  J,  U;  —  rue  Saint-Honoré,  avec  Y;  —  même  rue,  155, 
avec  H,  Q,  R,  S,  X;  —  place  de  ia  Madeleine,  avec  E,  F;  —  rue  Royale, 
avec  AC,  AF,  B;  — faubourg  Saint-Honoré,  avec  AB,  R. 

E.  —  Boulevards  de  la  Madeleine,  des  Capncines  (place  Vendôme),  des 
Italiens  (Opéra,  Opéra-Comique),  Montmartre  (Variétés,  Vaudeville),  Poisson- 
nière, Boime-Xouvfd.e  (Gymnase),  Saint-Denis,  Saint -Martin  (porte  Saint- 
Martin,  Ambigu),  dû  Temple  'Théâtre- '>éjazet),  des  Filles-du-Calvaire  {Cirque), 
Beaumarchais,  place  de  ia  Bastille  (chemin  de  fer  de  Vincennes). 

Correspond  :  A  la  Bastille,  avec  F,  P,  Q,  R,  S,  Z  ;  —  Filles-du-Cal- 
vaire, avec  D,  Q  ;  —  boulevard  du  Temf  le,  avec  AD,  N,  AE;  —  porte 
Saint-Deni",  avec  K,  N;  — boulevard  des  Italiens,  avec  B,  D,  F,  H,  AB;  — 
à  la  Madeleine,  avec  AB,  AP,  B,  D,  F. 

F.  —  Rues  des  Vo-ges  (place  Royale),  Neuve-Sainte-Catherine,  des  Francs- 
Bourgeois,  de  Paradis  [Mout-le-Piété,  Archives),  Rambut^au,  pointe  Saint- 
Eustache  (HaVes" ,  mes  Coqudbère,  Croix-des-Petirs-Champs,  de  la  Vnll.ère 
(Banque),  (,'atinat,  place  des  Victoires,  rues  Vide-Gousset,  Notre-Dame-des- 
Victoires,  Fides-Saint-Thomas  (Bourse,  Vauderill»)^  Neuve-Sam:-Atigustin, 
boulevard  des  Capuc.nes  (place  Vendôme),  place  de  la  Madeleme,  ruei  Tron- 
cliet,  du  Havre  (gare  Saint- Lazare),  Saint-Lazare,  du  Rocher,  de  Lévis, 
d'Asnières. 

Correspond  :  A  la  Bast  lie,  avec  E,  P,  Q,  R,  S,  Z  ;  —  rue  Rambuteau, 
avec  T;  —  pointe  Saint-Hu-tacbe,  avec  D,  J,  U;  —  place  des  Victoires, 
avec  I,  N,  V;  — place  de  la  Bourse,  avec  AB,  I,  V;  —  place  de  la  Made- 
leine, avec  AB,  AF,  B,  D,  E;  —  place  du  Havre,  avec  B,  X. 

*  G.  —  Rues  Saint-Victor,  Galande,  du  Petit-Pont,  de  la  Cité  (Notre-Dame, 
Hôtel-Dieu),  pont  Notre-Dame,  avenue  Victoria  (Hôt  l  de  Ville),  place  du 
Chârelet  (Théâtre- Lynque  et  du  Chàtelet),  rue  de  Rivoli,  place  du  Palais- 
Koyal  (Louvre,  Tnéâlre- Français),  rues  Saint  Honora  [Saint-Roch],  du  M  irché 
Saint-Honoré,  d'Aniin,  de  Por  -Mahon,  Louis-le-Grand,  de  la  C  aussée- 
d'Antin  (Trinités,  >.e  Clicby,  boulevard  de  Clichy,  rue  de  l'Hôtel -de-Ville. 

Correspond  :  Rue  Vamt- Victor,  avec  U;  —  rue  Saint-Denis  (Châlelet), 
avec  AG,  J,  S,  0,  AD,  D,  R,  Q,  K;  —  rue  du  Louvre,  a\ec  C,  V,  S;  — -  rue 
Saint-Honoré  (  Fa  lais-  Royal),  avec  A,  D,  H,  M,  Q,  X,  Y;  —  rue  Saint- 
Lazare,  avec  B;  —  bouievard  de  Clicby,  avec  H,  M. 
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H.  —  Rues  de  Vaugirard,  de  Tournon,  Saint-Sulpice,  place  Faint-Sulpice 
rues  du  Vieux  Colombier,  du  Dragon,  Taranne,  des  Saints-Pères,  quai  Man- 
quais, pont  et  place  du  Carrousel  (Tuileries,  Louvre),  rue  de  Rivoli,  place  du 
Palais-Royal,  rues  Saint-Honoré,  Richelieu  (Théâtre- Français  et  du  Palais- 
Royal),  boulevard  des  Italiens  (Opéra-Comique),  rues  Le  Peletier  {Opéra),  Olli- 
vier,  Notre-Dame-de-Lorette,  Fontaine,  boulevard  de  Clichy,  Grande-Rue 
(chemin  de  fer  de  Ceinture). 

Correspond  :  Place  Saint-Sulpice,  avec  L,  0,  M,  Z;  —  rue  de  Grenelle 
(Croix-Rouge),  avec  V,  Z  ;  —  rue  Saint-Honoré  (Palais-Royal),  avec  A,  D 
M,  Q,  X,  Y,  G,  S;  —boulevard  des  Italiens,  avec  A,  B,  E;  —  rue  Ollivier 
avec  B,  J;  —    boulevard  de  Clichy,  avec  G,  M. 

I,  —  Boulevard  Saint-Germain,  place  Maubert,  quai  de  Moutebello  (Notre- 
Dame,  Hôtel-Dieu),  quai  et  pont  Saint-Michel  (Palais  de  Justice),  quai  des 
Orfèvres  (Sainte-Chapelle),  place  Dauphine  (Préfecture  de  Police).  Pont-Xe;  f, 
rues  de  l'Arbre-Sec  (Louvre,  Saint-Germain -V Auxerrois),  Saint-Honoré,  Croix- 
des-Petits-Champs,  place  des  Victoires  (Banque),  rues  delà  Feuillade,  Xeuve- 
des- Petits-Champs  (Palais-Royal ,  Bibliothèque  Impériale),  Vi vienne,  place  de 
la  Bourse  (Vaudeville),  boulevard  Montmartre  (Variétés),  rues  du  Faubourg - 
Mor.tmartre,  Cadet,  Rochechouart,  de  Clignancourt,  Marcadet. 

Correspond  :  A  la  Halle  aux  vins,  avec  T,  U,  Z;  —  place  Saint-Michel, 

avec  AG,  J,  L,  K;  —  place  Dauphine,  avec  AD,  0,  V;  —  rue  Croix 

Petits-Champs,  avec  F,  N,  V;  —  place  de  la  Bourse,  avec  AB,  F,  V:  — 
place  Montholon,  avec  B,  T. 

J.  —  Boulevard  de  Clichy,  rues  des  Martyrs,  Bourdaloue  [Notre-Dame~de- 
Lorette),  Ollivier,  du  Faubourg-Monmartre,  Montmartre,  pointe  Saint-Eus- 
tache,  rues  Rambuteau  (Halles  centrales),  Pierre  Lescot,  Saint-Denis,  place 
du  Châtelet  (Théâtre -Lyrique  et  du  Châtelet),  pont  au  Change,  boulevard  du 
Palais  (Palais  de  Justice  et  Tribunal  de  commerce,  Sainte-Chapelle,  Notre-Dame), 
pont  et  place  Saint-Michel  (Saint-Séverin),  boulevard  Saint-Michel  (Sorbonne), 
rue  Soufflot  (Luxembourg,  Panthéon),  rues  Saint-Jacques  (Val-de -Grâce),  du 
faubourg  Saint-Jacques  (hôpitaux  du  Midi,  d'accouchement,  Cochin,  Observa- 
toire), boulevard  Saint-Jacques. 

Correspond  :  Place  Pigalle,  avec  M;  —  rue  Ollivier,  avec  B.  H;  — 
pointe  Saint-Eustache,  avec  D,  F,  U;  —  rue  Saint-Denis  (Châtelet),  avec 
AD,  AG,  K,  0,  Q,  R,  S,  U;  —  place  Saint-Michel,  avec  AG,  I,  K,  L:  — 
boulevard  Saint-Michel,  avec  K,  Z,  AG  ;  —  rue  Souftiot,  avec  AF. 

K.  —  Rue  des  Écoles  (Collège  de  France,  Sorbonne),  boulevard,  place  et  pont 
Saint-Michel  (Saint-Séverin),  boulevard  du  Palais  (Palais  de  Justice,  Sainte- 
Chapelle,  Tribunal  de  Commerce,  Notre-Dame),  pont  au  Charge,  place  du  Châ- 
telet ^Théâtres  Lyrique  et  du  Châtelet),  rue  Saint-Denis  (Saint-Leu),  porte  Saint- 
Denis,  rue  du  Faubourg  Saint-Denis  (Saint-Lazare),  de  Saint-Quentin,  de 
Dunkerque  (chemin  de  fer  du  Nord),  du  Faubourg-Saint-Denis  (Maison  de 
santé),  Grande-Rue  de  la  Chapelle. 

Correspond  :  Boulevard  Saint-Michel,  avec  AG,  J,  Z;  — place  Saint- 
Michel,  avec  AG,  I,  J,  L;  —  place  du  Châtelet,  avec  AD,  AG,  G,  J,  0,  Q, 
R,  S,  U;  —  porte  Saint-Denis,  avec  E,  N,  T  ;  rue  de  Dunkerque,  avec  AC, 
V;  —  Grande-Rue  de  la  Chapelle,  avec  M. 
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L.  —  Place  et  rue  Saint-Sulpice,  rues  de  Seine  (Luxembourg),  de  Buci, 
Saint-André-des-Arts,  place  et  quai  Saint-Michel  (Saint-Scverin),  Petit-Pont, 
rue  delà  Cité  (Hôtel-Dieu,  Notre-Dame,  Palais  de  Justice,  Tribunal  de  commerce), 
pont  Notre-Dame,  rue  Saint-Martin  (Hôtel  de  Ville,  Saint- Merri,  Conservatoire 
des  Arts-et-Métiers,  Saint-Nicolas-des-Champs,  théâtre  de  la  Gaité),  porte  Saint- 
Martin  (théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  de  l'Ambigu),  rue  du  Faubourg-Saint- 
Martin  (Théâtre  des  Nouveautés,  Saint- Laurent,  gare  de  l'Est),  rue  de 
Flandre. 

Correspond  :  Place  Saint-Sulpice,  avec  AF,  H,  0,  Z;  —  place  Saint- 
Michel,  avec  AG,  I,  J,  K;  porte  Saint-Martin,  avec  AE,  E,  N,  T,  Y;  —  rue 
de  Strasbourg,  avec  AG;  B;  —  rue  Lafayette,  avec  AC. 

M.  —  Boulevards  de  Belleville.,  de  la  Villette,  de  la  Chapelle,  de  Clichy, 
des  Batignolles,  de  Courcelles.  Grande-Rue  des  Ternes  (arc  de  l'Étoile). 

Correspond  :  Boulevard  de  la  Villette,  avec  AC  ;  —  de  la  Chapelle., 
avec  K;  —  place  Pigalle,  avec  J;  —  boulevard  de  Clichy,  avec  G,  H;  — 
boulevard  de  Courcelles,  avec  AF. 

N.  —  Rues  de  Paris,  du  Faubourg-du-Temple,  boulevard  Saint-Martin 
(théâtres  de  l'Ambigu,  de  la  Porte-Saint-Martin),  Saint-Denis  (Gymnase),  rue 
d'Aboukir,  place  des  Victoires,  rue  Catinat  (Banque,  Palais- Royal). 

Correspond  :  Boulevard  du  Temple,  avec  AD,  AE,  E;  —  Porte-Saint- 
Martin,  avec  AE,  L,  T,  Y;  —  Porte-Saint-Denis,  avec  E,  K,  T;  —  Rues 
Catinat  et  Croix-des-Petits-Champs,  avec  F,  I,  V. 

O.  —  I;ues  Oberkampf,  Comines,  Vieille-du-Temple  (Imprimerie  impériale, 
Archives),  rue  de  Rivoli  (Hôtel  de  Ville),  place  du  Chàtelet  (théâtres  Lyrique  et 
du  Chàtelet),  quai  de  la  Mégisserie,  Pont-Neuf,  place  Dauphine  {Palais  de  Jus- 
tice,  Sainte-Chapelle,  Préfecture  de  police],  rue  Dauphine,  de  l'Ancienne-Comé- 
die (Odéon),  rues  et  place  Saint-Sulpice,  Bonaparte  (Luxembourg),  de  Vaugi- 
rard,  de  Rennes  (chemin  de  fer  de  l'Ouest,  rive  gauche),  boulevard  et  rue  du 
Mont-Parnasse  (cimetière  du  Sud),  rue  de  la  Gaîté,  chaussée  du  Maine. 

Correspond  :  Boulevard  des  Filles-du-Calvaires,  avec  E,  D;  —  rue  des 
Deux-Portes,  avec  T;  —  place  du  Chàtelet,  avec  AG,  G,  J,  K,  Q.,  R,  S,  U, 
AD;  —  place  Dauphine,  avec  AD,  I,  V;  —  place  Saint-Sulpice,  avec  AFf 
H,  L.  Z. 

P.  —  Place  d'Italie,  boulevard  de  l'Hôpital  (Salpêtrière,  Jardin  des  Plantes, 
gare  d'Orléans),  pont  a'Austerlitz,  boulevard  de  la  Contrescarpe  (gare  de  Lyon), 
place  de  la  Bastille  (gare  de  Vincennes),  rue  de  la  Roquette,  boulevard  de 
Charonne  ^cimetière  de  l'Est),  Charonne. 

Correspond  :  Place  de  la  Bastille,  avec  E,  F,  Q,  R,  S,  Z;  —  rue  de  la 
Gare,  avecT;  —  place  d'Italie,  avec  U. 

Q.  —  Rue  Saint-Honoré  (Théâtre-Français,  Louvre),  place  du  Palais-Royal, 
rues  de  Rivoli,  du  Louvre  (Saint-G ermain-V Auxerrois),  quais  de  l'École,  de  la 
Mégisserie,  rues  Suint-Denis,  de  Rivoli,  place  du  Chàtelet  (théâtres  Lyrique  et 
du  Chàtelet),  quais  de  Gesvres,  Lepelletier  (Hôtel  de  Vitlc),  de  la  Grève,  des 
Ormes,  Saint-Paul,  rues  Sully  (bibliothèque  de  l'Arsenal),  du  Petit-Musc,  Saint- 
Antoine  (Temple  de  la  Visitation),  place  ds  la  Bastille  (gare  de  Vincennes),  rua 
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du  Faubourg-Saint- Antoine  (hôpitaux  Sainte- Eugénie  et  Sair.l- Antoine,  Maison 
Eugène-Napoléon),  place  du  Trône. 

CoF<esj>oud  :  Hue  Saint-Honoré  et  place  du  Pala:s-Royal,  avec  A,  D, 
H,  G,  R,  X,  Y;  —  rue  du  Louvre,  avec  C,  V;  —  place  du  Châtelet,  avec 
AD,  AG,  C,  J,  K,  0,  U;  —  pont  Louis-Philippe,  avec  T;  —  place  de  la 
Bastille,  avec  E,  F,  P,  R,  S,  Z;  —  place  du  Trône,  avec  AE. 

R.  —  Rues  du  Faubourg-Saint-Honoré  (Sa int-Philippe-du- Roule,  Ministère 
de  l'Intérieur,  Ehpé1),  Royale  (Madeleine),  de  Rivoli  (Tuileries,  Ministère  de  la 
Marine  et  des  Finances),  Rohan  (Théâtre- Français),  Saint-Honoré,  place  du 
Palas-Royal,  rues  Saint-Honoré,  du  Louvre  (Louvre,  Saint  Gtrmain-l  Auxer- 
rois),  Rivoli,  boulevard  de  Sébastopol,  avenue  Victoria  (th  âtres  Lyrique  et  du 
Châtelet),  rues  de  la  Coutellerie,  de  Rivoli  (Hôtel  de  Ville),  rue  Saint-Antoine 
(églises  Saint-Gervais,  Saint- Paul,  Temple  de  la  Visitation),  place  de  la  Bas- 
tille (gare  de  Vincennes),  rue  de  Charenton  (Q  inze-Vinyts). 

Corresnoud  :  Rue  du  Faubourg-!- aint-Honoré,  avec  AB,  D;  —  rue 
Royale,  avec  AB,  AC,  AF,  B;  —  rue  Saint-Honoré  (Pa  /  a  is- floral  ,  avec  A,D, 
G,  H,  Q,  X,  Y  ;  -  rue  du  Louvre,  avec  C,  S,  V;  —  place  du  Châtelet,  avec 
AD,  AG,  G,  J,  K,  O,  U;  —  rue  des  Deux-Portes,  avec  T;  —  place  de  la 
Bastille,  avec  E,  F,  P,  Q,  S,  Z. 

S.  —  Rues  Grange-aux-Merciers,  de  Bercy,  boulevard  de  Bercy,  quai  de 
la  Râpée,  boulevard  Mazas  gare  de  Lyon)  rue  de  Lyon  (gare  de  Vi-icennes), 
place  de  la  Bast.lle,  rues  Saint-Antoine  (Temple  de  la  Visitation,  Saint-Paul, 
Saint-Gervah),  de  Rivoli  (Hôtel  de  Ville),  de  la  Coutellerie,  Avenue  Victoria 
(théâtres  Lyr  que  et  du  Chch'elet),  boulevard  de  Sébastopol,  rues  de  Rivoli,  du 
Louvre  (Louvre,  SatrU-Gerirtain-l'Aujcerrois). 

Correspond  :  PU  je  de  la  Bastille,  avec  E,  F,  P,  Q,  R,  Z,  T;  —rue  des 
Deux-Portes,  avec  AD;  —  au  Châtelet,  avec  AG,  G,  J,  K,  0,  U;  —  rue  du 
Louvre,  avec  A,  C,  D,  G,  H,  R,  V. 

T.  —  Rues  Lafayette,  Bleue,  du  Faubourg-Poissonnière  Conservatoire  Je 
Musique),  des  Peîiies-Écuries,  du  Faubourg-Sant-Dtnis,  porte,  et  boulevard 
Saint-Denis  (théâtre  de  la  Porte -Saint- Martin),  rues  Saint- .Martin  (Conservatoire 
des  Arts-et- Métiers,  Gaité,  Saint-Nicolas-des-Clwmps),  Ramluteau,  du  Temple, 
de  la  Verrerie,  des  Deux- Portes  (Hôtel  de  Ville  ,  de  Rivoli,  du  pont  Louis- 
Philippe,  quai  des  Ormes,  pont  Marie,  rue  des  Deux-Ponts  (église  Saint' 
Louis-en-l  lie),  pont  de  la  Toumelle,  quai  Saint-Bernarl  (Halle  aux  tins), 
place  Walhubert  (Jardin  des  Plantes,  gare  d'Orléans,  Salpêtrièrv).,  quais  d'Aus- 
terlitz  et  de  la  Gare,  pont  de  Bercy. 

Correspond  :  Place  Montholon,  avec  B,  I;  —  porte  Saint-Denis,  avec 
K,  N;  —  porte  Saint-.wartin,  avec  AE,  E,  L,  N,  Y;  —  rue  i'ambuteau,  avec 
F;  —  rue  des  Deux-Portes,  avec  0,  R,  S;  —  pont  Louis  Philippe,  avec  Q;  — 
Halle  aux  vins,  avec  I,  U,  Z:  —  quai  de  la  Gare,  avec  P. 

U.  —  Pointe  Saint- Eustache  (Halles  centrales),  rues  du  Pont-Neuf,  des 
Halles-Ceniraîes,  de  Rivoli,  boulevard  de  Sébastopol  {théâtres  Lyrique  et  du 
Châtelet),  avenue  Victoria,  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  pont  d'Arcole  [Notre- 
Dame),  quai  Napoléon,  pont  d*  l'Archevêché,  quai  de  la  Toumelle  (Halle  %tux 
vins),  rues  du  Cardinal  Lemoine,  Saint- Victor,  Geoffroy-Saint- H ilaire  {Jardin 
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des   Plantes,    hôpital  de   la   Pitù:,    fahite-Péiagie),    Lrer-à-MouIin,    MoufFetard 
(Gobelivs),  route  dte  Fontainebleau,  Bicètre. 

Correspond  :  Pointe  Saint-Eustache,  avec  D,  F,  J:  —  an  Cbâtelet, 
avec  AD,  AG,  G,  J,  K,  0,  Q,  R,  S;  —  Halle  aux  vins,  avec  I,  T,Z;  —  rue 
Saint- Victor,  avec  G  ;  —  place  d'Italie,  avec  P. 

V.  —  Place  Roubaix  'gare  du  Nord),  rues  de  Denain,  Lafayette,  du  Fau- 
bourg-Poissonnière (Conservatoire  de  musique),  Bergère,  Faubourg- Mont- 
martre, boulevard  Montmartre  (Variétés),  rue  Vivien  ne,  place  de  la  Bourse 
(Vaudeville),  rues  de  la  Banque,  de  la  Feuillade,  place  des  Victoires  (Banque 
de  France),  rues  Croix-des  Petits-Champs,  Saint-Honoré  (Palais-Royal),  du 
Louvre  (Louvre,  Saint-Germain-l' Auxerrois) ,  quai  de  l'École,  Pont-Neuf, 
place  Dauphine  (Palais  de  Justice,  Préfecture  de  Police),  Pont-Neuf,  quais  Conti 
(Monnaie,  Institut*,  Maliquais,  rue  Bonaparte  (Ecole  des  Beaux-Arts,  Abbaye 
Saint -Germain-d^s-Prés),  mes  Gozlin,  Taranne,  du  Dragon,  Croix-Rouge,  de 
Sèvres,  Saint-Placide,  du  Cherche-Midi,  avenue  du  Maine. 

Correspond  :  Rue  de  Du.  kerque,  avec  AC,  K;  —  rue  Bleue,  avec  AC, 
B,  T;  —  place  de  la  Bourse,  avec  Al5,  F,  I;  —rue  Croix-des- Petits-Champs, 
avec  F,  I,  N;  —  rue  du  Louvre,  avec  G,  C,  Q,  R,  S;  —  place  Daupmne, 
«Tec  AD,  1,0;  —  à  la  Croix-Rouge,  avec  AF,  R,  Z;  —  rue  de  Sèvres, 
avec  X. 

X.  —  Place  du  Havret  (gare  de  l'Ouest),  rues  Saint-Lazare,  Cautw^rtin, 
N'eu  ve-d  es-Capucines  [place  Vendôme),  Neuve-des-Petits  Champs  (Théâtre- 
Italien^,  Richelieu  (Bibliothèque  impérial",  théâtre  du  Palais-Royal ,  Théâtre- 
Français),  Saint-Honoré,  place  du  Palais-Royal,  Carrousel  (Tuileries,  Louvre), 
Pont-Royal,  rues  du  Bac,  de  Sèvres,  Cambronne,  du  Parc,  Grande-Rue  de 
Vaugirard,  place  de  la  Mairie. 

Correspond  :  Place  du  Havre,  avec  B,  F;  —  place  du  Palais-Royal» 
avec  A,  D,  H,  G,  Q,  R,  V;  —  rue  de  Grenelle,  avec  AE,  Z  ;  rue  de  Sèvres, 
avec  V. 

Y.  —  Porte  Saint-Martin  (thcd're  de  la  F  or  le- Saint-Martin) ,  boulevards 
Saint-Denis,  Bonne-Nouvelle  ;  Gj/nm^se),  Poissonnière  (Variétés),  rues  Mont* 
martre  (Bourse,  Vaudeville)^  J.  J  Rousseau  [1%  Poste;,  de  Grene'lle-Saint-Ho- 
noré,  Saint  Honoré,  place  <lu  Palais-Royal  (Théâtre- Français),  rue  de  Rivoli, 
Carrousel  ,  Louvre,  Tui/eris) ,  Pont-Royal,  rues  du  Bac,  ~aint-Dom  nique 
{Sainte -C loti  de,  Corps  législatif,  Archevêché,  Invalides;  Ministères  de  ï Agricul- 
ture, du  Commerce  et  des  Travaux  publics,  de  la  Guerre,  de  l'Instruction  publique, 
de  V Intérieur),  rue  de  l'Église,  avenue  Lamothe-Piquet,  Champ  de  Mars 
(Exposition,  Ecole  militaire),  rue  du  Commerce. 

Correspond  :  Porte  >aint-Martin,  avec  AE,  E,  L,  N,  T;  —  place  du 
Palais-Royal,  avec  A,  D,  G,  H,  Q,  R,  X;  —  rue  Saint-Dominique,  avec 
AE,  AD;  —  avenue  Lamothe-Piquet,  avec  Z. 

Z.  —  Place  de  la  Bastille  (gare  de  Vincennes),  rue  Saint-Antoine  (temple 
■de  la  Visitation,  église  Saint- Paul.)  ,  rues  de  Fourcy,  des  Nonnains-d'Hvères, 
pont  Marie,  rue  des  Djux-Ponts  (église  Saint- Louis-an- l'Ile),  pont  et  quai  de 
la  Tournelle  [Halle  aux  vins),  boulevards  Saint  Germain  (église  Saint- Nicoias- 
du-Chardonnet),  de   Scbastopol    {musée  des   Thermes  et  de  Cluny,    Coilégt   de 
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France),  rues  de  l'École-de-Médecine,  carrefour  de  l'Odéon  (théâtre  de  l'Odéon), 
Luxembourg),  rue  et  place  Saint-Sulpice,  rues  Bonaparte  (abbaye  Saint-Germain- 
des-Prcs),  du  Four,  de  la  Croix-Rouge ,  de  Grenelle  (Ministères  de  l'Instruction 
publique,  de  l'Intérieur,  de  la  Guerre,  Sainte-Clotilde,  Corps  législatif,  Archevêché), 
esplanade  des  Invalides,  avenues  de  Lamothe-Piquet  (École  militaire,  Expo- 
sition), La  Bourdonnaye,  Lowendal. 

Correspond  :  Place  de  la  Bastille,  avec  E,  F,  P,  Q,  R,  S;  —  Halle  aux 
vins,  avec  I,  T,  U;  —  boulevard  de  Sébastopol,  avec  AG,  J,  K;  —  place 
Saint-Sulpice,  avec  AP,  AG,  H,  L,  0;  —  rue  de  Grenelle,  avec  H,V,  AE,  X; 
—  avenue  Lamothe-Piquet,  avec  Y. 

AB.  —  Place  de  la  Bourse  (Vaudeville},  rue  Vivienne,  boulevards  Mont- 
martre (Variétés),  des  Italiens  (Opéra-Comique,  Opéra),  des  Capucines,  de  la 
Madeleine,  rues  Royale,  du  Faubourg-Saint-Honoré  (Elysée,  Ministère  de  l'In- 
térieur, hôpital  Beavjon),  place  de  l'Étoile,  avenue  d'Eylau  (Hippodrome),  rue 
de  la  Pompe,  Grande-Rue,  place  de  la  Mairie. 

Correspond  :  Place  de  la  Bourse,  avec  F,  I,  V;  —  boulevard  des  Ita- 
liens, avec  E,  H  ;  —  place  de  la  Madeleine,  avec  E,  F;  — rue  Recale,  avec 
B,  AC,  AF;  —  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  avec  P,  R;  —  place  de  la 
Mairie,  avec  A. 

AC.  —  Avenue  Rapp  (Exposition),  pont  de  l'Aima,  Cours-la-Reine  (Palais 
de  l'Industrie),  place  de  la  Concorde  (Tuileries),  rues  Royale,  Saint-Honoré, 
place  Vendôme,  rues  de  la  Paix,  de  la  Chaussée-d'Antin,  de  Provence 
(Opéra),  Riclier,  du  Faubourg-Poissonnière  (Conservatoire  de  musique),  La- 
fayette  (Saint-Vincent-de-Paul),  de  Denain,  de  Dunkerque  (Gare  du  Nord}, 
Lafayette,  route  d'Allemagne. 

Correspond  :  Au  pont  de  l'Aima  avec  AD;  —  p'ace  de  la  Concorde, 
avec  A,  AF;  —  rue  Royale,  avec  AB,  AP,  B,  D,  R;  —  rue  Bleue,  avec  B, 
T,  V;  —  rue  de  Dunkerque,  avec  K,  V;  —  Rue  Lafayette,  avec  L;  —  bou- 
levard de  la  Villette,  avec  M. 

AD.  —  Place  du  Château-d'Eau,  rues  du  Temple,  de  R'ivoli  (Hôtel  de 
Ville),  place  du  Châtelet  (théâtres  Lyrique  et  du  Châtelet),  boulevard  de  Sé- 
bastopol, quai  de  la  Mégisserie,  Pont-Neuf,  place  Dauphine  (Palais  de  Jus- 
tice, Préfecture  de  Police),  Pont-Neuf,  rues  Dauphine,  de  Buci,  de  Seine, 
Jacob  (hôpital  de  la  Charité),  de  l'Université,  Bellechasse,  Saint-Dominique 
(Sainte-Clotilde^  Ministère  de  la  Guerre),  de  Bourgogne  {Corps  législatif),  de 
l'Université,  esplanade  des  Invalidas,  avenue  Bosquet  (Exposition),  pont  de 
l'Aima. 

Correspond  :  Au   Château-d'Eau,    avec  AE,  E,  N;    —   au    Chàl 
avec  J,  K,  0,  Q,  R,  S,  U;  —  place  Dauphine,  avec  0,  I,  V;  —  rue  S.viut- 
Dominique,   avec    Y,    AF;    pont    de  l'Aima,    avec    AC,   A,    et    l'omnibus 
américain. 

AE.  —  Boulevard  de  Sébastopol  (Conservatoire  des  Arts-et-Métiers,  Gaité\ 
rues  Blondel,  Saint-Martin,  boulevards  Saint-Martin  (théâtres  d*  la  Porte- 
Saint-Martin,  de  l'Ambigu),  du  Temple,  du  Prince-Eugène,  place  du  Trône, 
avenue  de  Vincennes. 

Correspond  :   Aux  Arts-et-Métiers,  avec  AG;  —  porte  Saint-Martin, 
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avec  E,  F,  L,  K.  ' '."   —  bonT-irard  du  Temple.  fc-ea  A\>,  1,  1T;  —  oïnee  du 
Trône,  avec  Q. 

AF.  —  Place  du  Panthéon  [Panthéon,  Saint-Êtienne-du-Mont ,  bibliothèque 
Sainte-Geneviève,  Ecole  de  Droit),  rues  Soufflot  (Luxembourg),  Monsieur-le- 
Prince  (Odéon),  Saint-Sulpice,  place  Saint-Sulpice,  rues  du  Vieux-Colom- 
bier, Croix-Rouge,  de  Grenelle  (Ministères  de  l'Instruction  publique,  de  l'Inté- 
rieur), Bellechasse,  Saint-Dominique  (Sainte-Clotilde,  Ministère  de  la  Guerre), 
rue  de  Bourgogne  {Corps  législatif),  pont  et  place  de  la  Concorde  (Tuileries, 
Champs-Elysées),  rue  Royale  (Ministère  de  la  Marine),  place  de  la  Madeleine, 
boulevard  Malesherbes  (Saint-Augustin,  parc  Monceaux). 

Correspond  :  Rue  Soufflot,  avec  J-;  place  Saint-Sulpice,  avec  H,  L, 
0,  Z;  —  à  la  Croix-Rouge,  avec  V;  —  rue  de  Grenelle,  avec  X,  Z;  —  rue 
Sain£-Dom inique,  avec  Y,  AD;  —  Cours-la-Reine,  avec  A,  AC,  omnibus 
américain;  —  rue  Royale,  avec  AB,  AC,  D,  E,  R;  — à  la  Madeleine, 
avec  E,  F;  —  parc  Monceaux,  avec  M. 

AG.  —  Boulevards  de  Strasbourg  (Gare  de  l'Est,  Saint- Laurent),  de  Sé- 
bastopol  (Arts-et-Méliers,  Gaité),  place  du  Châtelet  (théâtres  Lyrique  et  du 
Chdtelet),  pont  au  Change,  boulevard  du  Palais  (Sainte-Chapelle ,  Palais  de 
Justice,  Préfecture  de  Police),  pont,  place  et  boulevard  Saint -Michel  (Saint- 
Sé vérin,  Thermes  et  Cluny,  Sorbonne,  Luxembourg,  Panthéon,  Odéon,  Val-de- 
Grdce),  rue  d'Enfer  (Observatoire,  Accouchement,  Enfants  assistés),  route  d'Or- 
léans (gare  de  Sceaux). 

Correspond  :  Boulevard  de  Strasbourg,  avec  B,  L;  —  boulevard  de 
Sébastopol,  avec  AE;  —  au  Châtelet,  avec  AD,  G,  J,  K,  0,  R,  Q,  S,  U; 
—  place  Saint-Michel,  avec  I,  J,  L;  —  boulevard  Saint-Michel,  avec  M,  Y,  Z. 

OMNIBUS  AMÉRICAIN.  —  Rues  du  Louvre  (Louvre,  Saint-  Germain- 
l'Auxerrois),  de  Rivoli  (Palais-Royal,  Tuileries,  Théâtre- Français),  place  de  la 
Concorde  (Champs-Elysées),  quais  de  la  Conférence,  de  Billy,  de  Passy  (Ex- 
position), routes  de  Versailles,  de  la  Reine  (Sèvres). 

Correspond  :  Place  de  la  Concorde,  avec  A,  AC,  AF;  —  pont  de 
l'Aima,  avec  A,  AD. 

SERVICE  SPÉCIAL  DE  L'EXPOSITION.  —  Place  du  Palais-Royal 
(Louvre,  Tuileries,  Théâtre-Français),  rue  de  Rivoli,  plaC3  de  la  Concorde, 
quais  de  la  Conférence,  de  Billy,  pont  d'Iéna,  Champ  de  Mars.  —  Place  de 
la  Madeleine,  rue  Royale,  place  de  la  Concorde,  quai  de  la  Conférence, 
pont  de  l'Aima,  avenue  Rapp. 
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TAIUF  DES  VOITURES  DE  PLACE  ET  DE  R1MJS8 


TARIF   MAXIMUM    DANS    L'INTÉRIEUR     DE    PARIS 


Ile  ©   heures  <fu    w»«ïtn.    en  été 
(du  31  mars  au  1er  octobre) 

et  de   S   heures  Aa   n-iîi;Ei.  en   hiver 
(du  1L1  octobre  au  31  mars) 

à    minuit  ÎIO    minutes 


DESIGNATION   DES   VOITURES 


Voitures    de   place    et    Voitures  de 
remise  chargeant  sur  la  voie  publique  : 


A  2  et  3  places. 
A  4  et  5  places. 


Voitures  de  remises  prises  dans  les 
lieux  de  remisage  : 


A  2  et  3  places. 
A  4  et  5  places. 


COURSE 


fr.     c. 


1     50 
1     70 


1  80 

2  » 


fr.     c. 

2        • 
2     25 


2     25 
2     50 


De  minuit  40  m. 

a  6  h.  du  matin 

en  été 

'ii.  31  mai  au  l"  oct. 

et  a  7  h.  du  matin 

en  hiver 
Tn  \<r  oct   a  i  rilmai 


;.■  am 


2     25 
2     50 


vum 


2     50 

2     75 


TARIF    MAXIMUM    AU    DELA    DES    FOPTIF  CATIONS 

(BOIS    DE   BOL'LOoNfc,    BOIS    11b   UNCKNH26    ET    COMMUNES  lONn^lKS    A    PAitiS) 


De  SS  heures  «lu    E>:«3in    à   misait,   en   été 

(du  31  mars  au  1er  octobre) 
De  ©  heures  du  esîjuîji»   &  ïm  heures  <!u  soi**,  en  hiver 

(du  Ie'  octobre  au  22  mars) 


Quand  les  voyageurs  rentreront 
avec  la  voiture  à  Paris 


Quand  les  voyageurs  quitteront  la  voiture 
hors  des  fortifications 


Voitures  de  place  et  voi- 
tures de  remise  chargeant 
sur  la  voie  publique  : 

A  2  et  3  places 

A  4  et  5  places 

Voitures  de  remise  prises 
dans  les  lieux  de  remisage  : 

A  2,  3,  4  et  5  places . 


U  COURSE 


INDEMNITE   DE  RETOUR 


2      50 

2     75    |! 


1  franc. 


2  francs. 


TARIF  DE   L'INDEMNITÉ    TOUR   DE   TRANSPORT   DES    COUS 


Pour  1  colis 25  centimes. 

—  2  colis 50 

—  3  colis  et  au-dessus...     75 
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Le  transport  dans  les  communes  non  contiguës  aux  fortifications  n'est  pas 
obligatoire  pour  le  cocher.  Le  prix  se  traite  de  gré  à  gré,  pour  le  jour 
comme  pour  la  nuit.  Il  en  est  de  même  pour  la  locat;on  des  voitures  avant 
six  heures  du  matin  eu  été  et  sept  heures  en  hiver.  Le  prix,  dans  ces  cas, 
est  fixé  à  forfait.  Dans  le  but  d'éviter  toute  contestation  entre  les  cochers  et 
les  voyageurs,  la  Compagnie  générale  a  réglé  ces  prix  de  la  manière  sui- 
vante : 

De  minuit  trente  minutes  à  cinq  heures  du  matin,  5  francs  par  heure. 

De  cinq  heures  à  six  heures  en  été  et  sept  heures  en  hiver,  3  fr.  50  c.  par 
heure. 

Les  cochers  sont  tenus  de  remettre  au  voyageur,  au  moment  de  la  prise 
en  charge,  une  carte  indiquant  le  numéro  et  le  tarif  de  leur  voiture,  lequel 
est,  en  outre,  affiché  dans  l'intérieur  du  véhicule. 

Il  leur  est  mt  rdit  d'admettre  plus  de  voyageurs  qu'il  n'y  a  de  places  indi- 
quées à  l'intérieur  des  voitures;  deux  enfants  de  dix  ans  au  plus  peuvent 
compter  pour  une  grande  personne. 

Ils  ne  sont  pas  tenus  de  recevoir  des  voyageurs  en  état  d'ivresse,  ni  des 
animaux. 

Ils  ne  doivent  laisser  monter  personne  sur  leur  siège,  sans  l'agrément  des 
voyageurs. 

Ils  sont  tenus  de  communiquer,  à  toute  réquisition  des  voyageurs,  les  rè- 
glements déposés  dans  chaque  voiture. 

Il  est  expre-sément  détendu  aux  cochers  dont  les  voitures  ne  sont  pas 
louées  de  les  faire  stationner  sur  des  points  non  affectés  aux  st  tionnements, 
de  racoler  des  passants,  de  parcourir  la  voie  puhlique  au  pas  ou  en  faisant 
exécuter  aux  voitures,  sur  la  même  ligne,  un  va-et-vient,  tous  actes  cons- 
tituant le  délit  de  la  maraude,  qui  est  formellement  interdite. 

Les  cochers  de  place  et  de  voitures  mixtes,  ayant  leur  voiture  libre  et  ra- 
battant sur  un  lieu  de  stationnement,  s'ils  sont  rencontrés  sur  un  point 
quelconque  de  la  vuie  publique,  peuvent  être  loués  au  prix  des  tarifs  ordi- 
naires. 

Les  cochers  de=;  voitures  sous  remise,  ne  payant  pas  la  redevance  de  1  franc 
par  jour,  m-  peuvent  charger  ailleurs  qu'à  leur  station  de  remisage. 

Il  est  défi-ndu  aux  cochers  de  laver  leurs  voitures  sur  les  places  ou  tout 
autre  point  de  la  voie  publique.  Ils  doivent  maintenir  l'intérieur  de  leurs  voi- 
tures en  bon  état  de  propreté. 

Les  cochers  des  deux  premières  voitures  d'un  corps  de  place  se  tiennent 
toujours  sur  leur  siège  ou  à  la  tête  de  leurs  chevaux,  qui  doivent  être  bridés 
et  prêts  à  marcher. 

Lorsque  les  cochers  conduisent  aux  théâtres,  bals,  concerts  et  autres  lieux 
de  réunion  et  de  divertissements  publics,  ils  doivent  se  faire  paver  avant  leur 
arrivée  à  de  tination  ;  ils  sont  autorisé*  à  se  faire  payer  immédiatement  le 
prix  du  temps  écoulé,  lorsque  les  voyageurs  descendent. .aux  barrières,  à 
l'entrée  d'un  jardin  public  ou  de  tout  autre  lieu  où  il  esc  notoire  qu'il  existe 
plusieurs  issues. 

Les  cochers  loués  à  la  course  ont  le  droit  de  suivre  la  ligne  la  plus 
c vurte;  le  prix  de  l'heure  leur  est  dû  si  les  voyageurs  les  détournent  de 
leur  route, 

Les  cochers  loués  à  l'heure  doivent  suivre  l'itinéraire  indiqué  par  le  voya- 
geur. La  première  heure  est  due  intégralement,  lors  même  qu'elle  ne  serait 
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pas  entièrement  écoulée.  Le  temps  excédant  est  payé  proportionnellement 
à  sa  durée. 

Les  cochers  ne  sont  pas  tenus  de  franchir  les  fortifications  pour  conduire 
dans  les  bois  de  Boulogne  et  de  Vincennes,  ou  dans  les  communes  dont  le 
territoire  est  contigu  à  Paris,  passé  dix  heures  du  soir  en  hiver  et  minuit  en 
été,  à  moins  qu'ils  ne  soient  pris  à  l'heure. 

Les  communes  contiguës  sont  :  Charenton,  les  Prés-Saint-Gervais,  Saint- 
Mandé,  Montreuil,  Bagnolet,  Romainville,  Pantin,  Aubervilliers,  Saint-Ouen, 
Saint-Denis,  Olicby,  Neuilly,  Boulogne,  Issy,  Vanves,  Montrouge,  Accueil, 
Gentilly,  Ivry  et  Vincennes. 

Le  transport  dans  ces  communes  contiguës,  après  les  heures  indiquées,  esi 
réglé  de  gré  à  gré. 

Lorsque  les  chevaux  ont  été  employés  par  le  même  voyageur,  à  l'extérieur, 
pendant  deux  heures,  le  cocher  peut  les  faire  reposer  pendant  vingt  minutes; 
ce  temps  de  repos  est  à  la  charge  du  voyageur. 

Lorsqu'un  cocher  se  rend  au  domicile  du  voyageur  et  n'est  pas  employé, 
il  lui  est  dû  le  prix  d'une  demi-course,  si  l'attente  ne  dépasse  pas  un  quart 
d'heure,  et  le  prix  delà  course  entière,  si  le  temps  excède  qumze  minutes;  il 
en  est  de  même  pour  les  cochers  retenus  à  l'arrivée  des  chemins  de  fer. 


ENVIRONS    DE     PARIS-    -    CHEMINS    DE    FER 


gare  de  l'ouest,  rue  Saint-Lazare. 

ligne  de  Saint-Germain  (Asnières,  Nanterre,  Rueil,  Chatou,  Vésinet,  le 
Pecq).  Toutes  les  heures  depuis  7  h.  35  du  matin.  Départ  à  minuit  35. 

Ligne  d'Auleuil  (Batignolles,  Courcelles,  Porte- Maillot,  avenue  de  l'Impé- 
ratrice, Passy).  Toutes  les  demi-heures,  depuis  7  h.  5  du  matin.  Départ  a 
minuit  40. 

Ligne  de  Versailles  (Asnières,  Coui'bevoie,  Puteaux,  Suresnes,  Saint- 
Cloud,  Ville-d'Avray,  Châville,  Viroflay).  Toutes  les  heures  depuis  7  h.  30 
du  matin.  Départ  à  minuit  30. 

Ligne  d'Aryenteuil  (Asnières,  Bois-de-Colombes,  Colombes).  Toutes  les 
heures  depuis  7  h.  5  du  matin.  Départ  à  minuit  45. 

Voyage  circulaire  de  Paris  (ouest)  à  Paris  (nord),  par  Argenteuil,  Sannois, 
Ermont.  Enghien,  Epinay,  Saint-Denis.  Toutes  les  heures  depuis  7  h.  5  du 
matin. 

Ligne  de  Creil  (Argenteuil,  Ermont,  Franconville,  Pontoise,  Saint-Ouen, 
Auvers,  Isle-Adam,  Beaumont,  Boran,  Précy,  Saint-Leu).  Toutes  les  deux 
heures  depuis  7  h.  5  du  matin.  (Les  trains  de  7  h.  5  matin,  de  5  h.  5  et 
10  h.  5  soir  ne  vont  qu'à  Pontoise.) 

Ligne  de  Rouen  (Colombes,  Maisons,  Conflans,  Poissy,  Triel,  Meulan. 
Epône,  Mantes).  Matin  :  7  h.  25,  8  h.  25,  midi;  soir  :  1*  h.  20,  4.  h.,  5  h. 

Chemin  de  ceinture    (Auteuil,    Point-du-Jour,  Vaugirard,    Ouest-Ceiutuvf. 
Montrouge,  Gentilly,  Maison-Blanche,  Orléans,  Rapée-Bercy,  Bel-Air,  Cha- 
ronne,  Ménilmoutant,  Belleville,   Villette,  la  Chapelle,   avenue   de   Cliohy  . 
4  h.  55  matin,  6  h.  50,  puis  toutes  les  heures;  dans  le  sens  inverse  4  I 
6  h.  30  puis  toutes  les  heures. 
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gare  du  nord,  place  Roubaix. 

Ligne  de  Creil  (Saint-Denis,  Pierrefitte,  Stains,  Villiers-îe-Bel,  Goussain- 
ville,  Lonvres,  Orry-la-Ville,  Chantilly).  Voir  un  Indicateur  des  chemins 
de  fer. 

Voyage  circulaire  de  Paris  (nord)  à  Paris  (ouest)  (Saint-Denis,  Èpinay, 
Enghien,  Ermont,  Sannois,  Argenteuil.  Toutes  les  heures  depuis  6  h.  55  du 
matin. 

Paris  a  Senlis.  7  h.  55,  midi,  5  h.  55,  9  h.  15. 

Paris  à  (  ompiègne  (Creil,  Pont-Sainte-Maxence).  7  h.  30  matin,  7  h.  55, 
midi  15,  3  h.  50,  5  h.,  5  h.  10,  8  h.,  10  h.  30. 

gare  de  l'est,  place  de  Strasbourg. 

Ligne  de  Meaux  (Pantin,  Xoisy-le-Sec,  Bondy,  Raincy,  Villemomble,  Gagny, 
Montfermeil,  Chelles,    Lagny,  Thorigny,  Esbly).  6  h.  30,   7  h.  30,  9  h.  30, 

9  h.  45,  10  h.  30,  et  toutes  les  heures  à  la  demie. 

Ligne  de  Gretz  (Pantin.  Xoisy-le-Sec,  Rosnv- sous-Bois,  Xogent- sur-Marne, 
Villiers,  Emerainville,  Ozouer).  6  h.  15  matin,  7  h.  40,  8  h.  10  et  toutes 
les  heures  à  d;x  minutes. 

gare  de  vracSHNES,  place  de  la  Bastille. 

Ligne  de  la  Varenne-Saint-Maur  (Bel-Air ,  Saint-Mandé,  Vincennes^  Fon- 
tenay-sous-Bois,  Xogent-sur-Marne ,  Joinvilie,  Saint -Maur,  Champigny). 
Toutes  les  demi  heures  depuis  7  h.  5  du  matin. 

gare  de  lton,  boulevard  Mazas. 

Ligne  de  Brunoy  (Bercy,  Charenton,  Maisons-Alfort,  Villeneuve-Saint- 
Georges,  Montgeron).  21  départs  chaque  jour. 

Ligne  de  Corbeil  (Villeneuve-Saint-Georges.  Draveil,  Juvisv,  Ris  Orangis, 
Evrjr).  7  h.  25,  9  h.  30,  11  h.  35,  2  h.,  4  h.  20,  5  h.  40,  9  h."  50. 

Paris  à  Fontainebleau  (Brunoy,  Combs-la-VilIe,  Lieusaint,  Cesson,  Melun, 
Bois-le-Roi).  6  h.  40,  7  h.  8  h.  40,  9  h.,  midi  20,  3  h.,  3  h.  25,  5  h.  15,  6  h. 

gare  d'orléans,  boulevard  de  l'Hôpital. 

Paris  à  Breligny  (Vitry,  Choisy-le-Roi,  Athis-Mons,  Juvisv,  Savigny-sur- 
Orge,  Épinay-sur-Orge,  Saint-Michel).  6  h.  30  matin,  8  h.  10,  9  h.  25, 
11  h.   15,    11  h.  40,   midi  35,  1  h.  40,  4  h.  25,  5  h.,    5  h,   15,  6  h.,  9  h., 

10  h.  5,  11  h.  20. 

gare  de  sceaux,  boulevard  Saint-Jacques. 

Ligne  de  Sceaux  (Arcueil,  Bourg-la-Reine,  Fontenay).  Toutes  les  heure? 
depuis  6  h.  du  matin. 

Ligne  d'Orsay  (Arcueil,  Bourg  la-Reine,  Antony,  Massy,  Palaiseau,  Lozère) 
7  h.  6  m.,  9  h.  6,  11  h.  6,  2  h.  6,   4  h.  6,  5  h.  6,  puis  toutes  les  heures 
jusqu'à  10  h.  6. 
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gare  de  l'ouest,  boulevard  du  Montparnasse. 

Ligne  de  Vermilks,  rive  gauche  fClamart,  Meudon,  Rellevue,  Sèvres,  Cha- 
ville,  Virofîuy).  Toutes  les  heures  depuis  8  h.  5  du  matin 

Paris  à  Bambouillet  (Bellevue,  Versailles,  Saint-Cyr,  Trappes,  la  Verrière, 
le  Pe/ray).  7  h.  30  matin,  8  h.,  10  h.  40,  midi,  4  h.  55,  5  h.  30,  8  h., 
9  h.  30,  10  h.  30. 

OMNIBUS   DES    CHEMINS    DE  FER. 

Ouest  (rive  droite).  Boulevard  Bonne-Nouvelle,  rue  de  l'Échiquier,  27, 
placs de  la  Bourse,  Pointe-Sain  t-Eustache,  place  Saint-André-des-Arts,  place 
du  Châtelet. 

Ouest  (rive  gauche).  Rue  Royale,  14;  place  ai  la  Bourse;  rue  Saint-Martin, 
326;  rue  Bourtibourg;  place  du  Palais-Royal;  place  Sa  n:-André-des-Arts. 

Nord.  Boulevard  de  Sébastopol,  33;  place  de  la  Bourse,  tf  ;  mt  ^aiut- 
Martin,  326;  rue  A  ubry-l-v  Boucher,  2-1;  rue  de  Rivoli,  hôtels  du  Louwe, 
Maurice  et  des  Trois-Ein  er^urs;  ru  3  Saint-Honoré,  223;  rue  de  l'Arcade 
17;  boulevard  de  Capucmes,  Grand-Hôtel;  rue  Saint-Honoré.  2U. 

Est.  Rue  du  Bouloi,  7  et  9;  boulevard  de  Sébas:opoi.  42:  place  delà  Bas- 
tille; place  Samt-'julpiçe,  fi.  Lyon.  Rue  Bonaparte,  59;  rue  Coq-Héron,  6; 
rue  Rambuteau,  6;  boulevard  de  Strasbourg,  5  et  7  ;  pUoe  Saint-àulpice,  12; 
rue  Rossini,   1;    rue  Saint-Lazare,  102. 

Orléans.  Rue  Saint-Honoré,  130;  rue  Notre-Danae-des  Victoire-,  28;  rue 
de  Londres,  H;  rue  Le  Peletier,  5  ;  rue  Notre-Dame  de  Nazaret .,  30;  rue  de 
Babylone,  7;  place  Saint-Sulpice,  6;  place  de  la  Madeleine. 

Sceaux  et  Orsay.  Rue  de  Clichy,  19;  rue  Drouot,  4;  rue  Saint-Honoré,  130; 
place  Saint-Sulpice,  6. 


TOITURES    DES   EXVIRON3    DE    PARIS 

Montrougiennes,  pour  Montrouge,  Châtillon,  Foiitenay-aux-Roses.  —  Rne 
de  Grenelle  .-  aint -Honoré,  45,  hôtel  des  Fermes,  rue  Christine,  12,  et  rue 
Dauphine,  32,  toutes  K-s  demi-heures. 

Voitures  pour  Montrouge,  Arcueil,  Bagnsux,  Bourg-Ta-Reine,  Sceaux.  — 
Rue  et  pas -âge  Dauphine  et  rue  Christine,  4;  toutes  les  heures. 

Voitures  pour  (  hoisy-le-Roi,  Vitry,  Thiais,  Ivry,  Port-  -'.'Anglais.  — 
Rue  du  Bouloi,  24,  toutes  les  heures,  depuis  7  h.  25  m.  uu  matm  ^départ 
à  minuit  cOj. 

Voitures  pour  Clamart,  Vanves,  Issy.  —  Cour  des  For. ta  i  nés,  9,  quinze 
départs  par  jour. 

Voitures  pour  la  Queue-en-Brie.  —  Boulevard  RicLard-Lenolr  5. 

Voitures  p  ui-  Pin  tin.  —  Boulevard  de  Strasbourg,  57. 

Boulonnaises,  pour  Auteuil,  Boulogne,  Saint-Cloud.  —  Rue  du  Bou  * 
toutes  les  heures.  Dimanche,   tou  es  les  demi-heures. 

Voitures   pour  Saint- Denis;  tous  les   quarts  d'heure,  depuis  7  h.  î 
matin.  —  Pour  Goue.se,  9  h.  l/2dumat.n;  2  h.  J/2  du  so.r:  7  h..— Pour 
Écouen,    Vi.  îers  -lo-Bd,   Sarcelles,  Pienefitte,  8   h    30  du  nuiin;    ] 
1  h.  soir;  4  h.;  7  h.  —  Rue  d'Enghien,  4,  toutes  les  heures. 


RENSEIGNEMENTS   DIVERS  %l%*l 

Voitures  pour  Beanvais,  Tonnerre,  Auniale.  —  Rue  d'Enghien,  4. 
Gondoles    parisiennes,  pour   Saint- Cloud,   Sèvres,    Versailles.   —  Rue  du 
Bouloi,  24,  toutes  les  40  minutes. 
Voitures  pour  1  ongjumeau,  Châtenay,  Palaiseau.   —  Rue  Dauphine,  16. 
Voitures  pour  Vi  1  juif.  —  Rue  Mazarine,  29. 
Voitures  pour  Suresnes,  Puteaux.  —  Boulevard  de  Strasbourg,  57. 

CABINETS    INODORES 


RIVE  DROITE 

Champs-Elysées  (près  du  Cirque). 

Jardin  des  Tu.Lrhs. 

Galerie  Deîorme. 

Palais-Royal,  galerie  de  Nemours  (derrière  le  Théùtrc-Français), 

—  galerie  Montpensier  (près  le  théâtre  du  Pala.s-Royal). 

Rue  Beaujolais  (Palais-Royal),  2  et  6. 
Passage  Radziwill. 

Passage  des  Panoramas,  galerie  Montmartre. 
Boulevard  des  Italiens,  17. 
Passage  de  l'Opéra,  galerie  du  Baromètre,  9. 
Rue  du  Louvre,  3. 

Gares  de  l'Ouest,  du  Nord,  de  l'Est,  de  Lyon. 
Passage  JoufïVoy,  43. 

Passage  du  Saumon,  28,  galerie  Saint -Sauveur. 
Avenue  Victoria  (près  du   liéâire  du  Chàtelet). 
Quai  de  Gesvres  (près  du  Théâtre-Lyrique). 
Rue  de  Boudy  (prés  la  Porte  Saint-Martin). 
Cour  Boni,  rue  Saint-Lazare,  128. 
Passage  Vendôme,  boulevard  du  Temple. 
Place  de  la  Bastille  (5  centimes). 

RIVE  GAUCHE 

Jardin  du  Luxembourg. 

Place  Saint-Sulpioe  (5  centimes). 

Rue  Bonaparte  (pfts  delà  rue  de  l'Ouest). 

Place  Walhubert,  près  du  Jardin  des  Plantes  (5  centimes). 

Gare  d'Orléans. 

Jardin  des  riantes. 

Gare  de  Sceaux. 

Gare  de  l'Ouest  (boulevard  du  Montparnasse). 
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ERRATA 


Page  561,  ligne  20,  au  lieu  de  :  ouvrage  récemment  publié  par  M.  Burty, 

Usez  :  par  M.  Berty. 

Pagî  1383,  ligne  37,  au  lieu  de  :  suivons  toujours  la  rive  droite,  lisez  :  la 
rive  gauche. 

Page  1628,  ligne  36,  au  lieu  de  :  de  Bautrus,  lisez  :  de  Bacchus. 

Page   1680,  au  lieu  de  :  les   Hispano-Américains,  par  S.  de  Hebi.m.v, 
Usez  :  Heredia. 


INDEX   ALPHABÉTIQUE 


Abb ate-aux -Bois (église  de  1').  714 

Abattoirs 1537 

Académie  française  88 ,  90  ; 
des  Beaux- Arts/  89;  des  Inscrip- 
tions et  Belles- Lettres,  88;  des 
Sciences,  88,  113;  des  Sciences 
morales  et  politiques,  89;  de  Mé- 
decine, 135. 

Acclimatation  (Jardin  d') 1266 

Administration  générale  et  munici- 
pale      1727 

Aliénés  (établissements  publics  d';, 
1930;  Salpêtrière,  1922,  1935;  Bi- 
cêtre,  1922,  1942;  Asile  clinique, 
1950;  Villa  Evrard,  1955;  Vau- 
cluse,  1955;  Çharenton,  1956. 
Ambigu  -  Comique    (théâtre  de 

1') 804,836 

Annonciation  (église  de  1') . . .     715 

Archives  de  l'Empire 217 

Arcs  de  triomphe.  —  Porte  - 
Saint -Denis,  645;  Porte-Saint- 
Martin,  647;  du  Carrousel,  649; 
de  l'Étoile,  651. 

Argenteuil 1511 

Armoiries  de  la  ville  de  Paris.     1730 
Art    dans   l'industrie  de  luxe 

(1') 895 

Art  en  France  (1') 845 

Arts  -  et  -  Métiers       (  Conservatoire 

des) 196 

Arts  industriels  (des) 885 

Asile  (salles  d')    , 271 

Asnières 151 1 

Assistance  publique  à  Paris. .     1893 

ASSOCI    TION  POLYTECHNIQUE.     272 

Assomption  (église  de  1') 715 

B 

Bals  et  concerts 991 

Banque  de  France 1739 

Barreau  de  Paris 1844 


Beaumarchais  (théâtre).     830,  837 

Beaux- Arts  (Ecole  des) 855 

Bellevue 1499 

Bibliophile  (le) 937 

Bibliothèques  publiques,  Impé- 
riale, 275  ;  Sainte-Geneviève,  1357; 
de  l'Arsenal,  282  ;  Mazarine,  283  ; 
de  l'Université,  283  ;  de  la  Ville  de 
Paris,  283  ;  Populaires,  289. 

Bicètre 1922,  1942 

Bièvre  et  sa  vallée 1511,  1514 

Bohémiens  ou  Tsganesà  Paris    1107 
Bois,   de  Boulogne,  1228;    de   Vin- 

cennes,  1250. 
Boucherie  des  hôpitaux. .'....     1926 
Bouffes-Parisiens    (théâtre 

des) 829,  836 

Boulangerie  des  hôpitaux ....     1926 
Boulevards  (les),  de  la   Porte-Saint- 
Martin  à  la  Bastille,  1282;  de  la 
Porte-Saint- Martin  à  la  Madeleine, 
1293;  autres  boulevards,  1300. 

Bourse  (la) 1731,  1751 

Bcread  des  Longitudes...     179 
Bureaux  de  bienfaisance .    1911,  1927 


Cabinet  des  Estampes  (le)..     525 

Cabinets  inodores 2127 

Café  de  la  Régence 7 

Canalisation    souterraine     de    Paris 

(la).. 1605 

Carmes  (église  des)  716 

Carriers  et  les  Carrières  (les).     1590 

Casernes 1783 

Catacombes  (les) 1569 

Chambre  de  commerce  (la)   . .     1774 

Chambres  syndicales 1774 

Champ  ai  Mars  (le) 136.: ; 

Champs-Elysées  (les)...     1209,  1215 

Chantilly 1510 

Oliarenton   (maison  de) 1956  1 

Château -Rouge  (le) 99Li  i 

Chatelet  (théâtre  du)  . .     813,  835  \ 
Châtenay , 1511 
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Chaussée  d'Antin  (la) 1338 

Chemin  ne  fer  de  Ceinture. . .     1415 

Chemins  de  fer  des) 1657 

Chemins  de  fer  des  environs. .      2121 

Chevreuse .    ...      151 6 

Cimetières  (les),  1987;  Père-îa- 
chaise,  1990;  Montmartre,  1994; 
Montparnasse,  Ui95. 

Closerie  des  Lilas  (la) 994 

Cluhs  (les).... 929 

Collections  d'akt,  554  ;  parti- 
culières, 536. 

Collège  de  France  (le) 1°6 

Collège  des  Irlandais,  195; 
Rollin,  267;  Stanislas,  267;  Chap- 
tal,  268. 
Colonie  allemande,  1017;  améri- 
caine, 1065;  anglaise,  1052;  belge, 
1042;  italienne,  1058;  polonaise, 
1086;  russe,  1098;  suisse,  1047 
Colonnes  (des),  de  Juillet,  634; 
Vendôme,  640. 

COMEDIE      FRANÇAISE,      800,      803, 

806,  834. 

Comme  rce  (Tribunal  de) 18  13 

Commissaires  de  police 2100 

Compiègne 1511 

Comptoir  national  d'Escompte  1742 

Concerts  du  Conservatoire  ....  993 

Concerts  Pasdeloup 999 

Condition   des   laines  et  tissage  des 

soies .  1775 

OONFÉRENCES  ET  ENTRETIENS*.       291 

Conseils  de  guerre ....     1797 

oon.sekvatoire    de   musique    et 

de  déclamation 876 

Conservatoire  des  Arts-et-Mé- 

TIERS .     ..  196 

Cours  d'Archéologie  et  Ecoie 
des  langues  orientales  .     284 

Crèches  (les)   1983 

Culte  mahoniétan 789 


D 


Dampierre 1516 

Dans  les  ruines 915 

Dejazet  (théâtre) 830,836 

Délassements-Comiques    (  théâtre 

des)   830  837 

Dépôt  du  recrutement 1799 

Dernières  échoppes  (les) 972 

Dessus     et    le    dessous     de     Paris 

(le) 1569 

Diocèse  de  Paris  745 

Direction  des  nourrices 1926 


E 

Eau  à  Paris  (V) 1614 

ÉC^LFS  —  polytechnique,  1R0;  cen- 
trale des  ans  et  manufactures,  186; 
des  mines,  i  ïQ  :  «les  ponts  et  chaus- 
sées, Ittu;  de Saint-Cyr,  191,1796; 
d'A  fort,  19  ;  des  ubacs,  191; 
d'état-major,  192;  du  génie  mari- 
time, 19  >;  d'Hydrographie,  192; 
des  hautes  études  ecclésiastiques, 
196;  des  chartes,  2il;  normale, 
25H;  Turgot,  ir68;  supérieure  de 
commerce,  2H9  ;  commerciale,  269  ; 
de  d>  ssin  et  de  mathématiques; 
269;  de  dessin  pour  1<  s  tilles;  Le- 
monnier,  27e;  étrangère»,  271;  des 
beaux-arts,  855;  d  architecture , 
.  874. 

École»  professionnelles  de  gar- 
çons (les  ,  --6-i;  de  tilles,  269. 

Écoles  régiuieutairea 1796 

É  A  lis  88    des) 672 

Égouts  îles)      15:5,  1605 

Elysée  (Palais  de  Y) 77 

Enceinte   de    I'iiilipi-e  Auguste; 
ce  qu'il  en  reste. .      53,54 

—         fortifiée. 1776 

Engh^en 1494 

Entrepôt     des    vins     et     eaux- dé- 
vie      1534 

Escrime  (1')     Voir  les   salles    d'ar- 
mes         1931 

Estampes  (le  cal  inet  des)....     525 
Établissements  milïtaire*.     ..     1791 
Établissements  publics  d'aliénés.  1930 
Expos. tion    universelle.    —    Prome- 
nade   à    l'Exposition ,     2006;     les 
Beaux-Arts,  2030;    les   Machines, 
20' 6.  —  Entrées,  20^6;  Voitures, 
2097. 


Facultés   (les) 257 

Fantaisies- Parisiennes    (Théâtre 

des).    .  • 830,  8?6 

Faubourg  Saint-Germain  (le).     1314 

Filature  des  hôpitaux 19/5 

Financiers  (h  s; 1752 

Fleurs  à  Paris  (les) 1216 

Foireau  pnin  d'épice,  au  jambon.  1534 

Foi.iEs-l>KAMATiyUE>>  (Théâtre  dcs\ 

83'',  *^6;  des  Fol* ■s-Marigny,  830, 

836;  des  Folies-Saint-Germain,  820. 

833. 
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Fontainebleau 1486 

Fontaines  publiques  (les V  1625;  des 
Innocents,  16-6;  de  la  Croix- du- 
Trahoir,  des  C>  pucins,  d'Amour, 
Mai. buée,  du  Vertbois,  1527;  de 
l'Échaudé,  des  Haudriettes,  de 
Charonne,  BaslVoid,  de  Charenfon, 
des  Blancs- Manteaux,  Saint-An- 
toine, des  Carmélites,  Sainte-Gene- 
viève, Maubert,  des  Cordelicrs,  de 
la  Charité,  Saint-Germain,  Saint- 
Benoît,  Pal  tine,  du  Pot-de-Fer, 
de  Léda,  Éiryptiennej,  de  Baccbus, 
du  ChàUau-d'Eau,  du  Palmier, 
1628;  de  la  Concorde,  Richelieu, 
1629;  d'Antin,  Molière,  Desaix, 
Médicls,  163U ;  de  Grenelle,  Saint- 
Sulpice,  Saint- Michel,  Cuvier,.  du 
Puits-de-Greiulle,  1631. 
Fontenay-aux  Roses..........     1511 

Fortifications  de  Paris 1776 

Francouviile 1511 


Gaitk  (Théâtre  de  la)...     805,  836 

Garnison  de   Paris 1786 

Gaz  à  Pans   le) 1632 

GrBBON.  Ce  qu'il  écrit  de  Paris..     5 

Gobkun?    lesi 885 

Goethi-.  Son  opinion  sur  Paris.       5 
Grand-Thé  atrk-Pari8iek  (le).  838 

Grande  Chaumière   (la) 930 

Grandes    cuisines     et    les     grandes 

caves   Jes) 1538 

Gymnase  (Théâtre  du). . .     814,  835 


H 


Halles  et   marchés,  1519;  halle  aux 
vins,    1534;  aux  cuirs,    1533;   au 
blé,  1532;  aux  veaux,  1533. 
Hanovke  (Pavillon  de).......     76 

HlPPODKOME  |1') 838 

Hispano-amérieams  (les) 1030 

Histoire  de  Paris  (Y) 8 

—  de  la  presse  parisienne,  1125 
Hôpitaux  civils,  1893;  Hôtel-Dieu, 
1914;  Chanté,  1^15;  Saint-Louis, 
Pitié,  1916;  Sainte  Eugénie,  En- 
fants-Malades, Necker,  Cochm, 
1917;  Beaujon,  Midi,  Saint-An- 
toine, Accouchement,  1918;  Cli- 
nique,  iyiy;  Lourcine,  La  Riboi-' 


sière,  Maison  de  Santé,  1920;  Mé- 
nages, Incurables  (femmes),  1921; 
Vit- i liesse.  1h22;  Enfants- Assistés, 
La  Rochefoucauld,  Incurables  hom- 
mes), Saintc-Périne,  l!>24;  Saint- 
Michel,  Brezin.  Devillas,  Chardon, 
19^5;  Quinze-Vingts,  1*27;  Cha~ 
renton,  Providence,  1928;  Marie- 
Thérèse,  pAigène  Napoléon,  Hôpital 
israélite,  Orphelinat  Sainte-Marie, 
1929. 

HÔTEL- DE- VïT-T/R  (P)  . 606 

Hôtel  Hes  Invalides     1801 

Hôtel  des  Ventes  (1')  et  le  commerce 
des  tabh.au x 949 

Hôtels  —  Barbette,  56,  1432;  de 
Sens,  57;  de  La  Trémouille,  59; 
To:pane  ou  Bignon,  59;  Carnava- 
let, 6  ,  332,  Lamoignon,  61;  d'Her- 
cule, 6"?  ;  Sully,  68  ;  de  Mayenne  ou 
d'Ormesson,  H9;  de  Beau  vais,  69; 
d'Aumont,  69;  Salé,  69,  186;  de 
Hollande;  70;  Corberon,  <();  d'Al- 
biet,  7";  de  Châlons-Puxembourg, 
7'  ;  Saint-Aignatï,  71;  Clérambaut, 
71;  de  Jars,  71;  Colbcrt  72;  Des- 
marest,  72,  74;  Foucault,  72;  Pi- 
modan,  72;  Bretonvilliers,  72,  73; 
Lambert,  73;  Rolland,  73;  de  Nés- 
mond,  73;  Lafayttte,  75;  Niver- 
nais, 75;  d'Ancre,  75;  Joseph  II, 
75  ;  d'Hinisdal ,  7ô  ;  de  Rieux, 
75;  1  assay,  "6;  Thoisnard,  76  ■; 
Chuiseul,  76;  Brancas,  76;  Des- 
maves,  76;  Charost,  77;  Boulain- 
villiers,  77;  de  l'Infantado,  78; 
Bouillon,  78;  Mortagne,  196;  Sou- 
bise,  224;  Rohan,  221,  300  ;  Clis- 
son,  230;  de  Guise,  230;  Mazarin, 
280;  de  Ville,  606;  Turenne,  717; 
Coudé,  8;5;  des  Ventes,  949;  des 
Toumelles,  1321,  1398;  Pellevé, 
1331;  Guémenée,  133l>,  1401;  La- 
ferrière,  1428;  des  Fermes,  1428; 
de  Madame-Dubarry,  1428;  de 
Royaumont,  1428;  de  l'Infantado, 
1429;  d'Antin,  1429;  Tallard  , 
1432;  Vibray,  d'Argenson,  d'Effiat, 
de  Hollande,  d'Épernon,  1432;  de 
Nesle,  de  Martignon,  Biron,  Beau- 
vais,  Conti,  Rochechouart,  de  Cas- 
tries,  de  l.uynes,  Mole,  de  Brienne, 
Dillon,  de  Belle-He,  1438;  d'A- 
vray  de  Torcy,  du  Maine,  de 
Noailles   1439. 

Hu  vi  b.  Ce  qu'il  dit  de  Paris. .....     5 

Hygiène 1556 
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ïgny 1557 

lie  d'Amour  (1') 930 

Iles  —  Saint  Louis,  1413  ;  de  la  Cité, 
1415,  1418. 

Impératrice  (Cirque  de) 836 

Imprimerie  a  Paris  (l'j,  293;   Im- 
périale, 300. 

Industrie  parisienne  (Y) ,     1755 

Institut  (F),  79;  palais  de  l'Institut, 

89  ;  bibliothèque  de  llnstitut,  90. 

Institutions  de  crédit  (les).:. .     1731 

Institutions  des  Jeunes  Aveugles,  1928 

des  Sourds-Muets,  1968,  1977. 

Instruction  primaire 271 

Introduction...    . I 

Invalides  (Hôtel  des) 1801 

Irlandais    (Séminaire    ou      Collège 

des) „ 195 

Italien  (Théâtre)  829 


Jardins  de  Paris  (les),  1204;  des 
Plantes,  160;  des  Tuileries.  602; 
du  Luxembourg,  579  ;  du  Palais- 
Royal,  1304;  de  la  Tour-Saint- 
Jacques,  1205,  1410;  d'Acclima- 
tation, 1266;  du  Temple,  1206, 
1411  -,  de  la  place  Richelieu,  1207; 
1411;  des  Aris-et-Métiers,  1208, 
1410;  Monceaux,  1208;  de  la 
Trinité,  Montholon,  1212;  des 
Buttes-Chaumont,  1213,  1411; 
de  Tivoli,  930. 

Jeunes  Aveugles 1928,  1968 

Joinville-le-Pont 1511 

Journal  des  Savants  (le)...  285 
Journaux  étrangers  à  Paris  (les).  1 1 48 
Journaux    poht;ques    quotidiens     à 

Paris  (les). 1138 

Justice  (Palais  de) «...     1826 


Lafatette  (Théâtre) 838 

La  Varenne -Saint- Hilaire.. .     lhll 

Louveeiennes .     1454 

Luxembourg  (Théâtre  du).  830,  837 
Lycées  et  Collèges  (les)...     265 

Lyrique  (Ecole) 838 

Lyrique  (Théâtre) 828,  835 


M 

Mabille 994 

Madeleine  (la) 699,  731 

Mairies   (les) 1695 

Maisons  —  de  C^ligny,  7;  d'Héloïse 
et  d'Abailard,  53;  de  la  Reine- 
Blanche,  55;  de  Nicolas  Flamel, 
57;  de  Philibert  Delorme,  66; 
de  Gabrielle  d'Estrées,  66.  70;  de 
François  Ier,  67  ;  de  Scipion  Sardini, 
68  ;  de  Ninon  de  Lenclos,  71,  1333, 
1433;  de  Molière,  1427,  72;  de 
Lulli,  72;  1428;  de  Rollin,  74;  de 
Desmarteaux,  75;  de  madame  de 
Maintenon,  75;  de  Racine,  75,  76, 
1435,  1437;  de  mademoiselle  Clai- 
ron, 76,  1437;  d'Adrenne  Lecou- 
vreur,  76,  1437;  du  comte  d'Artois, 
76;  de  Voltaire,  77,  1429;  de  J.-J. 
Rousseau,  77,  1428,  1435;  de  Ca- 
gliostro,  77,  7H;  de  Cl.  Marot,  78; 
de  Scarron,  1330;  de  Victor  Hugo, 
1335,  1436;  de  madame  Roland, 
1383,  1427,  1435;  de  Racbd,  1401; 
de  Diderot,  1404;  de  Charlotte 
Corday,  1425;  de  P.  Corn  ille, 
1428;  de  l'abbé  de  l'Epée,  1428; 
du  général  Lamarque ,  1429  ; 
d'André  Chénier,  1430;  de  Lamen- 
nais, 1432;  de  madame  du  DefFand, 
1432;  de  Robespierre,  1432  ;  de 
Tallien,  1432;  de  Dulaure,  1435; 
de  Michelet,  1435;  de  Ma  rat  , 
1437;  de  Danton,  Camille  Des- 
moulins,  1438;  de  Grégoire,  1437; 
de  Dorval,  143s;  de.  Monge,  1438; 
deMarrast,  1438;  de  B.  Constant, 
Destutt  de  Tracy,  1440;  de  La- 
fayette,  1439,  1440;  de  Mirabeau, 
1440. 

Maisons  historiques  (les) 52 

Manufacture  de  Sevrés  (la),  891  ; 

de  tabacs,  1718. 
Marais  et  place  Royale  (le). . .  1321 
Marchés.  —  Halles  centrales,  1519, 
1531;  Sceaux  et  Poissy,  15-0;  de 
la  Vallée,  1522;  aux  Chevaux, 
1526;  au  B:é,  Saint-Joseph,  des 
Carmes,  Saint-Germain ,  Saint- 
Martin,  Sainte-Catherine,  Beau- 
vau,  des  Blancs-Manteaux,  d'A- 
guesseau  ,  des  Patriarches ,  du 
Temple,  1532;  aux  Veaux,  de  ia 
Madeleine,  Saint  -Honoré ,  des 
Enfants-Rouges,  Popincourt,  Neuf, 
du  Gros-Caillou,    Saint-Maur,  du 
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Cli âteau-  d'Eau,  La  Rochefoucauld, 

aux  Cuirs,  1533;  aux  Fleurs,  1534; 

aux  Toiles,  3  536. 
Margot  (la  reine)  à  l'hôtel  de  Sens, 

58;    y   fait  exécuter  un    de    ses 

pages,  58. 
Marionnettes-Lyriques  (  Théâtre 

des) 838 

Marly 14^0 

Médecine  (ancienne  École  de)..     74 
Médecine  (la)  a  Paris,  126;  Aca- 
démie de  Médecine,  132,  185, 
Mesus-Plaisirs  (Théâtre  des),  830, 

837 

Meudôn 1499 

Minis!  ères 1727 

Misère    (la)    et    les    Misérables     à 

Paris.. 1134 

Missions  étrangères  (Eglise  des), 

720  ;  Séminaire,  195. 

Mode  et  la  Parisienne  (la) 923 

Monnaie  (la) 1710 

Montaigne.  Ce  qu'il  dit  de  Paris    3 
Montmartre,  Montparnasse,  etc. 

(Théâtres) 838 

Montmorency 1492 

Mont-de-Piété  (le) 1868 

Morgue  (la) 1996 

Mortefontaine 1510 

Musées   (les)   du  Louvre,  305;   du 

Luxembourg,  416;  des  Thermes  et 

de  l'hôtel  Cluny,  459;  d'Artillerie, 

478;  de  Marine,  519. 
Muséum     d'Histoire    naturelle 

(le),  145;  Bibliothèque  du,   159, 


N 


Nanterre  . .    1517 

Napoléon  (Cirque). 837 

Navarre  (Collège  de). . .     182,  183 

Nazabeth  (Arcade) 67 

Nesle  (Tour  de). 14 

Notre-Dame 672,  711 

Nothe-Dame,  d'Auteuil .....     735 

Notre-Dame,  de  Bercy 735 

Notre  -  Dame  -  de  -  Bonne  -  Nou  - 

TELLE 735 

Notre-Dame,  de  Clignancourt  7>s6 
Notre-Dame-de-la  Croix.  . .  736 
Notre-Dame-de-la-Gare.  . .  736 
Notre-Dame-de-Lorette.  700,  736 
Notre-Dame,  de  Plaisance...     7^7 

Notre-Dame-des-Arts 879 

Notre  -  Dame  -  des -Blancs  -  Man- 
teaux   , 735 


Notre-D  ame-des-Champs  . . .  736 
Notre-Dame-des-Victoires.  737 
Nouveautés  (Théâtre  des)..     830 


Observatoire  (1') 172 

Odéon  (Théâtre  de  1')...     810,  835 
Omnibus,  1690;  lignes,  2111;  Itiné- 

r<iir6S   2112. 
Opéra  (Théâtre  de  P),  817,  834;  le 

nouvel  Opéra,  839. 
Opéra-Comique  (Théâtre  de  1').  824 

Orientaux  à  Paris  (les) 1102 

Orphéon  (P) 881 

Orsay 1515 


Parcs  Monceaux,  1208;  des  Buttes- 
Chaumont,  1213,  1411;  de  Mont- 
Souris,  1214. 
Palais  (les),  du  Louvre,  557;  des 
Tuileries,  573,  5r!6;  du  Luxem- 
bourg, 574  ;  de  l'Elysée,  583  ;  le 
Garde-Meuble,  585;  Bourbon,  1106; 
Royal,  1*04;  de  l'Industrie,  901; 
de  Justice,  1826. 

Palaiseau , 1514 

Palais-Royal  (théât.  du).  814,836 

Panorama  (!e) 838 

Panthéon  (le) 658,  693 

Paris.  Caractère  de  Paris,  45,  48; 
topographie,  48  ;  enceinte  actuelle, 
49;  population,  49;  divisions  suc- 
cessives, 49,  50;  consommation  de 
matériaux,  51;  budget,  51;  nais- 
sances, mariages,  décès,  52. 
Parisien  (le)  pour  l'étranger. .     1013 

Paysans  à  Pans  (les) ...     1009 

Pépinières  de  la  ville 1215 

Petites     caves     et    petites    cuisines 

(les) 1555 

Petites  industries  (les) 963 

Pharmacie  des  hôpitaux 1926 

Places.- Royale,  1321,  1396;Walhu- 
bert,  1388;  de  Grève,  1391;  delà 
Concorde,  1393;  Dauphine,  1401; 
du  Caire,  de  la  Bastille,  1402;  des 
Victoires,  Vendôme,  1404;  de  la 
Bourse,  1105;  Maubert,  1406;  de 
l'Estrapade,  de  l'Arsenal,  Boïel- 
dieu,  Breteuil,  Saint-Sulpice,  Saint- 
Eustache,  de  la  Sorbonne,  du  Pa- 
lais-Royal,   Saint- Jacques,    de  la 


*m  paris. 

Roquette,  1408  ;  du  Trône,   1409. 

Poissy  (marché  de)  . , 1520 

Politique  au  Palais-Bourbon  {la)  1165 
—  au  Luxembourg. .. .  1179 
Ponts  Napoléon  III,  de  Bercy,  d'Aus- 
terlitz,  1413;  de€onstantine,  de  la 
Tournelle,  1414;  Marie,  Louis-Phi- 
lippe, Saint-Louis,  1415;  de  l'Ar- 
chevêché, au  Double,  Petit-Pont, 
Saint-Michel,  d'Arcole,  1416;  No- 
tre-Dame, au  Change,  1417;  Neuf, 
1418;  des  Arts,  du  Carrousel,  1419; 
Royal,  de  Solférino,  de  la  Con- 
corde, 1420;  des  Invalides,  de 
l'Aima,  d'Iéna,  de  Grenelle,  du 
Point  du  Jour,  1421;  aux  Tripes, 
1422. 
Porte-Saint-Martin    (théâtre    de 

la) 811,836 

Portes  Saint-Denis,  645;  Saint-Mar- 
tin, 647. 
Ports.    Aux  Vins,    aux  Pommes    et 
Fruits,   1414,  1415;  Saint-Nicolas, 
1420. 

Préfecture  de  Police  (la) 1703 

Poste  à  Paris(la)  1644;  bureaux,2!01 

Pourtour  de  ! 'aris  (le) 1445 

Préfets  de  police  (les) 1699 

Pekmières  représentations 

(les) 785 

Prince  T   périal  (théâtre  du)    8*8 

Prison  militaire.  ..  .    ...    1797 

Prisons  civiles  de  Paris,  1856;  Con- 
ciergerie, 18-7, 1M65;  Saint-Lazare, 
1858,  18K5;  Dépôt  de  la  Piéfec- 
ture,  1859;  Clir.hy  ou  la  D-ît-, 
1860;  Mazas,  1862;  Sainte-Pélagie, 
Dépôt  des  condamnés,  1866;  L  s 
Jeunes  détenus,  1861,  1867;  la 
Santé.  1867  :  prison  de  la  Garde 
nationale,  1867;  Dames  Saint-Mi- 
chel, 1867. 
Prostitution  à  Paris  (la) 1878 


Quais.  DePassy,  1381  ;  deBilly,  1381; 
d'Oisav,  1382;  de  la  Conférence, 
138 2;  Voltaire,  1382  ;  Malaxais, 
13»3;  Conti,  des  Tuileries,  du 
Louvre,  des  Augustins,  1383;  des 
Orfèvres,  1384;  Saint  -  Michel, 
Monîeb.dlt),  de  la  Tournelle,  L  85  ; 
d'Orléans,  de  Bethune,  de  la  Râ- 
pée, 13H6;  Saint- Bernard,  d'Aus- 
terlitz,  de  Bercy,  1383;  de  l'Hor- 
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loge,  138»;  <Se  la  Mégisserie,  Le- 
pelletier,  de  Gesvres,  de  la  Grève, 
des  Ormes,  Saint-Paul,  des  Céles- 
tins,  Bourbon,  d'Anjou,  aux  Fleur?, 
Henri  IV,  1390;  Napoléon,  1391. 
Quartier  Latin  (le) 1349 

R 

Rambouillet  1510 

Rêverie  a  Parts  (Ta) 1196 

Robert  Houdin  (théâtre  de). .     838 

Roi  François   (cour  du) 68 

Rosmni  (th-  à-r  ). 838 

Rues  principales,  1423  k  1425;  divi- 
sion, numérotage,  nettoiement  et 
arrosement  di's  rues,  1125;  noms 
des  rues,  1426;  souvenirs  histo- 
riques, 1427. 
Russe  (église) 783 

S 

Satnt-Ambrotre 714 

Saint-Antoive  (église) 715 

S  VINT- A  (GUS  us m 

Suxt-Hekn  *rd 715 

St-Dems  (église  abbatiale  de).  702 
St-Dems-du-St-Sackement  . . 

S  aint-Ei  oi 718 

S  .int  EriENNK-DO-MoNT    693,718 

SAiNi-Fnoi  ne 

SAiNT-Ki^TAcnE   691,719 

S  vint-Fekdinand 720 

Sunt-Fkanç<h>-X  avif.r  ....  720 
Saint-Gekmain,  de  l'haronne.  721 
Saint-Germain-dbr-Preb.  695,  721 
ST-'M;:MAiN-i/.An.\EHi:ois.  696.  724 
Saint-Gekvais  Saint-Pkotai-.     _5 

S  VlNT-HoNOKE      . 

Sr-JACvuEs-nr-HAtT-PAS. . .  "2 

Sr-.TxOQi  K.s-Sr-CnKi*roPHE  .  727 
St-Jean-Bahti-te,  de  Bellev 

St-Jean-Bai'T1>te.  de  Grenelle.  727 
Sain  t«J  k  a  n-Saint-Fk  ançoi> 

SAlNT-JoSKf'H 181 

SAlNT-lniJKN-I.E-PAUVRE..  .  .  6?9 

Saint-I.amrert '2e1 

Saint-!. Ai'KENT 138 

Saint-'  eu-Saint-Gilles....  728 

Saint-Louis-I)*Ant  n 729 

SvlNT-Lf»Ul*<-i:N-L'ÎLE 729 

Sai.m-:  uii^-Saim-Paul 730 

Saint-Marcel 73- 

St-Makcel,  de  la  Maison-BL.  132 
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Saint-Martin-des-Champs  (Prieuré 

de) 197,  209 

Saint-Médard 733 

Saint-Merki 733 

St-Michel,  des  Batignolles..  734 
St-Nicolas-des-Champs.  ...  734 
St-Nicolas-du-Chardonnet.    734 

St-Philiphe-du-Roule 738 

St-Pierre-de-Chaillot 739 

Saint-Pierre,  de  Montmartre  739 
St-Pierre-dc-Gros-Caillou  739 
St-Pierre,  duPetit-Montrouge    740 

Saint- Roch 695,  740 

Saint  Sévkrin 697,  742 

Saint-Sulpke   694,  742 

Saint-Thomas-d'Aquin 744 

St-Vincent-de-Paul...  701,  745 
St-Cloud  (Village  et  château  de).  1508 

Saint-Germain-en-Lave 1476 

Saint- Marcel  (Théâtre) 837 

Saint- Pi krke  ( Passage) 65 

Sainte-Ch  x pelle  (la) 685 

Sainte-Clotilde.  .... ..     701,717 

Sainte-Elisabeth 717 

Sainte-Geneviève  ... ,.     698.  658 

Sainte-Marguerite 732 

Ste-Makie,  des  Batignolles..  732 
Sainte-Barbe  (Institution)....     268 

Salles  d'armes  (les) 981 

Salpètrière  ^la) 1922,  19;j5 

Sannois 15  !  1 

Sapeurs-pompiers 2100 

Sceaux.  1511;  son  marché,  1520. 
Séminaire  dd   Saint-Esprit,   195; 
Saint-Sulpice,  192. 

Sénat  (le) 1195 

Senlis 1510 

Séraphin  (Théâtre) 838 

Société  d'encouragement  pour  l'in- 
dustrie nationale    1775 

Société  pour  l'instruction  élé- 
mentaire      272 

Société  générale  de  crédit  mobilier, 
1743;  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie, 174ri. 

Sociétés  coopératives 1748 

Sociétés  savantes  de  Paris.  287 

Sommeil  de  Paris  (le) 1(  00 

Sorbonne  (la) 16, 17,  249 

Sourds-muets  (les) 1066 

Sport    (le)    —    Natation ,    patinage, 

chasse,     courses,    manèges,    tirs, 

gymnases,  9H7. 

Squales  —  de  la  Tour  Saint-Jacques, 

1205?    141u;    des    Arts-et-Métiers, 


1208,  1410;  du  Temple,  1206, 
1411;  Montholon,  U12 ,  1411; 
Richelieu,    1207,    1411. 

Suresnes 1511 

Synagogue  (la) 783 


Télégraphes   (les) 1638,2106 

Temples  protestants,  746  ;  Ora- 
toire, 76<i;  de  Pentemont,  766;  de 
la  Visitation,  766;  des  Billettes, 
777;  de  la  Rédemption,  778.  Église 
Wesleyenne,  7K1;  anglicane,  d'E- 
cosse, américaine,  782. 

Théâtres   (les) 785,803 

Théâtres  de  musique  (les)..     816 

Tombeau  'le  Napoléon 1823 

Tour  Saint-.Jacqj  es  (la). . . ,     621 

Toureu.es    (ancitnnes) 65 

Tribunal  de  commerce 1843 

Trinité  (la). 744 

Types  parisiens  (les) 929 

u 

Union     centrale     des     Beaux - 

Arts 875 

Université  (1') 15,  232 


Val-de-Grace 5..     694 

Vallée  aux  Loups  (la). ...... .     1511 

Vallée   de  l'Yvette  et   de  la  Bièvre 

(la) 15H 

Variétés  (Théâtre  des). .     815,  836 
Vaudeville  (Théâtre  des).  814,835 

Vaux  de  Cernay  (les) 1509 

Ventes   (Hôtel  des)    ..........     949 

Verrières 1511 

Versailles 1471 

Vie  de  Paris  (la) 905 

Vieux  Paris  (le)..  .. 3 

Vile-d'Avray. 1509 

V  ncennes  (Bois  et  château  de).  1250 

Visites  aux  monuments    2097 

Voitures  pubhquesde  Paris  (les),  1671 
—      des  environs  de  Paris.   2126 


Yvette  (Vallée  de  1') 151f 


La  première  partie  de  PARIS-GUIDE  contient  : 


VICTOR  HUGO.  —  Introduction. 


LA   SCIENCE 


HISTOIRE 


LOUK  BLANC.  —  Le  Vieux  Paris. 
EUGÈNE  PELLETAIS.  —  Histoire  de  Paris. 
EDOUARD  FOURNIER.  —  Les  Maisons  historiques. 


INSTITUTION  SCIENTIFIQUES  ET  LITTERAIRES 

ERNEST  RENAN.  —  L'Institut. 
SAINTE-BEUVE.  —  L'Académie  française. 
BERTHELOT.  —   L'Académie  des  Sciences. 
LITTRÉ.  —  La  Médecine  â  Paris. 


ENSEIGNEMENT 

MïCHELET.  —  Le  Collège  de  France. 

POUCHi  t.  —  Le  Muséum  d'histoire  naturelle. 

GUIIL    MIN.  —  L'Observatoire. 

PEYRO.XNET.  —  L'École  polytechnique. 

PERiîONNF.T.  —  L'École  centrale  des  Arts  et  Manufactures. 

MICHON  (l'abbé).  —  Les  Séminaires. 

CH.  LAIlOULAVE.  --  Le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

VALLET  (de  VI  RI  VILLE).  —  L'École  des  Chartes. 

HUILLARD-KRÉHOLLES.  —  Les  Archives  de  l'Empire. 

FRÉDÉRIC  JMORIN.  —  L'Université. 

ET.  VACUEROT.  —  La  Surbonne. 

EUGÈNE  DESPOIS.  —  L'École  normale. 


2138 


BIBLIOTHÈQUES  PUBLIQUES 


B.  HAUBÉAU. —  La  Bibliothèque  impériale. 

BELLE.  —  Le  Cours  d'archéologie  et  l'École  des  langues  orientales. 


IMPRIMERIE 
A.MB.-FIRM1N  DIDOT.  —  L'Imprimerie  à  Paris. 


L'ART 


LES    MUSÉES 

TÏIÉOPTTTLE   GAUTIER.  —  Le  Musée  du  Louvre. 

PAUL   DU  SAINT-VIC'l'OR.  —  Le  Musée  du  Luxembourg. 

PAIX  MAINTZ.  —  Le  Musée  des  Thermes  et  de  l'hôtel  Cluuy. 

PENGl  ILLY-L'IIARIDOX.  —  Le  Musée  d'artillerie. 

LÉON  RENARD.  —  Le  Musée  de  marine. 

CHARLES  BLANC.  —  Le  Cabinet  des  Estampes. 

W.  ItURGKIt.  —  Les  Collections  particulières. 

ALBERT  JACQUEMART.  —  Les  Collections  d'art 


LÉS  PALAIS 

FERDINAND  DE  LASTF.YRTE.  —  Le  palais  du  Louvre,  le  palais  du 
Luxembourg,  le  Palais-Royal,  le  palais  de  l'Elysée,  le  Garde-Meuble. 
ARSÈNE  IIOUSSAYE.  —  Le  palais  des  Tuileries. 


LES  MONUMENTS 

P.  LANFREY.  —  L'Hôtel  de  Ville. 
ÉDOIARD  PLOUVIER.  —  La  Tour  Saint- Jacques. 
ALFUI-ID  ASM>l .LANT.  —  Les  Colonnes. 
GABRIEL  GUILLEMOT.  —  Les  Arcs  de  triomphe. 
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LES  EGLISES  ET  LES  TEMPLES 


EDGAR  QUINET.  —  Le  Panthéon. 

YIOLLET-LE-DUC.  —  Les  Églises  de  Paris. 

ÀTHANAsE  COQLEREL  fils.  —  Les  Temples  protestants. 


LES  THEATRES 

ALEXANDRE  DUMAS  FILS.  —  Les  Premières  représentations. 
EMILE  AUGII'R.  —  La  Comédie-Française. 
NESTOR  ROQUEi'l  AN.  —  Les  Théâtres. 


LES  ECOLES   D  ART 

H.  TATNE.  —  L'Art  en  France. 

ALEXANDRE  DUMAS.  —  L'École  des  Beaux-Arts. 

AMBUOisE  THOMAS.  —  Le  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation. 

GUSTAVE  CUOLQUET.  —  L'Orphéon. 


LES  ARTS  INDUSTRIELS 

ALFRED  DARCEL.  —  Les  Gobelins  et  la  Manufacture  de  Sèvres, 
FRÉDÉRIC  LOCK.  —  L'Art  dans  l'industrie  de  luxe. 
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